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বিষয় | পৃষ্ঠা .বিষয় ূ পৃষ্ঠা 
অক্সফোর্ডে রবীন্দ্রনাথের প্রস্তাবিত সন্মান ০”: ৯৩৭ কবির খেয়াল (সচিত্র) *** ৩৯৭ 
অতিকায় কুকুর (সচিত্র) ৮* ২৭১ কয়েকজন প্রসিদ্ধ কবি ও তাহাদের কবিতা 
অতিকায় ক্যামের! (সচিত্র) +. ৫৭০ (কষ্টি)--এী মমৃতলাল শীল ০৮ ৩৫৩ 

ত ঘোডার খেল! (সচিত্র) *' ২৭১ কণ রোগে কর্কট--3) কালীপদ মিত্র ২১: 
অদ্ভুত সাইকেল (সচিত্ৰ) ** ১৩৪ ১/্লিকাতায় নারীদের শিক্ষাবিষয়িণী সভা . *** ৯৩)। 


অপরাজিতাঁর ব্যথা (কবিতা)--্রা রুষ্ণধন দেশ *** 
অপার খেল্‌ কেবিতা)-_জ্রী রাধাচরণ চক্রবর্ত্তী *** 


অভয় আশ্রমের কার্য্যবি বর্ণ 27 SS 
অস্পৃষ্ঠতা ও “অবাচ্যতা” .. ০৮৪৫২ 
আই-সি-এস্‌ পরীক্ষায় বাঙ্গালীর কৃতিত্ব ++ ১৭০ 
কাশঘাঁন চালন-বিদ্য। ৯২৮ 
চার্য্য জগদীশ (সচিত্র কবিতা) -ী পারিনা 
সেনগুপ্ত +: ২৩৯ 
আতঙ্ক নিগ্রহ (কষ্টি)__প্রী অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ৩৫১ 
আধুনিক ঠেলাগাড়ী (সচিত্র)' +: ৭৩৫ 
আবার বোমা আবিষ্কার ** ৬১২ 
আমরা ও তাহারা (সচিত্র)--শ্রী দেবপ্রিয় শর্শা : +--+ ৮৫৪ 
আমাদের মিন্টো! প্রফেসাঁর ৩১১ 
আমাদের রাষ্ট্র নেতৃবৃন্দের কথা ১৮ ৩০৭ 
আমাদের রাষ্ট্র নৈতিক পথ | ++ ৩০৫ 
অমেরিকার বিদ্যালয়ে চরিত্র-গঠন-শিক্ষা (সচিত্র) 
শী স্থধীন্দ্রনীথ বস্তু ২০০ 
আয়ুর্কেদ গ্রন্থের তালিকা (কষ্টি)_-শ্রীএকেন্দ্রনাথ ঘোষ: ৮৪৮ 
আলাস্কার লুপ্ত প্রায় শিল্প (সচিত্র) ** ৭৩৬ 
আলোচনা ১১৮, ২৭৮, ৩৯৫, ৫৬৫, ৬৬৭১ ৯৯৪ 
ইন্সেইন জেলে বাঙালী রাজবন্দিদের প্রায়োপবেশন ৯৩০ 
উগ্রচণ্ডা (গল্প)--শ্রী প্রমথনাথ রায় : এ 
উত্তর-পূর্ব সীমান্তে (পচিত্র)_-গ্রীরাখালদাস * বন্দেযা- 
পাধ্যাঁয় ৯০ 
. উত্তর-বঙ্গ রিলিফ কমিটি ও খাদি প্রতিষ্ঠান ৩১১ 
উদ্দারনৈতিক সজ্বের বাধিক সভা ৬৬ 


, উদ্ধতত-শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


উদ্ভিদের প্রাণ-যন্ত্র (সচিত্র) রী জগদীশচন্দ্র বন্থ ***, 
উভচর মোঁটর গাড়ী (সচিত্র) ৪৪৮ 5৩৩ 
উর্বশী ও পুরুরবা__্রী নলিনীকান্ত গুপ্ত ১০ ৪৭১ 
একজন তরুণ ভাস্কর, (সচিত্র) ১০-৭৬২ 
-এডেনের ভার *_'' ৯২) 


কবি-্ী হীরেন্দ্রকুষার বন্দ ৬. ০৮৩১ 





*খেয়াল-খুশী (কবিতা )--এী হেমচন্দ্ৰ বাগচী 


টি সান্যাল 


উনি জাতীয় সপ্তাহ (সচিত্র )--শ্রী প্রভাত নু 


নাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকদিগের কথা * তা 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফ্যাকাণ্টি গঠন *** ৬৭৭ 


কষ্টি-পাথর : ৬৭) ২৪০, ৩৫১, ৫৩২+, ৭৩৭) ৮৪৬ 
কাচের কেরামতি (সচিত্র), ১১ ২৭৫ 
কাগজের চোখ : সচিত্র ) } ১৩৬ 
কালিদাস সাহিত্যে নারীর স্থান ( কি )- মি 
শ্রী রখুনাথ মল্লিক ' +." ৩৫১ 
“কাষ্টডা”’র মানে ৯২৪ 
‘কুড়ি' বিড়ালীর জীবন-কথা (গল্প) তব ও 
মিত্র ৭৩ 


কৃতী বাঙালী ছাত্র ( সচিত্ৰ )__শ্রী প্রভাত সানতাল . ৩২ 
কৃষকদের আর্থিক ৯ ( কষ্টি )-- কৃষ্ণচন্দ্র বিশ্বাস ৫৩২ 


, ৬কুষ্ণভাবিনা দান--প্রী চারুবালা সরকার  *৮ ৫৬ 


কেদার ও বদ্রিনাথ তীর্থ (সচিত্র )৯-্রী বিশসবর 
চট্টেপাধ্যায় 

কৈলাসচন্দ্র বন্থ, ডাক্তার স্যার 

কোরান-ও মদঞ্জিদের সম্মুখে গীতবাছ। 

ক্যাড মস্‌ ও ইউরোপ।--শরী হিষাংশুপ্রকাশ রায়... 
ংগ্রেসের ছুরাবস্থা ূ্‌ +e 

ক্ষণিকা (কবিতা )--হুমাযুন কবীর 

খাদি প্রতিষ্ঠান 


গণেশপ্রপাদ, শ্রীযুক্ত 

গরিল। (সচিত্র ) 

গুপ্তা ও পুলিশ (সচিত্ৰ ) 
গোৌহাটিতে কংগ্রেসের অধিবেশন 


সাহিত্যে প্রাচীন ভারতের হত্িতৰ 
শ্রী সত্যভূষণ সেন 
চলার.পথে ( কবিতা )--গ্রী রাধাচরণ চক্রবর্তী 
চিড়িয়াখানায় স্লমাছ (সচিত্র) = 
চিত্র পরিচয় 
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ন | পৃষ্ঠা বিষয় j পৃষ্ঠা 
1 ভারতীয়দের্‌ প্ৰাণরক্ষার ওজুহাত *-৩৯ ৭৬০ দক্ষিণরায় (গল্প )--পরশুরাম তত ৪১৩ 
“ভারতীয় সৈষ্ঠ প্রেরণের ব্যয় : - ০, ৯৩৮ ছুইটি জাপানী ছবি (সচিত্র )--ক্ূপদক্ষ - * ৭৯ 
।ত শিবাজী (কবিতা )-গ্র গ্যারীযোহন . ছুটি বাঙালী ছাত্রের কৃতিত্ব ৯০৩১৫ 
সেনগুপ্ত ৮৩০ দ্েশবিদেশ (সচিত্র) ১৩৯, ২৭৯, ৪২১, ৫৭৪, ৭২৪, ৯০৯ 
সুশীলন- শ্রী হরিপ্রসন্ন দাসগুথ *** ৬৭২ দোষী-নির্দোষী নির্ধারণ (সচিত্র) ৮:35 
সায় চণ্ডীদাস ( সচিত্র )--ঞ্রী যোগেশচন্দ্ রর ৭৬৯ দ্বিজেন্দ্রহীন দ্বিজেন্দ্র-আলয় দর্শনে ( কবিত! টন 
স্নায় চণ্ডীদাস (সচিত্র )--3) সত্যকিস্কর সাহানা ৬২৩ রী স্থধাকান্ত রায় চৌধুরী 8৪২০ 
জরা শিক্ষাঞ্ণ শোধ করুন .*** ৯৩১ ধন বিজ্ঞানের পরিভাষা--গ্র নরেন্দ্রনাথ ততবনিধি ২১৫ 
নৃদের পাত_তাঁড়ি ( সচিত্র) ১৫৪, ২৬১, ৪০৭, ৫৫৮ ধ্বংসের পথে হিন্দু-্রী শরৎচন্দ্র ব্রব্ধ ': eel 
কার ৭১২,৮৬৯ নানাজাতির আদর্শ প্রার্থন--মহেশচন্দ্র ঘোষ *** : ৬৩৭ 
শচন্দ্র বস্থর পত্রাবলী ৮২, ১৭৩, ৩১৭_ নাহ্থর-শ্রী হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় *** ১৯৩ 
লর ব্যবহার (সচিত্র) ' 25৮৮৬ নারিকেল-ননী ( কষ্ট )-_ জীবনতারা হালদার *** ৭০ 
'ঈন্গার সার্জ্জেণ্ট (সচিত্র) *** ৮৮২ নারী আন্দোলন-শ্রীঘতী সোনিয় রথ দাস *** ৫৫৩ 
ক ধনী মাড়য়ারীর দান £১. ৯২৩ নারীদের চারু ও কারুশন্ন শিক্ষা--শ্রী শাস্তা দেবা ৫২৪ 
(গল্প )- শ্রী গোপাল হালদার ৮৮২২৮ নারী নিগ্রহ ৯৩১ 
সর রাজ্যে ছুই দিন ( সচিত্র ১৪ হরিহ্‌র শেঠ ৮৭১ নারীর লাঞ্চনার প্রতিকার 2 22855 
ন্দুক (সচিত্র) .. | ১৩৪  নিখিলভারত নারী-স্মিলনী (সচিত্র) টিন | 
: বিপদ (সচিত্ৰ ) +. 8৩৫ সান্তাল ৭১১ 
জয়ার (গল্প )--এ প্রবোধকুমার সান্যাল *** ৪৩৭ নিষেধের বিড়ম্বনা ( কষ্টি )-- আবুল হুসেন ৮-৭০৮ 
নর নাট্যমঞ্চ ' সচিত্র ১-_ শ্রী অশোক নিঃসঙ্গ অবস্থা ও নিৰ্জ্জন কারাবাস . ১ ৪৫১ 
ট্রাপাধ্যায় j ১.০১০৬ নেতা রামমোহন--কাজী আবদুল ওছুদ ১. ৪৭৬ 
নত স্বদেশবাসীর বাঞ্ছনীয়তা ** ৪৫৩ নৌকা ডুবির প্লট-শ্রী গিরিজাপতি ভট্টাচার্য্য *** ১৮৩ 
স্তর সংসার যাত্রা | :: ৫৫৯ পঞ্চশস্য (সচিত্র) ১৩২, ২৭৪; ৪৩০, ৫৬৬, ৭৩৪, ৮৮২ 
“দোলা (উপন্তাস )--ও শান্তা দেবী ৮২,২৪৬, ৩৮৭, পটুয়াখালি সত্যাগ্ৰহ ' LSA 
৫০৭, ৬৯৭, ৮৬০: পথের বিপদ (গল্প) -শ্রী হেমেন্দ্রসাল রায় ** ১২৬. 
'ভাগ-শ্রী যোগেন্্রকুমার সেনগুপ্ত *** ৫৬১ পর্বত গাত্র-খোদিত স্ববৃহৎ বুদ্ধমৃত্তি ( সচিত্র ). ০৮৮ ৫৬৯ 
“জানোয়ার ধর! (সচিত্র) . ** ২৭০ পাবনায় লুট ও দাঙ্গার পরিণাম . ৯২০ 
্ণাভ শ (সচিত্র) ০০৩১৩ -পিষ্টক-পার্বণ (কবিত।-)--্রী দুৰ্গাপ্ৰসাদ মার ৪০৭ 
ক্গা “কেনের” বিচার ১০ ১৬৪ গুরাতনী (কষ্টি)-শ্রী নহেন্দ্নারায়ণ চৌধুরী +. ৬৮ 
ভবিষ্যৎ | ০৮৮,৪৫৯. পুস্তক পরিচয় ১২০১ ২৬৪, ৪০৯১ ৫৯৫১ ৭৩৮, ৭৯৪ 
শুল কমিল না ৯২৩ পৃথিবীর ছয়টি আশ্চর্য্য ( সচিত্র) . তত ২৭৫ 
“মুসলিম হলে অভিভাষণ (কষ্ট ১ পৃথিবীর সেরা সরকাসের দল ( সচিত্র) তত ৮৮৩ 
_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর MU পোনাবালিয়ায় গুলিবর্ষণ J +e ৯১৮ 
হ্য (কবিতা )-শ্রী গোপাললাল দে *** ৭*৬ প্রকৃতির খেয়াল ( সচিত্র ) Lee 5৩৫ 
- শ্রী জ্ঞানেন্রমৌহন দাস . ৬৬৯ প্রজাপতির পাখা (সচিত্র ) ,.. ০৮ ৭৩৭ 
আমি (কবিতা )- শ্রী স্থরেশচন্দ্ৰ নন্দী'... ৩৬৩ প্রতিবেশিনী (গল্প )-শ্ী সজনীকাস্ত দাম +: ২৫৩ 
গা শ্রী শিশির সেন ১ ৩2৭ প্রতীক্ষায় (কবিতা )- শ্রী অজিতনাথ লাহিড়ী '** ৯৬ 
কীট শ্রী ধীরেশলৌভন সেন »* ২১৩ প্রথম চাক্রী ( গল্প )_শ্রী গোপাল হালদার *** ৯৮ 
পানী ছবি (সচিত্র) ১১৮৮৬ এপ্িদ্যোৎকুমার ঠাকুরের বদান্ততা, স্তার ০৮১৬৮ 
্ন্মবাঁদ_-মহেশচন্দ্র ঘোষ *:*. ১৭৪ প্রবাল ( উপন্থাস )—8 সরসীবালা বস্থু ৬১, ২:৫, ৩৫৫১. 
কট )-- 8 অমূল্যচরণ বিদ্যাভূঘণ *** ৫৩৫ ৪৮২, ৬৮৩, ৮০৬ 
EE ও ভারতে আপোষে 5৩ *** ৯২৭. প্রবাসী ব্সাহিত্য সম্মিলন ৪৫৮,৬০৬ 
. [ 


* A 


jn 


-বিষয় 
প্রবাসের চিঠি ( কষ্টি )--্রী রিনা ঠাকুর *** 
প্রবাসী, না + 
, প্রবাসী ও রবীন্দ্রনাথ ( সচিত্র) 
প্রবাসী সম্পাদক ও র'ম্যা র'লা ( সচিত্র ) 
প্রবাসী সম্পাদকের.খবর 
প্রবাসী সম্পাদকের রেঙ্গুন দর্শধ 
প্রবাসের চিঠি ( কষ্টি)--শ্রী রবীন্দ্রনাথ টি 
প্রাচীন চীনামৃত্তি ( সচিত্র ) 
প্রাচীন, হিন্দুর চিকিৎস! ial ( কষ্ট )= = হরিপদ 
ঘোষাল . 
প্রাণদ্ান (কবিতা)--শী Oa চৌধুরী 
প্রেম্‌চাদ রায়চাদ পুরস্কার 
বঙ্গ ভাষায় বৌদ্ধ স্বতি--ী রমেণ বস্তু 
বন্দে আবার ঘৈরাজ্য 
বঙ্গে নারী: শিক্ষা 
বঙ্গে মুসলমানদের শিক্ষা 
বঙ্গে হিন্দু মুসলমানের সন্ভাব 
বঙ্গের বজেট | ue 
বঙ্গের ভাবী লাটের রাজনৈতিক খেলোয়াড়ি **৮ 
বঙ্গের মুসলমান সম্প্রদায় এবং বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্য-_প্রীতারিণীকমল পণ্ডিত ** 
বঞ্চিতা ( গল্প )--গৰীসজনীকান্ত দাস. 
বনস্পতি (কবিতা) গ্রীমোহিতলাল মজুমদার **' 
বন্ত হরিণের ফটো গ্রাফ ( সচিত্র ) ee 
বর্ষ বিদায় ( কবিত৷ )--জীরাধারাণী দত্ত 
" বল খেলার আধুনিকতম সংস্করণ ( সচিত্র ) 
বাঙ্গালা ভাষ! আর বাঙ্গালী জাতের গোড়ার কথা 
(কটি )--গ্ৰীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বাঙ্গলা.ভাষার উৎপত্্তি,ও ক্ৰমবিকাশ 
বাঙ্গালী বিধবার পাঞ্জাবে বিবাহ 
রা লা ও অন্তান্ত প্রদেশের আয় ব্যয় 
বাংল! শটহাওড ( কষ্টি )-শ্রীইন্তকুমার লী" 
বিদুষী বালিকা (সচিত্র), 
"বিদেশে হিন্দু মুসলমান সম্বন্ধে মনের ভাব 
বিদ্যালয়ে'কৃষি শিক্ষা-_শ্রীদেকেন্দ্রনাথ মিত্র 
বিধায়না--শ্যোগেন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত ১৪২, 
বিপ্রববাদ ও আতঙ্কোৎপাদনবাদের প্রতিকার *** 
বিপিনবিহারী গুপ্ত, অধ্যাপক ( মচিত্র ) 


বিবিধ প্রসর্ঘ ( সচিন্ত ) ১৬২, ২৯৯, ৪৪৩, ৫৯৭, ৭৪৫) 


বিমানপোত বনাম রেলগাড়ী (সচিত্র) 
বিলাতে ধর্মঘট ( সচিত্র ) নন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলে! নির্বাচন 


(ইজ \ I 
পৃষ্ঠা 


৮৪৭ 
8৫৭ 


৬০২ 
৯১৪ 


২৭ 


৪৩১ 
৪৫৬ 


,ভুরতপুর সমাজ সংস্কার ঃ 


বিষয় ' | 

বিশ্বভারতী পু EEE 

বুকেরপজোর ( কাবতা) 

বুদ্ধির জোর (সচিত্র) 

বৃহত্তম রাষ্টনৈতিক প্রতিষ্ঠান 

বৃহত্তর ভারত--গ্রীকালিদাস নাগ 

বৃহভূর ভারত পরিষদে মহামহোপাধ্যায় শ্রীধুক্ত 
হরপ্রসাদ শান্ত্রী মহাশয়ের আশীর্বাদ পত্র 

বেকার সমস্ত| ও সরকারী পন্থা 

বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ে ধর্ম্মঘট। 

বেটোফন্‌ শত বার্ষিকী (সচিত্র )-- রানি 
. নাগ 

বেতালের বৈঠক ১১৭, ২৫৩, ৪০৫, ৫৮৬, ৬৯৭, 

বেলজিয়ামে মছিলাসংঘের পরিচালিত .নৃতন 
জাতীয় প্রতিষ্ঠান ( সচিত্র )-+সন্ত নিহাল সিং 

বৈকালী (কবিতা )--শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১** 

বৌদ্ধ উপাসক-উপাসিকা-_মহেশচন্দ্র ঘোষ 

বৌদ্ধ জাতক ( কষ্টি )- শ্রীহিরণকুমার রায় 
চৌধুরী . | 

বৌদ্ধ দেব-পৃজা “কি পৌতলিকতা। (কষ্ট ১ 
বিনয়তোষ ভট্টাচার্য্য es 

ব্যবস্থাপক সভায় নিষ্কাম জয়লাভ তত 

ব্যবস্থাপক সভার ক্ষতি লাভ 

ব্যর্থ (কবিতা )-শ্রী্গীবনমঞ্জ রায় 

ব্যাকরণিয়া রবীন্দ্রনাথ (কষ্টি)- নীতির 
চট্টোপাধ্যায় 

ত্রহ্মদেশে ভূত নিবারণ ( সচিত্র.) 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের আট রাজা ( সচিত্র). 

ভয় (কবিতা )_্রী স্ধীরকুমার চৌধুরী 


ভাইস-চ্যা হ্পলারের বক্ত ত 
ভাগ্যবান চীনা রাজা (সচিত্র ) 
ভারত মৈত্রী মহামণ্ডল--শ্রী কালিদাস নাগ 
ভারতবর্ষ ( কবিত। )- শ্রী সজনীবাস্ত দাস 
ভারতীয় বজেট 
ভারতীয় শিল্প ও ময়ুরভগ্ু (সচিত্র)* রোধ 
বন্ধ 
ভাস্কর দেবীপ্রসাদ ( সচিত্র ) 
ভোট দিবার কারণ 
[জিদ ও পুজার বাদ্য 
সজিদ ও বাদ্য বিষয়ে একটি নূতন আইন 
মহামারী শোথরে[গ-_এীব্রজবললভ সাহ! 
_মহারাষ্রয ইভিহাদিক রাজওয়াডে 4 সচিত্র ) 
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| ছা ২ আভা বয় সুচী লভ = 
ব্যিগ 5) পৃষ্ঠা . বিষয় | "পৃষ্ঠা 
“ মহাস্থানে অবিদ্কৃত এ মত্ডিত রত মূর্তি (সচিত্র)-. ৩৪৩ লুপ্ত জন্তর প্রতিকৃতি (সচিত্র) +: ৭৩৫7 
[' মেহিল৷ মজলিস ( সচিত্র ), - | &৫২১ ৭১১ লুপ্ত রত্বোদ্ধার (সচিত্র) ১০৭ ৪৩৩- 
EL মহুয়াফুলের ব্যথা*( কবিতা )--শীক্বষ্ধধন দে *** ৬৪৫- লৌহ শিল্প ( সচিত্র ). ; ৭১৪৮ 
7 | মা ( কবিতা )--অমিয়া চৌধুরী ** ৫৫৮ শশিভূষণ চট্টোপাধ্যায় +. ৭৫৫ 
| আ মাদুর কাঠির চাষ ( কষ্টি )-_শ্রীহরিচরণ, মাইতি ... ‘৮৫০. শান্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতন . ( বষ্টি )-- 
মানদণ্ড (কবিতা )--শীষ্ধীরকুমার চৌধুরী ৮” ২২৭ শ্রী সম্তোষচন্ত্র মজুমদার ৮৮৪৭ 
শষ দৈত্য ( সচিত্ৰ ) K ১ ২৭৪ ' শিখ মিছিল ও গুণ্ডার উপদ্রব ( সচিত্র ) *:* ৬০৭ 
মত্ৰপূজা ( সচিত্ৰ )-_শ্রীউমাপতি বাজপেয়ী *** ২১৮ শিশু (কবিতা )--শ্রী রাধাচরণ চক্রবর্তী ৮৭ ১১৬ 
না ও মিনকারি ( যি |) জীবেরারনা - শিশু ( কবিতা ) শ্রী হেমচন্দ্ৰ বাগচী ৫৫০ 
চট্টোপাধ্যায় ১৭ শিশুর খাদ্য-শ্তী মৃত্যুপ্তয় সেন ce eb" 
র্জাপুর” নামের বুুৎপত্তি | *** ৭৫৯ শোলী ( কবিতা )- শ্রী হেমেন্দ্ৰ বাগচী $88২ 
নী (কবিতা )-প্রীরাধাচরণ চক্তবর্তা ' *** ২৩৮ শ্রদ্ধানন্দের মৃত্যুতে মুসলমানদের কর্তব্য ' 1 ৫৯ 
[বল হোয়াইট ( সচিত্র ) ৮-১৩৫ শ্রীনিকেতনের বার্ষিক উৎসব CT ee ৭৫ 
পি হোসেনের বক্ত তা ,**. ৯৩২: শ্রীহট্টের শরচ্ন্ত্র চৌধুরী ' তত ৯২৭১ 
লম সাহিত্য সমাজ” ' ৮৮৯৯৯ সতীত্বের মৰ্য্যাদ! | eee ৬০১ 
-দূত ( উপন্যাস) সেলম। লাগবুলফ ও ীসজনী- সতীন-কাট। (গল্প )-শ্ী সজনীকাস্ত দাস *** ৬৪২ 
কান্ত দাস *** ১২৪) ২৮৩, ৪২৫১ ৫৪৭, ৭১৫) ৮৩৭ সত্তর বৎসর ( সচিত্ৰ )--এী বিপিনচন্দ্র পাল ৪৯১১ ৬৫৯, 
মঘনাদ সাহা, অধ্যাপক ( সচিত্র ) $৯১৪, ৭৯৭ 
মটারলিঙ্কীয় নাটকে বার্ভালাপ--এীমহেন্দ্রচন্দ্র রায় ৯. সত্যোন্্রচন্দ্র মিত্রের নির্বাচন ‘৭৫৩, 
দ্নীপুর বন্তা ও স্যার পি সি রায় ॥ *** ১৬৭ সন্তরণপটু মহিলা ( সচিত্র) “৮১৩৫ 
য়েদের লাঠি খেলা ** ৯২৭  সস্ভোষচন্ত্র মজুমদার ১ ৩০২ 
ফৈলোর চিকিৎসা বিষয়ক গবেষণার বৃ তি ১:* ৭৫৯ সম্পাদকের চিঠি' ১৬২, ২৯৯১ ৪৪৩, ৫৮৮, ৭২০, ৮৯৭ 
ন্দ্রনাথ ও জগদীশচন্দ্র - -* ৩১১৮দির্কেশ্বর ঘটক (সচিত্র গল্প )- শ্রী ভাবকুমার কাগ্তিলাল ১৪৬ 
ন্রনাথের ইটালী ভ্রমণ . . ** ৪৫৬' সাইকেলে আধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর ( সচিত্র )-- র্‌ 
[নাথের পত্রাবলী ৪৬১২ ৬৩১, ৭৬৫ শ্রী অশোক মুখোপাধ্যায় ৫৩,২২৪, ৫১১১ ৮১৭ 
তনার দরবারী আমোদ-- জানেন্্রমোহন সাচ্চা কথা শ্রী সশীনকুমার রায়. ৮828 
ৃ *-* ৫০৬ সন্দরম্‌ ০,১৯৭ 
ন্দীদিগকে আটক রাখিবার ার্কতা *৮ ৪২২ স্বরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত মহাশয়ের কথা, প্রযুক্ত *'- ৪৫৬ 
ন্দীদের কথা . ৭৫১ স্বৰ্য্য ক্ষত ( সচিত্র) ৪ ২৭০ 
ন্দীদের স্বাধীনতা হরণের কারণ ১৭৬০ স্বয্যি মামা (কষ্টি)- শ্রী রমেশচন্দ্র রায়. ৮৪৯ 
ন্দীদের স্বাস্থ্য নাশ "৯২০ সেকালের রঙ্গ নারী (কইি)-_ শ্রী তমোনাশচন্দ্র হা ৬৭ 
ত্র রঃ (কবিতা) প্যারীমোহন সেন সোদপুব খাদি কলাশালা ( সচিত্র ) "৬০৪ 
*-* ১১৯ সোনার ঘড়ি - গ্প)শ্রী সুবোধচন্দ রায় চৌধুরী ... ৮২৫ 
নীতি (সচিত্র)--কাত্যায়ন ১৫৬ স্থুল দেহে লঘু মন (সচিত্র) - ০1১৩৫, 
প ও আলাপ--শ্ী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩৭ ২৬৭, শ্বপ্ন-সহচরী ( কবিতা a সজনীকাত্ত দাস *** ৮৫২ 
স্বরলিপি-_শ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও যার 
'ব্ূুপকথা ও ইতিহাস--প্রী শচীন্দ্রলাল্‌ রায় ee দত্তিদার ++ ১০৪ 
or ফরেন গাড়ীতে ধূমপান ৭৫৭ ন্বরাঁজী ইলেকশন নীতি এ ১৯৪ ৩০৮ 
ট ুরসুনে বাঙ্গালী (সচিত্র) ৯৮৯১৬ স্বামী শরদ্ধ নন্দ ৫৯৭ 
গর এবং অনিউরোপীয় জাতিসমুহ *:* ৭৪ঞ স্বামী শ্রদ্ধানন্দ ( সচিত্ৰ )শ্রী হী রি ৫৪১ 
ও শীগ ও নেপালে দাসত্বের উচ্ছেদ. . ** ৭৫০  হ্রিদ্রা_কবিরাজ অবলীকাস্ত মজুমদার +. ৩৪১ 
: এলীগে্ভারতব্ধে প্রতিনিধি র্ *** ৭৫১ হস্তী-হুডিনী ( সচিত্ৰ ) ৪৩২ 
ke রর 
5 ৪ ঠি রি রর 
বি b Rs) - 


‘y/o 


' বিষয় 
হাতের কাজ (সি -. 


হানাবাড়ী (গল্প )_-্ অক্ষয়কুমার সরকার 


'হ্থাঁনফ্যাসানের ঘড়ি ( সচিত্র ) 


‘হিন্দী সাহিতো কবি-সমাদর--গ্রী সূর্ধ্য প্রসন্ন 


‘বাজপেয়ী চৌধুরী 


"বিষধর | 
অগ্নি সংযোগ, মিনা চুল্ীতে 
অতিকায় কুকুর 
হতিকায় মাছ, 
স্মথৰ্ব্ব ইয়োরোপ 
অদ্ভুত জানোয়ার 


অপরিপুষ্ট বালকদের খলা ঘর (বেলঞ্রিয়ম) 


*অবলোকিতেশ্বর 
অমল ও স্থধা, 
অৰ্জ্জুন (রডিন)-_শাস্ত! দেবী 
অলকনন্দার উৎপত্তি স্থান 


৯ 


অশোক ও উপগ্তপ্ত ( রঙিন)-পুলিনবিহারী দত্ত" 
অস্ত্র নির্্মাণরত সামূরাই (রডিন)--জাপানী চি 


জস্থাম্ী পার্বত্য পথ, আবরদেশ 
আঅক্ষরেখা 
"আকাশ পথে হংসরাজ. 

মগ্রার তাজমহল 

‘আচার্য্য জগদীশ 

জ্থাধুনিক ঠেলাগাড়ী 
ন্মাবরদিগের ছাতা 

আরব দেশের দভীর সেতু 
সবর যুবক "যুবতী 


ক্সামেরিকার বালক রালিকারের ভিরিতী ্ী 


অভিনয় 


আমেরিকার RRS REE কাপড় ew 
বআসামী মহিলার চরখ! কাটা, গৌহাটি 
বআহ্ম রাজপ্রাসাদের ভগ্না বশেষ, গৌহাটি 


হইচিকাওয়া চুশা 


1 


পৃষ্ঠা 


৫৬৯ 
৫১৬ 
৫৬৬ 


: "৩৮৩ 





.. উই ও উইটিপি ee 


উদ্যানে ( মেরী কাসাট অঙ্কিত) 
উভচর মোটর গাড়ী 


. একচাকা সাইকেল i 
এডুইন ডি ষ্টারবাক্‌, ডক্টর টি 


চিত্র-সুচী ৬ 2৯ 
বিষয় | পৃষ্টা 


হিন্দু সুজ কি আত্মহত্যা ক পুল: ৬৫ 








কুমার সরকার +. be 
হিন্দুর পূজা ও মুসলমানের ধর্শ্বজ্ঞান ১০০৫০ 
হিরণায়ী বিধবা শিল্পাশ্রম (সচিত্র)_-গ্রী প্রভাত াক্ার ৫৩২, 
হাট ঘড়ি (সচিত্র) ১৩৩ 


ংস-রথ (সচিত্র). ূ ৮৯৮৮ 


বিষ . | ং 


ও পৃ 
ইটের ছবি--ছাতনায় চণ্তীদাস 


৭৮২) ৭৮৩১ ৭৮৪, ৭ 
৭৮৬, ৭৮ 


ইলেক্টোম্যাগনেটিক ফাইটো গ্রাফ 


উকাঘর্ষণ ও চক্রে পালিশ, মিনা 
উদ্ভিদ পত্রের অবসাদ ও উত্তেজন! 


উমানন্দ দ্বীপ, গৌহাটি 
উর্বশী পাহাড়, গৌহাটি 


কথার সত্যাসত্য বিচার হী ee 
কবির খেয়াল . ৩৯৭ 
কলম বন্দুক ce 
কলোরেডোর জলপ্রপাত 
কংগ্রেদ মণ্ডপের 'দৃষ্য (গৌহাটি) 

ংগ্রেস মপ্ডপের প্রবেশ পথে আলী দি হয 

(গৌহাটি) 

কংগ্রেস মণ্ডপের আভ্যন্তরীন দৃগু, গৌহাটি 


কাগজের চোখ *:* ১৩৩ 
কাচের ফুল *** ২৭৫ 
কাটার দ্বারা মিন! প্রয়োগ শি ২ 
স্রাবুকি ঘোড়া ' A +০ ১০৭ 


কাবুকি নাট্য-মন্দির : “৯ ১০৬ 
কামাল পাশা * 1 


চু . হং J 


বিষয় , 
_কলাম্বোডিয়ায় ত্বাদকোরে "আবিষ্কৃত 
"উদ্যান £ | 
- -কামাখ্যা মন্দির (গৌহাটি) 

॥ কারসন সি, মিসেস 

-কালেস 

কুমোরবাড়ী, টিন খোদাই 

কৃষ্ণ পাথরে বুদ্ধ মুর্তি 

কেদারনাথ মন্দির 

কেদারনাথের শৃঙ্গ, নিম্নে গ্রাম 
কদারনাথ ব্দূরি নারায়ণ 

গুয়। দেউলের দ্বার দেশ. 

শু! দেউল ও চন্দ্রশেখর মন্দির 


















গিরি-নদী; আবর দেশ 

গুলিসহ গেপ্তী 

গুরু গোবিন্দ (রঙিন) মণীন্দ্রভূষণ গুপ্ত 
গোল মাছ .. 
গৌরীকুণ্ডের নিকটবর্তী রাস্তা 

মীমের দীঘি (রডিন)রমেন্জনাথ চক্রবর্তী. 
শেখর মন্দির 

এান-_মেরী কাসাট অদ্ধিত 

ল বাজার, জয়পুর 

ঘাখানায় সীল মাছ 

রঞ্জন তোরণ (গৌহাটি) 

বরা (রঙিন)--প্রতিমা দেবী - 


ছবি নকলের চৌকা কষা, মিনার কাজ 
ছাতনার বাসলী মাহাত্ম্য পুধীর প্রথম পাতা 
ছাতনার বাসলী মাহাত্ম্য পুথীর শেষ পাত৷ 
২» ছাঁতনার'মীপচিত্র 
জগলুল পাশ৷ 
জঞ্জাল-জালানি 
জয়পুরের রাজা! 
জয়পুরেঞ্র বাদরগণ 
-" জয়পুর মিউপ্জিমার্ম 


fe 


. 
৮. a 


চিট I 
পৃষ্ঠা বিষয় | 
জয়পুতী মিনা কার্ধ/-প্রণালী, - 
২৭৬ ' জঙ্জ বার্ণার্ড শ 
৫৭৮  জল-বন্দুক | 
১৩৫' জলসাইকেল | ‘° 
৮৫৯ জাপানে বায়স্কোপ - | তর 
৮৮৫ জুনো ও হেলেন | ০০৯ 
৪৩৫ জুনো 4 1 ৪৭০ 
৬৫৩  টুয়ান-চি-জুই মা ** 
৬৫৩ টোকিওর ইম্পিরিয়াল থিয়েটার *** 
* ৬৫৮ উট স্কি ss 
৩৪ ‘ডণ্ডির’ ভিতর স্ত্রীলোক Ce সি 
৩৪ ডলথিয়েটারের একজন অভিনেত্রী + 
৩৩ ভডাল্হুদ, শ্রীনগর | 8 
৫৭০ ডি আর ধর, ডাক্তার | এ, 
২৭৪ . ডিক্‌ ee. 
৫৭৩ ডেগনখুড়ি - | নন 
৯৫  তকুণরাম ফুকন, শ্রীযুক্ত ce 
৫৬৭ তাজমহলের প্রবেশদ্বার il 
৭৬৫ তারাগতি বন্দ্যোপাধ্যায়, জী - 2 
১৫৪ তারের কাজে মিনা ** 
৬৫৫. তিনম্ণী সুড়া 
৭০৪ তিব্বতের গুহায় বুদ্ধমূর্ভ 
৩৩ তিলক" “0 
৫৭২ তোয়ালের সাহায্যে জলশোষণ - ee" 
৮৭৫ থেসালী মঠ 
৮৮৬ দড়ির খেলা 
৫৮২  দ্বাঙ্াকামান নত? 
৮২৪ ( দিব্যচক্ষু লাভের ফল . | ee 
৭৩৪ দুই লেজওয়ালা টিকৃটিকি : | 
২২ দেব প্রয়াগ ॥ Ee 
৬৫৪. দোষী নিৰ্দ্দোষী পরীক্ষা ' রি 
৮৫৭ দৌঁধী-নির্দোষী নিদ্ধারণযন্্ eee 
৮৫৮ দোষী-নির্দ্দোষীর রেখা *** 
২৮  ধাতুদ্রব্য মিনা প্রয়োগের জন্ত পরিষ্কার করা. 
৬২৯ ধার্নায় পণ্ড বশ 
৬২৯ ধীবরপত্বী (একরডা)--সত্যেন্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
৭৮৯  নদীতীর--হিরোশিগে ** 
৮৫৯  নবনারী কুঞ্ধর j হর 
৮৮৬৫ নবীনচন্দ্র বারদলই, ও 
৮৭২ নাকামুণা জাকুমন | 
৮৭৭ নাগা নর-নারী 
৮৮৬ 


নানাদেশের পুতুল 
হি e 












fe চিত্র-্থচী he 
বিষয় - পৃষ্ঠ বিষ্য্ু পৃষ্ঠ 

নায়ক-নায়িক! (রডিন)--প্রাচীন চিত্র *** ৩৬৮ বিলাতে ধর্মঘট FEEL 
নিক্কোর মন্দির ':* ২৭৭ বিষ্ণুগঙ্াপ্ৰপাত ৬৫৪. 
নিজ্জন নদীতীরে (রঙিন)--র্লপক্বষ্ণ "০, ২৮০ বীবরের বাসস্থান ue ৫৫৯ 
নৃতন বলখেল। | 2 *** ৫৬৬ বুদ্ধদেব ET oe: 
ভ্বৃত্যরত! ** ৭৩৭ বুকের জোর ০.৮ ৭৩৫ 
নৌকাসাইকেল | *** ১৩৪ * বৃহত্তম তাম্ৰ স্কটিক ৪৩৪ 
গকেট রিভলবার ৫৬৭ বেটোফনের অন্তদবষ্টি ৮৯১ 
পদ্মমধু (একরঙ!)--মনীষী দে -'* ৪২৪ বেটোফন ৮৯০ 
পারাবত (রভিন)-_অর্দেনদুপ্রণাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৪ বেটোফনের বাসগৃহ 
পার্স ব্রাউন, অধ্যক্ষ , ০৮৭৬৪. বেল হোয়াইট, মিস 
পিস! ব্যাথিড়ালের বেদীমঞ্চ **:* ৪৩৩ বোতাম ঘড়ি , ais 

পিস! ক্যাথিড্রাল মঞ্চের অপর একটি দৃশ্য *** ৪৩৩ বোল্তার চাক ৮৭০ 
পৃথিবী ও স্্য্য *** ২২১ বোল্তা ce 
'প্রকৃতি ও মানুষ ৭৮ ব্যায়ামঘর, বেলজিয়াম 

প্রকৃতির খেয়াল ৮৮১৩৫ ব্যায়ামঘরের অপর একটি দৃশ্য, বেলজিয়াম 

প্রচণ্ড গতি-বেগ সম্পন্ন এগ্রিন *** ২৭৫ ত্রন্মে ভূততাড়ানো মূর্তি | ”** 
প্রজাপতির পাখার ছবি *'* ৭৩৭ ব্ৰন্পুত্ৰের নৌকা ee 
প্রসেশন অরগ্যানাইজার সর্ব্বেশ্বর ঘটক *** ১৫০ 'ত্রটিশ সাম্রাজ্যের আটরাজা 

প্রিভেণ্টোরিয়ামের শিক্ষধিত্রী মণ্ডলী, বেলজিয়ম:.. ৩৩৭ ভগ্ন শিবমৃর্তি 

“প্রিভেণ্টোরিয়ামের বহিঘৃপ্ঠি, বেলজিয়াম ৩৩৯ ভারযুক্ত নুড়ি দ্বারা মিনাচুর্ণ করা , 
'ফেন্ট আচ্ছাদিত কাষ্ঠফলক দার! মিনা পালিশ... ২৫ ভূপেন্দ্রনাথ দত্তের অভিভাষণ পাঠ, (গৌহাটি) 

ফুয্নাদ, রাজ! ‘4+ ৮৫৫ মগ্ন ব্যক্তিকে পার্শ্বে রাখিয়া সম্তরণ 

বদ্রিনাথ ও কেদারনাথের মানচিত্র ৬৪৮ মগ্ন ব্যক্তির চুল ধরিয়া সম্ভরণ 

বদরিনাথ মন্দির ও তাপকুণ্ড ৬৫৬ ময়দানে খেল 
ব্দ্রিনাথ ৬৫৬ মক্ষরাণীর বাসা 

বন্দর--হিরোশিগে ৮৮৭ মা ( রঙিন )--প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 

বন্তহরিণ ৮৮৫ মাকাকুরা কিচিমন্ন 

বরোদার মহারাণী ৭১২ মাখনের ফুল _ 

বল্ড উইন ৮৫৮ মাধবরাওয়ের কনিষ্ঠ ভাতার মুণ্ডি 

বশিষ্ঠ আশ্রম, (গৌহাটি) ৫৭৭ মাধব রাও, ভাস্কর 

বাক্‌ সাহেবের কুমীর ধর! ** ২৭০ মানমন্দির, জয়পুর 

বাকুড়ার মাপচিত্র ** ৭৮১ মানুষে-ভালুকে 

বারকোস ও “পাক্কা; ২২,২৩ মান্ষদৈত্য - K 
বালক-বালিকাদের ব্যায়াম ২*৩ মায়াকুণ্ড মন্দির 

বান্দীকি (একরঙা) --বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় ৫২৮ মারীচি 

বাহিরে পড়িবার স্থান, বেলজিয়াম ৩৩৮ মাৎস্থমাতো কোমিরো 

বিশ্বনাথ কাশীনাথ রাজওয়াদে ৭৬১ মিনার যন্ত্র 

বাসগৃহে টটেম শিল্প ৭৩৬ (মিনা চিত্ৰাঙ্কণের সহজ নক্সা 

বিদুষী বালিকা ১৩১ মিনার নক্স! 

বিপিনচন্দ্র পাল, শ্রীযুক্ত ৬৬০১ ৪৯০ মিনা চিত্রান্বণাগার 

বিপিন বিহারী গুপ্ত, অধ্যাপক ৬০২ মিনাপ্রয়োগের টি টি 


বিমান ক্যামেরা ' গ 


০ 


" মিনাচুল্লা 























রি, চিত্র-স্থচী 
bd পা 
বিষ I ME বিষয় 9 | 
*প্মিনার কার্গ (বডিন ) ' ২০১৪৪,১৩৩ শিল্প-প্রদর্শনী গৃহের এক অংশ (গৌহাটি) 
মিনা-প্রয়োগ-প্রণালী | +: ২০ শিশুর প্রসাধন--মেরী কাঁনাট অঙ্কিত 
 -মিন্কারীর যন্ত্রপাতি ** ১৮১১৯ শেয়াল মুখ, কাবুকি 
"মিশরের শিরামিড্‌ ' *:' ২৭৭' শ্রীনগরে রাজপ্রাসাদ 
' মিশযমী পুরুষ l *** ৯৫] শ্রীনগর 
মিশমী নারী ** ৯৩ প্রী-তী কঙ্গো ক 
মিস রোচ | ০ ২৭২ শ্রীনিবাস আহেঙ্গার, শ্রীযুক্ত 
মিস ফ্রায়ার | ৮৮৪ সাঁদয়া, নিয়ে ব্রহ্মপুত্র 
মুসি.দেশের রাজা - *** ৪৩৪ সৰিয়া অঞ্চলের সেতু ' 
ছিসোলিশী ** ৮৫৬ সন্তরণ-প্রতিযোগিতায় জয়ী বালকগণ 
মেরী কাদাট--ডেগাঁস অঙ্কিত ***:৫৭১ সমুদ্র তীর 
মেঘ তাড়িৎ আবিষ্কার +** ৪৩৪ সম্বল সেতু, শ্রীনগর 
মেঘনাদ সাহা, ডাঃ *"* ৯১৪ সলর্ব্েশ্বরের সিংহাসন গ্রহণ 
“মৌমাছিদের শিকল ৭১৪ সূম্মিত বুদ্ধ 
ম্যাডোনার পূজ! ৮৮৬ সাইকেলের রাস্তা 
যাত্রীদের চটী, বদরিনাঁথ *** ৬৫০  সাফুৎ সন্ধ্য। 
'যুধিষ্টিরের স্বর্গে আগমন "১.১৫৭ ' সার্কাসদলে হিপোপটেমাস 
“যোশীমঠ উপরে নিম্নে তাঁপকুণ্ড ৬৫৫ সার্জেন্টের ছুটি তৈলচিত্র 
রবীন্দ্রনাথ ও আইন্ষ্টাইন ৬: ৩১৫ সিটকা উদ্যানে টটেমদণ্ড ' 
রবীন্দ্রনাথ " ** ২৮৩ সার্জেণ্ট, জন সিঙ্গার 
বীন্দ্রনাথ (একরঙা)--দেবীপ্রসাদূ রায় চৌধুরী *” ৬৩২ স্ুর্ধা ও পৃথিবী 
মুল? পরিবারে অতিথি **:১৭১ সুধ্য-ক্ষত 
যা রলা, তাহার পিতা ও ভগিনী . ১৭৪  সৈখোআ ঘাটের ডাক-বাঙলা 
রল ও যুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় .** ১৭০ সোদপুর খাদি প্রতিষ্ঠান 
মৃহিষী ' *'* ৭৩৭  সোদপুরে মহাত্ম! গান্ধী 
চির দৃশ্য হর হাতার ঠাকুর *** ৩১৭ স্থুগ্দেহে লঘু মন 
বারার চটির উপরিভাগ ৬৫২ স্বদেশী মেলা (গৌহাটি) 
৮6, ৬৫১. স্বামী অদ্ধানন্ৰ 
জাখ! পহলবী ৮৫৯ স্বর্ণমণ্ডিত প্রো মূর্তি 
সুন সেবাশ্রমে প্রবাসী-সম্পাদক ৯১৬  ইনুয়ানচটির কাছাকাছি স্থান 
কেট পাখী ৭৩৭ হস্তিদপ্তের কাকু শিল্প 
ছমন-ঝোলি! ৰ ৬৪৯ হাঁ 'ছডিনী” 
লুকোচুরি (রঙিন); আধুনিক জাপানী চিত্র ৬১৩ হংসরথ 
লুপ্ত জন্তুর কাল্পনিক মুক্তি ৭৩৫ হাওয়া মহল, জয়পুব ' 
লেনিন ৮৬০  হিগ্ডেনবার্গ 
» ত্রোহার কাজ ৫৭০ হিন্দু-ধশ্ম গ্রহণ is 
শচীন্দ্রপ্রদাদ সর্ববাধিকারী, ডাঃ ৩১৬ .হিরগ্মণী বিধবা আশ্রমের নৃতন গৃহ 
শিখ শোভাযাত্রা! কলিকাতায় ৬০৭% হিরগ্দী বিধবা-শিল্পাশরমে প্রদর্শিত জিন 
শিবমুত্তির মুখাংশ ৩৮ হিহগ্রণী দেবী 
৭৬২ হ্াট'ঘড়ি 
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পৃষ্ঠা 


৫৮৩ 
৫৭১ 
১১০ 
৮১৮ 
৮১৯ 


৪৩৫ 


re 


৮৮২ 
-২১৯ 

০ ৯৭১ 
৯৩ 

৬০৪, ৬০৫ 
৫৮৪ 


৫৭৫৮০ 


৩৪৪ 


৪৩২, ৪৩৩ 
৮৮৫ 
৮৭৩ 

* ৮৫৬ 
২৮১ 
* ৫৫২ 

৫৫২, ৫৫৬ 

*** ৫৫২ 
১৩৩ 


বিষয়... 
অক্ষয়কুমার সরকার-_- 
হানাবাড়ী (গল্প) 
অজিতনাথ লাহিড়ী-_ 
প্রতীক্ষায় (কবিতা) 
অনাদিকুমার দস্তিদার_ 
স্বরলিপি ' 
অবলাকান্ত মজুমদার- -. 
হবিদ্ছা! 
অমিয়া চৌধুর 
আমা (কবিতা) . 
অশোক চট্টোপাধায়_ 
জাপানের নাটামঞ্চ (সচিত্র) 
অশোক মুখোপাধ্যায় 


সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর (সচিত্র) | 


উমাপতি বাজপেক্মী-_ 
মিত্রপৃজ। (সচিত্ৰ) 
কাজী আব্দ,ল ওদুদ-- 
": নেতা রামমোহন 
কাত্যায়ন-- 
রাষ্ট্রনীতি (সচিত্র) 
কালিদাস নাগ--. 
বৃহত্তর ভারত 
ভারত মৈত্রী-মহামগ্ডল 
| বেটোফ ন্‌ শতবাৰ্ষিকী (সচিত্র) 
-কাঁলিপদ মিত্র-- 
কর্ণরোগে কর্কট 
কুষ্খধন দে-- 
অপরাজিতার ব্যথা কেবিতা) 
মহুয়া ফুলের ব্যথা (কবিতা) 
কেদারনাথ চট্টোপাধ্যার-- ' 
_. মিনা ও মিনকারী (সচিত্র) 
গিরিজাপতি ভট্রাচার্যা--” 
'নৌকাড়ুবির. প্লট 
'গোপাললাল দে 






~ খ্হট 
ৰ রঙ ওটি ৬ 
রি ঞ | ‘ 
. লেখকগণ ও তাঁহাদের রচনা 
পৃষ্টা বিষয় পৃষ্ঠা: 
গোপাল হ্থালদার-- 
৫১৬ / পপ্রথম চাক্‌রী (গল্প) ৯৮ 
জয়ন্ত (গল্প): ২২৮ 
2৬ গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
রূপ ও আলাপ ১৩৭, ২৬৭, ad 
১০৪ চারুবালা সরকার-_- | 
io '৬কৃষ্ণভাবিনী দাস ৫৬ 
৩৪১ জরগৎবন্ধু মিত্র. 
কুড়ি’ বিড়ালীর জীবন-কথা (গল্প) +. ৭৩৯ 
৫৫৮ . জগদীশচন্ত্র বস্তু - 
- "উদ্ভিদের প্রাণযন্ত্র (সচিত্র ) ৪৬৪ 
১০৬ পল্রাবলী ২, ১৭৩, ৩১৭ 
জীবনময় রায় | 
৫৩, ব্যর্থ (কবিতা) ৯% 
৯২৫, ৫১১, ৮১৭ জ্ঞানেন্্রমোহন দাস 
| রাজপুতনায় দর্বারী অমোদ < 
২১৮ তামাক - ৬৬৭ 
তারিশীকমৰ পণ্ডিত 
৪৭৬ .' বঙ্গের মুসলমান সম্প্রদায় ও বাংল! ভাষ। ও দা 
১৫৬ ছূর্গাপ্রপার্দ মজুযদার-_ ৮ 
_. পিষ্টক-পার্বণ (কবিতা) ৪ 
২৮৫ দেবপ্রিয় শর্মা. 
৩৬৫, আমরা ও তাহারা ( ডি ) - ৮ 
৮৮৭ - দেবেন্দ্রনাথ মিত্র-- . 
| _. বিদ্যালয়ে কৃষি-শিক্ষা 
২১৬: ধীরেশলোভন সেন-- 
তুলার কীট . < 
২৫৯ নরেন্দ্রনাথ তত্বনিধি-_ | 
৬৯৫ ২ .ধনবিজ্ঞানের পরিভাষা ২১৫ 
নলিনীকাস্ত গুপ্ত 
৯৭... উর্বশী ও পুরূরবা “০:8৭ 
রা ভীরশুরাম- 
১৮৩ . ' দক্ষিণরায় ( গল্প ) +. ৪১৩১ 
প্রফুল্লকুমার ks & bs 
৭০৬" হিন্দুসমাজ কি অৰ ত্মহত্যা করিবে?  *** ৮৪০ 


তপোমৃত্যু (কবিতা) 





বিষয় - 
প্রণ্বাধকুমার সান্তা 
, জানোয়ার (গল্প )" 
= শ্রমথনাথ রায় 
টং .উগ্র5গ (গল্প ) 
প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


.. রাতের বাদল ( কবিতা ) | 
আচার্য জগদীশ (সচিত্ৰ কবিতা) 
ছত্রপতি শিবাজী (কবিতা) 


ছেলেদের পাততার্ড়ে 


দেশ-বিদেশের কথা 
ফণীন্দ্রনাথ বসত 


বিপিনচন্দ্র পাল-- 
সত্ত্ব বৎসর (সচিত্র) 
বিশ্বেশ্বর চট্টোপাধ্যায় = 


ব্রজবল্লভ সাহাঁঁ_- 
মহামাণী শোথরোগ 
ভাবকুমার কাগ্রিসাল__ 





- মহেজ্রচন্্র রায় = 


৯. মহেশচন্দ্র ঘোষ = 
তৈত্তিরীয় ব্রহ্ম বাদ 


বৌদ্ধ উপাসক-উপাসিকা 
নানা জাতির আদশ প্রার্থনা 


: মৃতুঞ্জয় সেন 
7 শিশুর খাদ্য , 
মোহিতলাল মজুমদার = 
্‌ . বনস্পতি (কবিতা) 


| ত যোগেন্্কুমার সেনগুধ-_ 
এ. - বিধায়না 


জ্ঞান-বিজ্ঞান 
যোগেশচন্দ্র রায় 
£ .. রবীন্দ্রনাথ ঠাকুত্ত_ * 
বৈকালী (কবিতা) 


৮. প্রভাত সান্ধাল--. | 
ke : কৃতী বাঙালী ছাত্র ( সচিত্র) 
হিরগ্মণী বিধবা-শিল্পাশ্রম ( সচিত্র ) 
গৌহাটীতে জাতীয় সপ্তাহ (সচিত্র) 
নিখিল ভারত নারী-সম্মিলনী (সচিত্র) 


ভারতীয় শিল্প ও মঘুরভঞ্জ (সচিত্র) 


কেদার ও বদ্রীনাথ তীর্থ (সচিত্র) ' 


মর্ধেশ্বর ঘটক (সচিত্র গল্প) 


মেটারলিঙ্কীয় নাটকে বার্ভালাপ 


ডু. ছাতন্যায় চণ্ডীদাস (চিত্ত) 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


গা 


৪৩৭ 


হত 
৮৩০ 


৩২ 
৫৩২ 
৪৭৪ 
৭১১ 


৭5 ০৩৩ 


৫৯১১ ৬৫৯, 


৭৯৭ 
৬৪৭ 
১৫৯ 


১৪৬ 


বিষয় 
স্বরলিপি bl 
স্বামী শ্রদ্ধানন্দ যয 
উদ্বত্ত 
পত্রাবলী 
রমেশ বস্থ 
বঙ্গভাষায় বৌদ্ধস্থৃতি 
রাখাঁলদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
উত্তর-পূর্ব্ব সীমান্তে (সচিত্র) 
রাধাচরণ চুক্রবরত্তী _- 
শিশু (কবিতা) . 
,মিলনী (কবিতা) 
অপার খেন (কবিতা) 
চলার পথে (কবিতা) 
রাধারাণী দত্ত-- 
বর্ষ-বিদায় (কবিতা) 
শচীন্দ্রলাল রায়__ 
রূপকথা ও ইতিহাস 


শরৎচন্দ্র ব্রহ্ম -- 


ধ্বংসের পথে হিন্দু: 
শান্তা দেবী _ 
জীবনদোলা ( উপন্তাস- ) 


1৩৫০ 
॥ পৃষ্ঠা 
+: ১০৪ 

৫৪১. 

৬১৩১ 


৪৬১, ৬২৯, ৭৬৫, 


৪৯৮৮ 


৮২, ২৪৬, ৩৮৭১ ৫০৭১ ৬৯৭) ৬ ৮৬০৮, 


EE চারু ও কারু শিল্প শিক্ষা 
মহিল! মজলিশ 


‘শিশির সেন-- 


‘তুষু’ পূজা 


(3) সজ্জনীকান্ত দাস 


৭৮" 


১৪২, ৩৪৭ 


ফজর 


৭৬৯. 


>. 


বঞ্চিতা (গল্প) 
প্রতিবেশিনী (গল্প ) 
ভারতবর্ষ ( কবিত!) 
সতীন-কাট। (গল্প) 
স্বপ্ন সহচরী (কবিতা) 
মৃত্যু দূত ( উপন্যাস ) 


IO td ৫২ প্রত 


৩৮৯" 


১২৪, ২৮৩, ৪২৫, ৫৪৭, ৭১৫, ৮৩%: 


_পঞ্চশস্ত ৮ 
সত্যকিস্কর সাহানা = 
ছাঁতনায় চণ্ডীদান ( সচিত্র ) 


এএসত্যভূষণ সেন" 
'«  গ্রীক্‌ সাহিত্যে প্ৰাচীন ভারতের ভি ** 


সন্ত নিহাল সিংহ__ | 
বেল্জয়ামে মহিলাসংঘের পরিচালিত নৃতন 


রর জাতী প্রতিষ্ঠান (সচিত্র) 


** ইত 


*গগ ৩৩৩, 


is | £8" লেখকগণ ও তাহাদের রচন! এ 
বিষয় , পৃষ্টা বিষয় | পু 
বরসীবালা বসন্ত - সোপ্রিয়া রুথ দাস__ - রর ক 
প্ৰবাস (উপন্যাস) ৬১২০৫, ৩৫৫, ৪৮২১ ৬৮৩, ৮০৬ নারী-আন্দোলন . Ce ৫৫৩ 
বজ্ধাকান্ত রায় চৌধুবী__ "হরিপ্রসন্ন দাশগুপ্ত Ee খ্‌ 
নি দ্বিঞেন্দর-আলয় দর্শনে (কবিতা ) ৪২০ ছন্দানুশীশ্ন ১৮:2৮ UAE 
শস্ধান্্ বস হৰি u ড় j 
; রহর শ্রেঠ- 
আমেরিকার বিদ্যালয়ে চরিত্র-গঠন-শি 6 ৮ 
44 ি জয়পুর রাজ্যে ছুই দিন (সচিত্র) “৮ ৮৭১ 
ক্ব্ধীরকুমার চৌধুবী__ হরেক মুখোপাধ্যায় | | 
ভয় (কবিতা) 7 এ ৬১ নানুর এ | +." ১৯৩ 
' মানদণ্ড (কবিতা) | | ০ ২২৭ হিমাংশুপ্রকাশ রায় 
প্ৰাণদান (কবিতা) eee ৩৮৩ ক্য;ড মন্‌ ও ইউরোপ] . Le Le 
স্থৃবোধচন্দ্র রায় চৌধুবী-_ ূ্‌ হীরেক্রকুমার বহ্থ__ 
সোনার nl (গল্প) ** ৮২৫ কবি | ১০ ৮৩১ 
“ব্থরেশচন্দ্র নন্দী-_ ৃ্‌ | 
কবীর -- 
তুমি ও আমি (কবিতা) RE 2 
স্থৃশীলকুঘার রায় 2 | | ১ 
সাচ্চা কথ! | (০ ৪০৭ হেমচন্দ্ৰ বাগচী-_ থে 
স্থঘা প্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী-- . | খেয়াল-খুসী (কবিতা) ৃঁ +: ২৪৫, ' 
.. হিন্দীসাহিত্যে কবি সমাদর *:' ৬৮৩: শেলী.কেরিতা) টি ক 
গুসেল্থা লাগরুলফ = | I শিশু (কবিতা) 3 এ ৫৫৩ | | 
" স্বৃত্যু-ছুত-(উপন্াস) ৫১ *' ১২৪, হেনৈন্দ্রলাল রায় | 
২৮৩, ৪২৫, ৫৪৭, ৭১৫, ৮৩৭ : পথের বিপদ (গল্প) . ০, ১২৬ 
| পাই 
- 





- '. সবারই “জবাকুস্থুম” 


3১৫৯8০৯২০২২ 














(১১ 
বাধম-ছেঁড়ার সাধন হবে 
| ছেড়ে যাব তীর মাঁভৈঃ রবে। 
Ee যাঁদের হাতের বিজয়-মালা 
| রুদ্রদাহের বহ্ি-জালী, 3:৮৮, 
নমি নমি নমি সে ভৈরবে। _ 
কাল-সমুদ্রে আলোর যাত্রী 
- শুন্যে যে ধাঁয়:দিবস:রাত্রি;-- 
- « ডাক; এল-তার. তরদ্েরি,: | 
বক্ষে বাজুক রজ্রভেরী . 2: ৮:52 


২৮ অকুল প্রাণের সে, উৎসবে." 


৫ 8০157 
2 পথে ‘যেতে ডেকেছিলে মোরে, 

ই :-:.5,, - . পিছিয়ে পড়েছি আমি, :.: 
০75১ ৬ যাবযঘেকীকারে।-, 5. 
এসেছে নিবিড় নিশি, ' 

টি 25 সাড়*্দাও সাড়া দ্রাও 2৮7, টু গাম 

6: 22৮,275 ভীধারের ঘোরে:1 2 5 | 


কত 








০৯১, বৈকালী ০ উল 


সপ আশ 


2255 ৮৩০ মুক্তি না'যদিখাকে,মনেতমনে...: 4১:১৯. 








ভয় হয় পাছে ঘুরে ঘুরে 

যত আমি যাই, তত 
যাই চুলে দুরে । 

মনে করি আছ কাছে, 


আমি আছি তুমি নাই ঃ | 
কালি নিশি-ভোঁরে ॥ _ 


৩3 


+ 
কী 





,. আপনারে দিয়ে রচিলি রে কি এ 
- 1 52. আপনার আবরণ 1৮5 ৮3-7 3 


পিএ 


ABP 
Ez) 


.- ;5এএখুলে দেখ দ্বার, অন্তরে তাঁর 3 ছানি 
০০558 আনননিকেত্ন 15:23. | জলীয় 


{+ 
[Ed 


"7 আকাশ-সেঞ্জয়ে বাধেবন্ধনে | ৮৮ 1:৮ 


হাতা দিশা 


1১:৯১. এ বিষ-নিংস্বাসে তাই ভরে আসে) 2 
»৪ । % কঞ্ঠনিরুদ্ধসগীরণএ. ' তো ততজীল) ই 





২ - প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৩ 


. [২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড, 
ঠেলে দে আড়াল ঘুচিবে আধার, * যাঁকিছু মলিন যাকিছু কালে ্‌ রি 
. আপনারে ফেল্‌ দূরে । যা কিছু বিরূপ হোক্‌ তা ভালো, 
সহজে তখনি জীবন তোমার ঘুচাও ঘুচাও সব আবরণ ॥ 
অমৃতে উঠিবে পুরে । (৫) 


শুন্য করিয়া রাখ, তোর বাঁশি, _ 
বাজাবার যিনি বাজাবেন:আসি, 
ভিক্ষা না নিবি, তখনি জানিবি 
"ভরা আছে তোর ধন ॥ 
2 (8s) 
হে মহাজীবন, হে মহামরণ্‌, 
. লই শরণ, লইন্থ শরণ । 
| আঁধার প্রদীপে জালাও শিখা, 
পরাও পরাও জ্যোতির টীকা, 
| করো হে আমার লজ্জা হরণ । 
_ পরশ-রতন তোমারি চরণ, 
লইন্ু শরণ, লইন্গ শরণ। 


জগদীশচন্দ্র বন্থুর পত্রাবলী -.. 


মরণ-সাগর-পারে তোমরা অমর, 
তোমাদের স্মরি। 
নিখিলে রচিয়া গেলে আপনার ঘর, 
তোমাদের স্মরি। 
ংসারে জেলে গেলে যে নব আলোক 
জয় হোক্‌, জয় হোক্‌, তারি জয় হোক্‌, 
৷ তোমাদের স্মরি। 
বন্দীরে দিয়ে গেছ মুক্তির সুধা, 
তোমাদের স্মরি। ৃ 
রেখে গেলে বাণী সে যে অভয় অশোক-_ 
জয় হোক্‌, জয় হৌক্‌, তারি জয় হোক্‌,. 
তোমাদের ব্মরি ৷ | 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


(৪০) 


Clo Messrs, Henry S. King & Co, 
65 Cornhill HE. C. 
. London 
29rd Jan, 1909, 


বন্ধ," | 
ইতিমধ্যে তোমার ২ খানা চিঠি পাইয়াছি। আমিও 
আমার চিঠি ও lecture পাঠাইয়াছিলাম পাইয়! 
থাকিবে। তোমার পত্রের জন্য সর্বদা উৎস্থক থাকি। 
তুমি যে আশ্রমের জন্য কাধ্য করিতেছ তাহা হইতে অনেক 
আশা করি। মানুষ গঠন করিতে যদি পার তাহা হইলে 
আমাদের অনেক দুর্গতি দূর হইবে । তবে তোমার লেখা 
সর্বদা দেখিতে চাই। অনেক কাল:তেখমার স্বর ভনিতে 


পাই না। আমি বড় শ্রান্ত। গত ৩মাঁস যাবৎ একখানা 
পুস্তক লিখিতেছিলাম--মনে করি নাই এত বড় হইবে৷ 
ইহার জন্য অত্যন্ত পরিশ্রম করিতে হইতেছে । সেই 
সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক অত্যাশ্চর্য্য আবিক্রিয়া হইতেছে । 
আমি কি করিয়া সে সব ভাষায় প্রকাশ করিব তাহা 
ভাবিয়া পাই না। আমার পুস্তকে প্রতি ছত্রে সম্পূর্ণ নৃতন 
বিষয় থাকিবে । হ্ষিয়ও বন্প্রসারী হইয়া পড়িতেছে |... 
আশা. করিয়াছিলাম. তুমি আসিবে । আমি একাকী বড় 
বিষণ থাকি | তুমি সর্ধবদ! পত্র-লিখিও | 

লোকেনের স্থুসংবাদ শুনিয়া, তাহার মুখে আর হাঁসি 
ধরে না। বিবাহ সন্ধে তাহার হত্ৃতা তোমার স্মরণ 
আছে! এখন সে সব কথা উপ্টাইয়া বলে আমরা তাহার 


১ম সংখ্য! ] 


. জগদীশচন্দ্র বহয় বলা : ৩ 





ভার বুঝিতে পারি-নাই। তাহার বসা দেখিয়! -্ী 


র্‌ 


স্্- 
~~ 


Us 


হইয়াছি। | 
আমার ছোট বন্ধু'টিকে আমার তেন্ত জানাইও ; 
তোমার জামাতার সহিত একদিন দেখা হইয়াহিল, বেশ 


ভাল লাগিয়াছিল। আবার আসিতে বলিব তোমার 
সহ্ধর্মিণীকে আমার সম্ভাষণ জানাইও | 
তোমার 
জগদীশ 
( ৪১) | 
01০ Messrs. Henry ও, King & Co, 
65 Cornhill E. OC, 
19. 2. 1909. 
বন্ধু, 


অনেক কাল তোমার পত্রের জন্য অপেক্ষা করিয়া! 


:নিরাশ হইয়াছি ৷ ভুলিয়া গিয়াছ কি? তা নয়, জানি। 


তুমি হয়ত মনে করিতে পারনা যে, তোমাদের চিঠি পাইলে 


কত সুখী হই। এখানে কাধ্যভারে ক্লান্ত, তার পর 


আরও কত বাধা তাহা মনে করিতে পার না। কয়েকজন 
বিখ্যাতনামা Phy5i০l০৪i5এর থিওরি বোধ হয় আর 


- টেকে না, সুতরাং তাহারা বদ্ধপরিকর হইয়া বাধা দিবেন । 


কিন্ত তোমাকে নিশ্চয় বলিতেছি তাহাদের বালির বাধন 
টিকিবে না! তবে.সময় চাই। আমার একখানা! পুস্তক 


- প্রায় শেষ হইয়াছে। আমার পূর্ব্ব কার্য সম্বন্ধেও 


বৈজ্ঞানিক পত্রে বিশেষ প্রশংসা হইতেছে-_সর্ধপ্রধান 
আমেরিকাঁন্‌ Engineering কাগজে Leader 
A field of inquiry of most extraordinary 


. Interest has been opened by Dr. J. Chander 


8০৪৩ ইত্যাদি তিন কলম । 
'এখন আরও যাহা যাহা নৃতন পাইতেছি তাহাতে 


»৮. আমাকে নির্বাক করিয়াছে_-তাহা ভাষা দিয়া বর্ণনা 


করিতে পারি না। 

অদৃশ্য মানবিক তরম্দের সংঘাত ও তজ্জনিত বিবিধ 
অদ্ভুত কাও--ও সেই সংগ্রামের aut০৪7৪Di০ ইতিহাস ৷ 
আমি আর কি বলিব, আমি দিনা গনি শেষ করিতে 
পারিব না। f - 


Ld বন্ধু, 


বন্ধু, আমি এতদিনে আমাদের;জাতীয় মহত্ব বুঝিতে 
পারিতেছি। স্বদেশীয় আত্মস্তরি, ও বিদ্বেশীয় নিন্দুকের 
কথায় চক্ষে আবরণ পড়িয়াছিল। এখন তাহা ছিন্ন 
হইয়াছে_এখন উন্মুক্ত চক্ষে যাহা প্রকৃত তাহাই 
দেখিতেছি। অস্কুরিত. বীজের উপর পাথর চাপা দিলে - 
প্রস্তর চুর্নীকৃত হয়। সত্য ও জ্ঞানকে কেহ পরাভব ' 
করিতে পারিবে না। 

তুমি মানুষ প্রস্তুত কর। জীবনে সেই পুরাকালের 
লক্ষ্য অঙ্কিত করিয়া দাও । আমাকে যদি শতবার জন্ম- 

গ্রহণ করিতে হইত, তাহা নে প্রত্যেকবাঁর হিন্দৃস্থানে - 

জন্মগ্রহণ করিতাম ৷ 

ভালকথা ‘হিন্দুস্থান’ গানটি চিরকাল থাকিবে | 

সুরেন যে 292010050০5 পাঠাইয়াঁছেন তাহা পাইয়াছি, 
কি করিব বলিও। ৮ 

তোমার জাগাড'.ক আমার বেশ ভাল লাগিয়াছে। 
বিনয়ী ও বুদ্ধিমান। সর্বদা “আসিতে অন্গরোধ 
করিয়াছি! 

দেখ আমার ছোট বদ্ধুটিকে আমি ফিরিয়া না আস! 
পর্য্যন্ত হস্তান্তর করিও না । 

_ তোমার নৃতন লেখা পড়িবার” জন্ত ব্যস্ত আছি। 
বন্ধদর্শন পাই না। মাঝে মাঝে তোমার গল্প পুনঃ পুন 
পড়ি আর ২১ খানা কবিতার পুস্তক আছে তাহা! পড়ি । 
কিন্তু যেগুলি সঙ্গে নাই তাহা! পড়িবার জন্য সর্বদা ইচ্ছা 
সা ৃ 

সর্বদা পত্র লিখিও । . 

| | - তোমার 
জগদীশ 
€ ৃ ৪২ ) 
1, Birch Grove, Acton, 


London ভা. : 
21st; March, 1902 6) 


= তোমার পত্র পাইয়া আমি মুহুর্তের জন্ত এখানকার 
ংগ্রামক্ষেত্র হইতে তোমার শান্তিময় আশ্রমে উপস্থিত 
হইলধম। ক্ষণেক্ষ কালের জন্য গভীর শান্তিতে. হৃদয় “পূর্ণ 





সে 


$ 


প্রবাসী-_কার্তিক, : ৩৩৩ - 


[ ২৬শ ভাগ; হয় খণ্ড 








হইল |. আমার সমস্ত হৃদয় মন তোমাদের সহিত মিলিত 
ইইবাঁর-জন্” আকুল । -.তুমি যাহা করিতেছ তাহাই 
শৈষ্ঠ॥ এবিষয়ে 'আগামী বারে. অনেক লিখিব? আজ 
আমীর কর্ণেদএখনও রণক্ষেত্রের দুন্দুভি বাজিতেছে, কারণ 
এইমাত্ৰ "আমি সংগ্রাম হইতে ফিরিয়া আসিয়াছি,। 
তুমি আমার জয়-সংবাদে স্থখী' হইবে ৷ ও 
তোমরা চিন্তিত হইবে বলিয়া আমি এখানকার সব 
কথী'খুলিয়া লিখি 'নাই ইয়োরোপের একজন প্রধান 


. Physiologyতে অগ্রণী, ‘Burden Sandersonaর নাম 
' শুনিয়ছি। "Sanderson. "এবং Waller এই দুইজন 


Phy5i০l০৪৫7র উচ্চ সিংহাসন অনেককাল" যাবৎ 
নির্বিববাদে অধিকার করিয়াছিলেন। 

". আমি '₹০y৭! 5০0etতে যখন বক্তৃতা করি, 
তীহাকে দেখাই যে যদি নিজ্জাব ও জঙ্থর- responsive- 


. ॥e৪৪এর একই আধার হয় তাহা হইলে মধ্যবর্তী উদ্ভিদের 


£58009759ও একই রকম হইবে তাহাতে: Burden 
5৭nder50" উঠিয়! বলিলেন, আমি উদ্ভিদ্‌ সম্বন্ধে সমস্ত 


জীবন অনুসন্ধান করিয়াছি, কেবল লজ্জাবতী: লতা সাড়া 


" physical 


i 


দেয় কিন্তু ‘that ordinary ‘plants should give 
It 


- Bose - has 


electrical response 15. siniply 10010951016, 
আরও*বলিলেন, - Prof, 
applied physiological terms -iri desctribing his 
Though his 


paper is printed yet we hope he will revise it 


cannot ° be. 


effécts: on - metals, - 
anid use physical fterms' and: not use our 
physiological expressions ‘in describing 
phenomena of dead matter. 

তাহার উত্তরে আমি বলিয়াছিলাম Scientific terms 
কাহারও একচেটিয়া সম্পত্তি নাহে, আর এই সব 
Phenomena এক সুতরাং আমি একের মধ্যে বহুত্ব 
প্রচারের বিরোধী ।. 

. ফল হইল যে আমার সেই 2৪০. প্রকাশ বন্ধ হইল ।* 


একয়জন Physiologistএর প্রাণপণ-চেষ্টায় Gonspiracy 


. 5681৩7৩৮-হইল । কারণ আমার-এই থিয়োরী স্থির-হইলে 


‘Bravo 1৩. 


"উক্ত বৈজ্ঞানিকদের: £৪০৮7 একেবাধে চূর্ণ হইয়া ঘায়। 


১ _ শত 


তীহাঁরা মনে, করিলেন; আমার! দেণে' ফিরিয়া যাইবার 
সময় নিকটবর্তী; একবার আমি পার হি বিপদ 
কাটিয়া যাইবে ॥- 

তখন তোমাদের উৎসাহে ave থাকা "স্থির 
করিলাম । "কিন্তু কি করিয়া আমার experiment 
প্রকাশ করিব তাহা স্থির করিতে পারিতেছিলাম না। 
এবিষয়ে একেবারে নিরাশ্বাস হইয়াছিলাম। কারণ 
“whom are we to believe—Physiologists who 
have grown grey in working out their special 
subjects—or a young physicist who comes all 
of a sudden to upset all our -convictions ?” 
সাধারণের মত এইরূপ-ছিল। 

ইতি মধ্যে: Linnean 
Profi ঘ1525এর সহিত আমার দৈবক্ৰমে" দেখা হয় । 
ইনি আধুনিক Vegetable Physiologistsaর. মধ্যে 
সর্বপ্রধান। আর Tinnear 
সম্বন্ধে সর্বপ্রধান Society-। Prof. Vines! একদিন 
Prof.. Hornes .( suceessor of Huxley at the 
Royal College’ of Science ):(কে সঙ্গে করিয়া 
আমার experiment দেখিতে আসেন। 'তীহাঁর1 এই - 
সব দেখিয়া কিরূপ চমৎকৃত :হইয়াছিলেন তাহা বলিতে 
পারি না।: Prof. Hornes পুনঃপুনঃ বলিতেছিলেন, 
“J wish Huxley 7180 been ‘living now, ‘he 


Society. President, 


"Society; Biology 


Would have “found ‘the dream of Bi “life . 
fulfilled.>" 775 MERE Le 2 

- তাহার 'পর Vines;-as President .of Linnean 
5০০1507) আমাকে উক্ত, সভায় বক্তৃতা করিবার * নয 
নিমন্ত্রণ করেন। 2 ১ ছি ম৮ 
": স্মবেত- নিরাকার রর বৈজ্ঞানিক. 
মণ্ডলী, তাহার মধ্যে তোমার বন্ধু একাকী এই প্রতিপক্ষ-- 
কুলের সহিত সঃগ্রামে নিষুক্ত। ১৫! মিনিটের মধ্যেই 
বুঝিতে পারিলাম- যে- রণে. জয় হইয়াছে" - 
ইত্যাদি-'অনেক” -উৎ্সাহ্বাক্য ও শুনিলামত। 
বন্তৃতার “পর-085514০৭$. তিনবাঁর উঠিয়া :-জিজ্ঞাস৷ 


Brayo ! 


করিলেন, বিরুদ্ধে কাহারও কিছু বলিবার আছে--কি'? 


1. 4 


এম ংখ্যা ই ডি 


'. এরকেবারে- নিরুত্তরণ। - তাহারগর চস টান উঠিয়া 
বলিলেন, ‘যে; we.; Haver nothing but -. admiration: 





for this wonderful piece-of work. : Presidente 
"অনেক স্বাধুবাদ রুরিলেন ॥. 


* স্থতরাং এতদিন পর. আমার-. এই ও প্রথম, ‘সংগ্রামে : 
কৃতকার্য হইয়াছি। আরও-এনঅনেক করিবার আছ্ছো। 


আমি কি-করিব বুঝিতে পারি:না। আমি একাস্ত-শ্রাস্ত, 
এরং আমার সমন্ত' মন..এখন. নির্জনে যাইবার 'জন্ত 
ব্যাকুল]. $--১৮উ, ৬২ ৮38 
কিন্ত নানি যে অধ: ছি তাহার. হর 
আরও অনেক দিন: জোগাইতে হইবে: ৷: 
= তুমি মহারাজাকে আমার : এই+সংবাদ : জানাইও। 
তোমরা যদি আমার এখানে থাকিবার-উপায়..না করিতে 
তাহ! 'হইলে - আমাকে. -নিক্ষলপ্রয়াস হা ফিরিয়া 
আঁসিতে-হইত ৷ . : 
'বন্ধু, আমার পরিপূর্ণ হৃদয়ের ভালবাসা: . 


ন্‌ . প্রেরণ 
রিং fo 588 28 পু SY টি নিই রী 
1: “= 5০২ তোমাদের : 


রি 3" ২ এ HE : জগদীশ ৷: EAE 
os: জন্য .-Jobn রিনা রনী “পাঠুইতেছি 4 
মি আমরা.ম্বর্ণ" ফেলিয়া.ইয়োরোগীয় ভুক্ত 
লেগন-রুরিতেছি। 
uf 1.০7.৪৩ )- i 
ক তত কয়?! HRT হে 
1, Birch Grove, Acton .. 
London W. 
পা চন - 97th ae be) GG 
মে ইউ ডিন IAG Br 
অনেক সময় আপনাকে চি লিখিতে ইচ্ছা“. হইয়াছে 
কিন্ত সময়াভাবে সেই ইচ্ছা কাৰ্য্য গে করিতে রে 
| নাই। চিত নি রস 
আপনাকে: 'অনেক . সময় চির th হয়! কারণ) * 
আপনি ভুনিলে আনন্দিত হইবেন জানি" ০১০১ 
৮” এতদিন’পরে অধ্যাপক মহাশয়ের. সমূদয়+-শ্রম- সার্থক 
হইবার 'সম্ভাবনা “দেখা ধাইতেছো। :Botanist . এবং 


জগদীশচন্দ্র পত্রালী ৫. 





Biol০৪i5 রা-তীহার ৫:৩0 অত্যন্ত: আগ্রহের. সহিত 


'' গ্রহণ করিতেছেন, কেরল চ1:/5109 রা এখনও এঅগ্রনর 


হন:নাই, সেজন্য বোধহয় "France: ও. Germanyতে 
যাইতে হইরে.। ইংরেজরা :-এই = সকল.“ বিষয়ে. :অত্যস্ত 
০9796752657 -আমর!- দূর ...-হইতে -;. ইয়োরোৌপকে 
সমূদয় সদ্‌গুণের আধার.রলিয়! মনে রুরি/রি্তছুই তিন; 


বৎসর ইহাদের সঙ্গে থাকিলে:অভ্যন্তরের খবর যাহা পাওয়া, 


যায় আমাদের-৫দশ-কৌথায় 'পড়িয়া ১আছে "এখানে 
Scientific menদেg মধ্যে যেরূপ intrigue. এবং “দ্বেষ 
তাহা শুনিয়া অবাক্‌ হই যাকৃ-সে সের কথা লিখিবার 
প্রয়োজন নাই:৷- কেবল অধ্যাপক-মহাশয়ের- খবর দেওয়াই: 
আমার . অভিপ্রায় । আজকাল এখানকার বৈজ্ঞানিক 
যুবক-সম্প্রদায় অধ্যাপক মহাশয়ের 83০০7 লইয়া মাতিয়া 
উঠিয়াছে, সেদিন একজন আমাদের বাড়ীতে আসিয়া 
অধ্যাপক মহাশয়ের অনুপস্থিতিকালে ২ ঘণ্টা পর্য্যন্ত . 
আসার, নিকট তাঁহাদের আনন্দ ও উৎসাহ জ্ঞাপন 
করিতেছিলেন। তিনি. বলিলেন, যেমন: Darwin 
Biologyকে .revolutionize- করিয়]. দিয়াছেন; তেমনই 
Rrof. Bose’s.- theory; will ‘revolutionize our 
whole:idea .of molecular... Physics. লোকটিত 
একেবারে ক্ষেপিয়া গিয়াছেন। বলিলেন, if nly: 
Prof. Bose-will allow.us, a dozen of. Uus,-who 


Ee LL our; 908০০ are. willing to 


fight: for him. LSE 5 কহ ৮ SA Hae FEES 
LT ee আজ: "আর ময়: নাই 5, ENE 
‘ নিং AN. 
(৪৪7). | 
Hin SB Nhs : Hotel 08 
তাসের ‘Tv Paris 
হি ই উরি, BEATE 485 ডি ১৯৭ টি 


০৫ শু ৪ 
| ৰদত ১৬২৪০ গু 


বন্ধু ' ক 22 তই তস্য 

-তৃমি' ‘যাত্ৰাকালে তোমার ' জী গীটী, 'বৌচকা 
ইত্যাদির" কথা :লইয়াপরিহাস: কিরণ ১ আমার পারিস. 
আগমন-কালে যদি দুরবস্থা: দেখিতে প- নানারিধ ক্ষণভঙ্কুর 
কল,* কেহ “হস্তে কেহ পুষ্টে- লইয়া ,সমস্তক্গণ+নিশ্বাসঃংরোধ 


৮ টাল 


৬ Co প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৩ 





করিয়া এই.» ঘণ্টা .কাটাইয়াছি, সহযাত্রীদের বহু গঞ্জনা 
সহ করিয়াছি। - 

- এখানে ৪. স্থান বক্তৃতার জন্য আহুত হইয়াছি। 
গত রাত্রে এক বড় বৈজ্ঞানিক সভার inneৰএ আমি 
principal Guest ছিলাম । সেখানে অনেক বড় বড় 
লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে, তাহারা আমার এই নূতন 
ব্যাপার দেখিবার জন্য উংস্থক। 

' ফল পরে জানাইব। তোমার বন্ধুতা আমাকে 


সর্বদা সঞ্জীব করে। সন্ধ্যার পর ক্লান্তি তোমার আশ্রমের 


কথা-মনে করিয়া! ভুলিয়া যাই। . কবে আসিয়া তোমাদের 
সহিত মিলিত হইব তাহার জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছি । 
- ঃ তোমার 
জগদীশ 


পারিস 
৮ই এপ্রিল ১৯০২ 
বন্ধু, - | 
সারাদিন ঝঞ্তাট, ছুদণ্ড- তোমার সহিত আলাপ 
করিবার সময় পাই না। ' সন্ধ্যার পর বাহিরের আঁধারের 
সহিত অন্তরের আলে! জলিগা উঠে। তখন আমি জন্ম- 
ভূমির কোলে স্থান পাই ।' 


ছেলে-বেঙ্গা ইংরেজী শিক্ষার সহিত যে ' পাক - 


পড়িয়াছিল, এতদিনে তাহা আস্তে আস্তে খুলিয়াছে, 
এখন স্বপ্রকৃতিস্থ হইয়া সব দেখিতে পারিতেছি। পশ্চিমের 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া সব দেখিতে পাইয়া অনেক মোহ 
দূর হইয়াছে । তবে পরের দোষ দেখিয়া আমাদের কি 
লাভ? কি করিয়া আমরা বিলাসের পথ হইতে উদ্ধার 
পাইব? 
সচরাচর শুনিতে পাই হিন্দু স্বভাবতই সংসারবিমুখ, 
জীবনের সংগ্রাম হইতে পলাতক । একথা কি ঠিক? 
হিন্দুরা কি সমস্ত জীবন শক্তি দিয়া অভীষ্টের অনুসন্ধান 


করেন নাই? এত জ্ঞান আহরণ কি বিনা চেষ্টায় * 


হইয়াছে? শক্করাচার্ষের বিজয়-যাত্রা কোন অংশে 
যুদ্ধযাত্রা অপেক্ষা, কম?" এরূপ শারীরিক ও মানসিক 
শক্তির চরম প্রয়োগ একালে কি দেখা যায়ত? ০. 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তবে হিন্দু -চিরকাল আসক্তিহীন।* “আমি” কেহুই 
নই, “যিনি আমাকে চালাইতেছেন তিনিই সব।”" 


তিনি -বিশ্বকর্শীরপে আমাদের. হৃদয় মন পরাস্ত, 


করিয়াছেন। আবার সখারূপে অতি সন্নিকটে । যিনি 
আমাদিগকে . প্রেমপাশে বাঁধিয়াছেন তাহার চরণে প্রতি- 
মুহূৰ্ততে আত্মব“ল দিতে হৃদয় উৎস্থক। স্থখের দিনে কিছু 
জানাইতে পারি না। কিন্তু দুঃখের দিনে একটু জানাইতে 
পারি। তিনি আমাদিগকে যেখানে রাখিয়াছেন, দাস 
সে স্থানেই থাকিবে, সমস্ত কলঙ্ক বহন করিবে, সমস্ত 
নিক্ষলতার মধ্যে সমস্ত চেষ্টা নিবেদন করিবে । 
শক্তিই বা কি, কিন্তু কোটি কোটি ক্ষুদ্র প্রবাল-পঞ্জরে 
মহাদেশ গঠিত হ্ইয়াছে। এই ত আমাদের একমাত্র 
আশা। যে মৃত্তিকাতে আমাদের শরীর গঠিত 
হইয়াছে সেই জন্মভূমির জন্য আমাদের দেহ মন 
পর্যবসিত হয় ইহা ব্যতীত ত আর আমাদের 
করিবার নাই। ০ < 


তোমার আশ্রমের কুমীরগণ যেন আমাদের চিরন্তন 
এই নিরাসক্তি লইয়া জীবনে প্রবেশ করিতে পারে। . 


সংসারে যাইয়! যেন এই ভাব লইয়া সমস্ত প্রাণ মন দিয়া 
নিয়োজিত কাৰ্য্য করিতে পারে।: তারপর জীবনের সন্ধ্যায় 
পুনরায় আশ্রমে ফিরিয়া আসিবে | 


fj লণ্ডন 
আমি লগ্ুনে ফিরিয়া আসিয়াছি। আমার তিন 
জায়গায় বক্তৃতা ছিল, সকল স্থানেই বক্তৃতা সুসম্পন্ন 


হইয়াছে । সকলে অতিশয় আশ্চর্য্য হইয়াছেন, এবং ' 


আরও জানিবার. আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। এতবড় 
বিষয়টা ২৪ দিনে সম্পূর্ণরূপ প্রকাশ ও প্রচার করিবার 
আশা করি না। তবে Ge॥৫৭৷৷) হইতে যাইবার জন্য 
অন্থরোধ আসিয়াছে । 


তুমি মনে কর যে আমি সর্বদাই কর্ম্ম-সাধনে উন্মুখ । - 


তুমি যদি জানিতে যে প্রতিমুহূর্তে আমাকে নিজের সহিত 
কত সংগ্রাম করিতে হয়। আমার মন: সর্ধ্বদা ছুটিয়া 
যাইতে চাহে, এই অবিরাম, যুঝিয়। আমি ক্লান্ত হইয়াছি। 
স্বভাবের ক্রোড়ে, যেখানে সমস্ত শিশ্তব, সমস্ত শান্তিময়, 
সেখানে মন ডুটিয়া যাঁয়।* তোমরা যদি নিরাশ্বাস হও 


ES 


আমাদের 
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তবে আমি একা *যুঝিয়। কি করিব? আমি সন্মুগ্রে বড় 
বিভীষিকা দেখিতেছি। আমেরিকানরা এদেশে আসিয়া! 
সমস্ত বাণিজ্য, ইত্যাদি কাড়িয়া 
লইতেছে। এদেশের তাড়িত লোকের ধান্ক। আমাদের 
উপরে পড়িবে। যদি একে একে উপায় পরহস্তগত হয়, 


manufacture 


তাহা হইলে নিলেপ হইবার বেশী দেরী নাই। কি 


করিয়া পরমুখাপেক্ষী না হইয়া লোকে স্বাধীন উপায় 
অবলম্বন করিতে পারে তাহা ভাবিয়া দেখিও ৷ জাপানের 
সমৃদ্ধি কেন বাড়িতেছে ? আমি ত উক্তদেশের অনেককে 
দেখিয়াছি। আমি তোমাকে নিশ্চয় করিয়া বলিতেছি 
যে আমাদের দেশে অন্য দেশের সহিত তুলনা করিলে 
তপস্বীর অভাব দেখা যাইবে না। আমাদের কি ভবিষ্যতে 


কিছুই আশা নাই! চিরকালই কি মাথা নোয়াইয়া 


Lan 


মনুষ্যত্ব আছে। 


থাকিতে হইবে ? এতকাল কথা ছিল যে ভারতে বিজ্ঞান 
অসম্ভব, এখন কথা হইবে দৈবাৎ এক আধটা instance 
ধর্তব্য নয়। এমন কি Prof, [২৪032 আমাকে 
বলিলেন, 
swallow does not make a summer ! 

. অবশ্য ইচ্ছা করিলে.এ সমস্ত' ভুলিয়া থাকা যায়। 


your case is an exception, one 


- একটা! জীবন বইত নয়, আর কত দিনই বা। এ সংসারের 


শেষ হইলে কি মায়! যায়? .এই একটা: স্থানবিশেষের 
জন্য মমতা হয়ত মায়া মাত্র । 
: তোমাকে আর কি লিখিব? | 
তোমার জামাতাকে দেখিয়া স্থখী হইয়াছি,. তাহাতে 
তাহার দ্বারা. তুমি সুখী হইরে। 
এখানকার ইন্গবঙ্জের হাওয়া বাঁছাকে স্পর্শ করে নাই৷ 
| তোমার 
জগদীশ . 


লওন 
" ১লা মে ১৯০২ 


বন্ধু, : 
তোমার পত্রের প্রতীক্ষা করিয়াছিলাম, আজ পাইয়া 
বড় সখী হইলাম । তোমার নিকট কত বিষয় বলিবার 


' আচ কিভ পাতে কথা -পবিস্ফট*তয় না 1.: উৎসাহ কিন্বা 


অবসাদের. সময়ে : তোমাকে দেখিতে ইচ্ছা করে। 
অধিকাংশ সময়েইত অবসাদ, স্থতরাং তোমার সান্ধ্য 
অন্থুভব করিতে ইচ্ছা হয়। সেদিন তোমার কতগুলি 
কবিতা পড়িতেছিলাম, সেই শিলা ইদহের প্রান্তর, ও নদী, 
মেই আকাশ ও বালুর, চর আমার :চঞ্ষের সন্মুখে 


ভাসিতেছে। “বলিতে পার কি এই হৃদয়ের আকর্ষণের 


অর্থ কি? তোমার কি মনে হয় যে এই পৃথিবীর 
ছায়ার অন্তরালে আত্ম আত্মার সহিত অভিন্ন হইয়া 
যায়? . | E 
তুমি ত এতদিন নিজ্জনে- সাধনা করিয়াছ, বলিতে 
পার কি, কি করিলে সুখ দুঃখের অতীত হইতে পারা 
যায়? একদিন ভারতে স্থুদিন আসিবেই, কিন্তু একথা 
সর্বদা মনে থাকে না। . ইহা যে সত্য, একথা আমার 
মনে মুদ্রিত করিয়া দাও। একটা আশা না থাকিলে 
আমার শক্তি চলিয়া! যাঁয়। . সু 
| ৮ই মে। 

ব্‌ন্ধু, ; 
তুমি আমার নিকট উপস্থিত হও। আমি কি কষ্টের 
ভিতর দিয়া যাইতেছি তুমি জানিবে না। তোমরা 
নিরাশ হইবে- একথা মনে করিয়া আমি এখানে কিরূপ 
বাধা পাইতেছি তাহা জানাই নাই । তুমি মনেও করিতে. 
পার না! এই যে Royal 9০০০/তে গত বৎসর মে 
মাসে Plant Response সম্বন্ধে লিখিয়াছিলাম, তাহা 
Waller ও Sanderson চক্রান্ত করিয়া publication 
বন্ধ করিয়া দিলেন। আমার সেই আবিষ্কার চুরী 
করিয়। Waller গত নবেম্বর মাসে এক কাগজে 
বাহির করিয়াছেন। আমি এতদিন জানিতাম না। 
আমার Linnean Societyর Paper ছাপা হইবার কথ! 
যখন Councilএ "উঠে তখন Wallerএর বন্ধুরা তথায় 
আমার 2৪৩ বন্ধ করিতে চেষ্টা করেন_-এই বলিয়া, যে 
Waller গত নবেম্বরে একথা publish করিয়াছেন? 


৬ Councilaএর কথ! Confidential, সুতরাং এসব চক্রান্ত 


আমি জানিতাম না।- আর Royal Society paper 
বাহিরে প্রচার - হয় নাই -স্থতরাং প্রমাণাভাবও বটে 
ভাগক্ত্রমে আঙ্গুর Royal Institution Lecture 





৮ 


একথা ছিল, এবং দৈবক্রমে Linnean Societyর সেক্রে- 
টারীর কাছে আমার উক্ত কাগজ ছিল:। অনেক ঝগড়ার 
পর শুনিতে পাইতেছি,:যে, আমার কাগজ্জ'ছাপা হইবে 

President আমাকে: 'লিখিয়াছেন, “there are 
many queer things ‘you ‘have yet to learn; 
But I am gladsthat you now. have had fair- 
9127. তাহার নিকট: আরও: অনেক কথা শুনিলাম। 
সেসব কথ! বলিয়া আর.কি হইবে? 162] ভাঙ্িয়া 
গেলে আর কি থাকে! এতদিন এদেশের বিজ্ঞান-সভায় 
অনেক বিশ্বাস করিয়াছি--তাহা দূর করিয়া লাভ কি? 
অধিক দিন থাকিতে . পাঁরিলে আমি একাই বৃহ ভেদ 
করিতাম--কিন্তু আমার মন--ভাঙ্দিয়া, গিয়াছে। আমি 
একবার কদিন আসিয়া ভারতের মৃত্তিকা স্পর্শ করিয়া 
জীবন পাইতে চাই । তাহার -পর যদি পুনরায়" আসিতে 
পারি 5 কথা আর ভাবির না? 

ই তোমার ' 
জগদীশ 
(৮৪৭ ৮ 

লগ্ন 
টু পু . ৩০এ মে; ১৯০২-- 
+ বন্ধুও ০12 LHR ২ 3 - 
‘: এতকাল কেবল, কর্মসংবাদ, লিখিয়াছি। একদিনও 
মন খুলিয়। চিঠি লিখিতে সময় পাই নাই.। আজ আর- 
সৰু কথ!’ "ভুলিয়া তোমার গৃহে: অতিথি হইলাম । এক 
এক: স্ময় মনে হয় দূর হউক 'দুঃখের কথা-_মান্থষের হৃদয় 
বলিয়া সত একটা জিনিষ আছে ।:.সন্ধ্যার পর তোমার 
ঘরে েন-বসিয়াছি। আমার ক্রোড়ে .আমার ' ছোট 
বন্ধুটি বসিয়া আছে, অদূরে বন্ধুজায়া,:ঃআর তুমি তোমার : 
লেখা: পড়িয়া শুনাইতেছ। আমি তোমার. লেখাগুলি 
পড়িতোছলাম, তোমার স্বর যেন শুনিতে .পাইতেছি:। 
তুমি-য়ে- কালিদাসের, পময়ের কথা লিখিয়াছ, মনে হয় 
যেন পূর্বজন্মের কথা শুনিতেছি'। 'সে সব দিনের কথা 
স্মরণ করিয়া! মুন কেমন .পুলকে বিহ্বল হয় -এরূপ মধুর: 
স্কৃতি, এরূপ উজ্জল সরল প্রেম, এরূপ সুখ, এরূপ কল্যাণ; 
অন্যকোন জাতিতে: কি.কৃখর্ও ছিল ?* তোমার আর 
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[২৬ ভাগ, ত্য খন্ত 


একটি কথা আমার নিকট বড়ই:, ভার OE 
রথ কল্যাণী-তুমি, রী না একথার ::অর্থ অন্ত 
ভাষায় প্রকাশ পায় না :- ও 

তুমি নগর-হইতে রা যে আশ্রম গন করিয়া; 
সেখানে. কবে আসিতে পারিব মনে মনে কল্পনা করিতেছি] 


২ এ 


তারপর- তোমার কল্পনার .সাহাঁষ্যে সেই অতীত সুখের ' 


দিন ফিরিয়া, আসিবে। -আমার: নিকট এই.বর্তমান ত 
একেবারে অলীক দুঃস্বপ্ন বলিয়া. মনে হয়। _ কলনারাজ্োেই 
আমাদের প্রক্ৃত.জীবন। - 

- তোমার এই নৃতন স্থান:কিরূপ মনে করিতে পারি 
না। আমার স্থৃতি শিলাইদহে.আঁবদ্ধ। সেখানে কি. ফিরিয়া: 
যাইবে না ? .অন্ততঃ আমার সঙ্গে একবার যাইবে । আর 
একবার একত্র-.তীর্থযাত্র। করিব। | 

"তোমার : ‘(চোখের' বালি বৈশাখ মাস পর্য্যন্ত 
দেখিয়াছি: বেশ লাগিয়াছে। ভয় ছিল :তুমি যেরূপ 
অবস্থায় ফেলিয়াছ. তাহাতে কি করিবে। কিন্তু সবই 
সুন্দর হইয়াছে 1... 77] চিত হত) 

আমার এখানকার; কাঁজের সংবাদ ভালই 1:আ্োত বোধ 
হয় অন্থকুলেই পরিবর্তন হইয়াছে । সেদিন: Linnean 


5০০etyর বাৎসরিক" অধিবেশনে আমার 'কার্ধয সম্বন্ধে _ 


রিশেষ প্রশংসা হইয়াছে। যদি অধিক দিন. থাকিতে 
পারি তাহা হইলে সবই অঙন্গকুল হইতে পারে বলিয়া 


মনে হয়। তবে জয়পরাজম্। জোয়ার-ভাটা। Germanyর 
করিতে , অন্থরোধ 


Universityতে - বক্তৃতা " 
হারিছ, তোমাদের তিনি উপর কট সদয়. 
হইও ।- 2 


Bonn 


মাঝে যে অবসাদ আসে তাহার কথা লিখিয়াছিলাম, আর 
অমনি তুমি বলিয়া বসিলে সীজারের নৌকাডুবি কখনও 


হয় না।. একবার সমুদ্রে পড়িলে বুঝা যাইত নৌকাডুবি > 
তুমি কি মনে কর যে আমি এক কেষ্ট বিষ্ট 


হয় রিনা: 
হইয়াছি। গলায় পাথর বান্ধিয়া জলে ফেলিলে ভাসিয়া - 
উঠিব? . দোহাই এরূপ. কবি-কল্পনা হইতে আমাকে রক্ষা 
কর... 
ণ আগামী, সপ্তাহে: 


তোমাদের নিকট ক উৎসাহ পাইবার জন্য মাঝে 


হিরা Societyতে 


১মসংখ্যা এ 


বন্কুতার জন্য অস্থরুদর-হইয়াছি-দৃষ্টি-ও ফটোগ্রাফী সম্বন্ধে 
বলিতে হইবে ।. চক্ষে যে-ছায়া. পড়ে তাহা মিলাইয়া 


যায়, কেবল তাহার প্রতিধ্বনি সপ্ত ও জাগরিত স্থৃতিরপ্রে 


থাকিয়া যাঁয়। কিন্তু ॥)০6০র-ছবি একরারে অপরিবন্তিত 
রূপে মুদ্রিত হইয়া যায়। কি. করিয়া সেই আণরিক আড়ষ্টতা 
(.molecular arrest ) সাধিত হয়. তাহার সম্বন্ধে অতি 
আশ্চর্য্য ৪0911006174 সফলতা লাভ করিয়াছি । 


'হঠাৎ্*মনে হইল, তুমি আমার আবিষার চুরী করিয়া 
- ইতিপূর্বে কবিতারূপে প্রচার করিয়াছ.। সুরদাঁন যখন 


তাহার চক্ষু শলাকাবিদ্ধ করিতে যাইতেছিল তখন তাহার 


- মনে হইল যে, চির-অন্ধকারে পলকহীন স্মৃতি চুরি 


 বার্তালাপ ৷ 





 মেটার্লিঙ্কীয় নাটকে, বাৰ্তালাপ AE. 


Cee). 
র | লগ্ন 
ঃ জুন, ১৯০২, 

বন্ধু, - | 

কেবল একটি-সংবাদ জানাইবার জন্য কয় ডি 
লিখিয়াছি। আজ এক বৎসর পূর্বে রয়াল্‌ সোসাইটিতে 
Inorganic Response সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলাম। 
তাহা যে প্রকাশিত হয় নাই তাহা জান। “ঠিক একবৎসর 
পর আজ জানিলাম আমার জিৎ 'হইয়াছে। রয়াল্‌ 
সৌঁসাইটি আমার সেই আবিষ্কার সম্পূর্বাকারে সত 
প্রচার করিবেন। El 

' তুমি এসংবাদে হ্খী জেম করিয়া: সরি 


থাকিবে ।, Hl হইয়াছি। 
তোমার - ' তোমার : - 
জগদীশ - জগদীশ, . 
১. ৭ রর (ক্ৰমশঃ, 
জেটলি নাটকে রত লাহ 
" শ্রী মহেন্দ্ৰচন্দ্ৰ রায় 


মেটারৃলিদ্কী় টি বিকাশ. ও ৪ পরিবর্তন কেমন 
* "করিয়া তাহার নাট্যস্থ্টির মধোও ধরা পড়িয়াছে, দৃশ্ঠ- 


পরিকল্পনায় তাঁহা দেখাইবাঁর চেষ্টা. করিয়াছি। . কিন্ত 
নাটকত শুধু কতকগুলি পারিপার্শিক দৃশ্ঠসমষ্টিই নৃহে, 
তাহার প্রধান অনঙ্গই হইতেছে নাটকীয় চরিত্র ও 
বর্তমান প্রবন্ধে আমরা শুধু তাহার নাটকীয় 


_ এ বার্ভীলাপ-রীতির মধ্য দিয়া ভাবজীবনের প্রভাব কি 
০ পরিমাণে প্রকাশ পাইয়াছে তাহাই . দেখাইবার চেষ্টা 


fe, 


করিব. 
অভিনব বার্ভালাপ-রীতি ২ ও চারি 
প্রথম যুগের নাটকের মধ্যে . মেটার্লিস্কীয় নব নাট্য- 
পদ্ধতির গৌলিকতা বোধ করি সব-চেয়ে বেশী বিকাশলাভ 
করিয়াছে, তাহার অভিনব . বার্ভীলাপ-ভব্দীর . মধ্যে । 


পূর্বেই বরলিয়াছি যে, এইসব নাটকের লক্ষ্য-রহস্যবস্ত বা 
নিয়তির প্রভাব্টিকে দেখান নয়, ইহাদের..মুখ্য উদ্বেগ 
দুজ্দের রহস্ত ও ভীষণ নিয়তিকেই প্রত্যক্ষ-করিয়! তোল! । 
অর্থাৎ এখানে নিয়তির নিয়ন্তত্বে জীবন্রে, পরিণতি 
দেখান উদ্দেশ্ত নহে, জীবনবস্ত এখানে নিয়তিকে প্রত্যক্ষ 
করিবার জন্য উপাদান... হিসাবেই, ব্যবহৃত ..হইয়াছে। 
নাটরু নাটক বলিয়াই, তাহাকে বাধ্য হইয়া, মাঁনব-চরিত্র 
ও জীবনের. মধ্য দিয়া এই রহস্তকে মূর্ত করিয়া, তুলিতে 
হইয়াছে অথচ বিপদ্‌ এই যে, জীবনের ও. জগতের 
মধ্যে এই গোপন রহস্ত-বস্ত, তাহার. কোনো. নিজস্ব বিশেষ - 
ব্্প ধরিয়া প্রকাশ পায় না, উহা. ব্যক্তি-জীবনেরই একট! 
অব্যক্ত অনুভবের মধ্যে আপনাকে .ঈদ্দিতে প্রকাশ করিয়া 
থাকে॥ .ব্যক্তিস্ে প্রবল- হইয়া, ব্যক্তি যদি স্বতন্ত্র ও 
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সুস্পষ্ট হইয়া! বিকশিত ' হইয়া উঠে, তাহা হইলে রহস্ত 
এবং নিয়তিকে' অনেকখানি আড়ালে চলিয়! যাইতে হয়।, 
 সেক্সপীয়রীয় নাটকে কি নিয়তি নাই, রহংস্ত নাই,_:এই 
প্রশ্নটি স্বতঃই আমাদের মনে আসিতে পারে। খাহারা 
সেক্সপীয়রীয় নাটকে নিয়তি কোথায় আলোচনা করিয়াছেন, 
তাহার! লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন যে, সেখানে "যদিও. নাটকে 
অনৃষ্টপূর্ব ঘটনা-পারম্পর্যের মধ্যে ‘একটা অদৃষ্ট শক্তিকে 
স্বীকার করা হইয়াছে, তবু সেক্সপীয়রীয় নাটকে চরিত্রের 
বিকাশ ও সুম্পষ্টতা এত বেশী যে, তাঁহার মধ্যে যাহা 
* আমরা প্রত্যক্ষ করি তাহা হইতেছে মানব-জীবন ও 
তাহার চরিত্রগত অসপ্ূর্ণতা। ফলতঃ সেক্সপীয়রীয় নাটকে 
মানব-চরিত্রই নিয়তি হইয়া দাড়াইয়াছে, মানব মনের 
বাহিরে. কোথাও একটি স্বতন্ত্র নিয়তি সেক্সপীয়রীয় নাটকে. 
প্রত্যক্ষ হইয়া উঠে নাই ।. ম্যাকৃবেথের মধ্যে সেক্সগীয়র 
তাই মাঝে মাঝে ভাকিনীদের ডাকিয়া আনিয়! দর্শকের 
মনে একটি স্বতন্ত্র নিয়তির বোধ ছানা চেষ্টা 
করিয়াছেন। 
সে ষাহাই হউক, নিয়তি-রহস্তকে প্রকাশ করিতে 
গিয়া মেটারুলিঙ্ক কে চরিত্র সৃষ্টি করিতে হইয়াছে এবং 
যাহাতে চরিত্র বড় হইয়া উঠিয়া নিয়তিকে 'আড়াল-করিয়! 
না ফেলে, সেইজন্য চরিত্র-সুষ্টিরও একটি বিশেষ পদ্ধতি 
অবলম্বন করিতে হইয়াছে । সেই পদ্ধতি সম্বন্ধে বর্তমান 
প্রবন্ধে' বেশী না বলিয়া 'এইটুকু বলা যাইতে পারে যে, 
কতকগুলি ‘চরিত্রের মধ্যে এই . বহস্তবোধকে অত্যন্ত 
প্রবল করিয়া, তাহাদের জীবনকে রহস্তান্ভূতির আব 
হাওয়ায় পরিব্যক্ত: করিয়াই : মেটাব্লিম্ব, তাহার উদ্দেশ্য 
সাধনের প্রয়াস পাইয়াছেন।- এবং তাহা করিতে গিয়াই 
মেটার্লিঙ্বীয় নাটকের বার্তালাপ একেবারে অভিনব রূপ 
ধারণ-'করিয়াছে। এই. বার্তালাপ-ভঙ্গীই চরিব্র-স্থট্টির 
সৃহায়তা না করিয়া, নাটকীয় আবহাওয়া সৃষ্টি .করিয়। 
জীবনের মধ্যে রইস্ত-কিভীষিকাকে মূর্ভ' করিয়া তুলিয়াছে। 
প্রথমযুগের নাটকে বার্তীলাপ- . 
- রীতির বিশেষত্ব ' 
প্রথম যুগের নাটক: .কয়খানির .বার্তালাপের দিকে 
চীহিলেই আমরা তাহার “মধ্যে গতির একাস্ত অভাব 


নিরিহ ররর জা SNE 
| প্রবাদী-_কার্তিক, ১৩৩৪: 


চর 


ভাগ) হয় খণ্ড 


দেখিতে পাই। এইসব নাটকের 'বুর্তীলীপ, শুনিলেই 
মনে হয় যেন -নাটকীয় চরিত্রগুলি এক অদভূত ঘুমের 
ঘোরে: থাকিয়া থাকিয়া আচ্ছন হইয়া পড়িতেছে; ইহারা 
যেন বড় বেশী ক্লান্ত ও অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে, কিম্বা 
যেন কোন্‌ অজানিত ভয়ে ত্রস্ত-স্তর হইয়া ইহারা কোনো 
কথাই .বলিয়া উঠিতে পারিতেছে"না এবং কোন কথা 
শুনিয়া. উঠিতেও পারিতেছে না, 'কিঘ্বা অন্তরের কোন্‌ 
তপ্ত রুদ্ধ যাঁতনায় ইহারা যেন একান্ত নিরাশ “ হইয়!. 
পড়িয়াছে, অথবা যেন নিমেষে নিমেষে কোন্‌ লোকান্তরের 
অব্যক্ত -্বপ্নকথা ইহাদের মুখে প্রকাশ পাইবার চেষ্টা 
করিয়াও ' পারিয়া ' উঠিতেছে' না। সর্বত্রই ইহাদের 
বাৰ্তালাপ অসমাপ্ত থাকিয়াই শেষ হইয়। যাইতেছে) 
কোনো-একটি কথার পুনরুক্তিরও অভাব নাই। বার্তা- 
লাপের এই অসমাপ্তি ও পুনরুক্তির মধ্যেই মেটারুলিস্ক- 
অপূর্বব এবং অসাধারণ শিল্প-প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন । 
যাহারা মেটার্লিঙ্কের এই নাটকগুলি পাঠ না করিবেন, 
তাহাদিগকে এই অদ্ভূত নাট্যরীতির পরিচয় দেওয়! এক- 
রকম অসম্ভবই বলিতে হইবে। “অদ্ভুত” বলার মধ্যে 


এক বিন্দুও অত্যুক্তি আছে বলিয়া যেন কেহ মনে ন| 


ভাবেন-৷ অসমাপ্ত বাক্যের মধ্য দিয়া অথবা পুনরুক্তির-- 
সাহায্যে মেটার্লিম্ক নাটকের সত্যকার অন্থুচ্চারিত. 


গোপন বার্ভীলাপটিকে যে ব্যক্ত - করিয়া তুলিয়াছেন 


ইহাই সবচেয়ে আশ্চর্য্য ব্যাপার। এই নাটকগুলির 
মধ্যে যতটুকু উচ্চারিত ততটুকু যেন নাটকের প্রধান, 
বস্তই নহে। এই বার্তালাপের : মধ্যে “অন্তান্ত নাটকের 
বার্ভতীলাপের মত কোনো বিশেষত্বই নাই--উচ্ছ্বাস নাই, 
আবেগ নাই; ভাবোচ্ছল শব্বতরদ্- নাই, অথচ অতি 
সাধারণ বার্তালাপের মধ্য দিয়! মেটার্লিঙ্ক, তাহার অদ্ভূত 
শিল্প-কৌশলের প্রভাবে এমন একটি অকথিত, অনুচ্চারিত, 
নিগৃঢ় 'বার্তালীপকে আমাদের 'অন্তর-গো্টর করিয়া... 
তুলিয়াছেন যে, তাহাতে বিস্মিত না হইয়া পারা যায় না। ৭ 





1 This second Unspoken dialogue, which as a. 
matter of fact for our poet is the. real one is made 
possible by Various expedients by pauses, . gestures 
and by other indirect means of this nature,. most 
of all, however, by the spoken word itself, and by 


১ম সংখ্যা :... 


বলিতে:গেলে, ইহুই বলিতে হয় য়ে, এই -বার্ভালাপের 

উদ্দেশ্য হইতেছে অসহায় মানবাত্মার বিপুল "অন্ধকারাচ্ছন্ন 

_ একাকিত্ব, ও. ভীতিকেন “তাহার “চতুর্দিকের- "নিদারুণ 

২৯ নীরবতাকেই প্রত্যক্ষ. করিয়া তোলা।. বার্ভালাপের-.এই 

য়ে অসমাপ্তি ও হঠাৎ থামিয়া যাওয়া, এই যে প্রতি পদে 

" পুনরুক্তি, এইসব অতি আশ্চর্য্যভাবে চারিদিকের একট! 

অজ্ঞাত বিভীষিকার অস্তিত্বকেই জানাইয়া দেয় না কি? 

নীররতা, .নিঃসঙ্গত] ও -একাকিত্বকে 'স্থতীত্র করিয়া 

তুলিবার অত্যাশ্চ্য্য- শিল্পশক্তি, মেটার্লিঙ্কের নাটকে যে 

=” সর্বত্রই সার্থক. হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে তাহা.নয় ; কিন্ত 

যেখানে তিনি সার্থকতা লাভ -করিয়াছেন, সেখানে:আঁবার 

তাহার তুলনা আছে বলিয়া ত মনেহয় ন! । নাট্যরীতির 

: ইতিহাসে এই নব বার্তালাপ-রীতির উদ্ভাবক হিসাবে 

মেটার্লিঙ্ক এবং ইবসেনের নাম নিশ্চয়ই চিরক্মণীয় হইয়া 
থাকিবে। 


২ 


নাটকের নীরবতা 
নীরবতাকেও যে নাটকের ভাবকে অভিব্যক্ত করিবার 


¢ জন্য ব্যবহার করা যাইতে পারে তাহ! ইতিপূর্বে কোনো. 


: নাট্যকার তেমন করিয়া উপলব্ধি করিয়াছিলেন বলিয়া 

++: মনে হয় না। “অনাহৃতে’র মধ্যে জ্যোৎস্মাস্ত্ধ রাজপথ, 
২... দীপনির্ববাণ নাইটিঙ্দেলের গাহিতে গাহিতে চুপ করিয়া 
ক, যাওয়া, ফুলের পাঁপড়ি ঝরিয়া পড়া, তারপর অন্ধকার 
= ঘরে একটি শিশুর আকস্মিক আর্তনাদের মধ্য দিয়া একটি 


' অসহ নিঃশব্বতাকে মেটার্লিঙ্ক কেমন করিয়া মূর্ত করিয়া. 


+১ তুলিয়াছেন তাহা পাঠক -মাত্রেরই' চিরকাল মনে থাঁকিবে। 
২. “দৃষ্টিহারায়” অন্ধকারের স্তব্ধতার মধ্যে শিশুর চীৎকারে, 
“তিস্তাজিলের মৃত্যু”তে রুদ্ধ কবাটের পরপার্থে তিন্তা- 





a dialogue which in the whole course of dramatic 

development hitherto has béen employed for the 

যঃ first time-.by Maeterlincl .and. beside him. by 

৪৫৪, "Jt ‘is a" dialogue marked 7528 unheard- 

of triviality and baxiality of - thé flattest'- every day 

‘speech, :which, however; in the midst of this 

second inner dialogue, 19. invested with” an un- 
defined magic.” 

ক: Schlaf’s, Maeterlinck, 0.2]. 
"Quoted in J. Bithel’s Life and 155 of 
' ০০০০০ D. 85. 


খেটার্লিঙ্বীয় নাটকে-বার্তালাপ 
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জিলের চীঙকারে: “গীলিয়াস্মেলিস্তাত্ীয়” বালক. ও 
ভূত্যদের নীরব দৃশ্তে,-“এ'গ্লাভেন "সেলীসেটের” অনেক 
স্থানেই মেটার্লিঙ্ক' নীররতাকে একেবারে মূর্ত করিয়া 
তুলিবার এবং সেই নীরবতার: মধ্যে নাটকের ভাবটিকে 
৮ করিয়া তুলিরার আশ্চর্য্য ক্ষমতা দেখাইয়াছেন। 

রি . নীরবত| ও পরিচয় £ * 172. 

- এই নীরবতা! যে শুধু বিভীষিকাকেই প্রকাশ করিবার 
জন্ত -মেটার্লিঙ্কীয় নাটকে স্থান পাইয়াছে , তাহা নয়। 
“দীনের : সম্পদে” মেটার্লিঙ্ক. নীরবতা -স্বন্ধে যাহ! 
বলিয়াছেন: তাহা -বিস্কৃত: হইলে চলিবে -না। প্রেম 
আসিয়া মেটার্লিস্কের-অন্তজ্জীবনকে যেদিন এক. সঙ্গীত- 
স্থযমায় ভরিয়া তুলিল: সেইদিন হইতেই .নীরবতাও 
প্রেম-লোকের স্বর্ণস্বারের চাবি হইয়া উঠিল। ‘গভীরতম, 
জীবনের পরিচয় পাইতে হইলে, একটি অন্তরের সহিত. 
আর-একটি* অন্তরের পরিচয় ঘটাইতে হইলে নীরবতা: 
মন্দিরেই যাইতে হইবে । এ কথাটি মেটাবৃলিক্ক, সেই দিনই ' 
বলিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন যেদিন প্রেম-লোকের অক্রু-- 
আনন্দময় পরিচয়-বার্তা তিনি পাঁইয়াছিলেন। মধ্যরাত্রির- 
সুনিবিড় নিস্তবন্ধতীর মধ্যে তাঁরার-আলোর ঝিকিমিকির' 
মধ্য দিয়া জীবন-মরণ ও ভালবাসার যে-নিবিড় গোপন: 
রহস্ত-কথা কাপিয়া কাপিয়া উঠিতে থাকে, “এ শ্লীভেন্‌, 
সেলীসেটে”র .নীরব্তার : মধ্যে - সেই - রহস্ত-কথাঁটিকে, 
কেমন আশ্চর্য্য ভাবে মেটা রুলিঙ্ক, প্রকাশ বিনতে তাহা 
বর্ণনা করা অসম্ভব । 2, At 

তাই “গীলিয়াস-মেলিস্তাণ্ডায়’, “এ গ্রাভেন সেলী- 
সেটে” '“জয়-জেলে” আমরা যেননীরবতার আব হাওয়া 
অনুভব করি তাহা -ভীতিস্তন্ধতাঁর -নামান্তর মাত্র; নয়. 
এই নাটকগুলির ,মধ্যে নীরবতার মুহূর্তগুলি, অন্তরাত্মার 
পরম পরিচয়ের অশ্র-উদ্ভাসিত- মুহুর্ভ : গীলিয়াস্‌-মেলি- 
স্তাগ্ডার আনন্দ-বেদনাবিধুর অস্রময় নীরবতা ও দৃষ্টিহারার 
নীরবতীয়, রা প্রভেঘ যা পাঠকমাজেই অনুভব 
হি থাঁকিবেন 7 

. মেটারলিম্বীয়, দি প্রথমযুগে' বার্ভালাগের মধ্যে 
নীরবতার স্থান 'অনেকখাঁনি বলিয়াই -এসম্বন্বে এত কথা 
বলিতে হইল ব্রীর্তীলাগ-রীতির আর-একটি বিশেষত্বের 


১২ 


প্রবাসী-সকাত্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কথা এখানে বলা! প্রয়োজন ৷ পূর্বে নাটকীয় দৃশ্য-পরি- 
কল্পনায় এই বিশেষত্বের কথা বলিয়াছি ; আমি মেটার- 
লিঙ্কের সিদ্বলিজমের কথা বলিতেছি। 
বার্তীলাপে সিশ্বলিজম্‌ 

যাহারা কেবল মেটার্লিঙ্কের দৃষ্টিহারা” “পীলিয়াস্‌- 
মেলিস্তাগ্ডা” এবং “এ গ্লাভেন সেলীসেটে'র বার্তীলাপ 
লক্ষ্য করিয়া দেখিবেন তাঁহারই বাত্তালাপে সিশ্বলিজম্‌ 
(গূঢ় ব্যপ্তনা ) কি ভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে বুঝিতে 
পারিবেন এবং সেইসঙ্গে ইহাঁও স্বীকার করিবেন যে, 
মেটার্লিঙ্কীয় এই “সিম্ঘলিক' -বার্ভালাপ নাট্যরীতির 
ইতিহাসে একটা অভিনব আবিষ্ষার। বাহিরের দিক্‌ 
দিয়া যে-বার্ভালাপ অতি সাধারণ, তাঁহারই মধ্য দিয়! 
একটি অব্যক্ত ভাবকে ফুটাইয়া তোলা সাধারণ কয়েকটি 
শব-সমষ্টিকে অপূর্ব, দ্বোতনা-শক্তির দ্বারা উজ্জল 
করিয়া তোলার এই পদ্ধতিটি যে কি আশ্চর্য্য তাহা 
বর্ন! করিয়া বোঝান অপভ্তব। কোনো শব্দকে 
শব্দের অতীত অর্থে ভরিয়া তুলিবাঁর ব্যাপারটি 
মূলতঃ কি তাহার বিস্তৃত আলোচনা করিবার স্থান 
ইহ! নয়। তবে মেটার্লিকীয় নাটকে সাধারণ 
বার্ভালাপের মধ্যে অব্যক্ত ভাবটিকে প্রকাশ করিবার 
কি কি উপায় অবলম্বিত হইয়াছে তাহাই বলিবার চেষ্টা 
করিব। পারিপার্থিক দৃশ্য, ঘটন!-সমাবেশ, বার্তালাঁপের 
অসমাপ্তি, পুনরুক্তি ও নীরবতার মধ্য দিয়াই অতি 
সাধারণ কথাগুলিও আবহাওয়ার বিচিত্র অদৃশ্তভাবে 
ভরিয়া উঠিয়াছে দেখিতে পাই । বার্ভালাঁপের সিশ্বলিজমূটি 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে গেলে আর কিছুই দেখিতে 
পাওয়া যায় না। - পূৰ্বেই বলিয়াছি, কবিতার ছন্দ ও 
তাহার বিচিত্র প্রভাঁবটি যেমন বিশ্লেষণ করিয়া বোঝার 
কোনো উপায় নাই, তেম্নি নাটকের যাহা ছন্দ তাহার 
গ্রভাবটিকেও বিশ্লেষণ করিয়া বুঝিবার. উপায় নাই। 
সিশ্বলিজম্‌ একটা ছন্দ, এই ছন্দ প্রাণের মতই বিশ্লেষণের 
অতীত এবং অন্থভবের করায়ত্ত বস্ত। প্রাণের সত্য, 
অন্ুভূতি;জীবনের গভীরতর স্তর হইতে আপনিই যে- 
রূপটিকে লইয়া বাহির হইয়া আসে তাহা একটা সজীব 
বস্ত; উহার দেহটাকে মাত্র -বিশ্লেযণ* করিলে, প্রাণের 


অপরুপ রহস্তময় সত্তাটি বাদ পড়িয়া যাইবেই এবং প্রাণের 
বিচিত্র স্পন্দন ও অন্মুভূতি কিছুতেই শুদ্ধ মাত্র .দেহ- 
বিশ্লেষণের দ্বারা ধরা যাইবে না। তাই এখানে, 
বিশ্লেষণের চেষ্টা না করিয়া ছুটি দৃষ্টান্ত দিয়া মেটারুলিঙ্বীয 
বার্তালাপের সিষ্বলিজম্‌ কোথায় দেখাইবার চেষ্টা 
করিব। ূ 

পীলিয়াস্-মেলিস্যাগার প্রথম দৃশ্য হইতেই মেটার্লিঙ্ক- 
কি ভাবে সিশ্বলিজম্এর প্রয়োগ আরম্ভ করিয়াছেন 
দেখা যাক্‌। পীলিয়াপ ও গোলোডএর বাড়ী একটা. 
অতি প্রকাণ্ড ছুর্গপ্রাকার। তাহার চারিদিকে নিবিড়গহন 
বনানী ৷ বহুকাল হইয়া গেছে দুর্গার একটিবারও খোলা 
হয় নাই। রুদ্ধ দুর্গদ্বারের পশ্চাতে দ্বাররক্ষীর সঙ্গে 
ভূত্যদের বার্তীলাপ চলিতেছে । 


" দ্বাসীর দল 
দুয়ার খোলো ! 
দ্বারপাল 
কে? তোরা আমায় কেন জাগাচ্চিস্‌ বাপু? 
যা না, ছোটে !দরজ! দিয়ে বেরিয়ে যা, ছোটো. দরজা 
দিয়ে! €ছোঁটো দরজা ত অনেক রয়েছে... 
| জনৈক দাসী 
আমর! দোরের পাথর, দোর, দোরের সিড়ি--এসব 
ধুতে এসেচি ; খোলো, খুলে দাও! 
অপর দাসী 
আজকে একটা মস্ত ব্যাপার হবে ! 
রং % % 
ভৃত্যবর্গ 
খোলো! 
| দ্বারপাল 
রাখো, রাখো, বাপু! খুলতে পার্ব কিনা কে 
জানে!-..-.এদোঁর কখনও খোলা হয় নাঁ..."". 
দিন হৌক্‌ অপেক্ষা কর। 
প্রথম দাসী 
বাইরে বেশ আলো! হয়েছে ; আমি ফাক দিয়ে সুর্ধ্য 
দেখতে পাচ্চি'.**- | 


খোলে দ্বার ! 


- খোলো! 


সে, 


১ম সংখ্যা] 


বড় চাবিগুলো 'ত এই....'ইস্‌ তালা-হুড়-কো কি 


ভয়ানক শব্দ কর্চে.:-:.-আমায় সাহায্য কর, সাহায্য 
- কর। | 


শী 
নয 


সব দাসী 
আমরা টান্চি, আমর! টান্চি। 
॥_. "দ্বিতীয় দাসী 
নাঃ, খুলবে না"... 
| প্রথম দাসী 
এই যে খুল চে, ধীরে ধীরে খুল চে! 
দ্বারপাল: 


ইস্‌ কি শব্দ কর্চে! সারা না লোককে 
জাগিয়ে তুলবে 1... 
০. উন্মুক্ত দ্বারের সামনে আসিয়া 


দ্বিতীয় ভূত্য 
: বাইরে কি আলো! এসে পড়েচে এখনই! : 


প্রথম দাসী 
সমুদ্রের ওপর সূর্য্য উঠ চে! 
be EK ্ ৫ 
অপর দাসীরা 
জল আনো, জল আনো! 
দ্বারপাঁল ! 
হ্যা হা, জল ঢাল্‌, জল ঢাল্‌, বন্তার সব জল এনে 
ঢাল, তৌরা এ কিছুতেই পরিক্ষার কর্তে 
পার্বি না! 
পাঠক লক্ষ্য করিলেই চিহ্নিত অংশগুলির মধ্যে 
সাধারণ অর্থটি বাদ দিয়াও আর-একটি গোপন অর্থের দিকে 


যে-বার্তালাপ কেবলই ইঙ্গিত করিতে চাহিতেছে তাহা ৪ 


বুঝিতে পারিবেন । ভূত্যদ্বেরও অজ্ঞাতে তাহাদের 
গোপন অন্তরের সত্য-বার্তীলাপটি যেন তাঁহাদের সাধারণ 
কথা-বার্তাকে আশ্রয় করিয়াই.উঠিয়াছে। ' ফলে সমস্ত 


. 


মেটার্লিঙ্কীয় নাটকে বার্তীলাপ 
হি ক নর হর জি 


১৩ 


গীলিয়াস্‌ ও গোলোডের অন্তজ্জগতের 'রুদ্ধ দুয়ার, আজ 
উন্মুক্ত হইতেছে, এ দুয়ার দিয়া আজ নিয়তি একটি বিপুল 
ঘটনার বেশে আসিবে বলিয়া আজ আর ছোট দুয়ারে 
কাজ চলিবে না; তাই চিরকুদ্ধ বৃহৎ দ্বার উন্মুক্ত হইতেছে। 
এ দুয়ার দিয়া. আজ তাহাদের নিয়তি, তাহাদের প্রেম 
আসিতেছে । বহিজ্জগতের স্বর্য্যালোক আজ অন্ধকার 
জীবনের দুর্গপ্রাকারে প্রবেশ করিতেছে, _-এই বার্তাটি 
সাধারণ কথাবার্তীকে আশ্রয় করিয়া অতি স্থন্দরভাবে 
এখানে প্রকাশ পায় নাই কি! এবার আমরা এই 
নাটকেরই আর-একটি দৃশ্যের ( অঙ্ক টন সম্মুখে 
পাঠককে লইয়া যাইতে চাই । | 

মেলিস্তাণ্ডাকে লইয়া গোলোড, তাহার দুর্গপ্রাকারে 
আসিয়াছে। দুর্গের সম্মুখে মেলিস্তাণ্ডা, গোলোডের 
মাঁতা জেনেভিয়েভএর সঙ্গে দীড়াইয়া কি-বলিতেছে 
শোনা যাক | | | 


মেলিস্যাণ্ডা 
বাগানগুলোঁ কি অন্ধকার ! কি বিশাল অরণ্য | 
প্রাসাদকে ঘিরে কি বৃহৎ বনানী রয়েচে ! 
জেনেভিয়েভ 
হ্যা, আমি যখন প্রথম 'ণসেছিলাম, আমিও বিস্মিত 
হয়েছিলাম। এ প্রত্যেককেই বিস্মিত করে.। এখানে 
এমন স্থান রয়েচে যা যখনও সূর্য্যালোক দেখতে 
পায় না। কিন্তু শিগগীরই এটা সয়ে যাঁয়।**.* কত 
কাল হয়ে গেছে'*""**কত কাল !'"**" প্রায় চল্লিশ বছর 
হয়ে গেছে, এখানে এসেচি 1-"-."এই দিকৃটায় চেয়ে দেখ, 
সমুদ্রের আলো দেখতে পাবে ।...** 
মেলিস্তাণ্ড! 
নীচে আঁমি যেন কিসের শব্দ শুন্তে পাচি...... 
জেনেভিয়েভ, 
হ্যা, কে যেন আমাদের দিকেই আস্চে'***"ও এ যে 
পীলিয়াস্‌.*."""মনে হচ্চে ও তোমার জন্য এতক্ষণ 
প্রতীক্ষা ক'কে ক'রে ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছে... 


১৪ 


: -,. মেলিস্তাণ্ডা ২. 
এখনও সে আমাদের দেখেনি 
হী ২ জেনেভিয়েভ, টা ৃ 
আমার.বোধ হচ্চে ও. দেখতে পেয়েছে, কিন্তু 
কি যে কর্‌তে হবে তা ঠিক জানে না. “পীলিয়াস্‌ 
জা রা? 97০4 
টু % পীলিয়াস্‌ 
হা? আমি সমুজের' দিকে আস ছিলাম... 
| জেনেভিয়েভ, | 


‘আমরা ও তাই; আমরা আলো! খুঁজলিছাম; 
-এইখানটা আর আর জায়গার চাইতে আলো, কিন্ত 
সমু | তৰু কালো দেখাচ্ছে... কির 
ূ 'ীলিয়াস্‌ ., রা 0 

আজ র'তে ঝড় হ’বে। নি থেকে রোজই 


রাতে ঝাড় হচ্চে, কিন্ব এখন কি শান্ত ।...ন1 জেনে এখন 
কেউ যাত্র। কর্লে আর ন'ও ফিরতে পারে৷" 
মা ._ মেলি্তাণড 
কি যেন বন্দর ছেড়ে চলেচে *,... 
গীলিয়াস্‌ 


নিশ্চই, খুব বড় জাহাজ -হবে..এর আলোটা খুব. 


উচুতে আমরা এখনই. ওই. আলোর. মাঁঝে একে যেতে- 


...জেনেভিয়েভ, 
- দেখতে পাব 'ঝলে ‘ত 
সমুদ্রে এখনও কুয়াঁসা রয়েচে। 


আমার মনে হচ্চে না৷" 


পীলিয়াস-- 
. বোধ হচ্ছে কুয়াসাটা ধীরে ধীরে সরে যাচ্চে: 
-. গীলিয়াস্‌ 


এটা! বিদেশী জাহাজ আমাদের: স্ব জাহাজের চাইতে 
বড় বোধ হচ্টে।- - - > ৪ 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৩... 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
মেলিস্তাপ্ডা 
. এই জাহাজেই আমি এখানে এসেছি. - * 
| পীলিয়াস্‌ - 
জাহাজ ভরা-পালে চলেচে*.**" 
মেলিস্তাণ্ডা 


এই জাহাজেই আমি এখানে এসেচি::-এর পালগুলো, 
খুব বড়'..পাঁল দেখেই আমি একে চিন্তে পাঁরুচি'ত" 

পীলিয়াস্‌ মেলিস্তাণ্ডার অন্তর্জ্গতের . পরিব্যাপ্ত - 
নিয়তির অন্ধকার, রহস্ত-সমুদ্রে অস্ফুট অস্পষ্ট আলোকে 
জাহাজের পাল তুলিয়া ঝড়ের" মুখে যাত্রা, আলোকের 
সন্ধান এই বার্ভালীপটুকুর মাঝে কেমন করিয়া প্রকাশ 
পাইয়াছে তাহা, বোধ করি দেখাইয়া দেওয়ার কোনই 
প্রয়োজন নাই। “সাধারণ বার্তালাপের অন্তরালে এই ৷ থে. 


হইতে পাঠক কতকটা বুঝিতে পারিয়াছেন। 


আর-একটি দৃষ্টান্ত দিয়াই আমরা এখানে নিবৃত্ত হইতে 
চাই! সেলীসেটের - বাড়ীতে এগ্রাভেন্‌ আসিয়াছে; 
সেলীসেটের অন্তজ্জগতে আজ নিয়ন্তির আহ্বান আসিয়া 
পৌছিয়াছে। এগ্লাভেন্‌ সেলীসেটের সহিত পরিচিত, 
হওয়ার অল্পক্ষণ পরেই তাহাদের মধ্যে ফে-বার্তালাপ 
ঘটিয়াছিল তাহারই একাংশ এখানে উদ্ধত করিতেছি £ 


এগ্লাভেন্‌ x 
মেজেয় এট! কি পড়েচে ! "(একটা চাবি উঠাইয়া) 


ইঃ কি অদভূত এই' চাবিটা! 


সৈলীসেট 
"এটা আমার মিনারের চাবি-:-এ চাৰি যে কি উজ 
করেত! তথি জান না! . 


: এপীেন 


এটা ভারী,আর কেমন: অদভূত'*-আমিও . একটা 
সোনার চাবি এনেচি ; তোমায় দেখাবখন'*"চাবি..ফে 
কি খুলে দেখাঁবে তা না জানা পযন্ত ন একটা সব-. 
চেয়ে সুন্দর বস্তা]. : এ 


বড 


১ম সংখ্যা ] 
hl সেলীসেট্‌ 3 
কালই তুমি জান্তে পার্বে.'-আসার বেলা 


_ দুৰ্গ-প্রাকাবের ওই দিক্‌ থেকে তুমি একটা ভাঙ্গা-চোরা 
i পুরানো মিনার দেখতে পাওনি? 


ত্র 


। কর্তা - 


সি 


/ 


, ১: 


এগ্লাভেন্‌ 
হা, আকাশের মাঝখানটায় কি একটা যেন 
ভেঙ্গে পড়চে দেখেছিলাম, তার দেয়ালের ফাক দিয়ে 
তারাগুলো জল্ছিল। . i 
সেলীসেট্‌ 
হ্যা, সেইটেই ; ওই আমার মিনার-পুরানো, 
পরিত্যক্ত একট! আলোক-স্তম্ভ। উপরে যেতে 
কেউ সাহস পায় না।. লম্বা একটা বারান্দা দিয়ে 
সেখানটায় যেতে হয়_-তার চাঁবিটা আমি পাই.*.কিন্ত 
আবার সেটা হারিয়ে ফেলি। এখন আর একটা চাবি 
আমি তৈরী করিয়েছি_ শুধু আমিই সেখানে যাই কি না। 
ইসালীনকেও কখনও কখনও নিয়ে যাই। মিলীয়াগার 
শুধু একবার সেখানে গিয়েছিল; তার মাথা ঘুরে 


: উঠেছিল। তুমি দেখো, মিনারটা খুব উচু। সমুদ্র তার 
'সাম্‌নে দি রয়েচে ;.ছুর্গের দিকটা বাদে মিনারের চার- 
-দিকে সমুদ্র ফেনিলোচ্ছ্াসে ভেঙ্গে পড়ছে। জমুদ্র-পক্ষী- 


গুলো সব এর ফাঁকে ফাকে বাসা করেছে, আমায় 
দেখে চিন্তে পারলেই.তারা সব উচ্চস্বরে চীৎকার কর্তে 
থাকে। শত শত কপোতও সেখানে থাকে । 
লোকের! ওদের ভাড়াবার চেষ্টা ক রূচে কিন্তু ওরা 
মিনারটা ছাড়তে চায় না। আবার ফিরে আসে। 
উদ্ধত অংশের লক্ষ্য একটি পারিপার্থিকের বোধ 
জাগ্রত করিয়া দেওয়া। কিন্ত এই মিনার এবং সমুদ্র, 
চাঁবি এবং সেলীসেটের তাহা পাওয়া, বাহ্ৃতঃ যতটা সত্য 
হোক্‌ না হোক্‌, অন্তরের দিক্‌ দিয়া ইহারা এত সত্য যে, 


= ইহাদের বাদ দিলে নাটকের অর্থই আমাদের অগোচর 


থাঁকিয়া যাইবে । মিনার “বহুকাঁলের প্রাচীন পরিত্যক্ত 
আঁলোক-স্তত্ত”__-সেলীসেটের নিকট নিয়তি (Destiny)র 
পিশ্বল্‌ হিসাবেই বেশী সত্য । সেলীসেট, যে নিয়তির সাক্ষাৎ 
পাইয়াছে,* সে যে তাহার অন্তরের নিভৃত রহস্ত-সমুদ্রের 
তীরে নিয়তির সম্মুখীন হইয়াছে এই কথাটিই কি" এখানে 


: মেটার্লিঙ্কীয় নাটকে বার্তালাপ 


১৫ 


. মেটারুলিঙ্ক, জানাইতেছেন না; বর্তমান যুগের মানব 


নিয়তির প্রাচীন ধারণার মধ্যে জীবনের অর্থ (আলোক) 
পাইতেছেন না, কিন্তু এই নিয়তিই যে গ্রীক যুগে 


" মেটার্লিঙ্কেরও জীবনের সর্ধপ্রথম--আলোকস্তস্তের কাজ .. 


করিয়াছিল। তাহাই পুরানো” “পরিত্যক্ত 
বর্ণনায় ইদ্দিতে জানান হয় নাই কি? 
বার্তালাপ-রীতির উদ্দেশ্ঠগত ক্রমবিকাশ 

দীনের সম্পদে*র পর হইতে নীরবতা যে বিভীষিকার 
বেশ ছাড়িয়া অন্তরাত্মার আনন্দ-বেদনাময পরিচয়ের অ্রু- 
মাথা রূপ ধারণ করিয়াছে, এই কথাটি গীলিয়াস্‌ মেলি- 
স্তাপ্ডাযও ততটা ফুটিয়া উঠে নাই,. যতটা .এ গ্রাভেন্‌ 
সেলীসেটে ফুটিয়াছে। একই সিহ্বলের এই যে অর্থাত্তর 
গ্রহণ ইহার মূলে জীবনের একট! পরিবর্তনের স্পষ্ট 
ইঙ্গিত রহিয়াছে । . মেটারুলিঙ্কেই দেশবাসী কৰি 
ভের্হারেনের লেখায় আমর! তাহার . সিহ্বল্গুলির-_যেমন 
ক্ৰস্‌ এর--অর্থান্তর গ্রহণ দেখিতে পাহই॥ প্রেমজীবনের 
মধ্যে যে মানবাত্মার পরিচয়ের একটি অত্যাশ্চর্য্য আনন্দ- 
বেদনামূয় ব্যাপার রহিয়াছে .মেটার্লিঙ্কীয় নাটকে রহস্ত- 
ভীতির অপসারণের সঙ্দে-সঙ্গে তাহা প্রকাশ পাইতে 
আরম্ভ হইয়াছে । এবং সেইজন্ত মেটার্লিঙ্ক বার্ভালাপের 
মধ্যে রহস্তকে সিশ্বলিজমের দ্বারা প্রকাশ করিবার প্রয়াস 
ছাড়িয়া বিশেষভাবে পুনরুক্তির অবতারণা. করিয়া 
অন্তজ্জীবনের বেদনাটিকে অতি স্থন্দর ভাবে প্রকাশ 
করিয়াছেন। এই পুনরুক্তি শুধু বার্ভীলাপেই যে আশ্চর্য্য 
দক্ষতার সহিত ব্যবহৃত.হয়. নাই, দৃশ্য পুনরাবৃত্তির মধ্য 
দিয়াও যে ইহা আশ্চর্য্য প্রভবি- “বিস্তার করিয়াছে তাহা, 
ম্যাকেল. এগ্লাভেন সেলীসেটের ইংরেজী অনুবাদের. 
ভূমিকায় এবং রিচার্ড হোভে “প্রিন্সেস ম্যালানে’র' 
ভূমিকায় অতি স্থন্দর করিয়াই বলিয়াছেন। এগ্লাভেন্‌ 
সেলীসেটে মেটার্লিঙ্কের শিল্প-কৌশল এই দিক্‌ দিয়া যে 
চূড়ান্ত সার্থকতা লাভ করিয়াছে তাহা গ্রীযুত বিদ্বেলও 


? মিনারের 


ত্বীকার করিয়াছেন। 


এই বইখানির বার্তালাপে আমরা মেটার্লিঙ্কীয় 
অন্তজ্জীবনের পরিবর্তিত অবস্থার স্পষ্ট প্রতিচ্ছায়া 
পড়িয়াছে দেখিতে পাই। ইহার কথাবার্তায় সর্ব 


১৬ 


আনন্দ-প্রেম ও ভালবাসার সৌন্দর্য্যটি' যেন উচ্ছৃুসিত 
হইয়া উঠিয়াছে; “দীনের সম্পদে*র সঙ্গীত যেন এই 
নাটকের কথায়।ও ছন্দে হিল্লোলিত হইয়া উঠিয়াছে। 
মোট কথা, প্রথমকার নাটযচ্ছন্দের মধ্যে যেমন ভীতি ও 
বিষাদ মূর্তভি-পরিগ্রহ করিয়াছিল,তেমনি এগলাভেন হইতে 
মেটাবুলিঙ্কীয় নাটকে বিশ্বাস, আনন্দ. ও শক্তির বোধই 
প্রবল হইয়া উঠিয়াছে দেখিতে পাই । .+ - - 

বাৰ্তালাপ ১বস্তটার আলোচনা এমনই ভাবে করা 
হইয়াছে যেন উহাকে নাটকের চরিত্র এবং অন্তান্ত সমস্ত 
ব্যাপার হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন করিয়া লওয়া যাইতে 
পারে। কিন্তু বাস্তবিক ব্যাপার যে, তাহা নয় ইহা আর 
বুঝাইয়া৷ বলা অনাবশ্তক। নাটক একটি অখণ্ড সৃষ্টি, 
তাহার দৃশ্ত, ঘটনা, বা্ডালাপ,ভঙ্গী ও চরিত্র সমাবেশ সবই 
একেবারে অখণ্ড প্রাণনুত্রে বাঁধা। তবে প্রথম যুগের নাটক- 
গুলি.আবহাঁওয়া স্থষ্টিকেই মুখ্য করিয়া সার্থক হইয়াছে 
বলিয়া উহার বার্ভালাপ ও চরিত্রের সহিত সংশ্লিষ্ট, না 
হইয়! নাটকীয় আব হাওয়ার সহিতই বিশেষভাবে জড়িত 
হইয়! পড়িয়াছে' এবং এইজস্তই তাহাতে সি্ঘলিজমের ও 
প্রাধান্য ঘটিয়াছে।।. কিন্ত-পরবর্তী নাটক ভাঁবজীবনের 
পরিণতিরই ফলে রহস্যের পরিবর্তে -ব্যক্তিজীবন প্রধান 
হইয়া উঠিয়াছে। এবং সেইজন্ু, বার্তীলাঁপকে বাধ্য হইয়া 
নাটবীয়-চরিত্র বিকাশের সহায়ক হইতে হইয়াছে । ফল- 
কথা, নাটকে বার্ভালাগ মনত্তত্বও:রিশ্লেষণাত্মক * ও ব্যক্তি 
চরিত্রের বৈশিষ্ট্-প্রকাশক হইয়া,উঠিয়াছে-। 


* মমস্তব্ব বিশ্লেষণ ত্বক রলিবাঁর উদ্দেষ্য . ইহ নহে যে, নাট্যকার 
মনস্তত্বের ফোনে।' বিশ্লেধণকে উদ্দেষ্য,. করিয়1:রচ্ন!;-করিয়াছেন। যে- 
সব রচনায় ঘটনার উপর জোঁর-ন! দিয়া, ত অন্তরের [নান অনুভব, চিন্তা ও 
সঙ্কল্পের পরস্পরকে খীতপ্রতিঘাত' এবং. সুগম ' প্রতিক্রিয়াগুলিই মুখ্য 
করিয়।তোল। হয় তাহাকেই সনন্তত্ববিশ্নেষণমুলক বলিতে চাহিয়াছি। 





প্রবাসী__কার্ভিক,-১৩৩৩ 


মেটারলিঙ্কীয় নাটকে বাস্তবতার 
2 আবির্ভাব: 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রথমকার নাটকে বার্তীলাগ ছিল স্দীতের মত ₹= 


[77০--একটি মাত্ৰ অনুভূতি বা ভাবের প্রবলতায় পরি- 
পূর্ণ; একটি মাত্র স্থরে ও বর্ণে তাহা পরিপূর্ণ বিকাশ লাভ 
করিয়াছে । কিন্তু পরবর্তী নাটকের বার্ভালাপ নাটকেরই 
মৃত ( ॥৭৷৭ti০ ) জীবনের বিচিত্রতাময়, নাঁনা' ভাব ও 


অনুভূতির ঘাতপ্রতিঘাতময়। নাটকীয় -ঘট নাসমাবেশেও-. 


এই জটিলতার আবির্ভাব লক্ষ্য করিবার বিষগ্ন। প্রথম “ 


যুগের লক্ষ্য কোনো একটি ভাবকেই স্থায়ী করিয়া! তোলা, 


পাপী, 


কিন্তু পরবর্তী যুগের লক্ষ্য মানব-মনকে অখণ্ডভাবে প্রকাশ 


করা, তাহাকে তাহার নানা অনুভূতি, চিন্তা ও সঙ্কল্পের 
ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্য দিয়া প্রকাশ করা। 


বার্তীলাপের. 


এই পরিবর্তনের মধ্যে আমরা মেটার্লিক্কের জীবনের এই . 


সত্যকেই পাই যে, তিনি যৌবনে একটা ভাবের দ্বারা অব- 


রুদ্ধ ও আচ্ছন্ন (০৮৪০5560) হইয়াছিলেন। কিছুতেই এই - 


অবরুদ্ধতা যেন কাঁটাইয়া উঠিতে পাঁরিতেছিলেন ন! এবং 


জীবনকে তাই কিছুতেই টৈচিত্র্যের মধ্যে দেখিতে ' 


পারিতেছিলেন না। যেখানে তাঁহার জীবন বন্ধ হইয়াছিল 
সেইখানেই জীবনকে ক্ষীণ.ও খর্ব করিয়া দেখিতেছিলেন, 
কিন্ত জীবনের এই অবরুদ্ধতা হইতে মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে 
প্রেম ও.আনন্দের মধ্যে জীবনের শক্তি ও বিশ্বাস ক্ষত 
হইয়! উঠিল, স্বপ্নভদ্ধে কারাবদ্ধ নিঝ'র বিশাল বৈচিত্র্যের 


সি 


তপ 


পিপল 


ক্ষেত্রে প্রয়াণ করিল। ইহারই ফলে তাঁহার কল্পনা - 


অতীতের স্বপ্নময় ক্ষেত্র হইতে মুখ ফিরাইয়া বাস্তবলোকের 
দিকে, যে জগৎ আলোকের মধ্য প্রকাশিত তাহার 
দিকে চাহিতে সক্ষম হইলেন। tu 


—_ 





মিনা ও মিনকারি 


শ্রী কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়, বি এস-সি (লণ্ডন) 


ইংরেজী ভাষায় একটি প্রবাদ-বাক্য আছে “Painting 
₹he 11” অর্থাৎ পদ্মের উপর রঙ মাখান। স্বভাবতই 
যে-পদার্থ সুন্দর তাহার সৌন্দর্য্য কৃত্রিম উপায়ে বৰ্ধন করা 
* অসম্ভব, এ প্রবাদে এইরূপ বুঝায়। কিন্তু আমর! অনেক 
স্থলেই এই মতের ব্যতিক্রম দেখিতে পাই । অনেক 
লোকের মতে, অন্ততঃপক্ষে অধিকাংশ স্ত্রীলোকের মতে 
এ বসন ভূষণ অলঙ্কার দ্বারা নরজাতীয় জীব মাত্রেরই 





ভারযুক্ত “নুড়ি” দ্বার! মিন! চূর্ণ কর! 


Le) 


সৌন্দৰ্য্য অল্প-বিস্তর বৃদ্ধি হয়। এখানে প্রশ্ন এই যে, যিনি 
সুন্দর তাহার গহনা-পঞ্জের কি প্রয়োজন এবং যিনি অ- 
সুন্দর ( কুংসিং কথাটা ভদ্রভাষায় চলে ন! ) তীহার পক্ষে 
বেশভূষা ও সঙ্জ। দ্বার! সুন্দর হইবার চেষ্টা! বৃথা কি না? 





ধাতুত্রব্য মিনা প্রয়োগের জন্য পরিষ্কার কর! 


প্রশ্নের উত্তর দার্শনিক ও মনস্তত্ববিদ্‌. মহাশয়ের! 
দিবেন। সাধারণ লোকের পক্ষে এতদু বলা সম্ভব যে, 
%বশ-ভূষ| ও অলঙ্কার স্থরুচিযুক্ত এবং “মানানসই” হইলে, 
যে চলনসই সেও অতি সচল হয়, সুন্দরীর ত কথাই' নাই । 
তবে সর্বমত্যস্তং গহিতম্‌। 


প্রবাসী-__কান্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





১৮ 
গহনার ক্ষেত্রেও আবার এ কথাই আসে। স্বর্ণের 
যথেষ্ট স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য আছে। যদি কেবল মাত্র 


দুপ্রাপ্য বলিয়াই স্বর্ণের আদর হইত, তাহা হইলে ইরি- 
ডিয়ম, প্যালাডিয়ম, প্্যাটিনম ইত্যাদি আরও দু্রাপ্য ধাতুর 
অধিকতর গহনা হিসাবে চলন থাকিত। রৌপ্য 
সৌন্দর্য্য ্বর্ণের পরেই স্থান পায়। কাজেই সৌন্দর্যয- 
বর্ধনের জন্য এই দুই ধাতুর নির্মিত অলঙ্কারই পৃথিবীময় 
ব্যবহৃত হয়। 

কিন্তু তাহা সত্বেও আবার সেই পদ্মের উপর রঙ মাখানর 
কথ| আসে। নহিলে স্বভাব কুলীন, রূপে গুণে শ্রেষ্ঠ 





তামার চাদর সমান করিবার শাল ও হাতুড়ি 

এমন যে স্বর্ণ, যাহার রূপে ত্রিভুবন মুগ্ধ, যাহার প্রভাব 
রাষ্ট্রনীতি অর্থনীতির ক্ষেত্র হইতে *ন্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ” ও 
“গোল্ড সার্সাপারিলা” পর্য্যন্ত অপ্রতিহতভাবে বিস্তৃত, 
তাহাকে অলঙ্কারের ক্ষেত্রে মণিমুক্তা ইত্যাদি অন্য পদার্থের 
সাহায্য লইতে হয় কেন? 

ইহার উত্তর এই যে, মান্গুষ চাহে যাহা অভিনব, যাহা 
বিচিত্র, যাহা ছুল'ভ। স্থতরাং যে-গহনা কেবলমাত্র সুন্দর 
বলিয়াই ব্যবহৃত হয়, তাহাতেও মানুষ আকারে, কারুকাধ্যে 
ও বর্ণে নিত্য নৃতনত্ব খোজে । এই কারণেই অলঙ্কার ও 
মূল্যবান তৈজস-পত্রে স্বর্ণরৌপ্যের সহিত মণিমাণিক্য এবং 
মিনার প্রয়োগ প্রচলিত হয়। 

মণিমাণিক্য ইত্যাদি স্বভাবতঃই সুন্দর এবং উহার 
মধ্যে যে-গুলি সুন্দর এবং দুষ্রাপ্য সেগুলি অতি মূল্যবান, 
এবং এসকল রত্ব স্বর্ণ-রৌপ্যের সহিত যুক্ত হউক বা না 

° 


হউক, তাহাতে উহাদের মূল্যের ,বিশেষ তারতম্য 
হয় না। 
মিনা বা এনামেল্‌ (680৩1) কিন্তু এরূপ পদার্থ 


চে 


নহে। উহা স্বর্ণ রৌপ্য বা অন্য ধাতুর সহিত যুক্ত হইলে” 


পরে মূল্যবান হয়। স্বভাবে এবং ধাতু হইতে পৃথক্‌ 
অবস্থায় উহার মূল্য অতি সামান্ত ॥ : 
= 
মিনা প্রয়োগের কাটা 


মিনা বা মিনকারি--যাহাকে ইংরেজীতে এনা পপ 


এনামেল বলে--কাঁজ অনেকেই দেখিয়াছেন। কোন 
কোন সোনা বা রূপার গহনার উপর যে নানা বর্ণের উজ্জল 
ও মন্থণ প্রলেপ দেখা যায় তাহাই মিনার কাজ। এই 
প্রলেপ সোনা বা রূপার বস্তুর গাত্রে দৃঢ়ভাবে সংযুক্ত 
থাকে । গহনার উপর চিত্রাঙ্কণ করিতে হইলে বা নানা 
বর্ণের কারুকাধ্য করিতে হইলে মিনা বা নানা বর্ণের মণি- 


মাণিক্যের ব্যবহার ভিন্ন অন্য উপায় নাই । আবার মণি- * 


মাণিক্যও সকল বর্ণের পাওয়া যায় না। স্থতরাং গহনার 
উপর সকল প্রকার বর্ণ-বিন্যাসের একমাত্র উপায় মিন|। 


A 





মিনকারের কর্ণিক 


এই মিনা পদার্থটি কি? এই প্রশ্নের উত্তর অল্প 
কথায় এই বলিয়া দেওয়া যায় যে, মিনা কাচ-বিশেষ। 
বস্ততঃই মিনা বা মিনকারি শিল্প কাচশিল্পেরই অঙ্গবিশেষ 
এবং উহার উৎপত্তিও কাচশিল্প হইতেই হইয়াছে। 


কাচ বলিতে যে কয় প্রকার রাসায়নিক পদার্থ 7১৯ 
পদার্থসমষ্টি বুঝায়, সে-সকল নিম্নলিখিত কয়টি বিভাগে _ 


বিভক্ত করা যায়। 

১ম। এক শ্রেণীর একটি বা দুইটি ধাতুক্ষারের সহিত 
বালুসারের (511০8) রাসায়নিক সংযোগে উৎপন্ন পদার্থ 
যথা £-জলকাচি (Water glass, potassium and 


ঞ্ 


৬, 






মিনা ও দিনকারি 











“sodium silicate) ২য়। বিভিন্ন শ্রেণীর একাধিক ধাতু- 
এ ভন্ম ‘বা ক্ষারের সহিত বালুসার বা সোহাগার রাসায়নিক 
টি ময়াণে উৎপন্ন কাচ । যথা £--সোডা, চুণ ও এলুমিনার 
অনন্ত বালুসারের রাসায়নিক সংযোগে উৎপন্ন বোতলের 
__ _অয্ন। বৰ্ণযুক্ত স্বচ্ছ কাচ। সোডা চুণ ও কয়েকটি 
বিশেষ ধাতু (ক্রোম, কোবন্ট তাত) ইত্যাদি। ক্ষারের 
সহিত দিবাক | বা বালুদসার এবং সোহাগার সংযোগে 
ত্পন্ন পদার্থ । 
_ ্ঘ। অন্বচ্ছ কাচ। ক চুলের সহিত অস্থি- 
ভন্ম বা টিন ভন্ম, (tin oa বঙ্গভন্ম) বা অন্ত কয়েকটি 
* রথের সংমিশ্রণে এবং এ মিশ্রের সহিত বালুগারের 
সংযোগে উৎপন্ন কাচ। 
বি ৫ম। বৰ্ণযুক্ত অস্বচ্ছ বা স্বল্প স্বচ্ছ কাচ। সোডা চুণ 
(কখন কখন সীসকভস্মও ইহাতে মিশ্রিত হয়) ও 
এ + বালুসারের২হিত অস্থিভপ্ম টিনক্ষার বা অন্ত কয়েক প্রকার 
" পার্থ এবং বিভিন্ন বর্ণকারক ধাতুক্ষারের সংযোগে উৎপন্ন 
মিনা বলিতে প্ৰধানতঃ ওর্থ ও ৫ম শ্রেণীর পদার্থ 
বুঝায়। | : 
লৌহ, তাত, কাংস্ত, পিতল, স্বৰ্ণ বা রৌপ্যের উপর 
প্রকার কাচ জাতীয় পদার্থের দৃঢ়দংযুক্ত প্রলেপ 
 দেওয়াকেই এনামেল্‌ করা বা মিনার কাজ করা বলে। 
*. লৌহ ইত্যাদি হীনধাতৃতে এনামেল্‌ করার বিষয় বারাস্তরে 
_ বলিবার ইচ্ছা রহিল। এই প্রবন্ধে কেবলমাত্র স্বর্ণ 
_রৌপ্যাদি মূল্যবান ধাতুর উপর এনামেল বা | মিনা করার 
বিষয় বর্ণিত হইল ৷ 
__ অলঙ্কারাদির উপর যে মিনার কার্য করা হয় তাহার 
ধান উপাদান মিনারূপ কাচ বিশেষ। কাচ যেরূপ 
বিভিন্ন রূপ প্রকৃতি ও বর্ণের হইয়া থাকে সেইরূপ বিভিন্ন 
বৰ্ণ, প্রকৃতি ও রূপের মিনাও পাওয়া যায়। লৌহাদির 
যে মিনা ব্যবহৃত হয় তাহাতেও গহনাতে ব্যবহাধ্য 
নাতে বিশেষ কোনও প্রভেদ নাই, কেবলমাত্র শেষোক্ত 
দার্থ অক্তি সযত্বে ও অতি বিশুদ্ধ উপকরণ হইতে প্রস্তুত 












































মিনাশিল্পী সাধারণতঃ তাহার প্রয়োজন মত মিনা- 
খণ্ড বাজার হইতে তৈয়ারী অবস্থায় ক্রয় করে। তাহা 
কি প্রকারে কি উপাদান হইতে প্রস্তুত সে-সন্বদ্ধে শিল্পী 
কিছু জানে না, শুধু প্রস্তুতকারীর নামযশ ও খ্যাতির . 
উপর নির্ভর করিয়া তাহাকে কাজ চালাইতে হয়। এব 
ইহার কোনও উপায়ও নাই, কেননা, তাহার পক্ষে মূল 
উপাদান হইতে নানা প্রকার মিনা প্রস্ততকরণ অসম্ভব, 
যেহেতু প্রস্তুত করার উপযুক্ত জ্ঞান, সময় ও অর্থ 
কোনটাই সাধারণতঃ তাহার থাকে না। বা 

















মিনকারের তুলি 

বিশুদ্ধ কাচ যেরূপে বিশেষ চুল্লীতে, তাপসহ ইনি 
নির্িত পাত্র মধ্যে প্রচণ্ড উত্তাপের সাহায্যে প্রস্তুত হয়, 
মিনাও সেই উপায়ে ও প্রক্রিয়ায় প্রস্তুত হইয়া থাকে *। 
কেবল মাত্র ইহাদের উপাদানে কিছু প্রভোদ আছে এবং 
গহনার জন্য যে-মিনা প্রস্তুত হয় তাহার মূল উপাদানগুলি 
বিশেষ যত্বের সহিত পরীক্ষা করা হয়, যাহাতে অতি 
শুদ্ধ পদার্থ ভিন্ন অন্ত কিছু ব্যবহৃত না হয়। 

সাধারণতঃ ধাতুর উপর মিনার প্রলেপ একবারে দেওয়া 
হয় না। ইহার কারণ এই, যে, মিনা প্রচণ্ড উত্তাপের 
সাহায্যে ধাতু-গাত্রে সংযুক্ত কর! হয়। এরূপ উত্তাপে 
ফাতৃ-সকল যেরূপে প্রসারিত, ও পরে শীতল হইলে, যেরূপ 
সঙ্কুচিত হয়, কোনও প্রকার মিনা সেরূপে প্রসারিত ও... 


ক গত বৈশাখের প্বাসীতে কাচ প্রবন্ধ ব্য । 


২০ 





সঙ্কুচিত হইতে পারে না। এই .অসমান সঙ্কোচন ও 
প্রসারণের ফলে ধাতু-সংলগ্ন মিনার স্তর চারিদিকে 
ফাটিয়া যায়। ইহাতে মিনার উজ্জ্বল ও মস্থণভাব লগ্ন 
হওয়ায় বিশেষ সৌন্দর্ধ্যহানি হয় । 

এই কারণে মিনার কাজ ধাতুর উপর পরে পরে 
কয়েক স্তরে কর! হয়। তন্মধ্যে প্রথম স্তর বা “জমি”র 
জন্য যে-প্রকার প্রলেপ দেওয়া হয়, তাহাতে সমভাব বা 
মস্ণতা মোটেই থাকে না, বরঞ্চ অসমান “ঝামা” ভাব 
থাকে । এই “জমি”র জন্য বিশেষ প্রকার মিনা প্রযুক্ত হয়। 
এবং তাহার উপর অন্ত প্রকার মিনার প্রলেপ স্তরে স্তরে 
যুক্ত হইলে পরে শিল্পীর কার্ধ্যসিদ্ধি হয়। 





কাটার দ্বার! মিন! প্রয়োগ 


কিন্তু অলঙ্কারের কাধ্যে উপযুক্ত মিনা, যথাযথভাবে 
ব্যবহার করিলে ইচ্ছামত একই স্তর প্রলেপে সমস্ত কাৰ্য্য 
শেষ করা চলে। তাহা প্রধানতঃ এই কারণে যে, এইরূপ 
কাৰ্য্যে “কোমল” মিনা ( অর্থাৎ যাহা সহজে গলে) & 
প্রচুর পরিমাণ গলাইবার মশলা (118) ব্যবহার কর! 
হয়। নীচে কয়েক প্রকার মিনার যোগ (০০1১০) দেওয়া 
গেল। লি 


প্রবাসী-_কান্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


(সাদা মিনা । 
ছুইভাগ টিন ও একভাগ দীসা পোড়াইয়! সম্পূর্ণভাবে 
ভন্মে পরিণত কর ( অথব। রাসায়নিক অনুপাতে এ 


বা 


এ 


পরিমাণ টিন ও সীসার ভম্ম মিশ্রিত কর)। ও ভন 





মিন! প্রয়োগ প্রণালী 


মিশ্রের একভাগের সহিত দুই ভাগ “স্ফটিক” কাচ (crystal 
8155) চূর্ণ মিশাও। পরে অতি অল্প পরিমাণ সোরা 
বা ম্যাঙ্গানিজ. ডাইঅক্সাইড, মিশাইয়া উপযুক্ত তাপসহ 
মৃংপাত্রে গালাও। মিশ্র সম্পূর্ণ গলিয়। যাইলে তাহা জলে 
ঢালিয়া দাও। পরে তাহা শুকাইয়া পুনবর গলাইয়া 


জলে ঢাল। এইরূপ তিন চারবার করিলে ও মিনারাশি 





সম্পূর্ণভাবে “দানা” ও বুদ্ধদশূন্ত হইবে। ইহা গুঁড়াইয়া A 
লইলেই কাৰ্য্যোপযোগী হইবে। 
“জমি”র মিনা । ৰ 
A 4 
তোয়ালের সাহায্যে জশে যণ 
বিশুদ্ধ বালি ৩ ভাগ 
খড়ি ১ 19 
সোহাগার খই ত ৯১ & 
বা 
স্টিক চূর্ণ (Quartz meal) ৬০ ভাগ *. 
ফটকিরি ৩০ ad 
লব্ণ aE 5 
সীনক-ভম্ম (minium) শি ৬ ও ঞ 


মাগ্নেসিয়া (॥a&nesia) ৫ % 


bd 





মিনার কাজ 


১ম সংখ্যা] 





আংশিক স্বচ্ছ রঙীন মিনার (Translucent coloured 
enamel) জমি। 


স্ফটিক চূর্ণ ৯ ভাগ 
পটাস্‌ ৩ £2 
সোডা 722 
সীসক-ভস্ম (minium) ৭” 


এইরূপ বিভিন্ন বর্ণের ও প্রকৃতির মিনার জন্য ভিন্ন 
ভিন্ন যোগ পাওয়া মায়। 





মিন! চুন্তী ( কয়লার ) 


উপরোক্ত উদাহরণ কয়টি হইতে ইহা স্পষ্টই বুঝা যায় 
যে, সকল প্রকার মিনাই, সহজে গলান যায় এইরূপ কাচের 
সহিত আবশ্যক মত উপযুক্ত পরিমাণ বিভিন্ন ধাতুভস্ম ও 
অন্যান্য পদার্থের ( যথা অস্থিভন্ম, ক্রাইয়োলাইট্‌ cryolite) 
রাসায়নিক সংযোগে উৎপন্ন হয়। এই ধাতু ভম্মাদির 
সংযোগে ইচ্ছামত বর্ণ ও স্বচ্ছতাযুক্ত মিনা প্রস্তুত করা 
যায়। যথা := 


স্বচ্ছতার পরিমাণ কমাইবার জন্য বঙ্গভম্ম ( Tin 


০৯৩ Sn ০2) অস্থিভন্ম এবং ক্রাইয়োলাইট্‌ (০০110, 
৬ 


3 Na F. Al F 3) ব্যবহৃত হয়। 


হর্বিদ্রাবর্ণ যোগের জন্য । রসাঞ্জন ভস্ম, পটাশ এন্টি- 
মোনেট, পটাশ এট্টিমোনাইট, সীসক এণ্টিমোনেট, রৌপ্য- 


মিনা ও মিনকারি 


২৯ 


ভম্ম, লৌহভম্ম (6০770 ০১196) ক্যাডমিয়ম্‌ সল্ফাইভড, 
মুরেনিয়ম্‌ অক্সাইড. 

লোহিত বর্ণের জন্য । ফেরিক এলুমিনেট, সোডিয়ম্‌ 
গোল্ড ক্লোরাইড, টিন গোল্ড ক্লোরাইড ও কাশ্িরস 
পাব্পল্‌। 

বাসন্তী বর্ণের জন্য। হরিদ্রা ও লোহিত বর্ণের 
সংমিশ্রণ। 

হরিৎ ( সবুজ ) বর্ণের জন্ত। তাম্রভম্ম ( cupric 
০১16) ক্রোম্ভস্ম অথবা লৌহভম্ম (ferrous oxide). 





মিন! চুন্তী পাশ্ব চ্ছেদ 

নীলবর্ণের জন্য । কোবণ্ট ভম্ম, কোবণ্ট সিলিকেট 
অথবা ম্মল্ট জাফর (51091 28006) | 

“বেগুনি” (51০16 বর্ণের জন্য । ম্যাঙ্গানিজ অক্সাইড | 

“বাদামী” (১:০৬) বর্ণের জন্য । লৌহভম্ (ferric 
oxide) | 

কৃষ্ণবর্ণের জন্য । প্রচুর পরিমাণ লোৌহভন্ম (ferrous 
oxide) 

ইহা ভিন্ন যাহাতে মিনা সহজে গলে এইজন্য প্রস্তুত- 
করণ-সময়ে উহাতে সোহাগা, ফ্লুয়োর স্পার (fluor spar, 
0৪ F2) ইস্তাদি প্রয়োগ করা হয়। 


২২ 
পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, মিনাকার স্বয়ং মিনার 





মূল উপাদান হইতে মিনা প্রস্তুত করে না; সে বাজার . 


হইতে তাহা ক্রয় করিয়া লয়। স্থতরাং শিল্পীর পক্ষে 
এই মাত্র জানা দর্কার যে, কোন্‌ কার্য্যের জন্য কি-প্রকার 
মিনা ব্যবহার করা উচিত এবং সেই প্রকারের মিনা 
কোন্‌ কারুখানায় উৎকৃষ্ট এবং বিশুদ্ধ ভাবে প্রস্তুত 
হয়! 

মিনা বাজারে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপলখণ্ডের প্তায় তালের 
আকারে কিনা চূর্ণ কর! অবস্থায় পাওয়া যায়। ইহার 
মধ্যে যাহা তালের বা পিণ্ডের আকারে পাওয়া! যায় তাহা 
ব্যবহার করাই শ্রেয়ঃ। কেননা, যদিও চূর্ণীকৃত জিনিষে 
পরিশ্রম কম হয়, কিন্তু তাহাতে ভেজাল ও ময়লা থাকার 





চুলীর ভিতরের তাঁপসহ আধার (17)0119 ) 


সম্ভাবনা ঢের বেশী। শিল্পীর পক্ষে উচিত এই যে, 
তাহার যে কয় প্রকার পদার্থ প্রয়োজন সে-সকল বিশেষ 
আল্মারীতে ভিন্ন ভিন্ন দেরাজে পৃথক্‌ ভাবে সঞ্চয় করিয়া 
রাখা, যাহাতে কাজের সময় যাহা প্রয়োজন তাহা পাওয়া 
যায় এবং একের সঙ্গে আরেকটি মিশিয় [নো 
যায়। 

মিনকারি কাজের কয়েকটি বিশেষ অঙ্গ আছে। 
এবং প্রত্যেকটির জন্য বিশেষ বিশেষ যন্ত্র উপাদান এবং 
সম্ভব হইলে বিশেষ কারিগর থাকা উচিত। কাধ্যাগারও 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ অংশে বিভক্ত হইলে কাজের সুবিধা ও 
গণ্ডগোলের সম্ভাবনা কম হয়। মিনা বাজারে যে- 
অবস্থায় (প্রস্তর খণ্ডের ন্যায় ) পাওয়া যায় তাহাতে তাহা 
দ্বারা ধাতু আচ্ছাদন কাধ্য চলে না। 


প্রথমে তাহাকে বেশ মিহি চূর্ণে পরিণত করিতে হয়। 


প্রবাসা-_কাত্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইহার জন্য মনকা-প্রস্তর-নির্ষ্দিত খল, নুড়ি ( agate 
pestle and mortar ) ব্যবহার করা উচিত। অভাবে » 
পালিশ না করা কঠিন চীনামাটির খলনুড়ি ও ব্যবহার 
করা যাইতে পারে, তবে তাহাতে বিশুদ্ধ কাজ হওয়া 
অসম্ভব । খলন্ুড়ির হুড়িটির উপরের ছুই তৃতীয়াংশ একটি 
কাঠের হাতলে দৃঢ়ভাবে বসান উচিত। কাঠের হাতলের 
উপরিভাগে ধাতু-নির্িত (পিত্তল ) “ফেরুল” সংযুক্ত 
থাকা উচিত। মিনা চূর্ণ করিবার পদ্ধতি এইরূপ যথাঃ 
প্রয়োজন পরিমাণ মিনাখণ্ড একটুক্র পরিষ্কার সি. 


r 








NN 
> by 
বারকোস ও “পায়|” টি 
কাপড়ে জড়াইয়া হাতের উপর রাখিয়া ছোট হাতুড়ির 
আঘাতে টুকরা টুক্রা (বাদামের মত ) করিয়া ভাঙ্গিতে ৯. * 


হয়। এ টুক্রাগুলি খলের মধ্যে রাখিয়া ( খলের অর্ধেকের 
বেশী খালি রাখা উচিত ) খলটি মজবুত টেবিলের উপর 
রাখিবে। খল ও টেবিলের মধ্যে একটুক্রা পরিষ্কার 
কাপড় চার পাচ ভাজ করিয়া! বিছাইয়া দিলে খলের উপর 
হুড়ির আঘাতের বৈষম্য কমিয়া যায়। 

খলমধ্যে মিনার টুক্রা রাখিয়া তাহার দুই-তৃতীয়াংশ 4 
নির্মল জলে পূর্ণ কর। তাহার পর হুড়ির কাঠের হাতল 
মৃদু অথচ সরল ভাবে বাম হাতে ধরিয়া মিনার টুক্রার 
উপর রাখ। ডান হাতে একটি কাঠের হাতুড়ি লইয়া 
নুড়ির হাতলের উপরিভাগে আঘাত কর। কয়েক মিনিট __ 
দ্রুত আঘাত করিলে মিনার টুক্রা ক্ষুদ্র ক্ষুত্র “দানায়” হি 
পরিণত হইবে ও খলের ভিতরের জল ঘোলা হইয়া 


| 


*উঠিবে। এই ঘোলা জল প্রায় সমস্তই ফেলিয়া দিতে 


হইবে। যদি জল ফেলিলে পরে দেখা যায় যে, ছুই-একটি 4 
বড় টুক্রা মিনা রহিয়া গিয়াছে তবে সজোরে স্ুুড়ির চাপ 


. কাদায় পরিণত হইবে। 


১ম সংখ্যা ] 
দিয়া “মাড়িলে” সেগুলি চূর্ণ হইয়া! যাইবে।» ইহার 
পর খলে অল্প জন ঢালিয়া, ডান হাতে হ্ুড়ি দৃঢ়ভাবে 
ধরিয়া ঘুবাইয়! ঘুবাইয়া মিনার “দানা*রাশিকে মাড়িতে 
থাকিবে। এই কার্যের জন্য বিশেষ ভারযুক্ত মুড়ি 
ব্যবহার করিলে ভাল হয়। মাড়িবার সময় যাহাতে সমস্ত 
মিনারাশি আলোড়িত হয় সে-দিকে লক্ষ্য রাখিবে। 

মাড়িবার প্রথম দিকে বেশ কিছু চাপ দিয়া ক্রমে তাহা 
কমাইয়া ফেলিবে। নহিলে অধথ। অনেকখানি মিন! 
প্রতি ছয় সাত মিনিট অন্তর 
মিনারাশিকে কয়েক বার জলে ধুইয়! এরূপ কাদা হইতে 
মুক্ত করিবে। ধুইবার জন্য খল প্রায় জলে পূর্ণ করিয়া 
মুড়ি দ্বারা সমস্ত মিনা এক মিনিটকাল আলোড়িত 
করিবে। তাহার পর মিনা চূর্ণের স্থূল অংশ নীচে পড়িলে 
উপরের “কাদা ঘোলা” জল ঢালিয়! ফেলিবে। এইরূপে 
বার-বার ধুইবার পর যখন জলে “কাদা” আর দেখা যাইবে 
না, তখন ধুঝিবে যে আর ধুইবার প্রয়োজন নাই। 





এইরূপে তিন-চারিবার “মাড়া” ও “ধোওয়।” হইলে 
পর সমস্ত মিনা “মিহি করুকরে” বালুকার অবস্থায় পরিণত 
হইবে। ইহা অপেক্ষা স্ক্ভাবে চূর্ণ করিলে মিনা 
অব্যবহাধ্য হইয়া পড়ে। কেবলমাত্র সম্পূর্ণ অশ্বচ্ছ__ 
বিশেষে অস্বচ্ছ শ্বেত---মিন। আরও স্ুল্ম অবস্থায় পরিণত 
করা উচিত। 

ইহার পর খল মধ্যে আট-দশ ফোটা বিশুদ্ধ সোর! 
দ্রাবক (pure nitric acid) ঢালিয়া সমস্ত মিনা মৃদুভাবে 
(চাপ না দিয়।) ভুড়ি দ্বারা তিন-চার মিনিট 
আন্দোলিত করিবে । তাহার পর ছয়-সাত বার নির্মল 
জলে ধুইলে পরে মিন! কারধ্যোপযোগী হয়। 

এই মিনারাশি কাচ কিছ চীনা মাটির__তিন- 


মিনা ও মিনকারি 
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উচিত। পাত্রের উপর কি-প্রকার মিনা ইত্যাদি বৃত্তান্ত 
লিখিয়৷ রাখা উচিত। 





অগ্রিনংযোগ- দক্ষিণে গ্যাস ও বামে কোকের চুল্লী 

ইহার পর ব| ইতিমধ্যে যে ধাতুময় দ্রব্যটি মিন! 
কর! হইবে তাহা সম্পূর্ণ ভাবে পরিষ্কার করা উচিত। 
পরিষ্কার করার অর্থ এই যে, ধাতু-পাত্রে মরীচা, কলঙ্ক বা 
তৈলাক্ত পদার্থের সকল চিহ্ন দুর করা। পরিষ্কার 
করিবার প্রথ| := 

ভ্রব্যটি তাপসহ মৃত্তিকানিৰ্শ্মিত টালির ( fire clay 
&15) উপর রাখিয়! সাড়াশির দ্বারা চুলীমধ্যে রাখ। 
রাখিবার পর সীড়াশির সাহায্যে ঘুরাইয়৷ ফিরাইয়। 
সমভাবে উত্তপ্ত কর। যদি স্বচ্ছ মিনার কাজ করা অভিপ্রেত 
হয় তাহা হইলে দ্রব্যটি অল্প লাল হইলেই চলে, যদি 
অন্থচ্ছ মিনা করা আবশ্যক হয় তাহা হইলে কিছু বেশী 
লাল (cherry red) করা উচিত। যখোচিত লাল 
হইলে পরে উত্তপ্ত অবস্থায় দ্রব্যটি দ্রাবক মধ্যে ফেলিবে। 
দ্রাবক নিয়লিখিত উপায়ে প্রস্তপ্ত করিবে। 

স্বর্ণ, প্রাটিনম্‌ তাম বা ইহাদের মিশ্রধাতুর জন্য 
পাচপোয়! আন্দাজ জলে ৮০ হইতে ১০০ ফোটা গন্ধক 
দ্রাবক ( Sulphuric acid ) | 

রৌপ্য বা রৌপ্য মিশ্র ধাতুর জন্য । 

পাচপোয়া জলে ৫০ হইতে ৬০ ফোট! গন্ধক দ্রাবক। 
দ্রাবক চীনামাটি ব৷ মৃত্তিকা পাত্রে রাখিবে। ব্যবহার 
করিলে যেমন ভ্রাবকের শক্তি কমিবে সঙ্গে সঙ্গে অল্প-অল্প 





গন্ধক দ্রাবক তাহাতে মিশ্রিত করিবে। 
শলা দ্বারা করিবে। 

ধাতৃদ্রব্যটি এ দ্রাবকে ১৫ মিনিট আন্দাজ ডুবাইয়। 
রাখিবে। স্বর্ণ বা. রৌপোর দ্রব্য তাঘের পাত্রে ভ্রাবকে 
ডুবাইয়া চুল্লীর মুখে রাখিবে। ভ্রীবক ফুটিতে আর্ত 
করিলে কার্য্যশেষ হইয়াছে বুঝিবে । 





অগ্রিসংযোগ- গ্যাস চুলী 


দ্রাবকের কার্ধ্য শেষ হইলে .দ্রব/টি কাষ্ঠের “খস্তী”” 
দ্বারা উঠাইয়া বিশুদ্ধ জলের স্রোতে উত্তমরূপে ধুইবে। 
তাহার পর শক্ত কুঁচী বুরুশ ও জলমিশ্রিত “পালিশ গুঁড়ার” 
( pumice Powder ) সাহায্যে মাজিয়া “চক্চকে” 
করিবে! পাকা (কম খাদ) স্বর্ণ বা রৌপের পদার্থ 
বিশুদ্ধ জল ও বুরুশ দ্বারা পরিষ্কার করিলেই চলে । বুরুশ 
করিবার পরেই বিশুদ্ধ জলে ধুইয়া পরিষ্কার কাপড় দ্বারা 
মুছিয়া ফেলিরে। তাহার পর পুনর্কার তাপসহ টালির 
উপর বসাইয়া চুলীর মুখের নিকট একমিনিট কাল 


রাখিবে। একমিনিট ধরিয়া ঘুরাইয়। সমভাবে উত্তপ্ত 


| করিবার পর তাহা সরাইয়। রাখিবে। 

তাহার পর শীতল হইবা মাত্র জব্টিতে মিনা প্রয়োগ 
করিবে। | 

ভামের চাদর মিনা করিতে হইলে কখন কথন তাহাকে 
প্রথমে ছোট “শালের” (vi!) উপুর “গোলমুখ” 


মিশ্রণ কাচের 


rind faced ) মস্থণ হি আঘাতে সমান করিয়া 


লইতে হয়। কেহ কেহ বলেন যে, রৌপ্যের দ্রব্যাদি চারি- 
ভাগ সোরান্রাবক ও এক ভাগ জল মিশ্রের মধ্যে ডুবাইয়া 
৮** সেটিগ্রেড পৰ্য্যন্ত উত্তপ্ত করিয়া তাহার পর জলে 
ধুইয়া তারের বুরুশ দ্বারা (179 )১749;) লিকরিস-শিকড় 
( Liquorice root ঘষ্টি মধু?) ও জলের সাহায্যে ঘষিয়া 
পরিষ্কার করিতে হয়। 





উকা ঘর্ষণ ও চক্রে পালিশ 


ধাতুপ্রব্যে মিনা লাগাইবার জন্য শিল্পী মোটা-.. 
ছোট কর্ণিক : 


সরু কয়েকটি ইস্পাতের কাটা এবং 
(spatula) ব্যবহার করেন। কীটাগুলি কাঠের 
হাতলযুক্ত । “ক্রসে” বুনিবার কাটার ( crochet needle ) 
একমুখ চ্যাপ্ট! করিয়া ও অন্যদিক্‌ কাঁষ্টের হাতলে আটিয়া 
দিলে ঠিক এই কাজের উপযোগী হয়। শিল্পী সম্মুখে 
প্রয়োজনমত কয়েকটি কাচের পাত্রে নানা প্রকার মিনাচুণ 
( জলে ভিজান ) লইবে। কাচপাত্রগ্ুলি শিল্পীর দিকে অল্প 
“কাত” হইয়া থাকা উচিত। হাতের কাঁছে কয়েকটি 
পরিষ্কার সাদা নরম তোয়ালে রাখিবে। 


ইহার পর এ কাটার সাহায্যে অতি ক্ষুদ্র বিন্দু বিন্দু 


করিয়া জলেসিস্ত মিনাচুর্ণ ধাতুগাত্রে লাগাইবে। 


ও মিনাবিন্দু ধাতুগাত্রে সংলগ্ন হইলে পরে কাটার মুখের দ্বারা 
সেইগুলি সমান ভাবে বিস্তার করিয়া ধাতুর উপর লেপন ' 
করিবে। ধাতৃদ্রব্যটিতে পূর্বেই ইচ্ছামত নক্সঃ করিয়া 
যদি লেপনের সময় মিনাচুণ 


বাখিলে কাজ সহজ হয় । 








সপ এক-সঙ্গে ) 


১ম সংখ্যা ] 
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হইতে জল গড়াইতে থাকে তাহা হইলে তোয়ালের «€কাণ 
অতি সন্তর্পণে এক পাশে ঠেকাইলে জল শোষিত হইবে। 


সর ক্রমে যখন দ্রব্যটি ইচ্ছামত মিনাচুর্ণে আচ্ছাদিত 
হইবে তখন এ তোয়ালের সাহাযো ধীরে ধীরে চারিপার্শ্ব 
হইতে সমস্ত জল নিষ্কাশন করিবে। প্রতিবার তোয়ালের 
পরিষ্কার ও শুদ্ধ অংশ মিনাধুক্ত অংশে স্পর্শ করাইবে। 
জল নিফধাশনের পর যদি মিনাচুর্ণের স্তর অসমান 
(উচুনীচু ) হয় তাহা হইলে পুনর্ধার কর্ণিক ছ্বার৷ তাহা 
*. সমান করিয়া লইবে। 





ফেন্ট “আচ্ছাদিত কাষ্টফলক দ্বারা পালিশ 


অনেকখানি জায়গ। মিনা করিতে হইলে চিত্রকরের 
ন্যায় তুলি ব্যবহার করা চলে। কিন্তু তাহা হইলে মিনা- 
৯» কুর্ণ শুধু জলের বদলে অল্প গঁদ মিশান জলে ভিজান 
উচিত। ট্রাগাকাস্ত, (gum (598০9) ) গদই এই 
কার্ষ্যের পক্ষে শ্রেষ্ঠ । তুলির প্রলেপ আপন! আপনি 
শুকাইবে তোয়ালে স্পর্শ দ্বারা নহে। 

উত্তম মিনকারি কার্ধা করিতে হইলে মিনার প্রলেপ 
ক্রমে ক্রমে ক. ট স্তরে লাগাইতে হয় (প্রথম স্তরে 
অগ্নিসংযোগ হইলে তাহার উপর আর-এক স্তর এই 
ভাবে )। একসঙ্গে স্থল ভাবে প্রলেপ দিলে কাজটি খারাপ 
হয়ু। 

মিনা প্রয়োগ শেষ হইলে দ্রব্যটি (বা কয়েকটি দ্রব্য 
একটি ছোট নিকেল-নিশ্মিত বারকোসে 
॥ (nickel tray ) স্থাপন করিয়া বারকোসটি মিনা-চল্তীর 
মুখের সম্মুখে অল্প দূরে রাখিবে । রাখিবার পর ক্রমাগত 
বারকোসটি, ঘুরাইয়া সকল দ্রব্যের সকল দিক্‌ সমান 
ভাবে উত্তপ্ত ককিবে। প্রতি তিন মিনিট অন্তর বার- 
কোস চল্লীর দিকে অল্পে অল্পে অগ্রসর করিবে। এইরূপ 


করিলে ২০-২৫ মিনিটে মিন! প্রযুক্ত দ্রবাগুলি সম্পূর্ণভাবে 
শুদ্ধ হইবে। 

তৎপরে সীড়াশির সাহায্যে বারকোস মিনা-চুল্লীর 
মধ্যস্থ তাপ সহ মৃত্তিকা আধারে ("ule ) স্থাপন 
করিবে। চুল্লীর তাপ ইতিমধ্যে প্রায় ৮*** সেটি গ্রেড, 
হওয়া উচিত। কেননা, প্রথর তাপে অল্লক্ষণ অগ্রিপ্রয়োগ 
ইহাই মিনা-শিল্পী কার্যের প্রধান আদর্শ। 

বারকোসটি চূল্লীর ভিতর একেবারে প্রবেশ ন। করাইয়! 
প্রথমে ঠিক চুলীমুখে ছুই তিন মিনিট রাখিয়া! ঘুরাইয়া 





মিন! প্রয়োগের টেবিল্‌ 


তাপ সহাইলে ভাল হয়, কিন্তু লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে, 
মিনা গলিতে আরম্ভ না হয়। তাপ সহা হইলে বার- 


কোন, সম্পূর্ণভাবে চুর্লীমধ্যে প্রবিষ্ট করিবে। চুল্লীমধ্যে 
বারকোস রাখিবার জন্য একটি তাপসহ মৃত্তিকার পায়া 





মিন! চিত্রাঙ্কপাগার 


(fireclay 54০৮) থাকে । ইহার উপর সত্তে 
রাখিয়া! সাড়াশির*সাহায্যে বারকোসটি অতি সন্তর্পণে 


প্রবাসী-_কান্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








ঘি 


জয়পুরী মিন! কার্য্যপ্রণালী 


ঘুরাইবে যাহাতে চারিদিকে সমানভাবে তাপ প্রয়োগ হয়। 
এই সময় শিল্পীকে অতি তীক্ষ দৃষ্টিতে মিনকারা দ্রব্য- 
গুলির উপর লক্ষ্য রাখিতে হইবে। প্রথমে মিনার প্রলেপ 
রুক্ষ ভাব (rough appearance) ও গাঢ় বর্ণ দেখাইবে। 
পরে রুক্ষভাব যাইয়া অল্প মন্থণ ভাব আপিবে। কয়েক 
মুহূর্তের মধ্যে অল্প উজ্জল ও মূস্থণ ভাব আসিবে। এই 
ভাব আসিবার পরমুহূর্ধেই বারকোসটি বাহির করা 
কর্তব্য । বাহির করিয়া প্রথমে চু্লীমুখে পরে অল্পদূরে 
রাখিয়। এইরূপে ক্রমে ক্রমে ভ্রব্যগুলি শীতল 
করিবে। 

এইখানে বলা দরকার যে, কোন এক স্তরে যে কয় 
প্রকার মিনা ব্যবহৃত হয় সে-সকলের একই উত্তাপে গল), 
উচিত নহিলে কোনটি আগে কোনটি পরে গলিলে সমস্ত 
কার্ধ্য পণ্ড হইবার কথা । 

শীতল হইলে দেখ! যাইবে যে, ধাতু দ্রব্যগুলির 


অনাচ্ছাদিত অংশে কলঙ্ক ধরিয়াছে। কড়া বুরুশ দ্বারা 
ঘষিয়া বা ভ্রাবকে ডূবাইয়! তাহা পরিষ্কার করিয়া পুনর্ধ্ধার 
পূর্ব্বের ন্যায় আর এক স্তর মিনা প্রয়োগ করিয়া অগ্নিসংযোগ 
করিবে। এইরূপে কয়েক স্তরে মিনার কার্ধা সম্পন্ন 
করিবে । শেষের স্তর যতক্ষণে মস্থণ ও সমানভাবে উজ্জল 
হয় ততক্ষণ অগ্নিসংযোগ করিবে । কখন কখন শেষের 
স্তর মিনার উপর একস্তর স্বচ্ছ সহজ গলনশীল মিনা (flux 
enamel crowning) প্রয়োগ করা হয়। ইহাতে ওজ্জল্য 
বর্ধিত করা! এবং মিনার উপরিভাগ রক্ষা করা, এই ছুই 
কাজই হয়। 

বিশেষ দ্রষ্টব্য মিনার কার্যে, বিশেষতঃ চুল্লী সংক্রান্ত 
কাৰ্য্যে সর্বদা উপযুক্ত চশম! দ্বারা চক্ষুকে তাপ ও অনিষ্ট- 
কারী কিরণ হইতে রক্ষা করিবে। লেখকের চক্ষু এরূপ 
কিরণে পুড়িয়া যাওয়ায় আজ চারি বৎসর নানাপ্রকার কষ্ট 
ও অস্থবিধা চলিতেছে । , 


~~ 


পপ 


4 


4‘ 





১ম সংখ্যা ] 
__ মিনার কার্ধা সর্বশেষে “উকা? ঘর্ষণ (81008)*এবং 
... পালিশ করিয়া শেষ করিতে হয়। 








"শর মিনকারি কাজে সাধারণতঃ এমেরী (57567), কুরু- 
বিন্দু (০০৷udখm) বা কার্করগাম্‌ (527১0207080) 
.. নিৰ্ম্মিত উকা ব্যবহৃত হয়। মাঝারি হইতে খুব মিহি 
পর্যন্ত সকল প্রকারের উকাই ব্যবহৃত হয়। উকা 


র স্ব 





























খোদাই-কর! (champ leve ) মিনার নক্স। 


লাইবার সময় মিনাকরা ভ্রব্যটি সম্তক্ষণ ভিজা রাখ! 
 আবশ্তক। বর্ষণ শেষ হইবার পর জ্রব্যটি বিশেষ যত্বের 
সহিত বুরুশ করিয়া এবং ধুইয়া-মুছিয়া পরিষ্কার কর! 
_ উচিত। পালিশ করা সচরাচর পুনর্ব্বার অগ্নিসংযোগ 
দ্বারা কর! হয়। বিশেষ উজ্জ্বল পালিশ করিতে হইলে, 
ঘূর্ণায়মান কাষ্ঠ-চক্রে (Polishing lathe with hard 
য় wood Chuck) “ত্রিপালি” মৃত্তিকা (Tripoli powder) 
| এরূপ কোন চূর্ণ যেথা মিহি এলওম--]0৷৭চ০) দ্বারা 
পালিশ করিতে হয়। 

মিনকারি কার্য্য সাধারণতঃ পাচ প্রকার হইয়া থাকে, 










_ খোদাই-কর (৫৪ 1০৮০) এই প্রথায় ধাতু 
উপর “বুলি” (8:৪৩) চালাইয়া স্থানে স্থানে 





টি 


মিনা ও মিনকারি 


ধাতু গাত্রের উপর তার ঝালাই করিয়া নক্সা করা হয়। টা ২ 


[ই করিয়া সেইসকল অংশ মিনায় পূর্ণ করা হ্‌ই। ৰত ব্ণয 
“জড়োয়া” বা পাথর বসান (inlaid) কার্ধ্যের  মিনাচুর্ণ কিনিতে পাওয়া যায়। ১২ হইতে ২৪ প্রকার বর্ণ 


জে ভাত = 





২। তার ঝালাই বা ক্লোয়াজনে (cloisonne) কাধে | 





তার ঝালাইয়ের ফলে ধাতুগাত্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে বিভক্ত 
হয়। এই প্রকোষ্ঠগুলি মিনায় পূর্ণ করা হয়। বন 

৩। সংযোজিত (17029566ও ) Ef ধাতু-গাত্রে ২ 
খোদাই বা “তারঝালাই” দ্বারা প্রকোষ্ঠ বিভাগ না করিয়া, 
সমতল ধাতুর উপর মিনা প্রয়োগ । রি 








ক্রৌয়াজনে (010190009 তাঁর ঝালাই) কাজের নক্সা ৃ 

৪। মিনাপূর্ণ তারের কাজ (Phque a jour) 
ক্লোয়াজনে প্রথার মত ধাতুগাত্রে “তারঝালাই” না 
করিয়া কটক বা ঢাকার রূপার তারের কার্য্ের ম্যায়... 
তারের সহিত “তার ঝালাই” করিয়া “ফ্রেম” প্রস্তুত 
করিয়া তাহা মিনা দ্বারা পরিপূর্ণ করা। জানালায় কাটের 
“ফ্রেমে” নানা বর্ণের কাচের সার্সী লাগানোর অস্থুবূপ ৷ : 

৫। মিনার বর্ণদ্ধার। চিত্রাঙ্কণ (enamel painting) : 
চিত্ৰকরের! যেরূপ তুলি দ্বারা চিত্রাঙ্কণ করেন ইহ! সেইরূপ 
পদ্ধতি । কেবলমাত্র বৰ্ণগুলি নানাবর্ণের মিন ৷ 

এই প্রবন্ধে এইসকল প্রথার বিবরণ দেওয়া সম্ভবপর 
নহে। কেবলমাত্র মিনা চিত্রাঙ্কণ সম্বন্ধে অল্প কিছু বলা 
এইরূপ চিতআরন্কণের জন্য বিশেষভাবে প্রস্তুত বরণযুক্ত 














তুলি, লিখোকারের' ক্রেয়ন পেন্সীল (10598290105 
21801) ও ছুই চার প্রকার তৈল হইলেই এই কার্ধ্য চলে। 
প্রথমে মিনার বর্ণগুলি অতি স্বন্মভাবে চূর্ণ করিতে 
হয়। তাহার পর ধাতু দ্রব্যটির উপর অন্বচ্ছ, শ্বেত বা 
ঈষৎ বৰ্ণযুক্ত মিনার আচ্ছাদন দিয়া, অগ্নিলংঘোগ করিয়া 
 অস্কনের “জমি” প্রস্তুত করা আবশ্তক। জমির উপর 
J প্রথমে লিথোকারের ক্রেন দ্বার! বা“ট্রান্স ফার” transfer) 





স্থল ক্লোয়াজনের নক্স! 

পদ্ধতিতে চিত্রটি “ছকিয়া” লইতে হয়। তাহার পর 
সাধারণ তৈল চিত্রাঙ্ধণ পদ্ধতিতে আবশ্যক মত অল্প 
পরিমাণ বর্ণ ছুরীকাফলক দ্বারা 1তৈলের সহিত মিশ্রিত 
করিয়া তুলিদ্বারা ভিন্রাঙ্ছণ হয়। এইরূপ কার্যে এক 
বর্ণের সহিত অন্য বর্ণ মিশ্রিত হইয়া যায় এবং অগ্নির 


 উত্তাপে তাহাদের পরস্পর মধ্যে রাসায়নিক প্রক্রিয়া হইবার & 


সম্ভাবনা আছে। স্বতরাং কোন্‌ বর্ণের সহিত কোন্‌ 
বর্ণের কিরূপ রাসায়নিক প্রক্রিয়া হইতে পারে তাহা জানা 
আবশ্তক। 2 টা ক রি ৬. 






প্রথমে রেখা চিত্রান্কণই শ্রেয়; । যদি চিত্ান্বণ অভ্যাস 
না থাকে তাহা হইলে যে চিত্রটি অ্রাকিতে হইবে তাহা 2. 
প্রথমে “চৌকা বিভাগ” করিয়| ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চতুক্ষোণে বিভক্ত কর্কট. 
করিতে হয়। পরে এক-একটি করিয়া এ চতুষ্ষোনগুলি 
পরে পর আকিলে অনেক স্থৃবিধা হয়। 








অঙ্কন শেষ হইলে দ্রব্যটি একটি তারের জালের বৃহৎ 
“হাতা”র উপর রাখিয়া অতি সন্তর্পণে “স্পিরিট ল্যাম্পের” 
তাপে শুকাইতে হয়। প্রথমে ১৫ সেকেণ্ড উত্তাপ দিয়া 
সরাইয়া লইয়! পুনর্ববার ১৫ সেকেও. কাল উত্তপ্ত করিয়া ক 
কয়েক বারে অল্পে অল্পে উত্তাপ প্রয়োগ করিতে হয়। ৪. চি 
তৈল পুড়িয়া যখন আর ধূম নির্গমন হয় না তখন এককাঁলে 
ছুই তিন মিনিট উত্তাপ দিতে হয়। ইহাতে চিত্রটি 

















_ তারের কাজে মিনা ( Plique a jour} ১৭ 
সম্পূর্ণভাবে শুষ্ক হয় ও তাহার পর পূর্বে বর্ণিত' উপায়ে খু 
অগ্নিসংযোগ করা হয়। ‘পরে এক স্তর স্বচ্ছ বর্ণহীন 
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মিনা ও মিনকারি 











২ ৰন (78৯) প্ৰয়োগ করিয়া অগ্নিসংযোগে আচ্ছাদন 
*  করিলেই কার্য শেষ হয়। 
আআ মিনা ও মিনকারি কার্য্যের উৎপত্তি এখনও প্রাচীন 
কালের অন্ধকারে আবৃত। প্রাচীন মিশর ও থিবসে মিনা- 
যুক্ত মৃত্তিকার পাত্র ইষ্টক ইত্যাদি যথেষ্ট পাওয়া যায়। 
. বাবিলনেও এরূপ বহু পদার্থ পাওয়া গিয়াছে।- কিন্ত 
_ গঁনকল প্রাচীন জাতি ধাতুর উপর মিনা প্রয়োগ প্রথা 
জানিত কি না এসম্বদ্ধে মতভেদ আছে। এ্রতিহাসিক 
২ প্রিনি বলিয়া গিয়াছেন যে, মিশরবাসিগণ রৌপ্যপাত্রের 
উপর নানা-বর্ণে চিত্রাঙ্ষণ করিত এবং ওঁ চিত্রসকল 
অঙ্কিত, খোদিত নহে। ইহাও শোনা যায় যে, ডুবোয়ো 
(708০5) নামক একজন ফরাসীর নিকট এইরূপ 
_. জ্রব্যের নিদর্শন আছে। এই প্রমাণের উপর নির্ভর 
- করিয়া বলা হয় যে, মিশরে এই শিল্পের প্রচলন ছিল। 
 শ্বীক ও রোমক জাতিগণ এই শিল্প জানিত। তাহাদের 
+ নিকট হইতে ইয়োরোগীয় অন্য জাতিদের এই কার্য্য শিক্ষা 
হয়। অন্ত মতে আরব বিজেতাগণ স্পেনদেশে এই 
বর প্রচলন করেন। স্পেন হইতে ইটালীতে ইহার 
র্‌ LU 
_ এসিয়৷ ভূমিখণ্ডে এই শিল্পের ইতিহাস অতি প্রাচীন। 
"আমের আক্কাদিয়,। আসিরীয়, এবং পরে সাসানীয় 
(Akkado Sumerians, Assyrian and Sassanian) 
১৬ জাতিগণের মধ্যে কোন না কোন প্রকার মিনা অতি 
_ প্রাচীনকাল হইতে ছিল। সাসানীয়গণের মধ্যে ধাতুর 
(সুজা) উপর মিনাকার্ধের নিদর্শন যথেষ্ট পাওয়া গিয়াছে। 
রও প্রমাণ আছে যে, এক ইউএটুচি দেশীয় ব্যবসায়ী 
চতুর্থ শতাব্দীতে চীনদেশে মিনার প্রচলন করেন |» 
নই ইউ এট চি ( 8৩০1) দেশ আধুনিক পারস্তদেশের 














কেই অনুমান করেন থে, আধুনিক 
ভারতবর্ষের উত্তর- পশ্চিমাঞ্চলের মধ্যবর্তী দেশস্থ 
প্রাচীন জাতিই মিনা ও কাচ শিল্পের 








Panthier; Histoire dela ১ Chine. 
Rt 1225 





রক । ‘কেহ বলেন ফিনিসীয় জাতি কেহ বা 





AUTUMN. 


মিনা চিত্রের সহজ নার উদার. রি 





বলেন হিটাইট জাতি এই আবিষ্কার করে । মিনা শব্দের 
মূল (মেনস্‌ বা মনস্‌-- আকাশ ) হইতেই এই শিল্পের 
এখন যে-সকল নাম প্রচলিত আছে 
€002111৩ ) সে-সকলের উৎপত্তি হইয়াছে । বত 
ভারতবর্ষে মিনা শিল্পের ইতিহাস সম্বন্ধে আধুনিক 
বিশেষজ্ঞদিগের মত এই যে তুরাণী জাতি এই দেশে মিন। 
শিল্প আনয়ন কঠ্রন। একথা ঠিক যে শক জাতির মধ্যে... 


(enamel, 






৩০ 





(Scythians) এই শিল্পের প্রাচীন|কালেই উৎকর্ষ হইয়|- 
_ ছিল। স্থতরাং বলা হয় যে তাহারাই এই শিল্প এদেশে 
_ আনে। কবে আনে মে-সম্বন্ধে কিছু ঠিক হয় নাই, তবে মধ্য- 
যুগের কিছু পূর্ব্বে,অর্থাৎ অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময় ইহার 
এদেশে প্রবর্তন হয় এইরূপ শোনা যায়। এরূপ সিদ্ধান্তের 
প্রধান কারণ যে, সংস্কৃত ভাষায় মিনার কোনও প্রতিশব্দ 
নাই এবং পণ্ডিতেরা বলেন যে কোনও প্রাচীন গ্রন্থে 
মিনা কার্যের বিবরণ পাওয়া যায় না। এখন পর্য্যন্ত 
যতদূর জানা গিয়াছে, তাহাতে বোধ হয় যে জয়পুররাজ 
_ মানসিংহের রাজদগুই ভারতীয় মিন! শিল্পের প্রাচীনতম 
 নিদর্শন। উহা মোগল সম্রাট আকবরের সময় (খঃ যোড়শ 
 শতান্ধীর শেষে ) নির্শিত হয়। তদপেক্ষ! প্রাচীন নিদর্শন 
বা নিদর্শনের অভাবে বিবরণ _ ইত্যাদির সম্বন্ধে কিছুই 
| যায় না। 
এসকল মতামত পড়িয়া ও শুনিয়া এই প্রবন্ধ 
লেখকের মনে সন্দেহ হয় যে, উপরোক্ত মত সকলই ভ্রান্ত । 

কেননা, এদেশে কাচশিল্পের ইতিহাস অতি প্রাচীন। শক 

- জাতির আবির্ভাবের বহু পূর্বেই এদেশে কাচশিল্পের 
উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল * এবং কাচ ও মিনা এক 

জাতির পদাথ । রী 

অন্যদিকে এবিষয়ে সন্দেহ নাই থে প্রাচীন ভারতীয় 
আধ্য জাতি সকল অতি প্রাচীন পারসীকে আনিরীয় ও 
স্থমেরীয় জাতি ধাহাদের মধ্যে মিনাশিল্পের প্রচলন ছিল 

--সকলের সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন। স্থৃতরাং যদিও ব 
এ কথা সত্য হয়,যে ভারতীয়েরা অন্য কাহারও নিকট মিন! 
সম্বন্ধে শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন তাহা হইলে ইহাই সম্ভব 
যে এ শিক্ষা প্রাচীন কালে হইয়াছিল, আধুনিক সময়ে 
নহে । 

এই কারণে লেখকের ধারণা হয় যে প্রাচীন সংস্কৃত 
গ্রন্থে নিশ্চয়ই মিনাশিল্পের বিবরণ আছে, পণ্ডিত মহাশয়েরা 
(এদেশী ও বিদেশী) অর্থ বোধ করিতে পারেন নাই 
বলিয়! অন্য কিছু ভূল অর্থ চালাইতেছেন। সম্ভবতঃ মিনা 
_ কার্যের প্রতিশব্দও আছে, হয় তাহার অর্থ লোপ হা 
নহিলে বিকৃত অর্থ চলিতেছে 1 
* এ-ৰৎসরের প্রবাদীতে লেখকের কাচ সে টান জক 1 








[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই ধারণায় লেখক প্রাচীন সং স্কৃত গ্রন্থে অনুসন্ধান 
করিতে আরম্ভ করেন। ফলে যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া 





গিয়াছে--এবং যাইতেছে--যে এদেশে মিনাশিল্প অতি পর্ণ 


প্রাচীন কালেই চলিত, অন্ততঃপক্ষে জ্ঞাত ছিল। সে- 
সমুদয় বৃত্তান্ত অন্যত্র প্রকাশিত হইবে। খানে ছুই- 
একটি উদাহরণ দেওয়া গেল। | 





জয়পুরী মিনাকাঁরের “বুলি” (৫796) | 


কৌটিল্যের অর্থশান্্র একটি প্রাচীন সংস্কৃত পুস্তক 
(খঃ পূর্ব ৩০০ বৎসর ) এবং ইহা! বহু অতি প্রাচীন 
গ্রন্থাবলীর সঙ্কলন্‌ বিশেষ। 


অর্থশান্ত্রের বিশিখায়াং সৌবর্ণিক প্রচারঃ অধ্যায়ে 


নিয্বলিখিত অলঙ্কারাদির বিবরণ পাওয়া যায়-_ 

ঘন স্থযিরে বা রূপে স্থবর্ণমৃন্মালুকা হিনুলক কন্ধে 
বা তপ্তোহবতিষ্ঠতে ৷ দৃঢ়বাস্তকে বা রূপে বালুকামিশ্রং 
জতুগান্ধার পঙ্কোবা তপ্চোহবতিষ্ঠতে | তয়োস্তাপনম্-- 
বধ্বংসনং বিশুদ্ধি। সপরিভাণ্ডে বা রূপে লবণমুন্ধয়া 
কটুশর্করয়া তপ্তমবতিষ্ঠতে। তস্য ক্কাথনম্‌ শুদ্ধি। 
ভট্টম্বামীর টাকার সাহায্যে ইহার অনুবাদ £-- 

কুল, স্থানে স্থানে খোদিত (ঘন স্থষিরে। বা রূপে ) 


অলঙ্কারে, স্থবরণমৃত্তিকা, বালুকা ও হিঙ্গুলের খাদ ( Dr0ss 


০r Regulus) এইসকলের মিশ্র অগ্নাত্তাপ দ্বারা 
( অলঙ্কারের গাত্রে ) দৃঢ়ভাবে সংলগ্ন হয়।” 

“দৃঢবাস্ত ক অলঙ্কারে (“পেটান নিরেট গহনা”) বালুকা- 
মিশ্র, নীপক খাদ ও জতু (জতু এক অর্থে মোম অন্য 
অর্থে ফটকিরি লবণ সোডিয়ম সল্ফেট, চূণ প্রস্তর 


ur 
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মিনা ও মিনকারি | ৩১ 





FOE UNE USERS BC EE EEE EN CE 


ইত্যাদির মিশ্র-যথা শিলাজতু ) এইসকলের, মিশ্র 

*.. অগ্নিপ্রয়োগে দৃঢ়ভাবে সংলগ্ন হয়।” 
“ইহাদের শোধনের উপায় পুড়াইয়! প্রচণ্ড আঘাতে 

( হীন পদাৰ্থ হইতে ) পৃখক্‌ করা ।” 
.২ঞ্সপরিভাগ্ড ( মণিযুক্ত জড়োয়া ) অলঙ্কারে, লবণ 
_ প্রভীত (অশুদ্ধলবণ, পাপড়ি, 9৪00.) এ মৃতু প্রস্তর 
_ চূর্ণ বালুকা এই দকলের মিত্র প্রচণ্ড উন্ধাদম অগ্নিপ্রয়োগে 
দৃঢ়ভাবে সংলগ্ন হয়। ইহার শোধনের উপায় বদরিকান্ 
+- (টককুলের রস ) যুক্ত, জলে সিদ্ধ করা 1” 









জয়পুরী মিনাকারের যন্ত্রপাতি 


এই বিবরণে দেখা ডিক থে প্রত্যেকবারে 
_" উপাদান মিশ্রিত ও যুক্ত করিয়া অগ্নিপ্রয়োগে দৃঢ়ভাবে 
লগ্ন করা হইত। লবণ প্রতীত * ও বালুক! সহজে 
মিনায় পরিণত হয় না স্থতরাং ইহার জন্য প্রচণ্ড উদ্ধাসম * 
লা হইয়াছে । এবং ষে সকল পদার্থের 


পুড়াইয়া প্রচণ্ড আঘাতে পৃথক্‌ করা” রূপ শোধন-পদ্ধতিতে 








মিশ্রের কথা বল! হইয়াছে সে-সকল অগ্রিপ্রয়োগে মিনায়. 
পরিণত না হইলে কেবলমাত্র তাপের সাহায্যে অলঙ্কার, 
গাত্রে দৃঢ়ভাবে সংলগ্ন কোনমতেই হইতে পারে না, ইহা 
যে বিজ্ঞান-সম্মত কথা সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই. 
প্রলেপ যে কত দূর দৃঢ়ভাবে সংলগ্ন হইত তাহা 










দেখা যাইতেছে। দপরিভাগ্ড অলঙ্কারে মণিধুক্ত হওয়ায় 
দগ্ধ ও প্রচণ্ড আঘাত কর! অসম্ভব; কেননা, তাহাতে মণি 





জয়পুরী মিনাকারের যন্্াদি 


নষ্ট হইতে পারে । অতএব বদরিকা অগ্নে সিদ্ধ করিয়া 
শোধনের ব্যবস্থা । এই বদরিকাঅগ্ে সিদ্ধ করা পদ্ধতি 
এখনও জয়পুরের মিনকারগণ ব্যবহার করে, অন্ততঃ অন্প- 
কাল পূৰ্ব্বে ও করিত * সুতরাং অর্থশান্্-লেখকের 
সময় মিনা শিল্প এদেশে প্রচলিত ছিল এবিষয়ে নিঃসন্দেহ 
হওয়া যায়। ও . 
গ্রিফিথ লিখিত অজন্তাগুহা বি'বণীর কয়েকটি 
চিত্রে ( যথা মার কর্তৃক বুদ্ধদেবের পরীক্ষ!) এরূপ অলঙ্কার 
দেখা যায়, যাহা বর্ণে ও আকারে আধুনিক জয়পুরী 
মিনকারি অলঙ্কারের অবিকল প্রতিরূতি বলিলেও চলে। 
যদি চিত্র নকল করিবার সময় কোনওরূপ ভূল না হইয়া 
থাকে তাহা হইলে ইহা বলা চলে যে, অজস্তাগুহায় 
চিত্রাঙ্কণের সময় মিনার অলঙ্কার এদেশে ব্যবহৃত হইত। .. 
যে-সকল অলঙ্কারের চিত্রের কথ! বলা হইতেছে, সেগুলি 
মূল্যবান প্রস্তরযুক্ত অলঙ্কার হইতে পারে না। কেননা, 
সেরূপ বর্ণ কেবল মাত্র এক-গ্রকার ছুলভ মরকতের হয়। 














প্র লবণ  স্ডিস নলফেট ইত্যাদি মিশ্র। 


নক টি gnamels 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তৎপরে তাহার কর্তন-পদ্ধতি (যদি তাহাকে কর্তন বলা 
যায়) অতি অদ্ভুত, যে হেতু তাহার আরুতি দেখিলে মনে 
হয় যে, “ছাচে ঢাল"--কোণবিহীন অদ্ভুত আকার - 
হইয়াছে, সেরূপ কর্তন-পদ্ধতির কথা কোনও আধুনিক 
বা প্রাচীন বিবরণে দেখা যায় নাই। সর্বশেষে 'প্রস্তর’- 
গুলি আকারে বৃহৎ ও সংখ্যায় অনেক এবং তাহা অতি 
সুন্দরভাবে বৃহৎ হইতে বৃহত্তর এইরূপে আকার ও আয়তন 
মাত্রায় বিন্যস্ত (৪7৪৭০৭ )। অথচ গহনার কারু- 
কাধ্যের কিছু সামঞ্জস্তের হানি হয় নাই, যাহা প্রস্তরগুলির 
আয়তন ও আকারের মাত্রা অপমান হইলে ( uneven 
graduation) অবশ্থস্তাবী হইত। 

: ঝররূপ বর্ণ ছায়াযুক্ত মরকত (6%)০7810 পান্না) ছুষ্পাপ্য, 


এরূপ* কর্তন-পদ্ধতি চিন্তার অগোচর, অতগুলি বুহৎ 


মরকত অতি ছুলভ, অতগুলি বৃহৎ মরকত--এরপ সুন্দর 
ভাবে “মিলান” ও সমান মাত্রায় প্রভেদযুক্ত ( matched 
and evenly graduated)-—-যে একটি অলঙ্কারে থাকিতে 
পারে, সেকথা আরব্যোপন্তাস-লেখকও ভাবিতে পারেন 


নাই । এবং এতগুলি অস্বাভাবিক বিশেষত্ব এক স্থলে 


একত্র হওয়া অসম্ভব, অন্ততঃ পক্ষে." ন্যায়শান্ত্র (aw ০ 
Probabilities ) তাহাই বলে । 


স্থতরাং এসকল পদার্থ অজস্তা যুগের মিনাশিল্পের- 


নিদর্শন একথা বল! বোধ হয় অন্যায় হইবে না, কেননা 
মিনাশিল্পে এ প্রকার "বর্ণ, আয়তন, বিন্যাস ইত্যাদির 
নিদর্শন সর্বদাই পাওয়! যায়। 


= 





খর তারাগতি বন্দ্যোপাধ্যায় & 


কৃতী বাঙালী ছাত্র 


শ্রীযুক্ত তারাগতি বন্দ্যোপাধ্যায় লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় 











হইতে প্রথম বিভাগে সম্মানের সহিত বি-এস্‌-সি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 


স্থল অব. মাইন্স্‌ হইতে এ-আর-এস্‌-এম্‌ ভিপ্লোমাও প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। 


বন্দ্যোপাধ্যায়-মহাশয় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 


রসায়ন-শাস্ত্রে সম্মানের সহিত বি-এস্‌-সি পরীক্ষায় উত্ভীণ 


হইয়। ই, আই, রেলওয়ে কোম্পানীর কার্খানায় প্রায় তিন 
বৎসর শিক্ষানবীশরূপ কাজ করেন। ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে 
তিনি ভারত গবর্ণমেন্টের সর্কারী বৃত্তি লইয়। লগুনের 
ইম্পিরিয়াল্‌ কলেজে ধাতুবিদ্যা-সংক্রান্ত গবেষণা করিতে 


যান। তিনি লগ্ডনের কয়েকটি ইস্পাতের কার্খানায় ক 


হাতে-কলমে ধাতু-সম্পর্কিত কাজ শিক্ষা করেন। 
* এই বাঙালী যুবকের রুতিত্বে আমরা আনন্দ প্রকাশ 
করিতেছি । 


প্র 


তিনি ধাতুবিদ্যা-সংক্রান্ত গবেষণা 
করিবার জন্য লণ্ডনে গিয়াছিলেন। এ সঙ্গে তিনি লণ্ডন 





Ll 








রা ভারতীয় শিপ্প ও ময়ুরভগ্র 


শত ১৯২২-২৩ ও ১৪২৩-২৪ সালের সর্কারী প্রত্বতত্ব- 
“বিভাগের যে রিপোর্ট প্রকাশিত হয়েছে, তাতে ময়ুরভঞ্জের 
শিল্পের আলোচনা স্থান পেয়েছে । ময়ূরভঞ্জে যে শিল্পের 
নিদর্শন পাওয়া গেছে, ভারতীয় শিল্পের ইতিহাসে তার 
== স্থান কোথায়, এ বিষয়ে আলোচন! করা দরকার । ভারতে 
শিল্পের ইতিহাস যে খুব প্রাচীন, তা বলা বাহুল্য । এদেশে 
শ্লের ইতিহাসের বিশেষত্ব এই যে, ভারতের বিভিন্ন 


















১। খণ্ডিয়! দেউল ( পরিষ্কারের পরে ) 
খিচিং, ময়রভঞ্জ 


প্রদেশে তি ভিন্ন প্রথার শিল্পের উদ্ভব হয়েছে । প্রায় 
প্রত্যেক প্রদেশের নিজের বিশেষত্ব আছে। এই বৈচিত্র্যই 
তীয় শিল্পের ইতিহাসকে মনোরম ক’রে তুলেছে। 
তার ফলে আমরা পাচ্ছি দক্ষিণী প্রথা, গুজরাতী প্রথা, 

| ও উড়িষ্যার প্রথা। যদিও আজকাল অনেক 
ব্‌ ভাগকে কৃত্রিম ব'লে উড়িয়ে দিতে চান, 
| মুটি এইসব প্রথাপ্তলোকেই মেনে নেব। 
ৰা | এবং উড়িষ্যা খুব কাছাকাছি হ’লেও দু’ দেশের 
শিল্প-প্রথার যথেষ্ট প্রভেদ আছে। উড়িষ্যায় যত পুরানো 
অন্দির ও দত পাওয়া যায়, তত বাংল। দেশে পাওয়া যায় 








শ্রী ফণীন্দ্রনাথ বস্তু 


না। বাংল! দেশের মন্দিরের বয়ন খুব আধুনিক | 
উড়িষ্যায় কারুকার্য্যের দক্ষতা বাংলা দেশকে হার মানিয়ে 
দেয়। উড়িষ্যায় কি ক'রে এত বড় শিল্পের আন্দোলন এসে 
পড়ল, সেটা অনেকের কাছে খুবই আশ্চর্য্য ঠেকে । যখন 
উড়িয্যায় এই রকম নতুন নতুন মন্দির ও মৃত্ির সথট্টি 
হচ্ছিল, তখন তার উপরে এমন কোনো বিদেশীয় প্রভাব 
পড়েছিল কি না, যার জন্য সে-দেশের শিল্প ততটা উৎকর্ষ 








২। চন্দ্রশেখর মন্দির 
খিচিং মযুরভগ্জ 
লাভ করুতে পেরেছিল, সেটা অনুসন্ধানের যোগ্য । 
গ্মযূরভগ্ড উড়িষ্যারই একটি করদ রাজ্য । উডিফ্যার 
গড়জাত রাজ্যের মধ্যে এটি বৃহত্তম । মযুরভঞ্ বাংলা 
ও উড়িষ্যার সীমান্তবন্তী রাজ্য । ছুই দেশের প্রান্তদেশে 
|) 


৩৪ প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড Le 











* আমরা খিচিংএরচুকথা! ও সেখানকার ভঞ্জরাজটুদের 
{কথা উল্লেখ বরুকাম, শুধু এই ভন্য যে খিচিত ৫. 
মযুরভপ্জের প্রাচীন রাজধানী ও সেখানকার, 
রাজারা যে-সব কীন্তি রেখে গেছেন, শিল্প 
হিসাবে [সেগুলির দাম অনেক । এখানে যে-সব 
শিল্পের নিদর্শন পাই, তাতে বোঝা যার এখানকার 
শিল্প কতটা [উন্নতি লাভ করেছিল এবং তার 
উপর বাংলা[ব। উড়িষ্যার কতটা! প্রভাব আছে ৯ 
শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ এসম্বন্ধে তাঁর রিপোর্টে, 

/ বলেছেন যে, বাংলা দেশের স্থাপত্য মযুরভপ্ডের 
স্থাপত্যের উপর যে এতট। প্রভাব বিস্তার করেছে, 


৩। খগডয়। দেউল ও চন্দ্রশেখর মন্দিরের তার কারণ হচ্ছে এদেশের সঙ্গে বাংলার সাধ্য ৮ 
আর একটি দৃষ্ঠ 





থাকায় ময়্রভঞ্জ ছুই দেশ থেকে 
অনেক কিছু জিনিষ পেয়েছে। 
সমাজ ও ধর্মের ইতিহাসের দিক্‌ 
দিয়ে ও-কথা যেমন সত্য, শিল্পের 
ইতিহাসের দিক্‌ দিয়েও তেমনি 
সত্য । মমুরভঞ্জের শিল্পের নিদর্শন 
ভাল ক’রে পরীক্ষা করুলে, একথার 
সত্যতা প্রমাণিত হবে। ময়ুরভগ্জের 
বর্তমান রাজধানী বারিপাদা, কিন্ত 
এর পূর্ব্বে রাজধানী ছিল এখনকার 
খিচিং গ্রাম। এই পুরাতন রাজ- 
ধানীর উল্লেখ পাই ১১শ-১২শ 
শতাব্দীর ময়ুরভঞ্জের এক তাত্র- 
লিপিতে । তাতে খিচিংকে “খিজিঙ্গ” 
বল! হয়েছে, সেই খিজিঙ্গ ছিল 
ময়ুরভঞ্জের ভণ্ড রাজাদের রাজধানী । 
এখানকার রাজার উপাধি “ভঞ্জ” 
এবং তিনি সেই প্রাচীন ভঞ্জ রাজাদের 
বংশধর বলে দাবী করেন। এই 
রাজাদের বংশের ইতিহাস নিয়ে যে 
বাদান্গবাদ আজকাল চল্ছে, তার 
পনক্ালাখর দরকার এখানে নেই । ৪। কারুকার্ধাশোভিত খণ্ডিয়া দেউলের দ্বারদেশ--( গঙ্গা ও যমুনার মুক্তি নহ ) 
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৫। মারীচি ( খিচিংএ প্রাপ্ত ) 
বর্তমানে বাক্ষিপাঁদ| যাদুঘরে রক্ষিত 


এখানকার মন্দিরগুলি পরীক্ষা করুলে দেখা যাবে যে, সে-গুলি 
*. শঠিক উড়িষ্যার মন্দিরের মত নয়, সে-গুলিতে অনেকটা 
বাংলার মন্দিরের প্রভাব আছে। মযুরভঞ্চের রাজবাড়ীতে 
যে মন্দর আছে, ০্টিত একেবারে বাংলার মন্দিরের ৬। বুদ্ধদেব (ভূমিস্পর্শ মুত্র ) 
স্থাচে তৈরী । খিচিং, ময়রভঞ্ 
প্রথমে খিচিংএর কথা সাধারণের মধ্যে প্রচার বরেন Report of the Archeological Survey of 
J.D. M. Beglar। তিনি কানিংহাম সাহেবের 11919তে ১৯২২-২৩ ও ১৯২৩-২৪ সালে শ্রীযুক্ত রমা- 
সহকারী ছিলেন। তিনি ১৮৭৪ এবং ১৮৭৬ অব্দে প্রসাদ চন্দ মহাশয় এ বিষয়ে আলোচন! করেছেন। 
_" খিচিংএ যান এবং এ সম্বন্ধে কিছু লেখেন। কানিংহামের ময়ূরভঞ্জে খিচিং গ্রামে যে-সব মন্দির আছে, তার 
* রিপোর্টে ( Volume XIII, পৃঃ ৭৪-৭৫ ) খিচিংর বর্ণনা মধ্যে ঠাকুরাণীর মন্দিরই লোকপ্রসিদ্ধ। কিন্তু অঙ্ুমান 
আআছে। পরে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বস্থ মহাশয় তার *ইয় যে, প্রাচীন ঠাকুরাণীর মন্দিরটি ভেঙে গেলে পর 
Archeolpgical Survey of Mayurbhanja খিচিং- ঠাকুরাণীর মুগ্ডিটি একটি ইটের ঘরে রক্ষিত হয়। আর 
এর শিল্পসম্পদের কথা বলেন। সম্প্রতি 418থ] ঠিক তারই সন্মুখে বোধ হয় প্রাচীন মন্দিরের স্থানেই 
. ° 





প্রবামী-__কার্তিক, ১৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





৭। অবলোকিতেশ্বর ( খিচিংএ প্রাপ্ত ) 


আর একটি মন্দির তৈরী করার চেষ্টা হয়। কিন্তু কোনো 
অজ্ঞাত কারণে সেই মন্দিরটি অসমাপ্র অবস্থায় পরিত্যক্ত 
হয়। সেই অসমাপ্ত মন্দিরটিকে এখন লোকেরা “খণ্ডিয়া 
দেউল” বলে। আমাদের নংস্”১ ছবিতে খণ্ডিয়া 
দেউলটি দেখতে পাচ্ছি । ঠিক এরই সম্মুখে বর্তমানে 
ঠাকুরাণীর ইটের মন্দির আছে। ঠাকুরাণী অনেক সময় 
“কিঞ্চকেশ্বরী” বা! “খিজিঙ্গেশ্বরী” নামে কথিত হন। 
ইনি চামুগ্ডারই এক নামান্তর মাত্র। এখনও ইনি চামুগ্ডা- 
রূপে পূজিত হন, এবং শুধু যে এখানকার হিন্দুদের নিকট 
থেকে পূজা পান তা নয়, দূরের ও নিকটের সাওতাল, 
কোল, বাখুড়ী, ভূইয়াদের কাছ থেকেও মুরগী পুজা! 
পান। 





খণ্ডিয়া দেউলের দক্ষিণে নার 
একটি ছোট মন্দির আছে, সেই 
মন্দিরের নামস-চন্দ্রশেখরের মন্দির 
(ছবি নং--২)। এই শিব-মন্দিরের 
দ্বারে দ্বারপালের প্রতিমুন্তি আছে» 
আর উপরে গজলক্ীর মুণ্তি॥ 
লক্ষ্মীদেবী *ব'সে আছেন আর তার 
ছুই পাশে দুই হাতী তার মাথায় 
জল বর্ষণ কর্ছে। এইরকমের দুৃশ্ক* 
ভারতীয়-শিল্পের ইতিহাসে খুক 
প্রাচীন। সাচির কারুকাধ্যের মধ্যেও 
এইরকম গজলক্মীর মুন্তি আমর] পাই ॥ 
এছাড়া দ্বারদেশের, উপর সুন্দর 
কারুকাধ্য আছে। ৩নং ছবিতে 
আমর। খণ্ডিয়া দেউল, ঠাকুরাণীর 


একটি দৃশ্য পাচ্ছি। 


খণ্ডিয়া দেউলের দ্বারদেশটি 
সুন্দরভাবে 
এখানকার যে-সব 
আমরা পাচ্ছি 
দ্বারদেশটি খুব 
তক্ষণকাধ্য খুব পরিগাটী, এবং 
দেখলেই মনে হয় যেন গুপধযুগের কোনো 
প্রতিভাবান্‌, শিল্পীর হাতের কাজ। যেখানে লতাপাতা- 
শোভিত কারুকার্য শেষ হয়েছে, সেখানে গঙ্গা ও 
যমুনার ছুটি মনোহর মু্তি আছে। এ রকম স্থুশোভন 
মূর্তি খুব কমই দেখা যায়। ছুই মুদ্তিরই এক হাতে 
ঘট ও অপর হাতে ফুল। যমুনার পদতলে তার 
বাহন কৃম্ম ও গঙ্গার পদতলে তার বাহন মকর 
লক্ষিত হচ্ছে। তাদের দুইপাশে দুইজন পরিচারিক 
রয়েছে। মৃদ্তি দু'টির মুখভঙ্গিম। ও গঠনকাধ্য প্রশংসনীয়, 
এ-দুটিতেও গুপ্ুযুগের শিল্পীদের প্রভাব দেখু যাচ্ছে ॥ 
যদিও ঠিক এই মূৰ্তি দুটিকে আমর! গুপ্তযুগে নিয়ে যেজে 
পারি না. তব দেখলেই মনে হয় যেন শিল্পী গুপ্তযগের 


শিল্পের 
তার মধ্যে 
মনোহর | 


নমুন 
এই 


এক 


এ 


মন্দির ও চন্দ্রশেখরের মন্দিরের আর « 


৮ 


কা 


চে 


কারুকাধ্য-শোভিত ॥ সা, 


/ 


১ম সংখ্য। | 








৮। ভগ্ন শিবমৃত্তি, খিচিং, ময়রভঞ্জ 


ভাবে ও প্রভাবে অনুপ্রাণিত । দ্বারদেশের উপরে এখানেও 
আমর! একটি গজলক্ষ্মীর মুঠি পাচ্ছি । লক্ষ্মীদেবী অর্ধপধ্যঙ্ক 
অবস্থায় আসীন, তার দুই পাশে দুই পরিচারিকা ও উপরে 
দু'টি হস্তী তার মন্ডকে জলবধণ করুছে। চারিপাশে যে 
লতাপাতা-শোভিত কারুকাধ্য রয়েছে, তাতে এই অজানা! 
শিল্পীর*শিল্পদক্ষতাই প্রকাশ পাচ্ছে । 


ভারতীয় শিল্প ও ময়ুরভঞ্জ 


৩৭ 





কিছুকাল আগে এর নগেন্দ্রনাথ বস্থ প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব 
মহাশয় যখন ময়ুরভঞ্চে যান, তখন তিনি সেখানকার; 
শিল্পে ও ধশ্মে বৌদ্ধধশ্মের শেষচিহ্ন অনুসন্ধানের চেষ্ট। 
করেছিলেন। যদিও সেখানকার ধন্বে এখনও বৌদ্ধ 
ধশ্মের কোনো অবশেষ আছে কি না বল! শক্ত, তবু এ- 
কথা৷ সহজেই বলা যায় যে, শিল্প-রাজ্যে দু-একটি বৌদ্ধ মৃদ্ভ 
পাওয়া গেছে। তার মধ্যে একটি হচ্ছে__মারীচির 
মূত্তি (ছবি নং_৫)। যদিও এর প্রাপ্তিস্থান খিচিংগ্রামে, 
এখন এটিকে বারিপাদা যাদুঘরে রক্ষা করা হয়েছে। 
আর একটি বুদ্ধদেবের মৃত্তি (ছবি নং--৬) এটি বুদ্ধদেবের 
ভূমিম্পর্শ-ুদ্রার ছবি। ঠাঝুরাণীর মন্দিরের দক্ষিণ-পূর্ব 
দিকে একটি মন্দির ছিল সেটিকে “হটামুণ্ডি” বলে। 
সম্ভবতঃ সেটি বৌদ্ধ মন্দির ছিল, কারণ সেখানেই মারীচি, 
ও অবলোকিতেশ্বরের মূর্তি পাওয়া ঘায়। তারই নিকটে. 
যে বৌদ্ধ বিহার ছিল সেখানে এই বুদ্ধদেবের মূর্তিটি 
পাওয়া গিয়েছিল । এটির মাপ হচ্ছে_-৫--৫১৩--৬।॥+। 
অবলোকিতেশ্বরের যে মূর্তি (ছবি নং--৭) পাওয়া 
গিয়েছে, সেটি ভগ্ন, তার উপরের অংশটি পাওয়া! যায় নাই। 
মুর্িটির পাদদেশে মুর্তিটির প্রতিষ্ঠাতা রায়ভঞ্জের মূর্ভিও 
খোদিত রয়েছে, তিনি তার দেবতার পুজ। করছেন । 
তার নীচে শিলালিপিতে আমরা রায়ভঞ্জের নাম পাই। 
শিলালিপি দেখে মনে হয়_মুর্তিটি একাদশ বা দ্বাদশ 
শতাব্দীর তৈরী, সে-সময় রায়ভঞ্জ ম্যুরভঞ্জের রাজ! 
ছিলেন। 


এসব বৌদ্ধমূর্তি ছাড়! হিন্দুমুর্তির মধ্যে শিবের মুর্তি 
(ছবি নং--৮ ) উল্লেখযোগ্য । এটির নানা অংশ বিভিন্ন 
স্থানে পাওয়া গিয়েছিল। সেইসব ভিন্ন ভিন্ন অংশ 
জোড়া দিয়ে মূর্তিটি রাখা হয়েছে । এই মুত্তির মুখ (ছবি 
নং৯) বেশ ভাববাঞ্তক | যদিও মু্ভিটির মাথায় জটা- 
মুকুট রয়েছে ও পিছনে নানারকম কারুকাধ্য করা রয়েছে, 
তৰু শিবের মুখের যে ভাব সেটি নষ্ট হয়নি, বরং ত! 
সত্বেও সৌন্দধ্যটি বিশেষ ক'রে দেখা যাচ্ছে। মুস্তিটির 
মুখের সৌম্য ও শাস্তভাব বাস্তবিকই প্রশংসনীয় । 


উগ্রচণ্ড। * 


শ্রী প্রমথনাথ রায় 


SRE অবস্থিত ক্ষুদ্র জনপদগুলিকে দৃষ্টির অগোচর করিয়া 
তখনে| প্রভাত হয় নাই। বিস্তুবিয়স্‌ পর্বতের রাখিয়াছে। সমুদ্র স্থির । কিন্তু সরেস্তোর * শৈলবন্ধুর 
উপরিভাগ হইতে বিস্তীর্ণ একখণ্ড কুদ্ধাটিকাবরণ নেপল্স্‌ উচ্চ সৈকতনিয়ে ক্ষুদ্র উপসাগর-মধো নিশ্মিত নৌকা-ঘাটে 
নগরাভিমুখে প্রসারিত হইয়া সমুদ্রতটের তদংশে ধাঁবর স্বী-পুরুষেরা ইহারই মধ্যে কাজে লাগিয়। গিয়াছে। 
তাহাদের কেহ বা, পূর্ববরাত্রে সমুদ্রে 
যে সকল জাল পাতিয়া রাখা হইয়াছিল, 
এক্ষণে দড়াদড়ির সাহাযো সেগুলিকে 
তীরে টানিয়া আনিতেছে; কেহ 
পাল খাটাইয়া নৌক! প্রস্তুত 
করিতেছে, কেহ শৈলগাত্রে খোদিত 
বৃহৎ গুহাভ্যন্তর হইতে . পূর্বরাত্রে 
রক্ষিত যাবতীয় নৌসামগ্রী-দীড়, 
মাস্তল প্রভৃতি-_টানিয়া বাহির 
করিতেছে। মোট কথা, সেখানে 
কেহ অলসভাবে বসিয়া নাই । এমন 
কি, নৌকা পরিচালনে অক্ষম 
বৃদ্ধেরাও শ্রমপরাআুখ না হইয়া 
যাহারা জাল ৮ানিয্না আনিতেছিল, 
তাহাদিগের পংক্তিতে যোগ দিয়াছে। 
তীরে সমতল গৃহ-ছাতের উপরে 
এখানে-সেখানে কোন বৃদ্ধা স্ত্রীলোক 
টেকো হাতে দীড়াইয়া, স্বামী- 
সাহায্যে গত কন্তার অনুপস্থিতিতে 
আপনার নাতিনাতিনীদিগকে শাসনে 
রাখিবার চেষ্ট। করিতেছে। 

একস্থানে এইরূপ এক বৃদ্ধার 
পাশে দাড়াইয়া একটি দশমবর্ষীয়া 


* Paul Heyse নামক বিখ্যাত জাৰ্শ্মাণ ছোট গল্প লেপকের'[। বালিক! দিদিমার টেকে! ঘুরাইতেছিল | বৃদ্ধা 
Arrabbiata নামীয় গল্পের অনুবাদ । 14475950918 একটি অঙ্গুদধার! নিয়ে সন্ধেত করিয়া তাহাকে ডাকিয়া বুলিল _. 
ইটালীয় শব্দ, উহার অর্থ cross-patch, spit-fire | বাংল! উগ্রচণ্ড। _ শক SNES 
শব্দ কতকটা ইহার সমানার্থবোধক। * ইটালীর একটি নগর । : 





৯। ভগ্নশিবমৃত্তির মুখের ছবি 





~~ ক 





১ম সংখ্যা ] 


 ধদেখিয়াছ বাকেলা? ওঁ যে আমাদের পাত্রী এইমাত্র 
= নৌকায় উঠিলেন। আন্তোনিও তাহাকে কাণ্রী* দ্বীপে 
টি ৮ লইয়া যাইবে । এখনো বেচারীর ঘুমের ঘোর কাটে 
নাই?” 

উপরে পাদ্রী তখন সবেমাত্র নৌকায় উঠিয়া, গা 
হইতে কালো জামাটি সযত্বে খুলিয়া বেঞ্চের উপরে 
হইয়া রাখিয়া, স্বীয় আদন পরিগ্রহণ করিয়াছেন । 
তাহাকে কাপ্রী দ্বীপে যাইতে দেখিয় সকলে যে যার কার্ষ্য 
| পরিত্যাগ করিয়া, ঈীড়াইল। তিনি প্রসন্নবদনে দক্ষিণে 
থান ডি অভিবাদন দান এবং গ্রহণ করিতে 
































ও প্রশ্ন কি হিলি কাণ্ী বাই কেন, 
দম! ? সেখানকার লোকেদের কি কোন পাত্রী নাই 
ঘ, আমাদের পাড্রীকে ধার করিয়া লইয়া যাইবে ?” 

বৃদ্ধা উত্তর দিল--"হাবা মেয়ের মত কথা বলিও না । 
খানে অনেক পাত্রী আছেন, অনেক স্থন্দর গির্জ। আছে, 
কি.সেখানে একজন সন্ত্যানীও থাকেন, যা আমাদের 
বাই |. তিনি যে কাপ্রী যাইতেছেন তার কারণ 
একজন সন্ান্ত মহিলা বাদ করেন। পূর্বের 
দন তিনি আমাদের এই সরেস্তোতে ছিলেন। 
টকার তিনি এমন পীড়িত হন যে লোকে প্রত্যহ 
মনে করিত হয়ত রাত্রি আর পার হইবে না) সে সময় 
আমাদের পাত্রী প্রায়ই তাহার নিকট যাতায়াত করিতেন । 
বিধাতার ক্বপায় আরোগ্য লাভ করিয়া এখন তিনি 
প্রতিদিন পুনরায়-সমূত্ক্লানের আরাম উপভোগ করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন। এখান হইতে চলিয়া যাইবার সময় 











ন্‌ করিয়া গিয়াছেন। শুনা যায়, তিনি কাণ্রী দ্বীপে 
গেলে আমাদের পাত্রী সেখানে গিয়া তাহার স্বীকারোক্তি 








তবে নাকি তিনি সেখানে গিয়াছেন। পাত্রীর 
তাহার ২ র্ধা দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। আমাদের * 
ডা যে আমরা এমন পাত্রী পাইয়াছি।” 


+ নসর কি দক্ষিণে একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ ! 


উত্ৰচণ্ডা 


খানকার গির্জ্জাতে এবং গরীব লোকদিগকে বহু 
পুরোহিত আশ্চর্য্য 


ৃ কারী দ্বীপে তার কি কাজ + 
। আসিবেন, তাহার নিকট হইতে এমন প্রতিশ্রুতি 











এই বলিয়া বৃদ্ধা নিয়ে প্রয়াণোগ্মুখ ত ত্রীর দিকে ্ত 
দ্বারা ইঙ্দিত করিল। 
“দিনের অবস্থা কেমন হবে মনে হয় /”_পোত- 
বাহকে এই প্রশ্ন করিয়া পুরোহিত নেপল্দ্‌ সহরের জি 
সন্দিগ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। 
“এখনো স্বর্য্য উঠে নাই সত্য, কিন্তু এই ২ কুয়াসা 
তাহাকে অধিকক্ষণ ঢাকিয়া রাখিতে পারিবে না1৮ 
“উত্তম, তবে নৌকা খুলিয়া দাও, যেন প্রহরে 
উত্তাপের পূর্বের পৌছিতে পারি |. রঃ 
আন্তোনিও নৌকার বন্ধন খুলিয়া দাড় 
দিতে যাইবে এমন সময় ধইর হইতে নৌকাঘাটের 
আগত উন্নত রাস্তাটার প্রতি তাহার দৃষ্টি পড়িল। 
সে থামিয়। গেল। ; 
সেই পথে একজন নিতান্ত দীনবেশা আখ 
রুমাল দ্বারা ইঙ্গিত করিতে করিতে, নর 
ক্ষুদ্র পুটুলী বহন করিয়া ভ্রতবেগে প্রস্তর 
অতিক্রমপূর্বক নিয়ে নামিয়া আসিতেছি 
দীন হইলেও তাহার গ্রীবা-ভ'ঙ্কমায় 
আভিজাত্যের ভাব বিদ্যমান ছিল এবং ললাটে 
বেণী-সংবদ্ধ অমিত অলকভার তাহার মস্তকে কিরা 
মত শোভা পাইতেছিল / :... 
পুরোহিত প্রশ্ন করিলেন-_-“কি হে, ব্রি বেন] 
পোতবাহ উত্তর দিল" আর এক জন 
আসিতেছে; সেও কাপ্রী যাইবে। যদি অন্থমতি দেন 


























সে একজন সতের-আঠার বৎসর বয়সের মেয়েমাষ র্‌. 


এমন সময় বালিকা সেই পাষাণবত্তের প্র 
অন্তরাল হইতে বাহির হইয়া আনিল । তাহাতে রে 
হইয়া বলিয়। উঠিলেন--পরেলা tl 


আন্তোনিও: স্বদ্ধ সঙ্কুচিত করিল। বালিকা দই 5 
সন্মুখে নিবদ্ধ রাখিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল ।" 

সেই ঘাটে উপনীত হইবামাত্র, নব্য নাবিক দিে 
_ ভিতর হইতে কয়েকজন তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলি 
 উঠিল--“নমস্কার, উগ্রচণ্ডা 1” 

পুরোহিত্রে উপস্থিতি বাধা না দিলে ঈ 














নিশ্চয় আরো-কিছু বলিত । বালিকার অভিবাদন : গ্রহণ 
করিবার গব্বিত নির্বাক্‌ ভঙ্গী তাহাদিগকে আরো! 


কিছু বলিবার জন্ত প্রলুব্ধ করিতেছিল। 
“পুরোহিত বলিলেন--“কেমন আছ, লরেল!? কাগ্রী 
| যাবে নাকি ?” 
যদি অনুমতি দেন?” 
আমার অনুমতি কেন? যার নৌকা তাকে জিজ্ঞাস! 
কর। প্রত্যেকেই নিজের নিজের জিনিষের মালিক। 
একমাত্র বিধাতা আমাদের সকলের মালিক।” 
লরেলা আস্তোনিওর প্রতি নেত্রপাত না করিয়! 
বলিল-_-“আমি আধ কালিণ দিতে পারি। যদি হয় লইয়া 
চল 1% 





_ পোতবাহ নিয়নন্থরে উত্তর দিল--"আমার চেয়ে এ 
: অর্থ তোমারই অধিক প্রয়োজনে লাগিতে পারে ।” 
তারপর কয়েকটি কমলালেবুর ঝুড়ি একপার্থে সরাইয়া 
তাহার জন্য বসিবার স্থান করিয়া দিল। এই 
'ল সে কাপ্রী দ্বীপে বিক্রয়ার্থ লইয়া যাইতেছিল। 
এফল পর্যাপ্ত পরিমাণে উৎপন্ন হয় না । 
িত করিয়া বালিকা বলিল--“বিন| ভাড়ায় 
মি যাইতে পারি না ।” 
"পাজী বলিলেন--“আরে এস, এদ। ও বড় ভাল 
‘ ছেলে, তোমার এই সামান্য সম্বল গ্রহণ "করিয়া ও বড় 
লোক হইতে চায় ন! {পরে তাহার দিকে হাত বাড়াইয়া 
বলিলেন" ওঠ! এখানে আমার পাশে ব্স। দেখনা 
কেন, তোমাকে আরাম দিবার জন্য সে তার জামাটি 
পর্যন্ত পাতিয়া দিয়াছে। আমার ভাগ্য তত ভাল নয়। 
সেজন্ত আমি কাহাকেও দোষী করি না, কেন না 
যৌবনের ধর্মই এই। দশজন পাত্রী যে আদর ন! 
পাইবে, একজন যুবতীর ভাগ্যে তার অনেক অধিক 
আদর মিলিবে। ক্ষমা প্রার্থনা করিতে হইবে না, 
ৃ আন্তোনিও, সদৃশে সদৃশে মিল ত বিধিরই বিধান ।” 

ইতিমধ্যে লরেলা নৌকায় আরোহণপূর্বক জামাটা 
একপার্খে সরাইয়া রাখিয়া নিঃশব্দে আসন গ্রহণ করিয়া 
ছিল। মাঝি সেটাকে না কা ধাতে দাতে কি যেন 























রি টু [ ২৬শ ভাগ, বয় খং খণ্ড ) 








বলিল। তার পর সজোরে বধের বিরুদ্ধে ধা । দিয় হি 
নৌকা '্ভানাইয়া দিল। জের 
নবরবিরশ্িপ্রদীপ্ত সমুদ্রবক্ষে চলিতে চলিতে 





পুরোহিত বালিকাকে প্রশ্ন কিনেন --তোষার লট a 
ভিতর কি 2৮ এ 

“রেশম, স্থৃতা আর রুটা, কাত একজন রান ১ রা 
ফিতা প্রস্তুত করেন, রেখমগুলি তাহার কাছে বিক্ৰয় 
করিব; স্তাগুপি আর একজন লইবেন ৮ 





“এগুলি তোমার নিজ হাতে কাটা ?” 





“আজ্ঞে হা 1১2 


“তুমি না ফিতা বানানও শিখিয়াছিলে ?” 
“আজ্ঞে ই।। কিন্তু মার শরীর দিন দিন খারাপ 
হইতেছে, সেজন্য আমি ঘরের বাহির হইতে; পারি নাও. 
অথ5 তাত কিনিবার মত এত অর্থও নাই. 1” 7 
“মার শরীর খারাপ হইতেছে? বল রি রে 
সময় যখন তোমাদের বাড়ী গিয়াছিলাম, তখন নি 
উঠিয়া বলিতে পাঁরিতেন 1” ! 
“গ্রীষ্মকাল আনিলেই তার শরীর খারাপ হইতে 
থাকে। সেই বড় ঝড় আর ভূমিকম্পের পর হইতে তিনি 
বেদনায় একেবারে শয্যাগত হইয়া আছেন।” 
“পরিশ্রম কর আর ভগবানের কাছে প্রার্থন। করিতে 
থাক, তিনি তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবেন 1” RE 
কিছুক্ষণ নিস্তদ্ধ থাকিয়া তিনি পুনরায় বলিলেন 
“আচ্ছা লরেলা, তুমি নৌকা-ঘাটে আসিলে ওরা তোমাকে 
দেখিয়া উগ্রচগ্ডা, নমস্কার বলিয়া "চীৎকার করিয়া. 
উঠিল কেন? বিনয় আর নম্রতাই খ্রীষ্টান বালিকার 
ভূষণ। তাহাদের পক্ষে ত অমন নাম ভাল নয় ।” 
বালিকার যুখমগ্ডল আরক্ত এবং চক্ষু প্রদীপ্ত হইয়া 
উঠিল। সে বলিল--“অন্তদের মত আমি নাচ গান 
করি না, আর বাচালতার প্রশ্রয় দিই না বলিয়া ওরা.” 
আমাকে উপহাস করিয়া এ নামে ডাকে । আমি ত 



















কাহারো কোন ক্ষতি করি না, তথাপি কেন ওর! আমার 


পিছনে লাগে?” 
“জীবনযাত্রা যাদের পক্ষে সহজ নাচগান "তারাই 


+ 





< ১ম সংখ্যা 1 


ক্রুক,ণকিন্ত মিষ্ট ব্যবহার, মিষ্ট আলাপ দ্বার!” সন্ভাব “ত | 


"তুমি .:সকলের সঙ্গেই রাখিতেপার 2 ২ 7১15 


৯% - পান্দীর: এই - কথ! শুনিযা,লরেল! যেন তাহার:ভ্রযর- - 


কৃঞ্চ চক্ষু দুইটি লুকাইয়! রাখিবার জন্যই ভ্ররেখা অধিকতর, 


সঙ্কুচিত করিয়া নীচের দিকে চাহিয়া রহিল। চারিদিক 


এখন মধ্যা্ সর্ধ্যের তেজে .উজ্জ্বন হইয়া উঠিয়াছে; 
বিস্তুবিয়সের পাদদেশ তখন পৃর্য্যন্ত মেঘে ঢাক! থাকিলেও 
শিখর ভাগ হইতে ঘনঘোর . কাটিয়া. গিয়াছে। দূরে 


+4পিরেস্তোর সমতল ক্ষেত্রে নেবু-্বাগানে . শ্তামলতার : 


ভিতর ইতস্ততঃ শ্বেতপ্রভ মানবমূর্তি দেখা যাইতেছে। 


_. পুরোহিত প্রশ্ন করিলেন--“নেপল্‌স্‌ .সহরের সেই, 
পাণিপ্রার্থী চিত্রকরের আর কোন সংবাদ পাইয়াছ লরেলা ?” . 


লরেলা মাথা নাড়িয়া,. জানাইল, ‘ন?'। “সেবার সে 


তোমার একখানা ছবি, বাকিতে আসিয়াছিল।, কিন্ত ৪ 


তুমি রাজী হও নাই কেন?” 
=" পদে অমন আলিবেই বা কেন? আমার চেয়ে হী 


রি অনেক মেয়ে আছে। তা ছাড়া-কে জানে তার কি 


" উদ্দেগ্ত ছিল। মা বলিতেন, ছবির দ্বারা. সে আমাকে যাদু 


করিয়া আমার আত্মার অনিষ্ট, এমন কি. আমার হত্যা. 


সাধন পর্য্যন্ত করিতে পারিত।* 


_বাষিও, ধাহার ইচ্ছ। ব্যতীত তোমার মস্তক হইতে এক 
* গাছি চুল পর্যন্ত খসিয়া পড়িতে-পারে না, সেই জগদীশ্বর 
২. তোমাকে সর্বদা রক্ষা করিতেছেন। "একটা সামান্য 


“ছবির বলে কি মানুষ তাঁহার চেয়ে শক্তিমান হইতে 


পারে? তা ছাড়া-সে ত তোমার হিতার্থীই ছিল। 
নতুবা কি তোমাকে বিবাহ করিতে চাহিত, 1" fl 
_, অরে নীরব রহিল। ‘ ৭ 
 শতুমি প্রত্যাখ্যান করিলে কেন ? সেত লোক ভাল 
গগুনি, দেখিতেও সুপুরুষ সে তোমাদিগকে বর্তমানের 
দীনাবস্থা অপেক্ষা,অধিকতর আরামে রাখিতে পারিত।” 
লরেল! বলেল-“একে . আমরা গরীব, তার উপর 
মার শরীর অন্থস্থ। . তার পক্ষে আমরা গলগ্রহ-স্বরূপ 
হইতাম মাত্র। তা ছাড়া সন্থান্ত মহিলা হইবার যোগ্যতা 


উগ্রচণ্তা 


৪১ 


আমার নাই। . আমাকে বিবাহ করিলে বন্ধুসমাজে 
তিনি লজ্জিত হইতেন।” - 
“কি-যে বল! -আমি বলিতেছি সে চমৎকার লোক । 


‘অধিকন্তু ভবিষ্যতে সে সরেন্তোতেই থাকিবে মনে ? 


করিয়াছিল। ইহা তোমাদের পক্ষে কম স্থবিধার কথ। 


ছিল না। শীত্ত অমন আর এক জন খুজিয়া পাইবে না, . 
- বিধাতা স্বয়ং যেন তাঁহাকে তোমাদের সাহায্যের 'জন্ত 


পাঠাইয়াছিলেন।৮' . ' 

অহঙ্কৃত স্বরে, কতকটা যেন জা বালিকা 
বলিল _খুঁজিয়া পাইবার - আবশ্তকতাও নি আমি 
বিবাহই করিব না 1” 
“কেন, শপথ আছে নাকি ? না, সাদি হও ঠ 
চাও ?” 

সে মাথা নাড়িল। 1. 

“লোকে যে তোমার 'একরোখামিকে - নিন্দ করে 
তাহাতে আর ' অন্তায় কি? তুমি- ভাবিয়া দেখ না যে 
পৃথিবীতে তুমি. একা নও। ‘তোমার অবিবেচনার ফলে : 
তোমার মাতার জীবন অধিকতর কষ্টকর হইয়! উঠিয়াছে, 
এ ধারণা তোমার আছে-কি?. এমন .কি গুরুতর কারণ 


..- থাকিতে, পারে, 'যাঁর জন্ত তুমি সকল, তা | 
পুরোহিত ঈষৎ গাভীর্ষোর সহিত উত্তর দিলেন | 
“ছি, ছি, অমন পাপ: জিনিযে বিশ্বাস করিও ন!) মনে 


প্রত্যাখ্যান করিয়া দাও ?” ; রর 
দ্বিধাগ্রস্তভাবে নিমস্বরে সে বনিল_একারণ চিন 


‘আছে, কিন্তু বলিব না।” 

“বলিবে না? আমাকেও না ? আমি তোমার" 
'ধর্মগুরু_যে . কদীচ তোমার. ইষ্ট ভিন্ন অন্ত 
কামনা করে ' না,_তাঁর, কাছেও - ন1?- বল, : যি. 


বুঝি তোমার কথাই ঠিক, আমি সর্বাগ্রে তোমার, - 


মতে মত দিব । কিন্তু এখনো. তুমি বালিকা, সংসার- 


" সম্বন্ধে অনভিজ্ঞা, ছেলে-মানথুষী করিয়া হাতের স্থখ পায়ে 


ঠেলিও নাঁ, পরে অনুতাপ, করিতে হইবে” 
লরেলা আন্তোনিওর প্রতি একটি দ্রুত কটাক্ষ নিক্ষেপ 


কর্ত্িল। সে পশ্চাতে বসিয়া পশমের, টুপীটা- ললাট. 


পর্যস্ত টানিয়া দিয়া চিন্তানিবিষ্ট মনে দাড় টানিতেছিল। 


| দানী লরেলার দৃষ্টি লক্ষ্য করিয়া উৎস্থক অবপেজিয 


নিকটে আনিলেন । 


৪২. 


সে কাণে কাণে বলিল--“আপনি আমার বাবাকে 
জানিতেন না?” | 
বলিতে বলিতে তাহার দৃষ্টি কঠোর হইয়া উঠিল. 

. “তোমার বাবা? তাহার মৃত্যুকালে তুমি নয় কি 
দশ বৎসরের ছিলে বোধ করি। কিন্ত তোমার পিতার 
সঙ্গে এ আচরণের কি সম্পর্ক?” 

“তীর সঙ্গে আপনার পরিচয় ছিল না। 
জানেন না যে তিনিই মার অস্থখের কারণ 1? 

“কি করিয়া ?” 

_ “মার প্রতি তার ব্যবহার ভাল ছিল না। মাঁকে তিনি 
প্রহার করিতেন, পদাঘাত পর্য্যন্ত করিতেন। এখনে 
আমার সেই সব রাত্রির কথা স্পষ্ট মনে আছে, যখন তিনি 
বাড়ী আসিয়া ক্রোধে উন্মত্তপ্রায় হইয়া যাইতেন।- মা 
কোন দিন তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কার্য্য করিতেন না। 
তথাপি তিনি তাহাকে এমন প্রহার করিতেন যে; দেখিয়া 
আমার বুক ফাটিয়া যাইত। আমি নিদ্রার ভাণ করিয়া 
আপাদমস্তক চাদর মুড়ি দিয়া শুইয়া সারারাত কীদিয়া 
কাটাইতাম। প্রহারে অবশাঙ্গ হইয়! মা যখন মাটিতে 
পড়িয়া যাইতেন, তখন সহসা পিতার মেজাজে পরিবর্তন 
আসিত, তিনি তাঁহাকে সাদরে ভূমিতল হইতে উঠাইয়া 
চুম্বনে-চুম্বনে প্রায় তাহার শ্বাস রোধ করিয়া দিতেন | 
এতসব অত্যাচারের কথা মাঁ কাহাকেও বলিতে মানা 
করিয়া দিয়াছেন। কিন্তু এই প্রহারের ফলে তিনি ক্রমশঃ 
এমন দুর্বল হইয়! পড়েন যে, পিতার মৃত্যুর এতকাল 
পরেও তিনি পুনরায় স্বস্থ হইতে পারেন নি। ইশ্বর 
না করুন, কিন্ত যদি অচিরে মার মৃত্যু হয়, তাহা হইলে 
আমি জানিব কে তার কারণ 1৮ - 

বালিকার উক্তি শুনিয়া পুরোহিত কিছু ফাপরে 
পড়িয়া গেলেন। 
হইবেন স্থির করিতে না পারিয়া সন্দেহে মস্তক আন্দোলিত 
করিতে. লাঁগিলেন। অবশেষে বলিলেন--“সে-সব 
দিনের কথা ভুলিয়া গিয়া তোমার মার মত তুমিও. তাকে 
ক্ষমা কর, লরেলা। বিধাতা নিশ্চয় তোঁমাদিগকে স্থদিন 
দিবেন 1৮ 
বালিকা বলিল-_“তুলিব ১ কখনো না। 


আপনি 


জানেন, 


প্রবাসী-_কার্ভিক, ১৩৩৩ 


তিনি কতদূর তাহার সঙ্গে একমত 





আমি যে বিবাহ করিব না, তার কারণ আমি ফোন 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড _ 


পুরুষের অধীন হইয়া থাকিতে চাই না। সে আমাকে * 
তার ক্রীড়া-পুতুলের ন্যায় যখন খুনী আদর অনাদর করিবে সং 


আমি তা সহ করিতে পারিব না। এখন যদি আমাকে 
কেহ প্রহার করিতে কিংবা চুম্বন দিতে -আসে; আমি 
আক্মরক্ষা করিতে পারিব। কিন্তু মার সে ক্ষমতা ছিল 
না» কারণ তিনি পিতাকে ভালবাসিতেন। আমি কোন 
দিন ভালবাপিয়৷ প্রেমাস্পদের জন্য এমন ভাবে- পীড়া 
ভোগ করিতে প্রস্তুত নই ।৮ 

“তোমার কথায় তোমার সংসারান্ভিজ্ঞতাই প্রকাশ 
পায়, লরেলা। সংসারে সকল পুরুষই কি-তোমার পিতার 
মত খেয়ালী ও ইন্দ্রিয়পরবশ হইয়! স্ত্রীর প্রতি এমন 


আচরণ করিয়া থাকে? তোমার প্রতিবেশীদিগের ভিতর . 


কি তুমি এমন" কোন জী-পুরুষ দেখ নাই, যারা মনের 
মিলে স্থথে শান্তিতে দাম্পত্য জীবন যাপন করে ?” 

«সে কথা আর বলিবেন না। আমার পিতামাতাঁকেও -১ 
লোকে সুখী দম্পতি মনে করিত। কারণ তারা ভিতরের 
কথা কিছুই জানিত না। প্রাণ গেলেও মা এ অত্যাচারের 


স্পা 


করণ কাহিনী কারো কাছে. মুখ ফুটিয়া বলিতেন না» 


কেন?--শুধু তাকে ভাঁলবাসিতেন বলিয়া, পিতার প্রতি 
অন্তরভরা প্রেম তাঁকে বোবা, তাকে আত্মরক্ষণে অক্ষম 
করিয়া দিয়াছিল। এই যদি প্রেমের ই হয়, তবে বরং 
আমি কোন পুরুষকে প্রেমদান করিব না। 

“তুমি বালিকা, স্থতরাং কি বল নিজে বুঝিতে পার 
না। যখন সময় আসিবে তখন হৃদয়ে স্বতঃই ভালবাসা 
না বাসার প্রশ্ন উখিত হইবে । তখন দেখিবে, বাল- 
মৃস্তিফের এই সকল ধারণা কোন কাজে লাগিবে না।”? 

ক্ষণেক নীরব থাকিয়া তিনি পুনরায় বলিলেন_-“তুমি 


+ 


কি মনে কর সেই চিত্রকর তোমাকে বিবাহ করিলে সে 


তোমার প্রতি নির্দয় ব্যবহার করিত ?” 

«প্রহারের পরে পিতা যখন মাকে আদর করিয়া বুকে 
টানিয়া লইতেন, তখন তাঁর চক্ষে যে দৃষ্টি ফুটিয়া উঠিত, 
চিত্রকরের চক্ষে সেইরূপ দৃষ্টি ছিল। এ দৃষ্টির স্বরূপ 
আমি ভালরূপে জানি। যে ব্যক্তি নিরপরাধ! পত্বীকে 


সঃ 


তক, 


FEE 


১ম সংখ্য! ] 


উগ্রচণ্ডা 


৪৩ 
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প্রহার করিতে অভ্যন্ত, সেই শুধু অমন ভাবে তাকাইতে . 


পাঁন্বে।” * 
" এই বলিয়া সে. চুপ .করিল। নারি নীরব 


* রহিলেন.। বালিকাকে কি বলা যায় মনে মনে সেই চিন্তা 


করিতে লাগিলেন । কিন্তু বিজন উপস্থিতি তাঁহাকে 
তি করিয়া দিল। 

ছুই ঘণ্টাকাল সমুদ্রবক্ষে চলিবার পর তাহারা কাশী 
বন্দরে উপনীত হইলেন । - তটসমীপে জলের অগভীরতার 
জন্য নৌকা সম্পূর্ণ তীরলগ্ন হয় নাই। আত্তোনিও পুরো- 
হিতকে ক্রোড়ে করিয়া এই জলভাগ উত্তীর্ণ করিয়া দিল। 
লবেলা আন্তোনিওর.প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত অপেক্ষা না করিয়া 
দক্ষিণ- হস্তে কাষ্ঠপাদুকাদ্বয় এবং বাম হস্তে পুটুলী 
গ্রহণপূর্বক জলরাশির. উপর দিয়া দ্রুতবেগে হাটিয়া 
চলিল। রর [কন AE 
. তীরে আসিয়া পুরোহিত বলিলেন_-“আজ আমি 
কাঁপ্রীতেই থাকিব, স্বতরাং আমার জন্য অপেক্ষা করিবার 


«২ প্রয়োজন নাই। বোধ হয় কাল সকালের পূর্বে আমি 


৮ 


সি 


এ 


৫ 


বাড়ী ফিরিব না।” | 

তার পর লরেলাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন__“বাড়ী 
_ ফিরিয়া মাকে আমার সাদর সম্ভাষণ জানাইও। এই 
সপ্তাহে একবার তোমাদের ওখানে যাইব । তুমি সন্ধ্যার 
পূর্বেই ফিরিবে ত ?” 
.. “যদি সুবিধা হয়।” 

আস্তোনিও বলিল_-“আমাঁকে ত ফিরিতেই হইবে | 


আমি সন্ধ্যা পর্য্যন্ত, তোমার জন্য অপেক্ষা করিব।, 


যদি না আঁসিতে পার, তাতে আমার কোন ক্ষতি 
হইবে না” | 

পাঞ্জী বলিলেন--“নিশ্চয় ফিরিয়া আসিবে, লরেলা। 
মাকে তুমি রাত্রে একা রাখিতে পার না। তুমি কতদূরে 
যাইবে?” 
“আনা কাপ্রীতে* একটা আঙুর বাগে ।” 
“আমি কাণগ্রীর দিকে চলিলাম। ইশ্বর তোমারে 
রক্ষা করুন 1” পরে আতন্তোনিওর প্রতি ফিরিয়া বলিলেন 


.-ণ্তোয়াকেও রক্ষা করুন, বৎস!” 





- =" কাতর দ্বীপের পশ্চিম প্রান্তবর্তী কুন্র নগর ।- 


লরেলা পুরোহিতের হস্ত চুম্বন করিয়া উভয়ের প্রতি 
বিদায় বাক্য উচ্চারণ করিল। কিন্তু আন্তোনিও টুগী. 
তুলিয়া পান্রীকে নমস্কার করিল মাত্র, লরেলার প্রতি 
ফিরিয়াও-তাকাইল না।, 

অবশেষে উভয়ে পোতবাহের: গ্রতি পৃষ্ ফিরাইলে সে 
কিছুক্ষণ বাষদিকে শিলাবন্ধুর পথে ক্রিষ্ট পাদবিক্ষেপে গমন- 
শীল পুরোহিতের প্রতি চাহিয়া রহিল । তারপর দক্ষিণে 
বালিকার দিকে দৃষ্টি ফিরাইল। লরেলা যে-পথে চলিতে 
ছিল তাহা কিছুদূর গিয়া একট! পাঁচিলের আড়ালে অদৃশ্য 
হইয়া গিয়াছিল। এই স্থানে উপনীত হইয়া লরেল! নিঃশ্বাস 
গ্রহণ করিবার জন্ত থামিয়া দাড়াইল, এবং একবার 
চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। নিয়ে নৌকাঁঘাট, চারি- 
দিকে বন্ধুর গিরিমালা, দূরে নীলোজ্জল সমুদ্রবক্ষ--লোচন- 
রঞ্জন দৃশ্য বটে। দেখিতে দেখিতে একবার বালিকার 
দৃষ্টি অতর্কিতে : আস্তোনিওর নৌকা. এবং তথা হইতে 


একেবারে তাহার চক্ষুর উপর পতিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে 


উভয়ের ভিতর একপ্রকার অপ্রতিভ ভাবদ্যোতক চাঞ্চল্য 
ফুটিয়া উঠিল।--তাহার অর্থ এই, যেন ভুলক্রমে একাজ 
হইয়া গিয়াছে এবং সেজন্য তাহার! পরস্পরের নিকট ক্ষমা 


প্রার্থনা করিতেছে । অবশেষে বালিকা পুনরায় মুখ কঠিন 


করিয়া পথ চলিতে লাগিল।, 


বেলা একটা বাঁজিয়াছে মাত্র। কিন্তু আন্তোনিও 
ইহা'রই মধ্যে: ছুই ঘণ্টা কাল, যারৎ ধীবরদিগের পান্থশালার 
সম্মুখে একটি বেঞ্চের উপরে বসিয়া আছে।-. সে.. যেন 
কিসের জন্য বড় উতলা। প্রতি পাঁচ, মিনিট অন্তর সে 
উঠিয়া রৌদ্রে গিয়া রাস্তার দিকে . অভিনিবেশ-সহকাঁরে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া আসিতেছে। 

অবশেষে সে গৃহ্কর্তীকে _বলিল-_“দিনের : অবস্থা 
সুবিধাজনক নয় ;- এখন দেখিতে পরিষ্কার বটে, কিন্ত 
আকাশের ও সমুদ্রের বর্ণ দেখিয়া মনে হয় পরিণাম 


* আশঙ্কাজনক ৷ বড় ঝড়ের পূর্বে ঠিক এই প্রকার, দেখা 
গিয়াছিল। 


আপনার মনে পড়ে না?” 
ন্‌ 1১, 
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অল্পক্ষণ পরে গৃহকর্রী প্রশ্ন করিল--“সরেন্তোতে 
কেমন লোকসমাগম হইতেছে ?” 

“বেশী না! সবে আসা স্থরু হইয়াছে মাত্র। এতদিন 
পর্য্যন্ত আমাদের বড় মন্দা সময় গিয়াছে। ধারা স্বাস্থ্যের 
জন্য আসেন, তারা এবার দেরী করিতেছেন ।» 

“এবার বসন্তকালও দেরীতে আসিয়াছে। উপাজ্জন 
কেমন করিয়াছ, আমাদের চেয়ে বেশী ? 

“যদি শুধু নৌকার উপর নির্ভর করিয়া থাকিতাম 
তাহ! হইলে সপ্তাহে দুইদিন মাক্কারোণি* খাইবার অর্থও 
জুটিত না। মাঝে মাঝে নেপলস্‌ সহরে এক আধখানা চিঠি 
লইয়া যাওয়া, নতুবা, কোন মৎস্যশিকারী ভদ্রলোকের 
সঙ্গে সমুদ্রে ঘুরিয়া বেড়ান-নৌকার কাজ ত এই পর্য্যন্ত 
কিন্তু আমার একজন ধনী. কাকা আছেন তিনি 


বলিয়াছেন--তোনিও, যতদিন আমি আছি তোমার কোন ' 


ভাবনা নাই। আহার অভাবেও যাতে তোমার কোন 
কষ্ট না হয় সে-ব্যবস্থা আমি করিয়৷ যাইব। শীতকাল ত 
ভগবানের কৃপায় এই প্রকারে কাটাইয়। দিয়াছি।” 

- তোমার কাকার সন্তানাদি নাই?” 

“না,-তিনি বিবাহ করেন নাই। অনেক দিন 
বিদেশে থাকিয়া প্রচুর অর্থ অজ্জন করিয়াছেন। এখন 
তীর একট] মাছের কার্বার খোলার মতলব আছে। 
যদি খুলেন, তাহা হইলে আমাকেই সে-ব্যবসায় দেখিতে 
হইবে |” 

“তাহা হইলে ত: তোমার সৌভাগ্য নিশ্চিত ব 
আন্তোনিও গাত্রোথান করিয়া পুনরায় রাস্তার দিকে 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করিল। 

গৃহকর্জা বলিল--“আরেক বোতল আনি না কেন? 
দাম ত তোমার কাকাই দিবেন” 

“বোতল নয়, বড় জোর এক গ্রীস ।' আপনাদের 

এখানে মদ বড় কড়া। আমার মাথা. গরম হইয়া 
উঠিয়াছে।» 

“ভয় নাই, বেশী খাইলেও কিছু হইবে না। Ln যে 


* খাদ্য বিশেষ । 


আলাপ কর ।”” 

এমন সময় রাজপথে জেলেসরাইয়ের সবত্বাধিকারীর মুর্তি 
দেখা দিল। সে পাত্রীর আহারের জন্য পূর্বোক্ত সম্ার্ত্‌ 
মহিলাকে মৎস্য সর্বরাহ করিয়া ফিরিয়া আসিতেছিল। 
আত্তোনিওকে দেখিবামাত্র সে দূর হইতে প্রসন্নচিত্তে হাত 
দিয়া অভিবাদন করিল এবং নিকটে আসিয়া তাহার পার্খে 
উপবেশনপূর্ববক আলাপ স্থরু করিল। গৃহস্বামিনী দ্বিতীয় 
বোতল প্ৰকৃত কাপ্রী-স্থুরা সহ পুনরাগমন করিল; কিন্তু | 
ঠিক সেই মুহূর্তে বামদিকের সড়কে মাহুষের পায়ের শব্দ 
শোনা গেল সকলে চাহিয়া দেখিল সে দিক হইতে 


-লরেল! আদিতেছে। তাহাদিগকে দেখিয়া বালিকা 


মাথা হেলাইয়া সকলকে অভিবাদন জানাইয়া কিংকর্তব্য- 
বিমূঢ় ভাবে ঈষদ্দরে দড়াইয়া রহিল। 

আন্তোনিও গাত্রোখান করিয়া বলিল_ “আমি 
চলিলাম। এই মেয়েটি সরেন্তো হইতে আজ প্রাতে 
পান্ীর সঙ্গে আসিয়াছে। রাত্রের পূর্বেই তাহাকে * 
ফিরিয়া যাইতে হইবে |” 

ধীবর বলিল-_-“আরে বস না, রাত্রিরও অনেক দেরী। 


আর-এক গ্রাস খাবার সময় পাইবে। ওগো, মেয়েটির. 


জন্তও একগ্রাস লইয়া এস।৮» 
ধন্যবাদ, আমি খাব না।” 
উত্তর দিল। 
“আরে ঢাল, ঢাল; তুমিও যেঠুমন, ও এক অনুরোধ 
চায় আর কি” 
আস্তোনিও বলিল--“উহাকে বাদ দাও, বড় এক- 
রোখা মেয়ে, একবার কোন কিছুতে গৌ ধরিলে, কার 
বাবার সাধ্য তাহা ভাঙ্গে ৷” 
এই বলিয়া সে তাড়াতাড়ি বিদায় গ্রহণ করিয়া 
নৌকার দিকে ধাবিত হইল এবং বন্ধন খুলিয়া বালিকার &. 
জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিল । 
লরেলা পুনরায় ধীবর ও তাহার স্ত্রীকে অভিবাদন 
করিয়া দ্িধাগ্রস্ত পাদবিক্ষেপে নৌকাভিমুখে চলিল। 
কোন সব্ী পায় কি না দেখিবার জন্য সে ই্স্ততঃ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিতে লাগিল ৷ কিন্তু নৌকাঘাট তখন জনশুন্ত ; 


লরেলা দূর হইতে . 





সন্তু ইক « 
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১ম সংখ্যা] 

ধীবরেরা কেহ নিদ্রা যাইতেছিল, কেহ বা বাছির, সমূদ্রে 
মীছ ধরিতে গিয়াছিল। কয়েকজন স্ত্রীলোক শিশুসহ 
দ্বারপ্রান্তে বসিয়া সুতা কাটিতেছিল। প্রাতে যে-সকল 


*" আগস্তক আসিয়াছিল তাহারাও ফিরিবার জন্য অপরাহ্ণ- 


লা 


বেলার অপেক্ষা করিতেছিল। লরেলা অধিকক্ষণ এদিক্‌ 
সেদিক তাকাইবার অবসর পাইল না। কারণ সে টের 
পাইয়া আত্মরক্ষণে সমর্থ হইবার পূর্বেই আস্তোনিও 
অকস্মাৎ চুটিয়া আসিয়া তাহাকে শূন্যে উঠাইয়া নৌকায় 
লইয়া গেল। এবং তার পর একলাফে নিজে নৌকা- 
রোহণপূর্ধবক ছুইটানে বাহির সমুদ্রে আসিয়া পড়িল। 
লরেল! নৌকার সম্মুখে সঙ্গীর দিকে পৃষ্ঠ ফিরাইয়া 
বসিয়াছিল। আন্তোনিও একপার্খ হইতে তাহাকে 
দেখিতে পাইতেছিল মাত্র। 
অবয়ব-সকল পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। 
অলকভারে তাহার ক্ষুদ্র ললাটদেশ ঢাকা! পড়িয়াছে এবং 
নাসারদ্বের চতুষ্পার্খ ওঁদ্ধত্যে কাপিতেছে। কিছুক্ষণ 


“" নিঃশব্দে যাইবার পর রৌন্রতাপের তীক্ষতা অনুভব 


৮ 
* 


করিয়া লরেলা রুমাল দিয়া মাথা ঢাকিয়া বসিল এবং 
পরে প্রাতে গৃহ হইতে আনীত রুটা খাইতে প্রবৃত্ত 


॥__=-_হইল, কারণ কাণ্রীদ্বীপে এপর্যন্ত সে কিছুই আহার 


be 
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করে নাই। 

আন্তোনিও আর স্থিরভাবে বসিয়া থাকিতে পারিল 
না। ঝুড়ির ভিতর হইতে দুইটা কমলা বাহির করিয়া 
বলিল--“ইহ। দিয়া! রুটাখান1 খাও, লরেলা। ভাবিও না 
তোমার জন্যই আমি এছুইটা রাখিয়! দিয়াছি। শৃল্ 
ঝুড়িগুলি আবার নৌকায় বোঝাই করিবার সময় দেখিতে 
পাইলাম তলায় দুইটা কমল! পড়িয়া আছে। নিশ্চয়ই 
প্রাতে ঝুড়ির ভিতর হইতে গড়াইয়৷ পড়িয়া গিয়াছিল |” 

“তুমিই খাও! আমার রুটাই আমার পক্ষে যথেষ্ট ।” 

“অনেক "দূর হটিয়া আসিয়াছ, খাইলে এই গরমে 
আরাম পাইবে ৷? 

“দরকার নাই। সহরে একগ্লাস জল খাইয়াছিলাম, 
তাহাতেই যথেষ্ট আরাম পাইতেছি।» 

“তোমার যেমন ইচ্ছা” এই বলিয়া সে ফল দুইটি 
বুড়ির ভিতর রাখিয়া দিল। মি 


উগ্ৰচণ্তা 


সে দেখিল, বালিকার 
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আবার নিস্তন্ধতা। বীচিবিক্ষোভহীন সমুদ্র দর্পণবৎ 
মস্থণ। দাড়ের আঘাতেও জলরাশি একান্ত শব্দমাত্রহীন ৷ 


এমন-কি তটগহবর-নিবাপী শ্বেতসমুদ্র-পক্ষিগণও নিতান্ত 


নিঃশব্দ সঞ্চারে শীকার সংগ্রহ করিতেছে। 

আন্তোনিও আবার বলিল--“না হয় কমলা ছুইটা 
তোমার মার জন্যই লইয়া যাও ৷” 

“তারও আবশ্যক নাই। বাড়ীতে এখন আছে, যখন 
না থাকিবে তখন কিনিয়| আনিব 


“আমি তাহাকে উপহার স্বরূপ দিলাম ৷” 

“তিনি তোমাকে চেনেন না।» 

“তুমি আমার পরিচয় দিও” 

“আমিও তোমাকে চিনি না” 

লরেলা এই যে প্রথমবার তাহার পরিচয় অস্বীকার 
করিল তাহা নহে। এস্থলে পূর্বব ইতিহাস একটু বলা 
আবশ্তক। এক বৎসর পূর্বে সেই পূর্বোক্ত চিত্রকর 
সরেস্তে। নগরে আসিলে, এক রবিবার আন্তোনিও তাহার - 
সমবয়সী কতিপয় বালকের সঙ্গে রাস্তার অদূরে একটি 
উন্মুক্ত স্থানে “বোচ্ছিয়া” খেলিতেছিল। সেইখানে 
লরেলার সঙ্গে চিত্রকরের প্রথম সাক্ষাৎ হয়। লরেলা 
সেদিন মস্তকে জলপাত্র বহন করিয়া তাহার পার্খ দিয়া 
অলক্ষ্যে চলিয়া যাইতেছিল। কিন্ত ক্ষণিক দর্শনে লরেলার 
লাবণ্য চিত্রকরের চিত্তে এমন বিশিষ্ট প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল যে, প্রকাশ্য রাজপথের মধ্যস্থলে দ্রাড়াইয়! 
নিল'জ্জের মত অনন্তমনে মুগ্ধনেত্রে সে বালিকাকে অব- 
লৌকন করিতে লাগিল। এমন সময় একটি কঠিন 
গোলক আসিয়া পাদদেশে আঘাত করিয়া তাহাকে 
বুঝাইয়া দিল যে, ভাবনিমগ্ন হইবার এ উপযুক্ত স্থান নহে। 
অপরাধীর নিকট হইতে ক্ষমা প্রাথনা আশা করিয়া সে 
চক্ষু ফিরাইয়া চাহিল। কিন্তু দেখিল, যে-বালক গোলক 
নিক্ষেপ করিয়াছিল, ক্ষমা প্রার্থনা করা দুরে থাকুক, 
তৎপরিবর্তে সে গর্বিত ভাবে সঙ্গীদের ভিতরে দ্বাড়াইয়া 
গ্রহিয়াছে। বাক্য-বিনিময় অপেক্ষা প্রস্থান করাই এরূপ 
স্থলে আত্মসম্মান রক্ষার শ্রেষ্ঠ বিধি মনে করিয়া চিত্রকর 
ধীরে ধীরে, সেস্থান পরিত্যাগ করিয়া গেল। কিন্তু 
ঘটনাটি লোকে সহজে বিস্তৃত হইতে পারিল না; এমন- 
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কি পরে চিত্রকর প্রকাপ্তে লরেলার প্রণয়ার্থীরপে বিদিত 
হইলেও "তাহারা ইহা লইয়া আলোচনা করিতে লাঁগিল। 
একদিন চিত্রকর লরেলাকে জিজ্ঞাস! করিল-“তুমি কি 
ওঁ অভন্র ছোঁড়াটার খাতিরে আমাকে প্রত্যাখ্যান করিতে 
চাও?” লরেলা তখন উত্তর দিয়াছিল_-“আমি তাকে 
চিনি না।” কিন্তু লোক-প্রচারিত সমস্ত কথাই তাহার 
কর্ণগোচর হইয়াছিল এবং তখন হইতে আন্তোনিওকে 
দেখিলে সে তাহাকে ভাল রূপেই চিনিতে পারিত। 
নৌকায় ‘উভয়ে পরম শক্রর মত পরস্পরের সম্মুখে 
বপিরা। উভয়ের বক্ষস্থল দ্রুত স্পন্দিত হইতে লাঁগিল। 
আন্তোনিওর অমায়িক মুখমণ্ডল আরক্ত হইয়া উঠিল; 
ক্রোধে তাহার ওষ্ঠাধর মাঝে-মাঝে কাপিতে লাগিল । 
বালিকা যেন কিছু লক্ষ্য করে নাই, এরূপ ভাণ করিয়! 
ই বদনে, ঈধন্নমিত দেহে হাতের আঙ্লগুলি জলে 
ডুবাইয়া প্রবাহস্পর্শস্থখ অনুভব ' করিতে লাগিল। 
তার পর মস্তক হইতে রুমাল খুলিয়া লইয়া অবিস্তস্ত কেশ- 
গুলি এমন ভাবে পরিপাটি করিতে লাগিল যেন নৌকাতে 
সে সম্পূর্ণ একা। শুধু 'জ্ররেখার ঈষদকম্পনে তাহার 
মানসিক চাঞ্চল্য কিঞ্চিৎ প্রকাশ পাইতেছিল মাত্র । -“ 
ক্রমে তাহার! মধ্য সমুদ্রে উপনীত হইল। দূরে 
অথবা নিকটে কোথাও এখন আর ধবল বস্তু উড্ভীন দেখা 
যায় না। '্বীপভূমি, অনেক পশ্চাতে পড়িয়াছে, স্থর্য্যের 
'আলোয় উপকূলভাগ দূর হইতে একটি ঠিকণ রেখার প্যায় 


দীপ্তি 'পাইতেছে' মাত্র; সমুদ্র-বক্ষে বিপুল বিজনতা; 


এসময় সিন্ধু-শকুনেরও' গতিবিধি রহিত। আন্তোনিও 
একবার চারিদিকে তাকাইল। কি-একটা চিন্তা তাহার 
মনে * উদ্বিত' হইল। 'সহসাঁ তাহার কপোল হইতে 
'রক্তিমাভা মিলাইয়া গেল! সে দাড় টানা বন্ধ করিল। 
লরেলা উদগ্রীব, কিন্তু ভীতিহীন নেত্রে ভাহার el দৃষ্টি 
ফিরাইল। রি 


আন্তোনিও বলিয়া উঠিল “এর একটা শেষ করিতে 
হইবে। অনেকদিন যাবৎ, এরকম চলিয়াছে, এতদিন 
একটা বুঝাপড়া হইয়া যাওয়া দরকার ছিল। আমাকে 
চেন না বলিলে? নি, তুমি কি লক্ষ্য কর নাই, 
ৃ তোমাকে দেখিবার জন্য, তোমার সঙ্গে দুটি কথা বলিবার 


প্রাবাসী__কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জন্ত আমি কেমন প্রেমপূর্ণ হৃদয়ে উম্মতের মত তোমার 
পিছনে ছুটিয়াছি? আর তুমি কিনা আমাকে দেগ্রিয়। 
ঘ্বণায় মুখ ফিরাইয়া চলিয়া গিয়াছ 1” 


বালিকা সংক্ষেপে উত্তর দিল“ আমার সঙ্গে ভোমার ~~ 


আলাপ করিয়া কি হইত? তোমাকে আমি--শুধু 
তোমাকে কেন--কাঁউকে আমি : বিবাহ করিতে পাৰিব 
না” চু EE 
“কাউকে: না? চিত্রকরকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছে 
বলিয়া মনে করিও না চিরদিন এমন কথা বলিতে 
পারিবে। 
তুমি অত্যন্ত একা বোধ করিবে; তখন হয়ত যে-কোন 
পুরুষকে বিবাহ করিয়া বসিবে !? 

‘ভবিষ্যতের কথা কেহ বলিতে পারে না। হইতে, 


পারে, একদিন আমার সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিব। কিন্ত 
তোমার তাতে কি আসে যাঁয়?” . 
“আমার তাতে কি আসে যায়?” ক্রোধে সে 


নু 
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এমন বেগে গাত্রোখান করিল যে নৌকা কীপিয়া উঠিল ।. 


“আমার কি আসে যায়? আমার হৃদয় জানিয়াও তুমি 
এমন প্রশ্ন করিতে পাঁরিলে? নিষ্ট্র, যদি কোন দিন 


পপ 


আর-কোন পুরুষকে তুমি প্রেমদীন কর, তবে ভগবান 


যেন তাহাকে অচিরে বিনাশের পথে নিক্ষেপ করেন” 
“আমি কি তোমাকে কথা দ্িয়াছি? তুমি যদি 
আমার জন্য পাগল হও আমি কি করিতে পারি? আমার 


উপর তোমার দাবী কি?” . 


“ওঃ? সে বলিল-শঠিক কথা, তোমার উপর 


আমার দাবী কি! আমার ত এসম্বন্ধে উকীলের লিখিত 


কোন দলিল-দস্ডাবেদ নাই। কিন্ত আমি জানি, স্বর্গে 
মানুষের যে-অধিকার, তোমার উপর আমার সেই 
অধিকার। তুমি পরস্ত্রী হইবে, আর আমি সকলের 


বিদ্ধপ সহ করিয়া বাচিয়া থাকিব, তুমি কি তাহাই, মনে 


কর?” 


ঠা 


“তুমি যাহা ইচ্ছা করিতে পার | ধমকে ভীত হইবার t 


মেয়ে আমি নই । আমিও বাহা খুসী তাহাই করিব ।” 


আন্তোনিওর সর্ব কাপিয়া উঠিল। সে বলিল-_ 
“বলিলাম ত, বেশীদ্দিন আর অমন ভাবে বলিতে হইবে 


১ম সংখ্যা]. 


না" একটা সাধারণ একগুয়ে মেয়ের জন্য আজীবন 


আফ শোষ_ করিয়া মরিব, আমার চিত্তও এত দুর্বল 


৮ নয়। কিন্ত জান, এখন তুমি “আমার হাতে, শামি যা 


খুসী তাহাই করিতে পারি ? 
' চকিতা বালিকা দীঞ্চনেত্রে তাহার দিকে চাহিয়া আস্তে 
আস্তে বলিল -*“সাহস থাকে ত হত্যা কর না।” 
আন্তোনিও উত্তর দিল--“কোন কাজ অর্ধেক করিয়া 


_ রাখিতে নাই। যাহা স্থুরু' করা হইয়াছে তা শেষ করাই 


 কর্তব্য। সমুদ্রে আমাদের ছুই জনেরই স্থান হইবে ।_- 

এস, এক্ষণি, এই মুহূর্তে দুইজনে সমুদ্রে ডূবিয়া মরিব 1” 
বলিতে বলিতে সহসা সে বালিকার দিকে অগ্রসর 

হইয়া হস্তদ্বারা তাহাকে বেষ্টন করিল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ 


দক্ষিণ হস্ত পুনরায় পিছন দিকে সরাইয় আনিয়া দেখিল, 


1১ 


পর 


ধ 


বিবেক-ৃদধি 
তখন. আমার কাগ্াকাগু-জ্ঞান..ছিল না। 


‘= বালিকা প্রাণপণ বলে সাতার দিতেছিল। 


বালিকা তাঁহাকে এমন ভীষণ ভাবে দংশন করিয়াছে যে, 
ক্ষতস্থান হইতে রক্তআাৰ হইতেছে । 

. 'লরেলা তাহাকে প্রবলবেগে ধাক্কা দিয়া বলিল,_ 
“এখন দেখ, আমি তোমার হাতে কি না !”--পরমুহূর্তে 
নৌকা হইতে ঝাপ দিয়া সে সমুদ্রে অন্তহিত হইয়া গেল। 

কিছুদূর. গিয়া সে উপরে ভাসিয়া উঠিল; সিক্ত পরিধেয় 
বস্ত্র তাহার গাত্রের সঙ্গে এক হইয়া গিয়াছিল; জলের 
আঘাতে কবরী-বন্ধন শ্লথ হইয়া আপুষ্ঠ বিলম্বিত হইয়! 
পড়িয়াছিল; প্রবল শক্তিতে ছুই হস্ত দ্বারা সাঁতার কাটিতে 
কাটিতে সে ক্রমশঃ নৌকা হইতে দূরে সরিয়া যাইতে 
লাগিল। আন্তোনিও প্রথমটা হতভম্ব হইয়া নৌকায় 
দ্বাড়াইয় আনমিত দেহে, স্থির বিস্মিত নেত্রে এই 
অভাবনীয় দৃশ্য দেখিতেছিল। পরে সে শরীরের সর্বশক্তি 
প্রয়োগে দাড় টানিতে টানিতে বালিকার অন্থসরণ করিতে 
লাগিল। নৌকার তলদেশ যে রক্তে ভাসিয়া! যাইতেছে 
তাহার সে-দ্রিকে লক্ষ্য রহিল না। 


অগ্পক্ষণের মধ্যেই আত্তোনিও তাহার পার্শ্বে আসিয়া 
পড়িল। বলিল-_“দোহাই তোমার, লরেলা- নৌকায় 
উঠ। আমি ক্ষেপিয়া গিয়াছিলাম; ঈশ্বর জানেন আমার 
কিসে ন্ডাকিয়া- -ফেনিয়াছিল। ক্রোধে 
"আমি ক্ষমা 


ৃ উগ্রচণ্ডা 
J ং করিতে বলি না, লরেলা, কিন্ত চিত উঠ জীবন 
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বালিকা সাতার কাটিয়া চলিল, যেন সে ন বিন টা 
পায় নাই! - 
ণ্ডাঙ্গায় পৌছিতে পারিবে না, লরেলা, ডাঙ্গা এখনো 
দুই মাইল দূরে। তোমার মার কথা ভাবিয়া দেখ'। 
তোমার যদি কিছু হয়, তবে তিনি ভয়েই মার! যাইবেন ৷? 

আস্তোনিওর কথা শুনিয়া লরেলা দৃষ্টি দ্বারা তীরভূমি 
হইতে দূরত্বের পরিমাপ করিল। তারপর নিরুত্তরে কাছে 
আসিয়া নৌকার কিনারা ধরিল। আন্তোনিও তাহাকে 
সাহায্য করিবার জন্ত গাত্রোখান করিল। বেঞ্চের উপরে 
তাহার জামাটা ছিল, বালিকার দেহভারে নৌকা একদিকে 
কাৎ হইলে সেটা সমুত্রে পড়িয়া ডুবিয়া গেল। লরেলা 
নৌকায়, উঠিয়া পূর্বস্থান. অধিকার করিলে, তাহাকে 
সম্পূর্ণ নিরাপদ দেখিয়া, আন্তোনিও পুনরায় দাড় গ্রহণ 
করিল। বালিকা বসিয়া আর্জরবন্ত্রাদি এবং. সিক্তকেশরাশি 
হইতে জল নিষ্কাশন করিতে লাগিল। অরশেষে একবার ' 
তাঁহার চক্ষু নৌকার তলদেশে পতিত হুইবামাত্র 
আস্তোনি‘র হস্তের দিকে ক্ষিগ্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সে 
চমকিত হইয়া উঠিল এবং কুমালখানা আগাইয়া দিয়া 


 বলিল_-“এই নাও!” আন্তোনিও অসম্মতি জানাইয়া 


দাড় টানিতে লাগিল। তখন. লরেলা উঠিয়া তাহার 


"নিকটে গিয়া ক্ষতস্থান রুমাল দ্বারা বাঁধিয়। দিল এবং 


একট! দ্বাড় তাহার নিকট: হইতে ছিনাইয়! লইয়া সম্মুখে . 
বসিয়া নতনেত্রে তাহা টানিতে লাগিল। উভয়ের আনন 
শু, উভয়ে নিস্তন্ধ। ক্রমে তীরের নিকটে. আসিলে 
বহির্গামী ধীবরদিগের সঙ্গে তাহাদের সাক্ষাৎ হইতে 
লাগিল। ধীবরেরা লরেলাকে বিরক্ত করিল, আন্তোনিওকে 


- ডাকিয়া প্রশ্ন করিয়া গেল.। কিন্তু তাহারা চক্ষু তুলিল 
তবু ১ 


"ন! কিংবা কোন উত্তর দিল না। 
যখন নৌকা ঘাটে উপনীত হইল, সূৰ্য্য তখন অপরাহ্থা- 
*কাশে যথেষ্ট উচ্চে বিরাজ করিতেছিল। 'লরেলার আর্দ্র 
"পরিচ্ছদ আসিতে-আপিতে একরূপ শুষ্ক হইয়া গিয়াছিল। 
নৌকা ঘাটে লাগিবামাত্র পরিচ্ছদ ঝাঁড়িয়া, সে উল্লম্ফনে, . 
তীরে অবতরণ *করিল। : প্রভাতের সেই বৃদ্ধা স্ত্রীলোক : 
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এ-সময়ে ছাঁতে দীড়াইয়া ছিল। তাহাদিগকে ফিরিতে 
দেখিয়া উপর হইতে প্রশ্ন করিল--“হাতে কি হইয়াছে, 
তোনিও? হা ঈশ্বর ! নৌকা! যে রক্তে ভাপির! গিয়াছে? 

আন্তোনিও উত্তর দিল--“বিশেষ কিছু হয় নাই? 
পেরেক লাগিয়া চামড়া একটু ছুলিয়া ৷ মাত্র । কাল 
মৃকালেই সারিয়া যাইবে” 

. পর্দাড়াও, আমি আসিয়। একটা ওষুধের পাতা লাগাইয়া 
দিতেছি। টি: | 


“আপনার আনার দবৃকার নাই।, আমিই সতৰ্কতা ' 


অবলম্বন করিয়াছি। কাল প্রাতেই সারিয়া যাইবে ৷” 
“বিদায় 1” এই বলিয়া লরেল| পথ চলিতে লাগিল । 
আন্তোনিও দৃষ্টি না তুলিয়া উত্তর দিল--“বিদায় 1১. 
তারপর যাবতীয় নৌপামগ্রী এবং ঝুড়িগুলি .সহ 
_সোপানশ্রেণী অতিক্রম করিয়া স্বীয় 58 অগ্রপর 
হইল। 


(-.৩ ) 


আন্তোনিওর প্রকোষ্ঠ দুইটতে দ্বিতীয় ব্যক্তি আর 


কেহ ছিল না। কুটারে আসিয়া সে ঘরের ভিতর পায়চারি 
করিতে 'লাগিল। জানালা খোলা ছিল, শীতল সমুদ্র- 
বাযুপ্রবাহ ‘ভিতরে প্রবেশ করিতেছিল। নিজ্জনে 
আন্তোনিও কিছু আরাম - অনুভব ' করিল। দেয়ালে 
যীশু-জননীর একটি প্রতিমূর্তি ছিল, সে অনেকক্ষণ তদগত- 
চিত্তে সন্মুখে দাড়াইয়! রহিল। কিন্তু কোনরূপ প্রার্থনার 


কথ! তাহার মনে উদ্দিত হইল না। অভীষ্টজন যখন ' 


আশাতীত হইয়াছে তখন আর প্রার্থনা করিবে কি জন্য ?: 


দিবাভাগ আজ তাহার কাছে নিরতিশয় দীর্ঘ বলিয়া | 


মনে হইল। ব্যাকুলভাবে অন্ধকারের প্রতীক্ষা করিতে 
ছিল। ক্ষতস্থানে বেদনা এন্থভব করিয়া সে একটা বেঞ্চে 
উপবেশনপূর্ববক হাতের বাধন খুলিল। উন্মোচন মাত্র 


নিরুদ্ধ রক্তম্রোত পুনরায় প্রবাহিত হইতে লাগিল। সে 


দেখিল ক্ষতস্থানের চারিদিকে হাতটা বেজায় ফুলিয়াছে। 
সাবধানে অনেকক্ষণ ধরয়া মে জলদ্বারা ইহা ধৌত এবং 
শীতল করিল। লরেলার দস্তচিহনপ্তলি সে স্পষ্ট: লক্ষ্য 
করিতে পারিল। বলিল-_“্অন্ঠায় করে নট । আমার 
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'শুকাইতে .দিল। 


: নিদ্রা ভঙ্গ হইল । 


_ কেহ্‌ যদি দেখিতে পায়। 


মত দ্ৰগুর প্রতি ইহাই যোগা আচরণ। কান প্রান্তে 
যোশেফকে দিয়! রুমালখানা ফিরাইয়! দিতে হইবে। 


আর. আমি তাহাকে মুখ দেখাইতে চাহি না।”--পরে - 


দাত এবং বামহস্তের সাহায্যে ক্ষতস্থানে পুনরায় বস্ত্র 
বাধিল; লরেলার রুমালথানা সযত্বে ধৌত করিয়া রৌদ্রে 
অবশেষে সে বিছানায় শুইয়া 
নিদ্রা ভভূত হইয়া পড়িল । 

বেদনায় গভীর রাত্রে চন্দ্রালোক-প্রাবিত কক্ষে তাহার 
জলসিঞ্চন দ্বারা জালাধিক্য প্রশমিত 
করিবার জন্য সে শ্যাত্যাগ করিয়া উঠিতেছে এমুন সময় 
দ্বারপ্রান্তে মৃদুপদধ্বনি তাহার শ্রুতিগোচর হইল |... : 

সে প্রশ্ন করিল--“কে ?” | 

কিন্তুউত্তর আসিবার পূর্বেই সে দ্বার অর্গল-মুক্ত 
করিয়া চৌকাঠে দীড়াইয়া দেখিল তাহার সম্মুখে লরেলা। 

লরেলা কোন কথা না বলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল 


এবং টেবিলের উপর একটি ঝুড়ী রাখিয়া গভীর দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিল | 


আন্তোনিও বলিল-_“রুমালখানার জন্য আসিয়াছ 
বুঝি? কিন্তু না আসিলেও পারিতে, আমি কাল রি 
যৌশেফকে দিয়া পাঠাইয়া দিতাম ৷” 

বালিকা তাড়াতাড়ি উত্তর দ্রিল--« রুমালের জন্ত 
আপি নাই। আমি পাহাড়ে গিয়াছিলাম, সেখান হইতে 
রক্ত বন্ধ করিবার জন্য লতাপাতা লইয়া আসিয়াছি। এই 
দেখ ।”--বলিয়! ঝুড়ির ডাল। উত্তোলন করিল। 

অত্যন্ত মোলায়েম স্বরে : আন্তোনিও উত্তর দিল 
প্ৰথা তুমি এ পরিশ্রম করিয়াছ। আমি ত আগের চেয়ে 
ভালই আছি। আর না' থাকিলেই বা তোমার তাতে 
কি যায় আসে? এমন সময় তুমি এখানে আসিলে কেন? 


কত কিছু বলাবলি করে|” . . 
-লরেল! বলিল_-“লোকের কথার আমি তোয়াক্কা 
ব্রাখি না। লোকে. কিনা বলে? কিন্তু হাতখান! দাও 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জান ত, লোকে না জানিয়া 


A 


টু 


দেখি; পাতা দিয়! আবার বাধিয়া দিই এক হাতে তুমি রর 


নিশ্চয় ভাল করিয়া বাধিতে পার নাই।” - 
“বলিলাম ত আবশ্তক, নাই ।” 


৭ 


১ম সংখ্যা] ' 


“না দেখিলে বিশ্বাস করি না1” এ 

লরেল! হস্ত গ্রহণ করিয়া বন্ধন খুলিতে লাঁগিল। 
আন্তোনিও বাধা দিতে পারিল না। স্ফীত স্থান নিরীক্ষণ 
করিয়া বালিকা চীৎকার করিয়া উঠিল--“হা ঈশ্বর! 
এ কি!” 

আন্তোনিও বলিল-- “সামান্য ফুলিয়াছে মাত্র ! একদিন 
এক রাত্রিতেই সারিয়া যাইবে ৷” 

বালিকা মস্তক আন্দোলিত করিয়া বলিল-_« ‘এক 
সপ্তাহ কাল তুমি সমুদ্রে যাইতে পারিবে না” ' 

“আমার ত মনে হয় পরশুই পারিব।- না পারিলেই 
বা ক্ষতি কি?” 

বালিকা এক বাল্তি জল আনিয়া ক্ষতস্থান পুনরায় 
নৃতন করিয়া ধুইয়া - দিতে লাগিল। তারপর-সেই ধৌত 


ক্ষতের উপর লতাপাতা স্থাপিত করিয়া সাদা কাপড় দিয়া 


বাঁধিয়া দিল। ‘নিমেষে সকল জালা-যনত্ণা দ্র হ্‌ইয়া 
গেল। 

আন্তোনিও বলিল--“ধন্তবাদ।- এখন তোমার কাছে 
আমার এক ভিক্ষা । আজ ক্রোধান্ধ হইয়। আমি যে গুরুতর 
অন্তায় আচরণ করিয়াছি, আমাকে তাহার জন্য ক্ষমা কর। 
এখনো আমি বুঝিতে পারি নাই, কিরূপে এমন ঘটিল.। 
যাহা তোমাঁর মনকে পীড়া দেয়, আমার মুখ হইতে আর 
কোন দিন তেমন বাক্য শুনিতে পাইবে না” 


বালিকা বলিল-_“তুমি কেন ক্ষমা চাহিবে,আন্তোনিও? 
ক্ষমা ভিক্ষা করা বরং আমারই কর্তব্য। আমি ত 
তোমাকে উত্যক্ত না করিয়া! সমস্ত বিষয় ভালরূপে 
বুঝাইয়া বলিতে পারিতাম। তা না৷ 
তোমাকে দংশন 

“সে তুমি আত্মরক্ষা করিতে গিয়া করিয়াছ। কিন্তু 
আমারও উচিত ছিল আত্মদমন কর । তুমি আর ক্ষমা- 
ভিক্ষার কথা মুখে আনিও না। তুমি আমার উপকার 
করিয়াছ, সেজন্ত আমি তোমার নিকট কৃতজ্ঞ। এই নাও 
তোমার কমাল--এখন যাও, ঘুমৌও গে ।” ৬ 

কিন্তু বালিকা নড়িল নাঁ। যেন আত্ম-যুদ্ধ করিতে 
লাগিল'। ' অবশেষে বলিল--“তুমিও ত আমার জন্ত 
তোমার জামা হারাইয়াছ। আমি জানি কাল বিক্রয় 


" উত্ৰচণ্ড! 


করিয়া আমি: 


৪৯ 





করিয়া তুমি যে অর্থ পাইয়াছিলে, - সমস্তই তাহাতে ছিল। 
ক্ষতিপূরণ করিব এমন সামর্থ্যও আমার, নাই । যাহা কিছু 


অর্থ যার হাতে আমার কাছে এই রূপার ভ্ুস্টা আছে 


মাত্র। সেই চিত্রকর শেষবার আমাদের সঙ্গে দেখ! 


-করিতে আসিয়া এটাকে আমার টেবিলের উপর রাখিয়া 


গিয়াছিল। এটা বিক্রয় করিলে আশা করি তোমার ক্ষতি 
সম্পূর্ণ পূরণ হইবে। যদি না হয়, বাঁকীটা আমি রাত্রে 
সুতা কাটিয়া পূরণ করিয়! দিতে চেষ্টা করিব ৷” 

_ ক্রুম্টা ঠেলিয়া দিয়া আন্তোনিও বলিল---“আমি কিছ 
চাই না।” 


" বালিকা বলিল_-“এটা তোমাকে লইতেই হইবে। 
কে জানে কতদিন তুমি উপার্জনহীন হইয়া বসিয়া 
থাকিবে। এইখানে রহিল, আমি আর উহা লইতে 


পারি না” 


“তাহা হইলে সমুদ্রে ফেলিয়া দাও।” 


“এ কোন উপহার নয়; তোমার ন্যায্য দাবার 
অতিরিক্ত কিছু দিতেছি না।” 


‘দাবী ? তোমার কোন জিনিষের উপর আমার দাবী 
নাই । আর-একটা কথা শুন, ভবিষ্যতে যদি কোনদিন 
পথে. চলিতে চলিতে দৈবাৎ" তোমার সঙ্গে দেখা হয়, 
তখন আমাকে এই অন্থুগ্রহটুকু করিও; আমার দিকে 
চক্ষু তুলিয়৷ চাহিও না। এই আমাদের শেষ দেখা। 
এখন যাঁও ৷”? 

এই বলিয়া আন্তোনিও ঝুড়ির ভিতর লরেলার কুমাল 
এবং ক্রস স্থাপিত করিয়া ভালা বন্ধ করিল। পরে 
বালিকার প্রতি দৃষ্টি তুলিয়া ভীত হইয়া পড়িল। সে 
দেখিল, তাহার কপোল বহিয়া অশ্রু ঝরিয়৷ পড়িতেছে। 

আন্তোনিও বলিল--“এ কি! তুমি কি অস্থস্থ বোধ 
করিতেছ ? তোমার সর্ববার্গ কীপিতেছে যে!” 

লরেলা উত্তর দিল_-“কিছু না। বাড়ী চলিলাম।” 
এই বলিয়া টলিতে-টলিতে দ্বারের দিকে অগ্রদর হইল। 
কিন্তু সে এমন অভিভূত হইয়া পড়িল যে, দ্বারের চৌকাঠে 
তাহার কপাল হুঁকিয়া গেল। সে রীতিমত ফুপাইয়া 
কাদিতে সুরু করিল। তারপর অকস্মাৎ দেহ ফিরাইয়া 


৫০ 


আস্তোনিওর কণ্ঠ বেষ্টন করিয়া ধরিল এবং প্রবল আবেগে 
তাহাকে বুকে চাপিয়া বলিল--“অমন করিয়া. পীড়িত 
বিবেকে আমাকে বিদায় দিও না। আমি তাহা সহ 
করিতে পারিব না। যদি এখনো তুমি আমাকে ভালবাস 
তবে আমায় প্রহার কর, পদাঘাঁত কর, অভিশাপ দাও 1-- 
কিংবা! আর যা-খুদী তাহা কর, শুধু অমন ভাবে আমাকে 
বিতাড়িত করিয়া দিও ন11” 

আন্তোনিও কিছুক্ষণ নির্বাকৃতাবে বালিকার দেহ 
বাহুতে ধারণ করিয়া দীড়াইয়া রহিল। অবশেষে বলিল 
_এিখনো তোমাকে ভালবাসি কি না? তুমি কি মনে 
কর এই সামান্য ক্ষতের রক্তম্াবে আমার হৃদয়ের রক্তও 
নিঃশেষিত হইয়া গিয়াছে? জানি ন! তুমি আমাকে 
পরীক্ষা করিবার জন্য এ প্রশ্ন করিলে কি না) কিন্তু ঈশ্বর 
জানেন, আমি তোমাকে কত ভালবাসি।” 

লরেলা আর্দ্র প্রেমমুগ্ধ-নেত্রে তাহার দিকে চাহিয়! 
বলিল__“আমিও তোমাকে ভালবাসি । বহুদিন ধরিয়া 
ভালবাসি। এতদিন আমি তাহা চাঁপিয়! রাখিবার চেষ্টা 
করিয়াছি, কিন্ত আজ আর পারিলাঁম না। তোমার এই 
নিষ্ঠুর বিদায়াঘাতে আমার দর্প চূর্ণ করিয়া দিয়াছে । আমি 
জানি, পথে আমাদের দেখা হইলে আমি তোমার দিকে 
না চাহিয়া থাকিতে পারিব নাঁ। হৃদয়-দেবতা ! এই 
আমার চুম্বন গ্রহণ কর। চিত্তে যদি কোন দিন অবিশ্বাস 
আসে, তখন মনে মনে এই প্রবোধ রাখিও--আমি 


প্রবাসী - কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তোমাক চুম্বন দিয়! গিক্নাছি__জানিও, লরেলা যাহাকে 
বিবাহ করিবে না তাহাকে সে কোনদিন চুম্বনও 
করিবে না৷” 

৯এই বলিয়া সে আন্তোনিওকে তিনবার চুম্বন দিল । 
পরে নিজেকে ভূজবন্ধন হইতে মুক্ত করিয়! পুনরায় 
বলিল--“এখন আসি, প্রিয়তম ! তুমি নিদ্র। যাও । হাতের 
প্রতি যত্ব করিও। আমি একাই যাইতে পারিব, তোমায় 
আসিতে হইবে না। এখন আমি তোমাকে ছাড়া আর 
কাহাকেও ভয় করি না৷” 

লরেল! দ্বারের বাহিরে আসিয়া নিমেষে প্রাচীরের 
ছায়ায় অদৃশ্য হইয়া গেল। আন্তোনিওর মনে উত্তেজনা! 
আসিয়াছিল, সে নিদ্রা যাইতে পারিল না, অনেকক্ষণ 
পর্যন্ত মুক্ত গবাক্ষপথে তারাবিদ্ধিত সমুদ্রের প্রতি চাহিয়া 
রহিল। 

কিছুকাল পরে একদিন পাদ্রী, -লরেলার স্বীকারোক্তি 
শুনিয়া হাঁদিতে-হাঁসিতে গিজ্জার বাহির হইয়া আসিলেন। 
মনে মনে বলিলেন-__“মান্ুষের দৃষ্টি কি স্থূল ! কে জানিত 
এই অপূৰ্ব্ব হৃদয়ের এত তাড়াতাড়ি এমন পরিবর্তন 


নি 
রি 


ঘটিবে? যাঁক্‌, ঈশ্বর এখন তাহাকে সন্তান-সন্ততি দান ' 
করুন আর আমাকে এই কৃপা করুন, আমি বৃদ্ধ যেন--২ 


পরমায়ুর বলে একদিন লরেলার স্বামীর পরিবর্তে তাহার 
বড়ছেলের সঙ্গে সমুদ্র লঙ্ঘন করিয়া যাইতে পারি। 
উগ্রচণ্ডা !” 


হস 


ধ্বংসের পথে হিন্দু 


শ্রী শরৎচন্দ্র ব্রহ্ম 


১৯২১ সালের লোক-গণনা . অন্পারে আমরা দেখিতে 
পাই, সমগ্র বাংলাদেশের লোক-সংখ্যার মধ্যে হিন্দু 
২,১৪,৫৭,৭৪৩ জন এবং মুসলমান ২,৬১,৩৪,৭১৯ জন) 
অর্থাৎ হিন্দু বাংলাদেশের লোক-সংখ্যার শতকরা! ৪৩৭২ 
ভাগ এবং মুসলমান শতকরা ৫৩৫৫ ভাগু ; শতকরা! ৪ 


অপেক্ষা ৪ লক্ষ অধিক ছিল। 


ভাগের কম লোক খৃষ্টীয়ান্‌, বৌদ্ধ, জৈন প্রভৃতি অন্ঠান্য 
ও ধর্মীবলঘবী | ৫০ বৎসর পূর্বে ( ১৮৭২ সালে) কিন্তু 
* দেশের এ-অবস্থা ছিল না; তখন হিন্দুর সংখ্যা মুসলমান 
গত ৫০ বৎ্সরু হইতে 
মুসলমানের সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িয়। চলিয়াছে এবং হিন্দুর 


দে 


ছু 


১ম সংখ্যা | 


ধ্বংপের পথে হিন্দু 


সংখ্যা ধীরে ধীরে হ্রাস হইয়া আসিতেছে। বুঝিতে 

| 
সুবিধার দ্দন্ত হিন্দু-মুসলমানের হ্রাস-বৃদ্ধির একটা তুলনা- 
মূলক তালিকা নিয়ে দেওয়া যাইতেছে ২ 


7 বৎসর হিন্দুসংখ্যা মুসলমান-সং্যা : মন্তব্য 
১৮৭২ - ১৭১ লক্ষ ১৬৭ লক্ষ হিন্দু ৪ লক্ষ বেশী 
১৮৮১ ১৭২॥ লক্ষ ১৭৯ লক্ষ মুসলমান ৬॥০লক্ষ বেশী 
১৮৯১ ১৮০ লক্ষ ১৯৬ লক্ষ মুসলমান ১৬ লক্ষ বেশী 
১৯০১ ১৯৪ লক্ষ ২২০ লক্ষ মুসলমান ২৬ লক্ষ বেশী 

০১৯১১ ২০৬ লক্ষ ২৪২ লক্ষ মুসলমান ৩৬ লক্ষ বেশী 
১৯২১ ২০৮লক্ষ ২৫৪ লক্ষ মুসলমান ৪৬ লক্ষ বেশী 


উপরের তালিকা হইতে বেশ স্পষ্ট দেখা যাইতেছে 

যে, ১৮৭২-১৯১১ এই ৪০ বৎসরে হিন্দুর বৃদ্ধির হার 
ক্রমে হ্রাসপ্রাপ্ত হইয়াছে এবং তাহার অবস্তস্তাবী ফল- 
স্বরূপ গত ১০ বৎসরে (১৯১১-২১) হিন্দুর সংখ্য! প্রকৃত 

- পক্ষে প্রায় দুই লক্ষ কমিয়! গিয়াছে, স্থতরাং ইহা একটি 
২ আকস্মিক দুর্ঘটনা বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া চলে না। 
হিন্দু-সমাজ-দেহে এমন কোন ব্যাধির বীজ প্রবেশ 
করিয়াছে, যাহা সমাজকে ক্রমশঃ অধঃপাতের পথে লইয়া 


যাইতে বসিয়াছে ৷ এ-দ্রিকে বাংলাদেশের হিন্দু-নেতাগণের 


-+ দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করা যাইতেছে। 


গত ৪০ বৎসরের মধ্যে ($৮৮১-১৯২১) বাংলাদেশের 

কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশে, হিন্দু ও মুসলমান কিরূপ হারে 

=,  স্রাস-বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার একটা মোটামুটি তালিকা 
দেওয়া যাইতেছে £-- 


| শৃতকর! বৃদ্ধির হার 
Kl (১৮১১--১৭২১) 
মুসলমান হিন্দু 
১ পশ্চিমবঙ্গ ২১৫ ডঃ 
্ উত্তরবঙ্গ ১২৯ ৭৪ 
ম্ধ্যবঙ্গ ১০৫ ১৯৩ 


পূর্ববৃদ্দের হিসাব ধরিলে . কিরূপ দীড়ায়, তাহাও 
একবার দেখা যাউক ৫. 


৫১ 
শতকরা! বৃদ্ধির হার 
(১৮০১--১৯২১) 
| মুসলমান হিন্দু 
ঢাকা-বিভাগ ৬১৯ ২২৪ 
ট্টগ্রাম-বিভাগ ৭৯৩ ৫৬০ 


সমগ্র বাংলাদেশের জন-সংখ্যার শতকর! বৃদ্ধির হার 
হিসাব করিয়া দেখা যায়, গত ৪০ বৎসরে মুসলমান 
বাড়িয়াছে শতকরা ২৮৫ ভাগ এবং হিন্দু বাড়িয়াছে' 
শতকরা ১৫'২ ভাগ মাত্র, অর্থাৎ হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের 
বৃদ্ধির হার গড়ে দ্িগুণেরও বেশী হইয়াছে। হিন্দুর 
জীবনী-শক্তিতে যে ভাঙ্গন ধরিয়াছে ইহাই তাহার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ । 


বাংলাদেশের বিভিন্ন বিভাগের হিন্দু-মুসলমানের 
সংখ্যার অন্তপাত তুলনা করিলে দেখা যায় যে, একমাত্র 
প্রেসিডেন্সী বিভাগ ব্যতীত প্রত্যেক বিভাগেই হিন্দুর 
খখ্যার অন্থপাত গত দশ বৎসরের মধ্যে হ্রাস প্রাপ্ত 
হইয়াছে এবং মুসলমানের সংখ্যার অনুপাত প্রায় সকল 
বিভাগেই বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হইয়াছে । হং 


সাম্প্রদায়িক অনুপাত (প্রতি দশ হাঁজারে ) 


বিভাগ " মুসলমান হিন্দু 

১৯২১ ১৯১১ ১৯২১ . ১৯১১ 
বর্ধমান ১৩৪৪ ১৩৪৪ ৮২০৭ ৮৩১৯ 
প্রেসিভেন্দী ৪৭৩২ ৪৮৩৪ ৫০৪৭ ৫০২৩ 
রাজসাহী ৫৯৮২ ৫৯২৭ ৩৭৩৮ ৩৯২১ 
ঢাকা ৬৯৬৯ ৬৮৩৪ ২৯৭০ ৩১০২ 
চট্টগ্রাম ৭০৪০ ৭০৩০ ২৬০১ ২৬২০ 


আরও একটু বিশেষভাবে দেখিলে, বাংলাদেশের 
কোন্‌ অঞ্চলে হিন্দু-মুসলমান বর্তমানে কিরূপ অবস্থায় 
অবস্থান করিতেছে, তাহা! স্পষ্ট বুঝা! যাইবে ২-_ 


(১৯২১) 
মুসলমান হিন্দু 
পূর্বববন্গ ৬৯৯২ ২৮৪৮. 
১৩৪৪ ৮২০৭ 


পশ্চিম্বন্ধ 
চর 


৫২ 
৯? ( ১৯২১ ) 
মুসলমান হিন্দ 
উত্তরবঙ্গ ৫৯৮২ ৩৫:৫২ 
ম্ধ্যবঙ্গ ৪৭*৭২ ৫১৪৬ 


একমাত্র পশ্চিমবঙ্গে হিন্দুর সংখ্যা মুসলমান অপেক্ষা 
বেশী এবং মধ্যবর্দে তাহাদের সংখ্যা প্রায় সমান সমান 
এবং অন্ান্ত ছুই অঞ্চলে মুসলমানেরাই সংখ্যায় অত্যধিক। 
যেরূপ ভ্রুতগতিতে হিন্দুর ক্ষয় হইতেছে, তাহাতে পূর্ব বন্ধ 
ও উত্তরবঙ্গ শীভ্রই হিন্দুশৃন্ত হইবে, সন্দেহ নাই। মধ্য- 


বঙ্গে মুসলমানদের চেয়ে হিন্দুর বৃদ্ধির হার অধিক দেখা 
গেলেও, ইহাতে হিন্দুর উল্লসিত হইবার কিছুই নাই। 


আদমস্থুমারীর বিবরণে ইহার কারণ বিশেষভাবে উল্লিখিত 
হইয়াছে। কলিকাতা সহর মধ্যবঞ্দের অন্তভূক্ত। কলি- 
কাতায় বদ্দের বাহিরের বহু ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে 


শ্রমিক, মজুর, ব্যবসায়ী প্রভৃতি বৎসর বৎসর আম্দানী 


হইতেছে । কলিকাতার পার্শ্ববর্তী কল-কার্খানাসমূহেও 
অসংখ্য অব-বান্ধালী শ্রমিক ও মজুরের আগমন অহরহ 
হইতেছে। ইহাদের মধ্যে হিন্দুই অধিকাংশ। এই 
কারণে মাত্র মধ্যবন্ধে হিন্দুর বৃদ্ধির হার একটু বেশী দেখা 
যাইতেছে । প্রকৃত পক্ষে মধ্যবন্ে “বার্দালী-হিন্দু” যে 
মুনলমান অপেক্ষা সংখ্যায় বাড়িতেছে, তাহা মনে করিবার 
কোন কারণ নাই। | 


কেহ কেহ বলিয়া, থাকেন যে, মুলমান-প্রধান পূৰ্বব- 
বন্দ ও উত্তর-বঙ্ধ স্বাস্থ্যকর এবং হিন্দুপ্ৰধান পশ্চিম-বঙ্গ 
ও মধ্য-বন্গ অস্বাস্থ্যকর ও ম্যালেরিয়া-গরস্ত। এতৎ্যতীত 
পূর্বর-বঙ্দ ও উত্তর- -বঙ্গের ভূমির উর্বরাশক্তিও বেশী। 
অতএব, পূর্ব-বন্দে ও উত্তর-বঙ্গের মুসলমানের সংখ্যা 
বাড়িতেছে এবং পশ্চিম-বঙ্গে ও মধ্য-বঙ্দ হিন্দুদের সংখ্যা. 
কমিতেছে এবং তাহার ফলেই সমগ্র বাংল! দেশে মুসলমান 
বাড়িতেছে এবং হিন্দু কমিতেছে। কিন্তু এই প্রবন্ধে 
যে-সকল তাঁলিকা দেখান হইয়াছে, সেগুলি একটু বিশেষ- 
ভাবে অনুধাবন করিলেই' বুঝা যাইবে যে, এরূপ ধারণা 


অযৌক্তিক ও অমূলক । নদীমাতৃক পূর্বব-ব্ধ বাংলাদেশের * 


সর্বাপেক্ষা স্বাস্থ্যকর স্থান এবং তাহার উর্বরাশক্তিও 
বেশী; অথচ পূর্ব-বঙ্গের ঢাকা ও চট্টগ্রাম বিভাগে হিন্দু 
ক 


_প্রবাসী-_কারতিক, ১৩৩৩- 


{ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মুসলমানের বৃদ্ধির হারের এত অধিক অসামিঞ্জস্ত কেন? 
পূর্বব-বন্দের স্বাস্থ্যকর স্থানে ত হিন্দুরাও বাস করে এবং 
তথাকার ভূমির. উর্ধরাশক্তির সুযোগ হিন্দুরীও উপভোগ 
করিয়া থাকে। ঢাকা-বিভাগে হিন্দু অপেক্ষা মুদলমানের “১ 
বৃদ্ধির হার প্রায় তিন গ্রণ এবং রাজসাহী-বিভাগে 
হিন্দুর বৃদ্ধির হার লন দগেঁর বুদ্ধির হারের প্রায় 
অৰ্দ্ধেক । 

মুসলমানদের বৃদ্ধির হার অপেক্ষা যে হিন্দুদের শতকরা 
বৃদ্ধির হার কম, শুধু তাহাই নহে। মৃতুার হারও মুষল- :. 
মানদের অপেক্ষা হিন্দুদের মধ্যে.বেশী| নিয়ে ১০ বৎসরের ২ 
হিসাবে তাহা দেখান হইল ৷ | 


হন মৃত্যুর হার 
বৎসর হিন্দু মুসলমান 
১৯১১ ৩৩'৪ ২৯'৫ 
১৯১২ ৩০'৪ ২৭৬ 
১৯১৩ ২৯০ ২৮'৪ 
১৯১৪ ৩০*১ ৩০"২ নি 
১৯১৫ ২৯'১ ৩২০ লি 
১৯১৬ ২৯'২ ২৮০ 
১৯১৭ ৩৩'৩ ৩১৯ 
১৯১৮ ৬৪'৬ ৫৬১ 
১৯১৭৯ ৩৬৪ ৩৩৬ 
১৯২০ ৩১০ ৩০*০ 


গত দশ বৎসরে (১৯১১--২১) বাংলাদেশে হিন্দুর .* 
হাস অত্যন্ত শোচনীয় আকার ধারণ করিয়াছে । এই দশ 
বৎসরে সমগ্রদেশে মুসলমান প্রায় ১২ লক্ষ বাড়িয়াছে, আর 
হিন্দু প্রায় ছুই লক্ষ কমিয়াছে। এই দশ বৎসরের হিন্দু- 
মুসলমানের শতকরা হ্বাস-বৃদ্ধির তুলনা করিলে বিষয়টি 
আরও ভাল করিয়! হৃদয়ঙ্গম হইবে £-- 

(১৯১১--২১) 

মুসলমানের বৃদ্ধির হার 
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এক 

সমগ্র বর্ষের লোক- ৮" 
খ্যার হ্রাস-বৃদ্ধি 
পশ্চিম-বঙ্গ 


—8'৯ 82 
মধ্য-বঙ্গ —১'৮ ০৪ 
উত্তর-বঙ্গ 4২৯ 7১৯ 





১ম সংখ্য 1 সাইকেলে আর্য্যাবর্ত ও. কাশ্মীর ৫৩ 
( ১৯১১-২১ )' বাংলাদেশের প্রায় সর্ধাত্র সাধারণ লোক-সংখ্যার 
* মুসলমানের বৃদ্ধির হার সমগ্র বঙ্গের লোঁক- তুলনায় যে হিন্দুর হ্রাস হইয়াছে তাহা দেখা যাইতেছে। 
ia ‘সংখ্যার হাস-বৃদ্ধি সমগ্র বাংলাদেশে গত দশ বৎসরে মুসলমান বাড়িয়াছে 
ম্পূর্্ব-বজ 48৯ +৮৩ শতকরা ৫'২ ভাগ-আর হিন্দু কমিয়াছে শতকরা ০৭ 
সমগ্র বঙ্গ ৫২ +২৮  ভাগ। | 
হিন্দুর বৃদ্ধির হার সমগ্র বঙ্গের লৌক-সংখ্যার এই ত আমাদের বাংলাদেশের হিন্দুর অবস্থা। 
| ". হ্রাস-বৃদ্ধি অবনতির কারণ বুঝিতে পারিলে,প্রতিকারের জন্য সকলেই 
পশ্চিম্-বন্ধ --৫১ --৪"৯ যথাসাধ্য যত্ববান হইবেন । এ-সময়ে নেতাদের কর্তব্য, 
মূধ্য-বঙ্গ +২৩ চে দেশের লোককে এই মারাত্মক ব্যাধির কারণ বুঝাইয়া 
+উত্তর-বন্দ ৩২ +১৯ দেওয়া এবং প্রতিকারকক্পে নিষ্ঠা সৃহকারে কর্মে রত 
পূর্ব-বঙ্গ +৪৬ +৮৩ হওয়া । এই হইলেই আমাদের দুর্দশার অবসান হইবে, 
সমগ্র বঙ্গ ০৭ +২৮ নতুবা ধ্বংশ আমাদের অনিবার্য্য !! 


সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 
যুক্ত-প্রদেশ 
শ্রী অশোক মুখোপাধ্যায় 


_€ই অক্টোবর সোমবার । কানপুরের পথে মোহার ব’লে 
_ একটা ছোট গ্রাম আছে। এখানে গাছে গাছে অসংখ্য 
পাখী দেখা যাচ্ছে। কাক, কান্তেরো, কাদাখোচা, মাণিক- 
জোড় সবই শিকারের পাখী । সঙ্গে বন্দুক না থাকার জন্তে 
» বড় আপশোষ হচ্ছিল । ফতেপুর থেকে ৩৫ মাইল ও 
কলকাতা থেকে ঠিক ৬২৮ মাইল আপার পর একট! 
ষ্টাণ্ডার্ড গাড়ীর পিছনের চাকায় ফুটো ( puncture ) 


হ’ল । এই প্রথম puncture} আজ রাস্তা বেজায় 


খারাপ--গাঁড়ীর . ধাক্কার (191005 ও jerking ) জন্যে 
গায়ে হাতে ব্যথা হয়ে গেল। 
কাণপুর নহরতলীতে এসে পড়লাম। পাশে পাশে মিল 
ও মিলের রেল-লাইন আর তার পাশে পাশে বস্তি। 
হর কাণপুরে প্রথম ট্রাম দেখা গেল, কলকাতার তুলনায় 
বেজায় ছোট ও নেহাৎই যেন কেমন-কেমন | 
যুক্ত-প্র্দেশের মধ্যে কানপুর সব-চেয়ে বড় ব্যবসা- 
বাণিজ্যের কেন্দ্র। সিপাহী বিদ্রোহের জন্যে কানপুর 


বেলা দেড়টার পর আমর! 


প্রসিদ্ধি লাভ করেছে বটে, কিন্ত হের কলকারখানা, . 
বাজারে নানীপ্রকার ফসলের আমদানী-রপ্তানী ও লোঁক-.. 
জনের ব্যস্ত-সমস্ত ভাব সহজেই লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ, 
করে। এইসবই আধুনিক কানপুরের প্রপিদ্ধি ও সমৃদ্ধি 
লাভের কারণ। কানপুর থেকে রাস্তার বাঁদিকে ঝান্সী 
ও ভান দিকে লক্ষৌ যাওয়ার রাস্তা। 

মিটারে ৬৪০ মাইল উঠেছে। স্থতরাং আজ আমর! 
মোটে ৪৭ মাইল এসেছি । 

৬ই অক্টোবর মঙ্গলবার । সকাল থেকেই মেঘ ক'রে 
রয়েছে। দিনটা রেশ ঠাণ্ডা |: বি-বি, সি-আই রেল 
লাইন, পাশে পাশে রাস্তার (সন্দে চলেছে । এক পাশে 
একটা বড় সর্কারী কৃষিক্ষেত্র দেখা গেল। ইসান রেল 
ও রাস্তার পুল পার হয়ে স্ুরযপুর.গ্রাম। মাইল পঞ্চাশ 
খাাসার পর একটি রাস্তা ট্রাঙ্ক রোড থেকে ডান দ্রিকে চলে 
গেছে। মোড়ের পথ নির্দেশক কাষ্টফলক, ভান দিকের 
রাস্তাটি দিল্লী দিয়া ও সোজা রাস্তাটি কনোজের দিকে গেছে, 





৫৪ প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড ' 
দেখাচ্ছে। গ্র্যাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড এপর্যন্ত কোথাও এরকম হ'লাম। কনোজ এখন একখানি গ্রাম মাত্র । 


হঠাৎ মোড় ফেরে-নি। সেইজন্য আমাদের এখানে একটু 
সন্দেহ হ'ল। দুরে ডানদিকের রাস্তা থেকে একটা একা 
আস্তে দেখে তার কাছ থেকে সঠিক খবর পাব এই 
আশায় আমরা সেইখানে দাড়িয়ে অপেক্ষা করতে 
লাগলাম । | 

এক্কার ভেতর থেকে একটি প্রৌঢ় হিন্দুস্থানী ভদ্রলোক 
(পরে অবগত হলাম তিনি পুলিশের লোক) মুখ বার ক'রে 
আমাদের দিকে চেয়ে রয়েছেন দেখতে পেলাম। একটু 
এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞাসা কর্লাম-_- 

“দিল্লীর রাস্তা কোন্টি বল্তে পারেন?” 

গম্ভীর ভাবে উত্তর হ’ল--“সোজা যাও ।” 

সুতরাং দেখলাম কাষ্ঠফলকে ভুল নিশানা 
দেখাচ্ছিল। কিন্তু পাঠকগণের স্বভাবতই কৌতুহল হ’তে 
পারে যে, রাস্তায় এরকম ভূল নিশানা থাক্‌বার কারণ 
কি। এইরকম ভুল নিশানার জন্যে রাস্তা-বিভ্রাট পরেও 
আমাদের হয়েছিল । এর কারণ আর কিছু নয়; সাধারণতঃ 
রাস্তার এইরূপ মোড়ে যে-সব নিশীন-ফলক থাকে, সেগুলি 
প্রায়ই তেমন মজবুত ও দৃঢ়ভাবে মাটির সঙ্গে গাঁথা থাকে 
না। কান্সেই একটু বেশী বাড়-হ’লে বৃষ্টি বা চলত্ত গরুর 
গাড়ীর সামান্ত- একটু ধাক্কা লাগলেই নিশান-ফলকগুলি 
ভূমিসাৎ হয়। তারপর যথাসময়ে সর্কারী কুলীরা 
যখন রাস্তা মেরামত করুতে আসে তখন তার! পুনরায় 
নিশীন-ফলকটিকে কোনো রকমে দ্রাড় করিয়ে দেয়। 
তখন নিশান-ফলকটি উল্টা-পাল্টা হঃয়ে যায়। তারা 


ইংরেজীতে লেখা ফলকের দিক-নির্দেশ কিছুই বোঝে - 


না। স্থতরাং বিদেশী পথিককে রাস্তা হারাতে কিছুমাত্র 
বেগ পেতে হয় না। 

খানিক দূর গিয়ে একট! ছোট গ্রামের ধারে চা তৈরী 
কর্বার জন্যে নেমে পড়লাম! গ্রামের.এক ভদ্রলোকের 
সঙ্গে আলাপ হ'ল। ইনি আমাদের কয়েক প্যাকেট 
চা উপহার দিলেন। রাস্তার ওপরে এর আতর ও গোলাপ- 
জলের প্রকাণ্ড কার্খানা। গ্রামের পাশের এক রাস্তা 
দিয়ে কনেংজ মাত্র এক মাইল দূর। এ স্থযোগ ছাড়া 
উচিত মনে হল না। সোজা কনোজে গিয়ে উপস্থিত 


কিছুতেই তাদের বোঝাতে পারি-নি। 


জয়ঠাদের 
দুর্গ" প্রায় দেড়শত ফিট উচু মাটার স্তুপ,_-উপরে এখন 
ভুট্টার চাষ হচ্ছে। দুর্গের স্বৃতিম্বরপ এক পাশে একটি ' 
থামের ভগ্নাবশেষ মাত্র এখন দেখা! যায়। প্রাচীনযুগেরন 
নিদর্শন হিসাবে এইখান থেকে একটা লতাপাঁতাকাটা 
ছোট ইট সংগ্রহ ক'রে নিলাম। এরই পাশে একটি 
বড় সুন্দর ও পুরানো মসজিদের ধ্বংসাবশেষ দেখা গেল। 

সূর্য্য অন্ত যায়-যায়। -গুরসাহীগঞ্ আর কয়েক 
মাইল দূর -সেইখানেই আজ রাত্রের মতো ছাউনি, 
পড়বে । পালে পালে গরু {মহিষ মাঠ থেকে ফির্ছে। 
গোধুলি-বেলায় অস্তগামী স্বর্যধ্যের শেষ রশ্বিটুকু যেন 
'গোধূলিতে” আরও স্লান হ'য়ে গেছে। ' সমস্ত “গো-ধুলি” 
শরীরে ও কাপড়-চোপড় সঞ্চয় ক'রে আমরা গুরসাহীগঞ্জে 
এসে পৌছলাঁম। এখান থেকে একটি রাস্তা ডানদিকে 
ফতেগড় অভিমুখে গেছে! 

গুরসাহীগঞ্জ বি-বি, সি-আই রেলের একটি ছোট . 
ট্রেশন। রাস্তার দু'পাশে কয়েকটি দোকান ও বাড়ী = 
নিয়ে গ্রামটি তৈরী হয়েছে। সুবিধা মতো থাকৃবার ... 
জায়গা না পেয়ে প্রথমে ষ্টেশন-মাষ্টার মশায়ের কাছে 
দর্বার করা গেল; সুবিধা করতে পাব্লাম না। 
শ্তন্লাম একটি ধর্শ্মশালা এখানে আছে, অগত্যা সেইখানেই *_ 
যাঁওয়া গেল। | | 

_যুক্ত-প্রদেশের মতো আচার-ব্যবহারের গৌড়ামি 
আর আমরা কোথাও দেখিনি |. এখানে কুয়া থেকে ,* 
জল তোল্বার বালতি হিন্দু ও মুসলমানদের আলাদা 
আলাদা । ভুলক্রমে যদি কোনো মুসলমান হিন্দুদের 
‘ডৌল’ ছোয় তা হ'লে সেখানে রীতিমত এক দাব্ধী বেধে 
ওঠবার জোগাড়, হয়। দৈবাৎ যদি কোনো! বিদেশী, 


বর 


মুসলমানের কাছ থেকে খাবার জিনিষ-পত্র কেনে তবে 


পরে হিন্দুদের কাছ থেকে তার কোনো কিছু কিন্তে ' 
যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র। হিন্দু হয়ে জুতা পরে জল খাওয়া 
ও মাথায় “সাহেবী টোপ” পরার উদ্দেশ্য থে কি তা, 
মুসলমানেরা 
কাচের বাসন ব্যবহার করে ব'লে চায়ের এনামেলের মগ- 
গুলিও আমাদের বিরুদ্ধে দাড়াল । 


১ম অংখ্য। ] 


সুতরাং ধর্মশালাঁয় আর আমাদের স্থান হ’ল লা। 
অনেক কষ্টে ধর্শশালার বাইরের রোয়াকে থাক্বার 
অনুমতি’ জোগাড় কর্লাম। এক কনোছীয়৷ ব্রাহ্মণের 
দোঁকান থেকে পুরী, মাংস কিনে রাতের মতো খাওয়া শেষ 
- করা গেল। কনোজীয়াদের গৌঁড়ামি কিছু কম, এরা 
বাঙ্গালীদের মতো মাছ-মাংস সবই খায়। 
সব সাইকেলগুলিকে এক-সঙ্গে চাবি দিয়ে আমরা 
সতর্ক হয়ে শুয়ে পড়লাম । আজ ৬৫ মাইল আসা-হয়েছে। 
-স্কলকাতা৷ থেকে এখানকার দূরত্ব ৭০৫ মাইল । 
৭ই অক্টোবর বুধবার। আজকে রাস্তার প্রথমে 
দুপাশে ভূট্ট। জনারের ক্ষেত; কদাচিৎ ছু'এরটা ধানের 
ক্ষেতও আছে । কুমার গভীরত। বড় 'বেশী ব'লে বলের 
সাহায্যে জল তুলে এর! ক্ষেতে ফগল তৈরী করে। 
এখানকার চাষী বাংলার মতো অধৃষ্টবাঁদী নয়।' আশ্চর্য্যের 
বিষয় এই দেখ লাম, কোথাও কোথাওপুকুরে পাট পচান ও 
আছড়ান হচ্ছে। উটে-টানা দ্বিতল গাড়ী সারি দিয়ে 
চলেছে। গাড়ীর চেয়ে তাকে খাচা বল্লেই ভাল হয় 
_ একটি দ্বিতল খাঁচা গরাদে দেওয়া তলায় চারটি ছোট ছোট 
- চাপে। পাশে হঠাৎ একটা প্রকাণ্ড মাঠ দেখা গেল যেন 
= দরবূজ মখমলে মোড়া। এঅঞ্চলে এরকম মাঠ প্রায়ই 
দেখা যায়। এগুলিকে এন্ক্যাম্পিং গ্রাউণ্ড বলে। 
এখানে সর্কারী কর্মচারীরা সফরে এসে ছাউনি ফেলে 
_ খাঁকেন। ূ 
"১ দুপুরের পর বেওয়ার কলে একটা বড় গ্রামের মধ্য 
দিয়ে আমরা এট।-র দিকে সাইকেল চালিয়ে দিলাম। 
বেওয়ার থেকে ভান দিকে ফতেগড় ও বাঁদিকে এটোয়া 
যাবার পথ। চারিদিকের দৃশ্য যেন হঠাৎ বদলে গেল। 
এখানে রাস্তার পাশে পাশে বড় বড় elephant grass 
কয়েক মাইল ধ'রে চলেছে । একদল হরিণ হঠাৎ রাস্তার 
_.একপাশ থেকে বেরিয়ে আমাদের সাইকেলের সুমুখ দিয়ে 
ছুটে বড় বড় ঘাসের বনের মধ্যে অদৃশ্য হ'য়ে গেল। এক 
* দলের পর আর-এক দল এমনি পালে পালে কৃষ্ণপার 
কখন বা ছোট চিতল হরিণের দল দেখা যেতে লাগল 
টিয়ার ঝাকণ্মাথার ওপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছে, বিচিত্র কলরব 
করতে করতে । পথে কেবল হরিণের পাল আর. টায়ার 


সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 


&৫ 





ঝাক-যেন আজ আমরা এদেরই রাজত্বে এসে পড়েছি! 

প্রায় বেলা তিনটার সময় ভনগাওয়ে উপস্থিত হ’লাম। 
এখান থেকে বাঁদিকে সিকোহাঁবাদ হয়ে আগ্র/র পথ চ’লে 
গেছে। দূর মোট ৭৫ মাইল । ডান দিকে ফতেগড় যাবার 
রাস্তা । j 

অস্তগামী স্বর্য্যের রক্তিম ছটায় মাঠ পথ লাল হয়ে 
গেছে। ভ্রমশঃ অন্ধকার পৃথিবীকে ছেয়ে ফেল্লে। পর 
পর তিনটি খাল ( Lower Ganges Canal ) পার হয়ে 
আমরা! আলে! জেলে চলেছি । কম্ম-কোলাহল-রত ভারা- 
ক্রান্ত ধরিত্রী এখন নিস্তব, স্থির! অন্ধকারের বুক চিরে, 
একটা আলোর রেখা আমাদের সামনে এসে পড়ল । 
উৎসাহে এগিয়ে চল্লাম, মনে হ’ল আজকের মতে! পথের 
শেষে এসে পড়েছি। সমস্ত দিনের রোদ, তৃষ্ণা ও এই 
পরিশ্রমের পর,আঃ সেকি আরাম ! 


বাজনা ও লোকজনের গোলমাল কানে এল--ভাব- 
লাম বোধ হয় সহরে কোনো কারণে মিছিল বেরিয়ে 
থকৃবে। পাঞ্চ-লাইট্‌-দেওয়া চৌমাঁথায় এসে দেখি 
পাশের মাঠেই সিনেমা বসে গেছে । এদের এক্যতান- 
বাজনার হট্টগোল আমরা অনেক দূর থেকে শুন্তে 
পাচ্ছিলাম । তা হ’লে এটায় এসে পড়েছি! এইবার 
থাকৃবার জায়গার বন্দোবস্ত কর্তে পারলেই আজকের ' 
মতো নিশ্চিন্ত । বাঁদিকে বড় বড় অনেক হাসপাতালের 
কোয়ার্টারুস্‌ খালি রয়েছে দেখা গেল। এরই যে-কোনে! 
একটা বারান্দায় আমাদের বেশ চলে যেতে পারে। 
হাসপাতালের “বড় ডাক্তার সাহেবের কাছে যাওয়া গেল 
অনুমতি চাইবার জন্তে । হিন্দুস্থানী ভদ্রলোকের কাছে 
বাঙালী বলে পরিচয় দিতেই তিনি সোজা পথ দেখিয়ে 
দিলেন বাইরের দিকে। আমরা আর-এক রকম 
অভিজ্ঞতা লাভ কর্লাম। উপায় না দেখে অগত্যা এক- 
বার পুলিসের কাছে ভাগ্য "পরীক্ষা কর্বার জন্যে থানার 
দিকে রওনা হলাম । | 
৬ থানায় মামুলি পরিচয় দিতে খানিকক্ষণ গেল। এই 
একটা কাজ যা ক্রমশঃই বিরক্তিকর হ’য়ে দাড়াচ্ছিল। 
প্রথমতঃ আমাদের আদ্যোপান্ত বিবরণ! হয়ত প্রত্যেক 
দিন কম ক'রে প্ঁচ-সাঁত বার দ্বিতে হয়, তার ওপরে 





উপযূর্ণপরি সম্ভব অসম্ভব নানা -প্রকারের প্রশ্ন! যাই হোক 
এখানকার ইন্স্পেক্টার্‌ সাহেব বেশ ভদ্রলোক । ইনি 
আমাদের জন্য ঘর, গচারপাই” স্ানের জন্যে জল, প্রভৃতির 
বন্দোবন্তও ক'রে দিয়েছিলেনই, উপরন্ধ তার অন্থগ্রহে 
ফাঁই-ফরমাঁস শোন্বার একটা চাকরও সে-রাঁতের মতো 
আমরা পেয়ে গেলুম। এ অবস্থায় একটি অনুগত ভৃত্য 
লাভ আমাদের পক্ষে বড় কম সৌভাগ্যের কথা নয়। 


প্রবাসী কার্তিক + ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড - 


*বাজার থেকে খাবার আনিয়ে বিছানায় বসে খাওয়া 
হ’ল। বিছানা পাতা, সাইকেল পরিষ্কার, জিনিসপত্রের *- 
ধূলা ঝাড়া, এইসব কাজ আমাদের আজ আর কর্তে্ুং 
হ'ল না। চাকরের দ্বারাই সব সারা গল। আজ ৭৯ 
মাইল আসা হয়েছে, কলকাতা থেকে দূরত্ব মোট ৭৮৪ 
মাইল। 


স্বগীয়া কষ্ণভাঁবিনী দাস * 


শ্রী চারুবাল। সরকার. 


এ বৈচিত্র্যময় সংসারে মানব নিত্য আসে নিত্য যায়, 
বিশ্বেশ্বরের নিত্যলীলায় নরনারীর জন্ম-মৃত্যু চন্্র-সর্য্ের 
উদয়ান্তের মতই সংঘটিত হয়, কিন্তু কখন্‌ কে আসে আর 
কেবা যায়, কে তাহার সংবাদ লয়? কে বা কাহাঁকে 
মনে রাখে? শিশু, বুদ্ধ নরনারী নীরবে আসে, নীরবেই 
চলিয়া যায় ; আপন ঘরে নিতান্ত আপনার জন ছাড়া সে 

ংবাঁদ বড় কেহ রাখে না। কিন্তু এই চিরন্তন নিয়মের 
ব্যতিক্রম করিয়া স্থষ্টিকাল হইতে এখন পর্যন্ত মাঝে মাঝে 
এমন এক-একজনের আবির্ভাব হয়, যাহাদের কেহ পর 
ভাবিতে পারে না, ধাহাদের জীবন জগতের সন্মুখে এমন 
এক আদর্শ রাখিয়া যায় যাহা অনেককেই আদর্শ-জীবন 
গঠন করিবার জন্য উদ্ধদ্ধ করে, ধাহাদের কুতকার্য্যের ও 
দত্ত উপদেশের ফলে মানধ-জীবনের কত না উন্নতির পথ 
মুক্ত হয়, জগতের কত কল্যাণ সাধিত হয়, এবং খাঁহাদের 
বিয়োগ-দুঃখ  আত্মপর-নির্ধেশেষে সকলের প্রাথকেই 
ব্যথিত, শোকার্ত করে। দিনের পর দিন বৎসরের পর 
বৎসর অতীত হইলেও, যখনই সে পৃতম্থতি মনের মধ্যে 
উদয় হয়, সারাঁচিত্ত মথিত করিয়া একটা হায়” হয় 
ধ্বনি উঠে; অন্তরে এ প্রশ্ন উঠে-হাঁয় কেন সে-জীবন 


* মেরী কার্পেন্টার হলে ৬কৃষ্ণভাবিনী স্থৃতি-উপলক্ষে মহিল!- 
সভায় গঠিত । . 





অন্তরের যে-ছবি দেখিয়াছি 


দীর্ঘ হইল না! এমনই একটি দিব্য আত্ম! ছিলেন পূত- 
শীলা স্বগীয়া কৃষণভাবিনী দাস। তাহার বিয়োগে আজ, 
নরনারীর চিত্ত ব্যথিত, তাঁহার অদর্শনে নারী-সমাজ 
হইতে সেই ‘হায়’ ‘হায়' ধ্বনি উিত হইয়াছে । 
তাহাকে পাইবার ও জানিবার সৌভাগ্য আমার বেশী 
দিন হয় নাই; কিন্তু যতটুকু জানিয়াছি, তাঁহার মুখে. 
অল্পদিনের স্বল্প সময়ের 
আলাপে যতটুকু বুঝিবার স্থযোগ পাইয়াছি, তাহাতেই 
তাহাকে নারীরূপে দেবী. বলিয়াই জানিয়াছিও আজ, 
পর্য্যন্ত অন্তরের শ্রদ্ধা অর্পণ করিয়া আসিতেছি। | 
তাহার সহিত আমার পরিচয়, তাঁহার শেষ জীবনে । 
শেষ দশ বৎসরের বৈধব্য-দশায় তীহার তপস্থিনী-জীবনের 1 
কতক বিবরণ শুনিয়াছি, কিছু কিছু পরিচয়ও পাইয়াছি। 
গৃহে, শিক্ষাগারে, স্ত্রীমহামগ্ডলের কর্শে, অনাথ বালক- 
বালিকা ও নিরাশ্রয় নারী-সমাজে তাহার অক্লান্ত নিঃস্বার্থ 
সেবাব্রত দেখিয়াছি । যখনই তাহার পত্র পাইয়াছি- 
অথবা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছি, তাহার , 
অপার ন্লেহাদরে- ধন্য হইয়াছি, মধুর আলাপে তৃপ্ত টি 


উপকৃত হইয়াছি; আর সেই প্রতিভাম্য়ীর পবিত্র ও মহনীয় 


জীবনের চিত্র হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়া হাঁসিতে-হাঁসিতে গৃহে 
ফিরিয়াছি। কিন্তু হাঁয়, সেদিন তাহার চির-বিশ্রামের 


সে 


১ম সংখ্যা ] 


দিনু তাঁহার আশ্রমস্থ এক বাল-বিধবার পত্রে -ঝয়দিন 
হইতে তিনি অসুস্থ এবং আমাকে দেখিতে চাহিয়াছেন-__ 


he এই সংবাদ পাইয়াই তাঁহাকে দেখিতে গিয়া বহু মাতৃহীনা 


ও বাল-বিধবার বুকফাট! আর্তনাদ এবং চতুদ্দিকে ‘হায় 
হায়’ রব শুনিতে শুনিতে, চোখের জলে ভাসিয়া শুন্য 
হৃদয়ে গৃহে ফিরিয়াছি। ইহার ঠিক দশদিন পূর্বে যখন 
তাঁহার সহিত আমার শেষ সাক্ষাৎ হয়, সেদিন তিনি 
সম্পূর্ণ সুস্থ দেহ-মনে আমাকে স্ত্রীমহামগ্ডল এবং স্্রীশিক্ষা- 


-৮ বিস্তার সম্বন্ধীয় অনেক কথা বলেন এবং আমায় তাহার 


১৬-- 


কত 


A 


"সাধারণকে জানিতে দেয় নাই। 


স্বর্গগতা কন্ঠ তিলোত্বমার “আক্ষেপ” নামক পদ্যগ্রন্থ 
দেন। আর একদিন আসিতে প্রতিশ্রুত হইয়া, সেদিন 
যখন তাঁহার নিকট হইতে বিদায় লই, তখন আমার কি 
তাহার নিজেরও মনে সন্দেহের উদয় হয় নাই যে এই 
দেখাই শেষ দেখা, আর ক'দিন পরেই তাহাকে সমুদয় 
অপূর্ণ আশা, অসমাধ্য কর্ম ফেলিয়া! সহসা চলিয়া যাইতে 
হইবে! i 
নারীর কল্যাণব্রতে,নিরুপায় বালকবালিকার উপায়- 
বিধানে বর্জননী কৃষ্ণভাবিনী সমাজের কোন্‌ স্থান পূর্ণ 
করিয়াছিলেন, তাহার আত্মগোপনের প্রবৃত্তি তাহা 
জীবিতকালে অতি. 
সন্তৰ্পণে সকল কর্মের পশ্চাতে যিনি আপনাকে লুকাইয়া 
রাখতে পারিয়াছিলেন, সমাজ্ও যাহার নীরব সেবা 
গ্রহণ করিয়া তাঁহাকে ভুলিয়াছিলেন, আজ তাঁহার অভাবই 
তাহাকে আর লুকাইয়া রাখিতে পারিতেছে না। 
সেই আত্মপ্রকাশে সঙ্কৃচিতা নিঃস্বার্থ হিতকারিণীকে 
হারাইয়াই নারীজগৎ তাহার সন্ধান পাইয়াছেন, সেই 
দ্ব্গবাসিনীর পৃতস্থৃতি সমাজ হৃদয়ে ধরিয়া রাখিবার জন্য 
সজাগ হইয়াছেন! যদি আমর! তীহাঁকে প্রকৃত ভাল- 
বাসিয়া থাকি, অন্তরের সহিত শ্রদ্ধা করি, তাঁহার বিয়োগে 


' যথার্থ প্রাণে ব্যথা পাই, তাহা হইলে শুধু কথায় নহে, 


ed 


কাগজে নহে, কাজে তাহা প্রকাশ করিব, তাহার 
গরদর্শিত পথে চলিতে চেষ্টা করিব, অন্তের জন্য সেই পথ 
মুক্ত ও স্থগম করিয়া দিব, তাহার প্রবর্তিত ব্রত আমরা 
উদ্যাপন "করিব বা এতটা! অগ্রসর করিয়া দিয়া যাইব যে 
ভবিষ্যৎ নারী-সমাজ তীহারই “সাধনা ধরিয়া সিদ্ধিলাভ 


স্বর্গীয় কৃষ্ণভাবিনী দাস 


৫৭ 





করিতে পারিবে। তাহার পূতস্থৃতি রক্ষা-কল্ে 
তাহীরই প্রিয় কর্ম সাধনোদেশে নীরব কক্ার দল পুষ্ট 
করিবে। 

তিনি ছিলেন নীরব কর্মী। নারী-জন-হিতকর সকল 
কাজে তাহার যোগ ছিল ও ভাঁরত-স্ত্রীমহাষণ্ডলের তিনি: 
প্রধান বর্ষা ও প্রাণস্বরূপ! ছিলেন কিন্তু আপনাকে জাহির 
করিতে কখন তাঁহাকে দেখা যায় নাই। ভাব-প্রকাঁশের 
শক্তি ও মধুর ভাবে গুছাইয়া বলিবার ও লিখিবার ভাষা 
তাহার ভাল রকমই ছিল কিন্তু সভা-সমিতিতে বক্তৃতা 
করিতে তাহাকে বড় কখনও দেখা যায় নাই। তিনি 
্যুক্তিপূর্ণ স্ন্দর ইংরেক্ীতে অনর্গল ' কথা কহিতে 
পারিতেন কিন্তু নিতান্ত প্রয়োজনস্থল ব্যতীত কখন 
তাহার আশ্রয় লইতেন না। জীবনে তাহার স্কুল- 
কলেজের শিক্ষা লাভ করিবার স্থযোগ না ঘটা এবং 
উচ্চশিক্ষার পরিচায়ক বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধির ছাপ 
তাহার নামের পার্শ্বে না থাক! সত্বেও তিনি প্রকৃতই 
বিদ্যাবতী ছিলেন, তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক ও গ্রন্থ- 
লেখিকা ছিলেন। কিন্তু এমনই গর্ধহীন অনাড়ম্বর সংযত- . 
জীবন তাহার ছিল যে তাহাকে বিলাত-ফেরত বিছুষী 
বলিয়া ধরা যাইত না। তাহার কথা-বার্তা ও বেশ- 
ভূষার মধ্যেও যথেষ্ট সংযমের পরিচয় পাওয়া হাইত। 

তিনি জন্সাঙ্জিত যে সকল সদ্গুণ লইয়! ১০ বৎসর 
বয়সে শ্বশুরালয়ে পদদীর্পণ করিয়াছিলেন তৎসমুদয় উচ্চ 
শিক্ষিত, চরিত্রবলে বলীয়ান্‌ প্রতিভাসম্পন্ন আজন্ম-শিক্ষক 
( born teacher ) স্বামীর যত্বে ও কৃতিত্বগুণে বিকাশ ও 
উৎকর্ষ লাস করিয়াছিল এবং তেত্রিশ বৎসরের সাধনার 
ফলে যে জীবন গঠিত হইয়াছিল, তাহা শেয় জীবনে নারী- 
জগতের মঙ্গল উদ্দেশ্যে উৎ্সগীকৃত হইয়া আত্ম-ত্যাগের 
মহিমায় চির সমুজ্জল হইয়া রহিল। হিন্দু গৃহ-বধুর 
বাঞ্ছিত ও চির প্রসংশিত গুণগুলির সহিত প্রতীচ্য 
শিক্ষিতা মহিলার কয়েকটি ছুলভ গুণ তাহাতে আশ্রয় 
করিয়াছিল এবং তাহাতে তাঁহার জীবন এমন ভাবে গঠিত 
হইয়াছিল, যাহার স্বরূপ এদেশে বিরল! কিন্ত তাহাকে 
ভাঁলরূপ আনিতে হইলে তাহার স্বামীর জীবনী অধ্যয়ন 
করিতে হয়, ক্করণ তিনি ছিলেন তীহার স্বামী-্বদয়ের 


৫৮ 


প্রতিচ্ছায়া, তাহার প্রকৃত সহ্ধর্শিণী । সে জীবনী মিষ্টার 
দাস নিজেই লিখিয়া গিয়াছেন। সে আত্মচরিত “পাগলের 
কথা,” অকপট হৃদয়ের অভিব্যক্তি, সুখপাঠ্য ও শিক্ষা- 
বিধায়ক। তাহ! হইতে আমরা. জানিতে পারি দম্পতি 
প্রথম বয়সে একবার নৌকা করিয়া কলিকাতা আসিতে- 
ছিলেন, নদীবক্ষে স্বামীর সাদর প্রশ্নের উত্তরে তিনি 
বলিয়াছিলেন_“কি বিপদে কি সম্পদে আমি তোমার 
চির-সহচরী থাকিব |” ' সাধ্বী রুষচভাবিনী কখনও তাহার 
অন্তথা করেন নাই। 
জননীর মৃত্যুর পর মিঃ দাস একবার ভগ্নস্বাস্থ্য হইতে 
থাকায় চিকিৎসক সমুদ্র-বায়ু সেবনের ব্যবস্থা.দেন, কিন্ত 
তাহার পিতা তাহাতে মনোযোগী না হওয়ায়, তিনিও 
উৎসাহ প্রকাশ করেন নাই।' কিন্তু পত্বী কৃষ্চভাবিনী এই 
_ সময় তাঁহাকে বিলাত যাইবার জন্য উৎসাহ দিতে থাকেন 
এবং (সেই ব্যয়-নির্ববাহের জন্ত আপন অলঙ্কার বিক্রয় 
করিয়! অর্থ দিতে বিশেষ আগ্রহান্বিত হইয়া, সসঙ্কোচে 
স্বামীর নিকট নিজের মনোভাব প্রকাশ করেন।. এই 
ঘটনাটি মিঃ দাসের আত্মজীবনীতে বিস্তৃত ভাবে লেখা 
হইয়াছে এবং এই সূত্রেই তিনি লিখিয়াছেন-_ 
“আমার মতে যে স্বামীর নিজ স্ত্রীর সঙ্গে এক মন, এক প্রাণ ও 
একাত্ম! না হয়, তাঁর! প্রণয়ী হ'লেও দম্পতি নামের অধিকারী নয়। যে 


স্্ী-পুরুষের মধ্যে শারীরিক সম্বন্ধের সঙ্গে মানসিক ও আধ্যাত্মিক মিলন 
ন! হয়, তার! যথার্থ প্রেমিক হ'তে পারে ন1 1৮ 


যাহা হউক, ইহার কিছুদিন পরে মিঃ দাসের পিতা! 
তীহাকে সিবিলিয়ান ব! ব্যারিষ্টার হইয়! আসিতে বিলাত 
পাঠাইয়া দেন। প্রথমবার যখন তিনি বিলাত যান 
তখন তাহার ছুটি স্স্তান নিতান্ত শিশু । যাঁত্রাকালে মনে 
হইয়াছিল, তাঁহার অনুপস্থিতিতে তাহার পত্নী ও শিশু 
ছুটির ভরণপোষণের জন্য পিতার কোন যত বা অর্থব্যয়ের 
ক্রাট হইবে না বটে, কিন্তু কোনরূপ বিপদে পড়িলে 
কৃষ্ণভাবিনীকে মানসিক পাত্বনা ও বল কে দিবে? 
আবার তখনই এই ভাবিয়! নিশ্চিন্ত হইলেন যে “বয়স 
অন্ন হইলেও তাহাকে যেরূপ সব কাজে ঈশ্বরের প্রক্তি 
নির্ভর করিতে দেখিয়াছি তাহাতে নিশ্চয় তিনিই তাহাকে 
শক্তি দিবেন ।” 


, হইয়াছিলও তাহাই ৷ তিনি বিলাত প্রবাসে থাকিতে ' 


প্রবাসী - কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহার কন্তাটি জননীর কোল শূন্য করিয়া যায়। অবশ্য 
এই প্রথম শোকে জননী-হৃদয় নিতান্ত কাতর হইয়াছিল = 
কিন্তু তাহার উপর স্বামীর উপদেশ কতদূর এবং কতহু 
শীঘ্র কাধ্যকরী হইত--স্বামীর উপদেশ ও সাত্বনাগ্রদ পত্রের 
উত্তরে তিনি যাহা লিখিয়াছিলেন তাহা হইতেই তাহা 
বুঝা যায়, 


“কাঁজ মানব-জীবনে সকল অবস্থায় ও সকল সময়ে উষধের ম্যায়, 
উহ! দ্বার! কত দুর্ব্বল-হৃদয় সবল হয়, কত নিরাশ-অন্তরে আশ! আসে, 
কত দগ্ধ-প্রাণে সাত্বন! আনে 1” 


তিনি সন্তানশোক ভুলিবার জন্য কাজের মধ্যে আপ- * 
নাকে ডুবাইয়া দিয়াছিলেন এবং স্বামীর .উপযুক্ত স্ত্রী 
হইবার আশায় সাধ্যমত বিদ্যা ও জ্ঞানার্জ্জনে মন সমর্পণ 
করিয়াছিলেন। বিলাত যাইবার পূর্বে স্বামীর নিকট 
তিনি কিছু কিছু ইংরেজী ভাষাও শিক্ষা করিয়াছিলেন। 
পরবর্তী কালেও তিনি এই কাজের মধ্যে ভুবিয়! থারিয়াই 
প্রিয়তম পতি ও কন্তারত্বের দুঃসহ শোক সহনীয় করিয়া 
লইয়াছিলেন। 

পিতার পীড়ার সংবাদে মিঃ দা 


মাস পরে পুনরায় সন্ত্রীক বিলাত যাত্রা করেন। মিঃ দাস. 
তথায় ভারতবাদী সিবিলিয়ানদের ভাষা শিক্ষা দিবার : 
জন্য তিনটি কলেজে অধ্যাপকতা করিতে থাকেন এবং 
বিলাতের শ্রেষ্ঠ সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্রাদিতে বৈদিক ও . 
প্রাচীন কাব্য, সাহিত্য, দর্শন, ব্যবহার ও চিকিৎসা শান্ত, 4-' 
ব্যাকরণ, কোষ, অলঙ্কার, গণিত, জ্যোতিষ ও কলাবিগ্া 
বিষয়ক বহু গবেষণাপূর্ণ বিবিধ প্রবন্ধাবলী প্রকাশ করেন। 
তাহার রচনা আলোচনা করিয়া বিলাতের বিখ্যাত 
এখিনীয়াম” পত্র-সম্পাদক লিখিয়াছিলেন__ 


“মি দাঁস জন্মে হিন্দু, শিক্ষায় ইংরেজ এবং উভয়েরই গৌরবস্থল। 
তাঁহার অবাধ-গতি শ্বচ্ছ-স্রন্দর ইংরেজীর রূসমাধুষ্য প্রভৃত আনন্দ দান 
করে, তীহাঁর অন্তরের হিন্দ ও স্বদেশ-প্রেম তীহীর লেখার মধ্যে: 
ফুটিয়া উঠে ।” 


কেহ কেহ তাঁহাকে চিনিয়াছিলেন কিন্তু সাঁধারণে শব 
তাহাকে বিলাত-ফেরত স্থশিক্ষকের অধিক কিছু বলিয়া 
জানিতেন না । তাহার মধ্যমাগ্রজ তাই লিখিয়াছেন--- 


“তিনি এরূপ আত্মগোপন করিয়! থাঁকিতেন যে, আমর! তার অতি 
আত্মীয় হইয়াও তাহাকে চিনিতে পারি নাই। দেবেন্দ্রনাথ জীবনে 


দাস ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে প্রায় = 
. ছয় বৎসর ইংলণ্ড বাসের পর দেশে আসেন এবং পাঁচ 


১ম সংখ্য। ] 


কখনও আত্মপ্রকাশ করেন নাই। যে কৌন বিষয়েই হোক তিনি 
কোনক্িগ ৰাহিক আড়ঘর ও বিলাঁসিতীকে ঘ্বণ! করিতেন ।১ 
স্বামীর চরিত্রের এই সকল বিশেষত্বও দেবী কৃষ্ণ- 
সি ভাবিনীর চরিত্রে প্রতিভাত হইয়াছিল। তাহার জীবন 
আলোচনা করিলে জানিতে পারি, কলিকাতাঁর স্বনাম- 
খ্যাত ধনী স্বর্গীয় শ্রীনাথ দাসের পুত্রবধূ হইয়া স্বামীগৃহে 
সকল ভোগৈঙ্বর্যের মধ্যে থাকিয়াও তিনি আজীবন 
সংযত জীবনযাপন করিয়! গিয়াছেন, বেশভৃষার আড়ম্বর 
তাঁহার ছিলই না, বিলাস তাহাকে স্পর্শ করে নাই এবং 
_ অন্যের হিতকল্পে অর্থ ব্যয়ে তাহার যথেষ্ট উৎসাহ" ছিল 
কিন্তু স্বীয় জীবনযাত্রা নির্বাহের ব্যয় তিনি ১৫২ 
| টাকার মধ্যেই নির্ধারিত রাখিয়াছিলেন, গমনাগমনকালে 
গাড়ী-পান্ধীতে অর্থব্যয় না করিয়া প্রায় পদত্রজেই 
যাতায়াত করিতেন। j 
-শিক্ষাবস্থার তাহার স্বামী লণ্ডনের যে ব্রিটিশ 
মিউজিয়মের পাঠাগারে গ্রন্থসাগর মধ্যে আক [নিমজ্জিত 
”- থাঁকিতেন, ছয় বৎসর পরে সেই গ্রন্থাগারেই তিনিও 
- দীর্ঘ ৮৯ বৎসর ধরিঘ। তাহার অফুরন্ত জ্ঞান-পিপাসার 
কথঞ্চিৎ নিবৃত্তি করিয়াছিলেন। স্বামীর ১৪. বৎসরের 
= এবং পত্নীর ৮৯ বৎসরের সাধনায়. সিদ্ধিলাভ করিয়া 


দম্পতি দেশে ফিরিয়া অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা কাৰ্য্যে আত্ম, 


নিয়োগ করিলেন। তখন হইতে স্থশিক্ষিতা ভ্রী প্রকৃত 
সহ্ধর্িণীর কর্তব্য পালনে স্বামীর সহায় হন। এমনই 
গুরুর শিষ্যা হইতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই না আজ হিন্দু 
গৃহবধূ স্বগীয়া কৃষ্ণভাবিনীকে নারীজগতে যুগান্তর আনয়ন 
কার্যে পাওয়া গিয়াছিল ! 

শ্রদ্ধেয়! শ্রীষুক্তা হেমলতা দেবী এই দিব্য-আত্মার 
তিরোধানে লিখিয়াছিলেন__ 


“সেই নিৰ্ম্মল আত্মা আজ পরম আত্মার সহিত সম্মিলিত হইয়! চির- 
আনন্দ লাভ করিয়াছে, কিন্তু যাইবার সময় এই পরাধীন দেশের ললাটে 
এ মুক্ত-চিত্ততার দিব্য আলোক সে জ্বালিয়! গিয়াছে সে আলোঁক আর 
কখনো নির্ববপিত হইবে ন|। সর্বপ্রকার কুসংস্কীর-বর্জিত অন্তঃকরণ, 
৯ শাপ্রদায়িক গণ্ডীর বন্ধন-রহিত মন, স্পৃহা শূন্য, আঁকাঁজ্জাশুন্ঠ নিট 


স্বর্গীয় কৃষ্ণভাবিনী দাস 


৫৯ 


চিত্ত, দ্বিধাশূন্যভাবে লোকহিতে রত আত্মা, সর্ববজনপরিচিত! কৃষ্ণভাঁবিনী 
দাস আজ নিরাশ্রয়। অনাথ! ছুঃখিনী নারীগণকে কণদাইয়া৷ ইহসংসার 
ছাড়িয়া চলিয়! গিয়াছেন। কলিকাতা! মহানগরীর দ্বারে দ্বারে আর কেহ 
তাহাকে ফিরিতে দেখিবে না, কিন্ত যে পথ তিনি দেখাইয়। গিয়াছেন 
তাহ! হইতে নারীজগত আর কখনে। ভ্রষ্ট হইবে ন!! দেশের সমস্ত 
নারীগণের সম্মুখে আজ ফ্রবতার। জলিয়াছে, মে তাঁরা আর কেহ নহে 
স্বর্গীয়! কৃষ্ভীবিনী দীস 1» 


, এই উক্তিৎপ্রতি বর্ণে বর্ণে সত্য আমরা সকলেই 
তাহা অন্থভব করিতেছি। 

কৃষ্ণভাবিনী ১০ ব্ৎ্সরকাল বৈধব্য-জীবন যাপন 
করিয়া ১৩২৫ বঙ্গাব্দের ফান্তনে নশ্বর দেহ ত্যাগ করেন। 
পতি-বিয়োগের পর তীহার শেষ জীবনের অবলম্বন-স্বরূপ 
সংসার-তাপন্দপ্ধা একমাত্র কন্যাকেও হারাইতে হয়, 
বজ্র উপর এই দারুণ বজ্রাধাতেও কিন্ত তিনি ভাঙ্গিয়া 
পড়েন নাই। কন্যাহারা ব্বর্ধন্বহীরা তখন শোকের 
ভিতর দিয়াই তাহার হৃদয়-দেবতার উপদেশ অনুসরণ 
করিয়া বিশ্বশিশুর জননীরূপে স্বীয় কর্মক্ষেত্রে অবতরণ 
করেন। | | 


প্রবাসীর সম্পাদক মহাশয় তাই বলিয়াছিলেন__ 

“শোকের আগুনে পুড়িয়৷ তাঁহার অন্তরস্থিত তপস্বিনী মাতৃমৃত্তি 
নির্মল আঁভায় লোকচক্ষুর গোঁচর হয়। বহু অনাথ বাঁলকবালিকা, 
বহু বিপথগামিনী নারী, বহু অজ্ঞ অন্তঃপুরিকা এই তপস্বিনী লৌক-. 
মাতার স্নেহ-প্রণোদিত সেবা পাইয়া ধন্য হইয়াঁছে।” 

এই পৃথ্যন্মতি-বাসরে ধাহার একখানি শুভ্র থান পরা, 
খঘোমটায় মাথা ঢাকা, নগ্ন পদ সিগ্ধ জ্যোতিঃমাখা পবিত্র 
মাতৃমৃত্তি আজ আবার ম্নানস-নয়নে উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহার উদ্দেশে ভক্তি ও শ্রদ্ধাভরে প্রণাম করি এবং 
ভগবৎ চরণে প্রার্থনা করি, যিনি জীবনের শেষ পর্য্যন্ত 
নিঃস্বার্থ সেবাপরায়ণতা, পরার্থে আত্মত্যাগ ও আত্মোৎ- 
স্গ-বঙ্গনারীতে সম্ভব ইহা স্বীয় জীবনে দেখাইয়া! বন্ধনারী- 
সমাজকে গৌরবাদ্িত করিয়া গিয়াছেন, প্রতি নরনারী- 
হৃদয়ে তাহার স্থৃতি জাগরূক থাকুক এবং প্রতি নারী- 
প্রতিষ্ঠানে প্রত্যেক কর্মীর জীবনের দ্বারা সেই তপক্ষিনী 
কৃষ্চভাবিনীর নাম অমরত্ব লাভ করুক। 


=" 


ভয় 


শ্রী সুধীরকুমার চৌধুরী 


এরে তুমি কর ভয়? 
এই যে মরণ লয়ে আজি বিশ্বময় 
মানুষের ছেলেখেলা ? দিকে দিকে বিপ্লরের রোলে 
শোধিত-প্লাবন আজি যে তরঙ্গ তোলে, 
লাগে সে হিয়ার তটে বাশি রাখি ফেনিল উচ্ছ্বাসে 
_ দিগান্তরে আবরিয়া নিরাশার মতো? কুদ্বশ্বাসে . 
যুদ্ধের তাওব হের, ভাবো মনে বালকের হাতে 


কে দিল এ ভ্রীড়নক ; আঘাতে সঙ্ঘাতে প্রতিঘাতে 


ঈর্ধ্যার বিদ্রপতালে, বিরোধের অষ্রগীত-রবে, 
বিনাশের বজ্রঘোষে, বিজয়ের উল্লাস-উৎ্সবে 
ভয়াবহ এই যে করাল 
কালনিশা, এর মাঝে কোথা অন্তরা, 
যেথা আজি দেবতার স্থখনিদ্র! শান্ত অনাহত ! 


ওগো ভীরু, রাত হয়ে আসে শেষ, ছুদণ্ডের মতো 
এ খেলা চলিবে আরো! মরণেরে ক্রীড়নক করি» 
তারপর সহসা! সে মহাভয়ে উঠিবে শিহরি, 
আলোকে আপন মুণ্ডি হেরি, । তার স্থবিপুল বল 
পলকে করিবে তারে আতঙ্ক-বিহ্বল, 
. আপনার শিরোপরে বধিবে নির্শম শাপ-বাণী 
মূঢ় যাদুকর সম, নিজ যাছুমন্ত্রে সেধে আনি’ 
ভয়াবহ ছৃদ্ধর্য দানবে। 
সেইদিন অবসান হবে 


শোণিত-কুক্ধুম লেপি’ ধরণীর করুণ অঙ্চনা ; 
নামিবে স্থস্নি্ধ শান্তি ললাটে আঁকিয়া আলিপন! 
শীতল চন্দন রসে, | 
অমৃত-বরষে 
জুড়াইয়া সব মর্মক্ষত। 


সেও হবে দুদণ্ডের মতো ! 
আপনার ছায়া হেরি মহাত্রাসে অন্তরাল টানি, 
ছুনয়নে, র+বে অকল্যাণ, তার গ্লানি, 
সে তবুও মরিবে না। ছায়াভরা শান্তির নিলয়ে 


হিংসারে ডরিবে নর, এই গর্ব লয়ে 


হিংসা তবু বেঁচে র'বে ।- বহি’ তাঁর পাশে, 
এ ধরার গীতগন্ধ পলে পলে মরিবে নিঃশ্বাসে । 


মূঢ় তুমি, তাই কর ভয়। 
এ কাঁলাস্ত-ক্রীড়নক, এ মরণ, এরও সাধ্য নয়, : 


বিধির বিধান ল"য়ে যেই শান্তি ধীরে নেমে আসে ' 


চুটি পক্ষপুটে তার আবরি” চরম সর্বনাশে, 
তাহারে রুধিতে পারে ।".-তবু কা’র তরে 
এই শান্তি, এ নিৰ্ভয়, যদি ধরা "পরে 


_ গীতগন্ধ নাহি জাগে । কলকণ্ে যদি 


হৃদি হতে হৃদিতটে তরঙ্গ তুলিয়া নিরবধি 
সঙ্গীতের ধার! নাহি বহে, আজি শোণিতের ধারা 
যেইযত বহে। আত্মহারা 
বিশ্বের নিঃশ্বাস হরি”, মৌন করি’, করি’ মন্ত্রাহত, 
যদি না গাঁহিতে পারি মরণের মতো! 


শ্রী সরসীবাঁল! বন্থু 


পনেরো 
সন্ধ্যার পর রাস্তায় বেড়াতে বেড়াতে গ্রবালের মনে হল» 
'াই'একবরি বন্ধুর সঙ্গে দেখা কারে আসি--আবার 
৯ ভাবলে, কি জানি যদ্বি কথায় কথায় কিছু অপ্রিয় প্রসঙ্গ 
নহয় 1 সে যে রকম মুখফোড় লৌক--যদি কিছু কঠিন 
জবাব দিয়ে বসে! বিশেষ করে সভ্য সমাজের আঁদব- 
কায়দা মোটেই তার জানা নেই। কিন্তু জানা না থাকলেও 
এই অজানাকে জান্বার জন্যে একটা কৌতুহল তার মনে 
খুব সাড়া দিতে লাগ । এইরকম দৌটানা অবস্থার 
মধ্যে দিয়ে অনেক খানি পথ হেঁটে গিয়ে হঠাৎ যখন 
একজন এক্কাওয়ালার প্রশ্ন সে শুন্লে,বাঁবু--সওমাঁরী হো? 


£ তখন সে সহজ কণ্ঠেই বল্লে-ছা?| তারপর একায় 


- উঠেঝসে বল্লে ণচলো-_লালকুঠা-_ময়টার সাহেব কৌ 
বাঙলো ।॥ 


=---- লালকুঠী এলাহাঁবাদের সমস্ত এক্কাওয়ালারই পরিচিত ৷ 


এক্কাওয়ালা লালকুঠীর প্রকাণ্ড হাতার সাম্নে লতায় ঢাকা 
ফটকের কাছে "সওয়ারী নামিয়ে দিয়ে বল্লে--“ভিতরমে 
এক্কাজানেকো হুকুম নাহী হায় বাবুসাব, আপ চলা 
১ বইয়ে 

প্রবাল নেমে পণড়ে একাওয়ালার ভাড়া চুকিয়ে দিতেই 
একক চলে গেল। প্রবাল ফটকের ভিতর ঢুকে পড়ে 
এদিক ওদিকে তাকাঁতে লাগ ল। বেশ বিস্তৃত স্থসজ্জিত 
উদ্যান, গৃহস্বামীর মাঞ্জিত রুচির পরিচয় দিচ্ছে। প্রবাল 
চট্‌ ক'রে.একবাঁর নিজের বেশভৃযার দিকে চেয়ে দেখলে, 
৯. কাল নেহাঁৎ পথিক গোছের সাজ ছিল। আজকালকার 
দিনে সভ্যসমাঁজের বার্খালীবাবুর সে সাজ মানায় না, 
* বিশেষ ক'রে যদি ইঙ্দবঙ্গ সমাজের সুশিক্ষিতা মহিলাদের 
কাছে আস্তে হয় তবে আজকের পোবাকটা! আড়ম্বরপূর্ণ 
না হ'লেও শ্পরিচ্ছন্ন.বটে। সন্তষ্ট হয়ে প্রবাল সাহস রুরে 


এগিয়ে গিয়ে দরোয়ানকে দেখতে, পেয়েই বল্‌লে,“ভিতরমে - 


খবর দেও ।” দরোয়ান সেলাম ঠুকে বল্লে--“কার্ড 
দিজিয়ে।” প্রবাল বেচারী একটু অপ্রস্তুত হ'ল, কার্ড ত 
সে আনে নি। অগত্যা সে বল্লে “কার্ড নাহী লায়া, 
জামাই বাৰু কো খবর দেও--বলো-_প্রবাল-বাবু আঁয়া।” 

দরোয়ান চ’লে গেল |. একটু পরেই সপ্তীর বেরিয়ে 
এসে প্রবালের হাতে ঝাকী দিয়ে বল্‌লে, “এসেছ, আমি 
ভাঁরলাম হয়ত, এলে না। চল ভেতরে । আমার শ্বশুর 
বেরিয়েছেন, শ্বাশুড়ী আছেন, শ্টালীরা সব আছে। সবাই 
এখন ড্রইং রুমে । গান হচ্ছে, গান শুন্বে চল ৷” 

প্রবাল একটু পিছিয়ে গিয়ে বল্লে, “কি সর্বনাশ 
আমার এই নাগরা জুতো আর মোট! লাঠি নিয়ে তাদের 
উইং রুমে ঢুকলে তাঁরা যে চম্‌কে উঠবেন! রসভ্ব 
না ক'রে এস এইখানে একটু চুপ চাপ কমে গান শোনা 
যাক্‌।” সপ্তীব' বল্লে-“এই শীতে কি এখানে বসে! 
পাগল, এস তবে বাইরের ঘরে বসি গে 1” 

দুজনে বাইরের একটি সাজানে! কার্পে ট-মোড়া ঘরে 
গিয়ে একটা! গদি শ্রাটা কৌচে বস্ল। সঞ্জীব একটা 
পিগার নিয়ে বন্ধুকে দিতেই সে বল্লে--“ধন্তবাদ ভাই 
এ পধ্যত্ত--ও-জিনিষটার সঙ্গে তি পরিচয় করুতে 
পারি নি?” 


' অগত্যা সঞ্জীব সেটি নিজেই কাজে লাগাল। ওদিকে 


বিলাতী গৎ ও পিয়ানোর স্থর কানে এসে পৌছুতেই 


প্রবাল বল্লে-.বেশ ত মিঠে গলা) তবে বডড মিহি, 
গায়িকাটি কে বন্ধু৷” 

সঞ্জীব বল্লে--“আমার ছোট শ্তালী--খাঁটা বিলাতী 
£মমের কাছে শেখা কি না, সেজন্যে স্থরটা নেহাৎ”--বাধা, 
দিয়ে প্রবাল বল্লে--“বিলাতী ঢঙের হ'য়ে গেছে, মাপ 
কর দাদা--কথাটা হয় তে! বেফাস্‌ বল্লাম। তারপর সে 
বন্ধুর টিলা পায়জুমার দিকে কটাক্ষ ক'রে বল্লে--““আাচ্ছা . 


৬২. 





ভাই--বিলাতে কদ্দিন থাকা হয়েছিল ?” সঞ্জীব বল্লে-- 
“চার বচ্ছর ।” 

প্রবাল বল্লে--“চারবচ্ছরেই এমন সাহেব হয়ে এসেছ 

যে এখানকার পোষাক-আষাক্‌ সবই বদলে ফেলেছ। 
ডিনার-সাপাঁরে দিশী তরকারী হয় কিছু, না, সবই কাটলেট 

কারী” 
সঞ্জীব হেসে বল্লে--সে না হ'য়ে যায় কোথা? শ্বাশুড়ী 
ঠাকুরুণ মোচার ঘণ্ট, এচড়ের ভান্লা, লাউ-ঘণ্ট না রৌধে 
'ভাতই' দেন না। বাগানে দেখো নি কত কলা গাছ 
শ্বশুর আমার শ্বাশুড়ীটিকে কিছুতেই ভোল ফেরাতে 
পারেন নি” 
প্রবাল বল্লে--শুনে তবু আশ্বস্ত হ'লাম। যদি বা 
কোনো! দিন এসে পড়ি, ছুটি দিশী ভাত তরকারী মুখে 
দিয়ে যেতে পারুব। তা খোলোস.বদূলে আছ কেমন ?” 
সগ্জীৰ ব্ল্লেতমন্দ কি? শ্বশুরের অনুগ্রহে 
আস্তে না আস্তেই বার লাইব্রেরীতে নাম হয়েছে_ 
দু’পয়সার মুখও দেখছি ।? . 

প্রবাল বল্লে-ঁ-“হুগলীর কথ! বোধ হয় ভুলে গেছ_ 
তোমার জ্যেঠা-জ্যেঠাই এখনও ত সেইখানেই আছেন 1৮ 
সঞ্জীব মুখ কালে! ক’রে বল্লে--“তা আছেন নিশ্চয় । 


কোনো খবরই আর দেওয়া নেওয়া নেই। আমার কিন্ত 
এক্‌ একবার দেশে যাবার ইচ্ছে হয়।” 
প্রবাল বল্‌্লে--“কি সর্বনাশ ! 'দেশে যেতে ইচ্ছে 


হয়? সেই ম্যালেরিয়া, পোকা-পড়া, পানাপুকুর ভরা, 
ঝোপ জঙ্গলে পূর্ণ দেশের চেহারা! মনে হ’লে ত্যাৎকে ওঠ 
না? মিসেস্‌ শুনলে তোমায় বল্বেন কি?” 

সঞ্জীব বল্লে--“তা- তুমি যাই বল, সত্যিই আমাদের 
দেশের এ মুণ্ডি । বিলাতে ক’বচ্ছর ঘুরে পাড়াগাগুলোও 
যেমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন আর সাজানো-গোছানো দেখেছি 
আমাদের দেশে সহরেও সেদৃস্ঠ দুর্লভ। তাদের আচার 
ব্যবহার-আর জীবন-যাত্রা-প্রণালীগুলো দেখলে পরে 
সত্যিই আমাদের নিজেদের দিকে তাকিয়ে লজ্জা! হয় ।” 

প্রবাল বল্লে--“আস্তে ভাই-আস্তে ৷ অত বড় বক্তৃতা 
সবটা এক সন্ধে শুনে মনে রাখতে পার্ব না। ওদের 
যদি ভালো কিছু দেখে থাক সেটা আমাদের দেশে. কাজে 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ ২য় খণ্ড 


লাগানো! বায় কি না সেই কথাটাই ভেবে দেখ; তা নয় 
উদ্টে তুমিই তাদের ধারা যদি ধর্তে যাঁও তা হ’লে দেশের 
লোকের সঙ্গে তোমার নাড়ীর যোগ ছিড়ে যাবে না 
কি?” 

সপ্তীব বল্লে--“রেখে দাও আমাদের দেশের কথ! 
সে ত এক কথাতেই আমায় একঘরে ক'রে ব’সে আছে। 
নাড়ীর যোগ সে কি রাখতে চায় যে রাখব? বিলেত ঘুরে 
এলেই ত সে জাত থেকে নাম কেটে দিলে। জ্যেঠামশাই 


প্রা্চিত্তির ক'রে তবে দেশে যেতে বলেছিলেন? তাতেই এ 


ন! আর ভিটে মাড়াই নি। নইলে কি একবার যেতাম 
না?” 

সপ্তীবের কথার-মাঝখাঁনে আয়ার হাঁত ছাড়িয়ে একটি 
ফুটফুটে ঘাগরা-পরা মেয়ে “বাবা_বাবা” বল্তে বল্তে 
ছুটে এসে সঞ্জীবের কোলে উঠপ্র। প্রবাল মেয়েটির 
কৌকুড়া চুলে হাত বুলিয়ে বল্লে-_-“কন্ঠারত্ব বুঝি _ভাঁরী 
সুন্দর ত!” 

খুকী ঘাড় বাঁকিয়ে প্রবালের দিকে তাঁকিয়ে বল্‌লে--. 
“কে বাবা ?” 

সপ্তীব মেয়ের মুখে চুমো দিয়ে বল্লে--“কাকী1” 


প্রবাল হাত বাড়াতেই খুকী প্রবালের কোলে গেল।.. 


প্রবাল তাকে অনেক আদর ক'রে আলাপ জমিয়ে 
তুলতে লাগল। আয়া এসে বল্লে--“মিসিবাবাকে 
বোলাচ্ছে।” 

সন্জীব খুকীর হাত ধরে বল্লে_পধুকীবাড়ীতে যাও, 
তোমায় ডাকৃছেন 1” 

খুকী নাচতে নাচতে চলে গেল। একটু পরেই" 
উর্শিলা এসে দেখা দিলে, সঙ্গে ছোট বোন্‌ প্রমীলা । 
প্রবাল শশব্যস্তে উঠে দাড়িয়ে নমস্কার কর্লে। উর্ন্বিলাও 
নমস্কার ক'রে বল্লে “আপনি যে চুপচাপ এসে বাইরে 
বসেছেন? ভাগ্যিস খুকু গিয়ে বল্লে--কাকা এসেছে. 
তাতেই ত বুঝতে পার্লাম ৷” 


প্রবাল বল্লে--“একা ত ছিলাম না, আপনার হ'য়ে 
আপনার অদ্ধাঙ্গ আমায় সম্বদ্ধনা করেছেন ।” 

উর্মিলা বল্লে, “আস্থন, ভিতরে আস্থন,*এ বেলা 
না খেয়ে যেতে পাচ্ছেন নাঁকিন্ত 1 . 


১ম সংখ্য! ] 


z খাবার লোভ না থাক্‌ অতিথির পাওনা আদরু-যত্তের 
= প্রতি প্রবালের বেশ লোভ ছিল। সে আদর আহ্বানটুকু 
নারী কণ্ঠের মধ্য দিয়ে ফুটে উঠতেই সে যেন তৃপ্তির 
নিঃশ্বাস ফেল্লে। এরাও তা হ’লে অনাহুত অতিথিকে 
আহারের জন্যে অনুরোধ করে । প্রবাল বল্লে--“মোট! 
খাবারের প্রতি আমার লোভ যে নেই তা নয়; কিন্ত 
তার চাইতেও লোভ আছে গানের ওপর । যদিও 
অন্তরালে বসে ছু” .তিনটে ইংরেজী গৎ শুন্লাম 
“= তাতে আমার খিদে মেটে নি। এখন দয়া ক'রে যদি সেই 

খিদে মিটিয়ে দেন্।” 

উর্শিলা বল্লে--“এসব চুরীর ব্যাপার। নাঃ, 
আপনি একজন কাউয়ার্ড।» 

সঞ্জীব উঠে দাড়িয়ে বল্লে--“ওগো গায়িকারা আমার 
বন্ধুটিও একজন ভাল গায়ক। আজ এরও গান শুনে 
তোমরা মুগ্ধ হ'তে পার্বে ৷” 

»_ তখন সকলে মিলে ড্রইং রুমে এসে বস্ল। 

তা বল্তে গেলে স্বামীর এই পাড়াগেয়ে 


সি 


অভ্যর্থনা ক'রে আন্বাঁর মূলে .অতিথি-সেবার 
না উর্শিলার তত ছিল না, যতটা ছিল নিজের পিতার 
-এশর্য্যের পরিচয় দেওয়ার ইচ্ছা । নিজের পাড়াগেঁয়ে 
স্বামীটিকে এহেন উন্নত জীবনে তুলে এনে তার কতদূর 
মঙ্গলসাধন যে সে করেছে, সেই কথাটি প্রবালকে জানিয়ে 
১: দিতে তার খুবই ইচ্ছে হ'য়েছিল। তার স্বামীর স্ত্রী- 
-_ সৌভাগ্যর দিকে চেয়ে যেন একবারও অন্ততঃ প্রবালের 
মনে একটু ঈর্যার উদয় হয় এ ইচ্ছাটাও তার ছিল। 
সকলে বস্বার পর সঞ্জীব বল্লে--“মিস্‌ প্রমীলা 
তুমি এখন স্থকণ্ঠে একটি গান ধর। বন্ধুর হ'য়ে আমি 
অনুরোধ জানাচ্ছি!” প্রবাল বল্লে-_-“তোমার বন্ধুও 
মুক নন্‌। তিনি নিজেই অনুরোধ জানাচ্ছেন'।» উর্মিলা 
-্- বললে, “গা রে প্রমীলা-_-একটা বাঁগুলা স্বদেশী গান গাঁ 
7 উনি স্বদেশী লোক--এঁসব গানই পছন্দ করবেন” 
জননীর বন্দনা-গান ধর্লে-- | 
- * "ভারত আমার, ভারত আমার-- 
যেখানে মানব মেলিল নেত্র--” 


প্রবাল, 


৬ণ 


গানটির গাভীধ্য কিন্তু পিয়ানোর উচ্ছল চঞ্চল স্থরে 
থাপ খেল না!” প্রমীলার মধুর কণ্ঠস্বর পিয়ানোর সুরের 


' নীচে চাপা প’ড়ে গেল, কাজেই গানটি প্রাণ পেতে পার্লে 


না। সঙ্গীতজ্ঞ প্রবাল ভারী ক্ষুব্ধ হ'য়ে উঠল। কিছুক্ষণ 
গান গেয়ে শেষবারে গায়িকা যখন থেমে গেল তখন 
তাই সে অন্ততঃ ভদ্রতার সম্মান রক্ষার জন্েও বল্তে 
পারলে নাঁ_বাঃ কি মিষ্টি গলা। প্রমীলাও ভারী ক্ষুব্ধ 
হ’ল। এ রকম নৃতন অতিথিদের সামনে গান গাইতে 
সে মোটেই অনভ্যন্ত নয়। কিন্ত--ও! সো স্থুইট-. 
এন্‌কোর্, এন্‌কোর্‌, প্রভৃতি অজজ্ম স্ততিবার সঙ্গে সঙ্গে 
শোনাই তার অভ্যাস; কাজেই সে এই অভদ্র লোকটির 
বিসদূশ আচরণে বিরক্ত হ'য়ে বাজনার সামনের আসন 
ছেড়ে উঠে দ্বীড়াল। তখন প্রবাল বল্লে--“আহা-- 
করেন কি? উঠবেন না, উঠবেন না, এ গানটা ভালো 
জমে নি।” 


প্রমীলা জবাব না দিয়ে সরে বস্ল-_উর্মিলাও মনে 
মনে বিরক্ত হঘ্বে বল্লে-বেশ ত এইবার আপনিই 
একটু জমিয়ে দিন 1” 


. সপ্তীব বল্লে_হ্যা হে, অনেক দিন তোমার গান 
শুনি নি, একটু শুনিয়ে দাও ৷” 
প্রবাল বাজনার সাহায্য না নিয়েই গান ধর্লে- 


“কতকাল ধরি বহিছ তুমি 
নীল সলিলে যমুনে ও 1» 
তার সরল মধুর ক$ঁস্বর ক্রমে ক্রমে পর্দায় পর্দীয় উঠে 
নেমে এমন একটি ঝস্কারে ঘ্রখানি ভরে দিলে যে প্রমীলা ও 
তাঁর অভিমানের জালা ভূলে মনে মনে বল্লে--“এই রকম 
গলা শুনেই গান অভ্যেস্‌ কর্‌তে হয় ।৮ . 
প্রবাল গান শেষ ক'রে দেখলে দরজার কাছে 
একজন লাল চওড়া পাড় শাড়ী-পরা বয়স্কা ভদ্র 
মহিলা দাড়িয়ে আছেন ।-: প্রবাল চেয়ে দেখতেই উর্শ্িলা 


প্রমীলা তখন বাজনার সঙ্গে দেশভক্ত কবির দেশ: ৪ বল্লে__ মা 1” 


প্রবাল সসন্মে উঠে তীর পায়ের কাছে প্রণাম 
করতেই তিনি বল্লেন, “থাক্‌ বাবা--গান শুনে ভারী 
খুসী হয়েছি।. *আমার কিন্ত এ গান শুনে আর একটি 


৬8 


গান শুন্তে ইচ্ছে করে। ছোট বেলায় সে গান অনেক 
বার শুনেও আশ মেটে নি।” 

প্রবাল নম্রকণ্ঠে বল্লে--“কোন্‌ গান্টা?” » 

গৃহিণী আগ্রহভরা কণ্ঠে বল্লেন--“তুমি জান কি? 
সেই গানটা--যমুনে এই কি তুমি সেই যমুনে প্রবাহিনী ? 

প্রবাল এবার গিয়ে হর্শোনিয়ামে স্থর দিয়ে এ গানটি 
সুরু করলে । আবার ম্বরলহরী সবার কাণে যেন স্থরের 
সুধা বর্ষণ করতে লাগল । 

এ হেন পাড়াগেঁয়ে অতিথির প্রতি উর্শ্মিলার কিছু 
সম্মেরও উদয় হ’ল! তাই সে উঠে একটু ব্যস্ত হঃয়ে 
নিজের মাকে ডেকে আড়ালে নিয়ে গিয়ে প্রবালের 
আহারের আয়োজন কর্রার পরামর্শ খ্বাট্তে লাগল। 


. . ষোলো! 
সকালে প্রবাল ত্রির্বেণী তীরে মার কাছে গিয়ে বল্‌লে, 


“মা আজ আমি দেশে ফিরতে চাই-_ছুটির মেয়াদ / 


ফুরিয়ে আস্ছে। একবার কেদারের ওখানে ঘুরে, আসি, 
অনেক দিন দেখা শোনা নেই--যাব বলে চিঠিও 
লিখেছি ।» | 

সংসারের মায়! কাটিয়ে তীর্থস্থানে বাঁস কর্বার সংকল্প 
স্থির করুলেও পুত্রের আসন্ন বিচ্ছেদাশঙ্কায় মা'র মুন কেঁদে 
উঠল। ছাব্বিশ সাতাশ বছর ধ'রে যে ছেলেকে চোখের 
সামনে নিজের হাতে ক'রে গড়ে তুলেছেন তাকে একা 
ছেড়ে দিতে হবে। মা চোখের জলে বুক ভাসিয়ে 
বল্লেন--“ষ্দি তোকে সংসারী দেখে 'আস্তে পার্তাম 
বাপ, তাহ'লে আমার এ অশান্তি হত না। কেমন ক'রে 
এক্লাটি তুই থাক্বি?” 

প্রবাল হেসে বল্লে--“বেশ থাকৃব মা। তুমি দেবতার 
স্থানে নিশ্চিন্ত মনে পূজো আচ্চা ক'রে স্থখে আছ জান্লে 
আমার আর কোনে! ছুঃখু থাকবে না। আর আমার 


সংসারী হবার কথা যে বল্ছ মা, আমি কি, এতই বুড়ো . 


হয়েছি যে আর সংসারে ঢুকৃতে পার্ব না?” মা বল্লেন 
“যাট ষাট ষষ্ঠীর দাস, কিসের এমন বয়েস তোর? তবে 
তোরই বয়িসী কেদার ত ছু'ট ছেলে-মেয়ের বাপ হয়েছে, 
তোঁর এখনও বিয়ের নাম নেই। অমন্চযে- সুন্দর মেয়ে 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড রি 


পতটশবাবুর ভাই-ঝি, তাঁকেও যখন তোর মনে ধর্লু না, 
আর যে কাউকে ধর্বে তা ত বিশ্বাস হয় না” EE 

যতি)ই প্রবাল ছু’তিনটি খুব সুন্দর” মেয়ে নিজের LR 
চোখে দেখেও পছন্দ করে নি । আসল কৃথা, সাংসারিক 
ছুরবস্থার জন্যে তার বিয়ের ইচ্ছে মোটেই ছিল না । তার 
উপর ভাবী বধুসম্বন্ধে তার মনে একটি যে ভাব ছিল 
সেটা প্রকাশ হ’লে লোকে তারে কবিত্ব ঝলে বিদ্রপ . 
করলেও সে নিজে নিত্য প্রয়োজনীয় তেল নুনের চেয়ে 
এই কবিত্বটাকে প্রাণের জিনিষ বলেই বুঝত। শুধু... 
বুঝত না, বিশ্বাসও কর্ত। কিন্তু কল্পনা আর বাস্তবে যে 
সহজে মিল খায় না। তাছাড়া প্রবালের মান্সী-মুক্তিটি 
সাধারণ অবিবাহিত যুবক-শ্রেণীর কবিত্ব থেকে অনেক: 
খানি তফাৎ ছিল। তাদের কল্পলোকবিহারিণী, নীল- 
বসন» মুক্তাদশনা, নৃপুরচরণা মুকুলিতনয়ন! হ্ুন্দরীই 
মাত্র প্রবালের ধ্যানের প্রতিমা ছিল না; সে মনে কর্ত 
সে যাকে অস্তরলক্ষ্মী ব’লে বরণ ক’রে নেবে সে যেন শুধু 
“তার গৃহ্ল্মী না হয়; সে যেন তার প্রাণের মূলে উপযুক্ত 
রসধারা সিঞ্চন কর্তে পারে; .সে যেন তার বাহ 
শক্তি ও অন্তরে বুদ্ধিকপিনীর্ূপে প্রকাশ পায়; 
কর্মক্ষেত্রে চলা ফেরার সময় সে যেন তার গতির 
না হয়ে সহযাত্রিণী হতে পারে! অবশ্য এ ছিল তার 
নিতান্ত গোপন কামনা ।- সে বুঝি নিজেও তার এই ., 
নিজস্ব একান্ত গোপন কামনাটির সঙ্গে ভালো ক'রে 
কোনো দিন মুখোমুখী কর্তে পারে নি। 

যাই হোক্‌ মা’র হতাশপূর্ণ কথায় সে একটু ৫ হেসে 
উঠে উচ্ছুল কণ্ঠে ব’লে উঠল--না মা, বিয়ের ওগর 
বিতৃষ্জা আমার কোনোদিনই নেই। তবে এতদিন 
হয়ত সময় হয়নি বলেই কাউকে পছন্দ কর্‌তে পারি নি। 
বলতো কেদারকে গিয়েই ঘট কালী করবার জন্যে অন্থরোধ 
ক'রে রাখব, তোমার তরফ থেকে ।” 

মা বল্লেন, “তা করিস্, তাকে আর বউমাকে আমার ₹ 
আশীর্বাদ জানাস্‌ ৷” 

প্রবাল মায়ের পায়ের ধুলো নিয়ে মার সঙ্দিনী সেই 
বৃদ্ধাকেও প্রণাম ক’রে মা*র ভার তীর উপর দিয়ে বিদায় 
নিলে। সে বল্‌লে যে, ্ধাশীতে গিয়ে মা যেন বিশ্বনাথের 






এলেন 


১ম সংখ্য! ] 


প্রবাল 


৬৫ 





চরণম্দ্যানে নির্ভয়ে দিন কাটান, খরচ-পত্র যথারীতি সে 
" পাঠাবে। 
ভাবনায় উদ্ভ্রান্ত হ'য়ে শেষ বয়সের কাজে বাধা বিদ্র না 
ঘটান, তার জন্তে বার বার অন্থুরোধও করলে । 
খার্ডক্লাস টিকিট কিনে প্রবাল রওনা হ'ল, রাত্রি 
দশটার সময় । যখন সে পাটনা ষ্টেশনে নেমে একটু পায়চারী 
কর্ছে তখন দেখলে একটি মহিলা ও একটি তরুণী 
মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে একটি ছেলে খুব ব্যস্ত ভাবে এ.কাম্রা 
"ও কাম্রায় জায়গা খুঁজে কিছুতেই স্থান পাচ্ছে না। কুলি 
ব্যস্ত হয়ে কেবলি বল্ছে, “বাবুজী, আধ ঘণ্টা হয়া । 
ট্রেন খল্নেকো দেরী নহী হায়। .জোহোয় সো 
কাম্রা মে উঠ. যাইয়ে ৷” 
প্রবাল এদের বিব্রত অবস্থা বুঝতে পেরে নিজেই 
উপযাচক হয়ে জিজ্ঞেস কর্লে--“আপনারা কি জায়গা 
পাচ্ছেন না? মেয়েদের কামরা দেখেছেন ?” 
৮. "ছেলেটি বল্লে--“আজ্জে-হা, এতোটুকু জায়গা নেই, 
_ খার্ড ক্লাস ফিমেল ক্যারেজেই মাথা গলাবার ঠাই নেই ।” 
প্রবাল তখন বল্লে-_“আস্থন, একবার দেখি,” ব'লে 
তাড়াতাড়ি একটা! পুরুষ-কামর! খুলে উঠে পণড়ে বল্লে”_- 
“এটা পুরুষদের কামরা, তবে জায়গা আছে। 
কর্বেন না, উঠে আস্ন।” বলেই দে নিজেই কুলীর 
মাথা, থেকে বাক্স বিছানা টেনে নিয়ে গাড়ীর মধ্যে ভারে 
, ফেল্লে। 
প্রবাল লক্ষ্য করুলে যে, কামরার এককোণের বেঞ্চিতে 
কাপড়ের পর্দা টাঙ্গানো রয়েছে আর তার ভিতর ছুটি 
মহিলা রয়েছেন। সঙ্গে সাহেব বেশে সুসজ্জিত একটি 
স্থূলকায় বাঙালী আর তিন জন ফিট বাবুর বেশে তিনটি 
ছোঁকৃরা ;.একটি বেঞ্চিতে তাসের ' সরঞ্জাম; আর-একটি 
বেঞ্ষিতে গ্লাস বোতল আর /সোডার ব্যাপার । কামরার 
"মধ্যে পাচ-সাত জন হিন্দুস্থানী £ভদ্রলোকও আছেন। তীর! 
রর কন কেউ ওপরের বাক্সে কেউ বা নীচে বেঞ্চের উপর সটান 


শুয়ে আছেন। মোট কথা, জায়গা আর কোথাও নেই ।' 


নেহাঁৎ প্রবাল জোর ক'রে ঢুকে পড়ে একটা বেঞ্চির 
আধখানা দখল করেছে। সে যাই হোক, ষ্টেশনের 
গোলমাল মিটে যাবার পরই সাহেববেশী ভন্রলোক 


মা যেন অনর্থক তীর সাবালক ছেলেটির 


দেরী. 


বোতলের জিনিষটি একগ্নাস ঢেলে মুখে দিয়েই তাস ভেঁজে 
বলে উঠলেন,_-“এসো দেখি ভায়া, দেখি এইবার কে 
ছক্কা দেয় আর কে খায় [> 

একটি ছোক্রা হি হি ক'রে হেসে বলে উঠল-- 
“যা বলেছ, দাদা--আগে কিন্তু পেসাদ. একটু খাইয়ে 
দাও” পু 

দাদা প্রসাদ দান করতেই আরও ছু'জন হুমূড়ি খেয়ে 
বোতল আর গেলাস নিয়ে টানাটানি বাধালে; আর 
মদের মুখে সবারি বিশ্রী রপিকতাঁর মধ্যে এমন দু*চারটে 
কথা বেরিয়ে গেল যা ভদ্রলোকে সহজ অবস্থায় উচ্চারণ 
কর্তেও পারে না,'শুন্তেও পারে না। প্রবাল দাড়িয়ে 
অসহিষ্ণু ভাবে ভদ্রলোকটিকে সম্বোধন ক'রে বল্লে-_.. 
“মশায়, কিছু মনে করবেন না, এখানে মেয়েরা রয়েচেন, 
ওসব বুলি কপডাবার এটা জায়গা নয়!” 

ভদ্রলোক কিন্ত আগে হ'তেই প্রবালের ওপর চটে- 
ছিলেন। তার কারণ তিনি. লক্ষ্য করেছিলেন যে, প্রবাল 
থার্ডর্লাস গাড়ীর আরোহী, এবং সে নিজে উপযাচর 
হয়ে এদের এ গাড়ীতে উঠিয়েছে। ছেলেটি ইতিপূর্বে 
একবার তাকে জিজ্ঞেস করেছিল, “এ কামরায় 


‘জায়গা আছে, মশাই ?” তিনি সাফ জবাব দিয়েছিলেন, 


“একেবারেই না।” অথচ প্রবাল এই .গাড়ীতেই শেষে 
এইসব উপসর্গ এনে জুটিয়েছে। স্থতরাং তিনি 'সময় 
বুঝে ব'লে উঠলেন, “দেখি, মশাই, আপনার টিকিট ?% ১ 

প্রবাল বল্‌্লে--“আঁপনাকে দেখাতে আমি বাধ্য 
নই, মশাই ৷? 

ভদ্রলোক দাত খিঁচিয়ে বল্লেন, -“জানি, মশাই, 
থার্ডর্লাশের টিকিট | বেরিয়ে যান এ কাম্র! থেকে ।” 
প্রবাল বল্লে”_“বেকুবার কোনো উপায় নেই, অর্থাৎ 
আপনার মত মাতালের সাম্নে এদের একা রেখে আমি 
কিছুতেই অন্ত কামরায় যেতে পারি না৷? 
৪ একটি ছোক্রা তখন চিহি' ক'রে হেসে উঠে বল্লে-- 
“বড় দরদ যে, মশাই-_মা, না জোরু ?” 

প্রবাল উঠে দীড়িয়ে বল্লে, “মা ত বটেই, কিন্ত 
সাবধান, মশাই--দ্বিতীয় কথাটা উচ্চারণ করবেন না। 


৬৬ প্রবাসী কার্ভিক, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আপনাদের সঙ্গেও ত মেয়েরা Lie সম্মান 


বাঁচিয়ে কথা বল্বেন।” } 
ভদ্রলোকটি বুক ফুলিয়ে দাড়িয়ে বল্লেন--“আমার 
সঙ্গে আমার নিজের স্ত্রী, নিজের বোন্‌ রয়েছেন আর 


|| 
তাদের আমি দস্তরমত পর্দা টাঙিয়ে তার ভেতর রেখেছি । 
যে মেয়েমান্থষ ঘোম্ট। খুলে, জুতো! প’রে অজানা অচেনা . 


লোকের একটা কথাতেই গাড়ীতে উঠে বসে, তাদের 
আবার সন্মান? যান্‌ মশাই, কেচ্ছা! বাড়াবেন না, মানুষ 
চিন্তে আমাদের বাকী নেই ।” 
ভদ্্বেশধারী বাঙালীপুক্ূব এইরকম ইতর কটক 
ক'রে” নিজের বিজয়গর্বে। উৎফুল্ল হ’য়ে মুখ টিপে হাস্তে 
-লাগলেন। প্রবালের কিন্ত. অসহৃ বোধ হ'তে লাগল । 
সে বললে, “নেহাৎ অনেকগুলি মহিল! উপস্থিত রয়েছেন 
তাই চেপে যাচ্ছি, নইলে আপনার কথার জবাব মুখের 
কথায় ন! দিয়ে অন্য রকমে দিতাম। মেয়েদের পর্দা 
টাঙিয়ে খুব আবক্লর মধ্যে ত রেখেছেন মান্লাম। কিন্ত 
গঁদেরি সামনে যে-সব আলাপ কর্ছেন সেগুলোতে কি 
গুদের সম্মান খুব বেঁচে যাচ্ছে?” 
একটি ছোক্রা তখন উঠে দাড়িয়ে আস্তিন গুটিয়ে 
আস্ফালন ক'রে হাকৃলে-_-“হোল্ড ইওর টাং, ইয়ং চ্যাপ!” 
ভদ্রবেশী একগ্রাস.ঢেলে ঢক্‌ ক'রে গিলে ফেলেই বল্লে, 
«সেই ভাল, এস বাবা, একটু কুস্তি লড়া যাক্‌।” 
' ভদ্রমহিলা উঠে দ্ীড়িয়ে. প্রবালকে বল্লেন 
“আমায় বাঁকিপুরে নামিয়ে ধিন্--এরকম ভাবে যাওয়া 
অসম্ভব ৷” 
প্রবাল বল্লে--“আপনি ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? এখুনি 
ষ্টেশনে ট্রেন থামলে সব ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। 'ছু'চো| মেরে 
হাতে গন্ধ কর্বার দরকার নেই--বিশেষ আপনাদের 
-সাম্নে_ নইলে দেখাতাঁম 1” | 
ট্রেন ষ্টেশনে থাম্তেই প্রবাল যখন গার্ডের সন্ধানে 





যাচ্ছে তখন -ছোক্রারা নিজেদের মধ্যে কি . বন্দাবলি 
করেই একজন হঠাৎ উঠে এসে প্রবালের হাত. ধ'রে * 
বল্লে, “আর গোলমাল ক'রে কাজ নেই মশাই, চু, 


চাপ সকলে বসে যান, গ্রাস বোতল সব তুলে: ফেলা 


হচ্ছে--ফর্গিভ এণ্ড ফর্গেট 1” প্রবাল তাতে সহজেই 
রাজী হ'ল; একজন বিজাতীয়ের কাছে নিজের স্বদেশীয় 
এই বর্বরতার পরিচয় দিতে সে নিজেই মৰ্ম্মে মরে যাচ্ছিল) 


নেহাৎ উপায়হীন অবস্থাতেই এপন্থা তাকে অবলম্বন 


কর্তে হ'য়েছিল। যাক্‌, গোলমাল শাস্ত হয়ে গেল, সবাই 
চুপচাপ ক'রে বস্লেন। শেষ রাত্রে মধুপুরে ট্রেন থাম্তেই 
প্রবাল নেমে গিয়ে মেয়ে-কামরা খালি হয়েছে দেখে 
মহিলাটিকে ও তীর মেয়েকে সেই কামরায় উঠিয়ে দিলেন । 
তিনি প্রবালকে অনেক ধন্যবাদ জানাতে প্রবাল বল্‌লে, 
“ধন্যবাদ না পেয়ে আজ. আমার লজ্জাই পাবার কথা, 


_আমাদেরি কয়েকজন আপনাদের সাম্নে. ফে-র্যবহার 


করেছে তা মনে ক'রে আমার নিজেরই সঙ্কোচ বোধ, 
হচ্ছে৷? মহিলাটি হেসে 'বল্লেন_-“আমার কিন্তু 
ক্ষোভের সঙ্গে আনন্দও হচ্ছে যে, আপনাদের মতন ছেলেও 
আমাদের দেশে আছে, যারা পরিচয় বা আত্মীয়তার 
সুত্রকে সহজেই ডিঙিয়ে নিজের দেশবাসীর প্রতি ব্রি 
গভীর মমত্ববোধ প্রাণের সন্দে অন্থভব কর্‌তে পারে । 
আশীর্বাদ করি, এমনি নির্ভীক আর সরল প্রেমপূর্ণ প্রাণ 
নিয়ে দেশের সেবায় নিজেকে চিরদিন নিযুক্ত রাখতে 
পাঁরেন।৮. প্রবাল নতমুখে নমস্কার ক'রে বিদায় নিলে ॥ 


, মহিলাটির নাম-ধাম কিছুই জানা হ'ল না বলে মনটা তার 


একটু অস্বাছন্দ্য বোধ করতে লাগল । কিন্ত পরক্ষণেই - 
ভাবলে যে তিনি যেই হোন্‌ তারই দেশের একটি মা। 
এই কথাটি মনে ক'রে সে-উদ্দেশে আর-একবার তার 
বডির সসম্রমে বন্দন! কবলে । 
এ “( ক্ৰমশঃ ) =" 


t 


সেকালের বঙ্গনারী 


মুসলমান বিজয়ের পূর্বে, প্রাচীন বঙ্গে নারীজাতির রীতিনীতি, 
পোঁযাক-পরিচ্ছদ ও শিক্ষাদীক্ষ! বর্ত্তমান সময়ের নারীদিগের হইতে খুবই 


স্বতন্ত্র ছিল। বর্তমান রীতিনীতির সহিত পাঁঠকগণ ' মিলাইয়া 
দেখিবেন। 
(১) রীতি-নীতি-- 


প্রাচীন বাঙ্গাল! গ্রস্থাদিতে দেখ! যায়, রমণীগণ পাশ! ও দুয়াপতি 
(বোধ হয় দাবা ) খেলিতেন। উচ্চ শ্রেণীর রমণীগণ এই খেলা. দুইটির 
বিশেষ অনুরক্ত ছিলেন। মাণিকচন্দ্র রাজার গানে অছুন! ও পদুনা নামক 
রাণীদ্বয়ের: দুয়াপতি এবং কবিকম্কণ-চণ্ডীর বণিক ধনপতি ও তৎপত্নী 
খুলনার পাশাখেল| এসম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য৷ 

এক কন্া বিবাহ দিয়া অপর কন্যাকে দান দেওয়ার প্রথা প্রাচীনকালে 
বর্তমান ছিল। প্রমীণ--মাণিকচন্দ্র রাজার গীতে অছ্ুনার বিবাহে 
পদুনাকে দান দেওয়! হয় । বোধ ভয় উড়িষ্যা দেশে অদ্যাপি এই প্রথা 
প্রচলিত আছে। 

মনসামন্গল ও.চণ্ভীকাব্য সমূহে . ধাঙ্গালার, বাঁণিজ্য-যাত্রীর অনেক 


, রিনরণ লিপিবদ্ধ আছে। বাঙ্গালী বণিক স্ত্রী-পুত্র-মিত্র প্রভৃতি হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়। বাণিজ্য করিবার জন্য বহুকাল সমুদ্রপথে পরিভ্রমণ. 


করিতেন। এই সময়ে হয়ত গৃহে তাঁহার এক পুত্র ভূমিষ্ঠ হইত। ন্বদেশ- 
প্রত্যাগমনের পর বণিক হয়ত স্বীয় পুত্রের জন্ম সম্বন্ধেই নাঁনারূপে সন্দি- 
হান হইত। ফলেগৃহ অশান্তির আগার হইয়া উঠিত। বোধ হয় এই 


_» কারণে এক নিয়ম হইয়াছিল যে, বিদেশগামী পতি, পত্বীকে এক দলিল 


লিথিয়! দিয়া যাইবেন। 

পত্নীর চরিত্র-পরীক্ষা যে-ভাবে হইত তাহা আঁধুনিক জগতের কল্পনা- 
সীমা অতিক্রম করিয়াছে। এই পরীক্ষ! প্রধানতঃ অষ্টবিধ ছিল | বেহুল৷ 
ও খুল্লন৷ এই অষ্ট পরীক্ষা দিয়াছিলেন। পরীক্লাগুলি জল, অগ্নি, সর্প ও 
তুলাদ্ণ্ড প্রভৃতি দ্বার! নিষ্পন্ন হইত। আধুনিক কালে কৌন নারী এই 
ভীষণ গরীক্ষাদমূহের একটি দিতেও প্রস্তুত হইবেন কি না সন্দেহ । অতি 
প্রাচীনকালে ইংলঙেও অপরাধী নির্ণয় করিতে এইরূপ পম্থা অবলম্বন 


, কর! হইত । 


-স্ট- উল্লিখিত বশীররণের দ্রব্যগুলির অনেকটা মিল আছে। 


অল্পবয়স্ক! বিধবা সম্বন্ধে প্রাচীন সমাজেও কিছু উদারতার পরিচয় 
পাওয়। যাঁয়। এইরাপ বিধবাগণ সিন্দুরের বদলে ফাগ, শাখার বদলে 
সোনার চুড়ি ও খনির বদলে কাচা পাটের শাড়ী পরিতে পারিত। . 

স্বামী বশীকরণের উষধ আবিষ্ষীরে সেকালের রমণীগণ "খুব দক্ষ 
ছিলেন। সম্ভবতঃ বিলাতের বিবিগণও পূর্বে ইহাতে পশ্চাৎপদ ছিলেন 
না। কবিকম্বণ মুকুন্দরামের চণ্তীকাব্য ও পেক্সপিয়রের ম্যাকৃবেথে 
উভয় কবিই 
সমসাময়িক ছিলেন। 
(২) পোষাক-পরিচ্ছদ-_ 





ছিল প্রাচীন রি গঙ্গীজলি শীড়ীঃ মেঘভম্থুর দাতার 
শাড়ী, আগুনপাটের শাড়ী প্রভৃতির উল্লেখ আঁছে। শাড়ী কিংবা ঘাগরার 


নীচে তাহার একরূপ পেটিকোট” পরিধান করিতেন । এতভিন্ন 
নীবিবন্ধ বা বেপ্ট, এবং তদসংলল্ন ক্ষুদ্র ঘুড়র শ্রেণীর ব্যবহারও প্রচলিত 
ছিল। আধুনিক কালের ন্যায় প্রাচীন রমণীগণ অলঙ্কার-প্রিয় ছিলেন। 
প্রাচীন অলঙ্কারসমূহের অধিকাংশই অপ্রচলিত হইয়। পড়িয়াছে। 
সোনার বেসর, তাড়, কেয়ুর, কুগুল, সাতেশরি হার, মগরখাড়, প্রভৃতির 
দিন গিয়াছে। সেকালে সাবানের পরিবর্তে আমলকী দ্বারা কেশ-সংস্কার 
কর! হইত। সুগন্ধ কেশ-তৈলের অভাব নারায়ণ তৈল দ্বার! পূরণ হইত । 
ইহা ভিন্ন অগ্ুরু কুঙ্কুম চন্দন প্রভৃতি অঙ্গে লিপ্ত করা হইত। 
(৩) রন্ধন 

সেকালের বঙ্গনারী রন্ধনেও বিশেষ পটু ছিলেন। তাহাদের 
হস্তপ্স্তুত ইন্্রমিঠা, আল্কা, সীতািদ্রী এখন বোধ হয়’লোপ পাইয়াছে। 
সনকাঁ, খুল্লন! প্রভৃতির রন্ধনের বর্ণনায় তাঁৎকালীন বঙ্গ-সমাজে ব্যবহৃত 
উপাদেয় বহু নিরামিষ, মৎস্য ও মাংসের ব্যঞ্জনের খবর আমর! পাইয়া 
থাকি। 
(৪) শিক্ষ!- 

পূৰ্ব্বে বালিকাগণ পাঠশালে রীতিমত শিক্ষা লাভ করিত। মেয়েদের 
লেখাপড়ার চচ্চ রর প্রমাণ প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যের বহুস্থানে পাওয়া যায়। 
শুধু লেখাপড়া কেন--সীবন, চিত্রাঙ্কন নৃত্যগীতেও বালিকা দিকে 
যথোচিত শিক্ষা দেওয়! হইত। নৃত্যগীতানুরক্তি পদ্মিনী জাতীয়! নারীর 
লক্ষণ বলিয়! গণ্য হইত। নারীদিগের এইসব গুণের পরিচয় মনসীনঙ্গল, 
ধর্মমঙ্গল, চণ্ভীকাঁব্য এবং ময়মন্সসিংহ-গীতিকা প্রভৃতিতে বিশেষরূপে 
পাওয়া যায় । , মনসামঙ্গলের বেহুলাকে নৃত্যে পারদর্শিতাঁর জন্য “নাচুনী 
বেহুলা” আখ্যা দেওয়! হইয়াছিল, দৈহিক বলও সেকালের মেয়েদের ' 


কম ছিল না । ধৰ্ম্মমঙ্গল কাব্যসমূহের কলিঙ্গ। ও লখা এবং উপকথার 
মল্লিক! এবিবয়ের প্রকৃষ্ট নিদর্শন । 


(মানসী ও মৰ্শ্মবাধী, আষাঢ় ১৩৩৩) শ্রী তমোনাশচন্দ্র দাশগুপ্ত 


বৌদ্ধ জাতক 


জাতক বলিলে, বৌদ্ধমতে,- ভগবান বুদ্ধদেবের পূর্বব জন্ম-কাহিনী 
বুঝায়। এই জাতক ক্ষুদ্বকনিকায়ের দশম গ্রন্থ এবং সংখ্যায় পাঁচশত 
পঞ্চাশটি। জাতকের গল্পগুলি মাত্র কাহিনী নহে। 

জাতকে বছুনংখ্যক রাজ্যের নাম পাওয়। যায়। তন্মধ্যে অধিকাংশই 
বৈদিক সাহিত্যে বর্ণিত আছে। মাত্র ছুই চারিটি রামায়ণ, মহাভারত ' 
অথবা পাণিনির সুত্রে উল্লিখিত হইয়াছে! 

ভাতকে তক্ষশিল! বিশ্ববিদ্যালয়ের বিপুল জ্ঞাণগারমার কথা বহু বার 


. সেকালের উচ্চশ্রেণীর বঙ্গরমণীগণ কখনও কখনও তাহাদের উত্তর-ঙ বলা হইয়াছে স্বদূর গান্ধার রাজ্যের রাজধানী রূপে ইহা পূর্ব ও 


পশ্চিমাঞ্চলের ভগিনীদিগের অনুরূপ পরিচ্ছদ পরিতেন। মুসলমান 
সংঅবই শোধ হয় উহার কারণ। বর্তমানে এদেশে আর এপরিচ্ছদ 
প্রচলিত নাই, শাড়ী,কীচুলি ও ওড়ন! প্রাচীন বন্সমহিলার পরিচ্ছদ 


পশ্চিমের বাণিজ্য-সন্ধিস্থল এবং পঙ্িতগণের মিলনক্ষেত্র ছিল । 
বহু যজ্ঞ ও উৎসবের প্রমোদ-কাহিনী জাতকে বর্ণিত হইয়াছে । 
জাতকষুগে প্রস্তর অথব। ইষ্টক-নির্শিত গৃহের কোন নিদর্শন পাওয়া 


৬৮ 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৩. 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যায়না। ধনীবা দরিদ্র সকলেরই ছিল দারুময় গৃহ । এমন-কি 
সপ্ততল রাজপ্রাসীদও কাষ্ঠনির্মিত ছিল। 

জাতিকে বর্ণিত কতিপয় দৃশ্যাবলী সাঞ্চি, অমরাবতী ও ভরুট স্ত প- 
বেষ্টনীতে অঙ্কিত দেখা যায়। খ্ীষ্ট-পূ্র্ব তৃতীয় শতকে এইকল জাতক- 
কাহিনীর প্রচার যে বহুল ছিল এবং উহার! যে ধর্নগ্রস্থের অঙ্গীভূত বলিয়া 
১75 এই চিত্র হইতেই প্রমাণিত হয়। 

বসে ক্ষুদ্র ব| মহৎ হউক, অথবা তর বা তম তে হউক 

সকলেই বৌদ্ধগণের নিকট তুল্য-মূল্য ৷ ইহা জাতকের আজি 
গুলিই বিশেষ রূপে প্রতিপন্ন করিয়াছে SA 

অধিকাংশ জীতকীয় ঘটনা বারাণসী-রাজ ত্রদ্মদত্তের রাজত্ব-কালে 
সম্পন্ন হয়। তখনকার দিনে বৃদ্ধের সন্ধ্য-দীপালোকিত কুটারে ব কক্ষে 
শ্রোতৃবর্গের নিকট এইসকল কাহিনী পর্ন করিতেন। - 

জাঁতকে রামায়ণ ও মহাভারতের গল্প বর্ণিত, দেখিতে পাওয়া 
যায়! 

ভারতে অক্ষর-বিন্যাসের বহু. পূর্র্ব হইতে কাহিনীগুলি লোকমুখে 
চলিয়া আদিতেছিল। অক্ষর-বিন্যাসকাঁলে হয়ত বহু কাহিনী লুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে অথবা পরিমার্জিত অবস্থায় যুগসাহিত্যে স্থানলাভ করিয়াছে 
তাহ! সত্বেও এইসরুল কাহিনী অতীত ও বর্তমানকে এক পুণ্যম্মৃতির 


বন্ধনে বদ্ধ করিয়াছে। রা 
( মাধবী, আষাঢ় ১৩৩৩ ) তরী হিরণকুমার রায়চৌধুরী 


/ 


পুরাতনী 


৬৮ বছর পূর্বে কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত প্রণীত ও প্রকাশিত ‘প্রবোধ- 
প্রভীকর নামক একখানি গ্রন্থের ভূমিকার আরম্তটুকু বর্তমান বাংল! 
সাহিত্যদেবীগণের জন্য উদ্ধত করিয়! দিলাম; সমগ্র ভূমিকাখানি পাঠ 

করিবার অবসর আজকালকার দিনে কাহারও নাই। গুপ্ত কবির সহজ 
“ সরল কবিতার সঙ্গে পরিচয়ঃঅনেকেরই আছে, কিন্তু তাঁহার রচিত গৃষ্য 
অনেকের নিকটই অপরিটিত। একই ব্যক্তির লেখ! গন্য ও পদ্য যে 
কিরূপ তফাৎ হইতে পারে তাহ! দেখিবার জিনিষ ৷ 


ভূমিকা 


“বাক্যবাদিনী বর্ণটারিনী ক-বাঁদিনী ভ্রান্তি-নাশিনী ভাব-অর্থ- 
অভিপ্রায়-প্রদায়িনী দ্বিদল-ক মল-দল-বিহারিণী শ্রীশ্রীমতী দৈবশক্তি দেবীর 
চরণ-স্মরণ করণ পূর্র্বক এই “প্রবোধ-প্রভাকর” পুস্তক প্রকাশ প্রবৃত্তি- 
পরবশ হইয়! প্রচুর প্রয়াস পরিপূরিত পরিশ্রম ও প্রত্ত পুরঃসর লেখনী 
ধারণ করিলাম." 

আবার ভূমিক-শেষের কিছু পূর্বের তিনি জানা ইতেছেন-_ 

“এই পুস্তক গগ্-পদ্যে পরিপূরিত হইল; এই বিষয় দুই প্রকার- 
লিখিবার এই তাৎপর্য একবার গদ্য পাঠ করিয়। পুনর্ববার পদ্য পাঠ 
করিলে তাঁহার ভাব অর্থ অভিপ্রীয়াদি অতি সহজেই পাঠকদের. হৃদয়ঙ্গম 
হয়নের সম্ভাবনা, বিশেষতঃ যাহার! পদ্যপ্রিয় তাহারা গছ্যের পর পদ্য 
দৃষ্টে আরে! অধিক সন্তুষ্ট হইবেন ! এই পুস্তকে পিতা পুত্রের প্রশ্নোত্রচ্ছলে 
যে-প্রবন্ধটি প্রকটন করিলাম তাহার তাৎপধ্যার্থ সাধারণের সাধারণ- 
বোধে সহজে সংগ্রহ হইবার নহে ; ফলে শ্রীমান ধীমান পুমান পুঞ্পের 
পক্ষে কখনও কঠিন হইবে ন1 1” ' i 

ইহার কয়েক.বছর পূর্বের ইংরেজী ১৮৪৮ সনে গবর্ণ মেণ্টের অনুমতি 
মতে মুদ্রিত,ও প্রকাশিত সদর-দেওয়ানি আদালতের নিষ্পন্ন মোকদ্দমার 
রিপোর্টের বাংলা অনুবাদ পুস্তকের আর-একটি ভূমিকার নমুনা শুন্ুন। 

ঠ 


্ 


ম্যাক্নাট সাহেব কর্তৃক সংগৃহীত রিপোর্টের এক খণ্ড'হ্যালিডে সাহেব 
পাঁশী ভাষায় অনুবাদ ও প্রকাশিত করিলে গবর্ণ মেন্ট তাহার পাঁচ* পাচ 
খও প্রত্যেক জেলার দেওয়ানি আদালতের জন্থ ক্রয় করেন, কিন্ত এ 


রিপোর্টের বাংলায় কোন তর্জম! হয় নাই__তাই গ্রন্থকার ভুমিকায় । 


আক্ষেপ জানাইতেছেন__- 
“নমঃ শ্রীহ্রম্বায়। 


বধ্যাধ্য-দীঘ-দর্শি স্থধীপ্রধীবিধিদর্শি সমগ্রাভ্যগ্রে নিবেদনীয়মেতত__ 

" *শকিন্ত যে বঙ্গভাষ! দেশের লোকের কথিত ও লিখিত ভাষা এবঞ্চ 
গবর্ণমেন্টের বিচারালয়ের চলিত ভাষা, এবজুত বঙ্গভাষায় ভাষিত রিপোর্ট 
বহি এই বঙ্গভূমে প্রচারীভূত না থাকাতে প্রদেশীয় সমাজের ' হৃদস্বরে 
মনৌদুঃখরূপ নিবিড় মুদির যাহা ব্যাপ্ত ছিল বাঞ্চিত ফলদানরূপ প্রভগ্জন 
দ্বার! দূরাবসরণে বিনীতমননে প্রবৃত্ত হইলাম ।"*প্রার্থনা এই যে ভ্রম 
প্রমাদাদি জনিত মদীয় দোষ দৌষজ্ঞ মহেচ্ছগণ স্ব-ছাত্রান্ুবোধে মার্জ্জনা 
করিবেন) কিন্বন্থন! প্রধীবরেঘিতি ৷” 

আর-একটি লেখার নমুনা! দ্রিতেছি--দৈনিক প্রভাকরের একজন 
সহাৎ ও তরুণ লেখকের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ ও অন্যতম" সুহৃৎ 
বাঞ্মচন্দ্র তজ্জন্য কোন শোক প্রকাশ না করায় তাঁহাকে আক্রমণ 
দুই-ই আছে। 

“প্রিয় মহাশয় ! বর্তমান মাসের প্রথম বাসরীয় প্রভাকর পত্রিকায় 
প্রিয় বন্ধুবর বাবু দবারকাঁনাথ অদ্দিকারীর সৃত্যু-সংবাঁদ পাঠ করত অজজ্্র- 
প্রবাহিত-গভীর শোকসাগরে নিমগ্ন হইলাম । এই নিষ্ট'র সংবাদটি কি 
পৰ্য্যন্ত মর্খাত্তিক ক্লেশদায়ক এবং হৃদয়বিদারক তাহা কি কহিব। 
পাঠাবধি মদীয় বক্ষঃস্থল যাঁতনানলে দগ্ধ হইতেছে এবং অনবরত শোকাক্র 
নির্গত হওয়াতেও নির্ববাণপ্রাপ্ত হইল না, বরং দীর্ঘনিঃশ্বাসরূপ প্রবল 
পবন-প্রবাহে আরে! প্রজ্ব'লত হইয়| উঠিতেছে। আহা! কি পরিতাপ! 
ভবদীয় অমূল্য প্রভাকর পত্রিকা প্রাপ্ত মাত্রেই আছ্যপাস্ত একবার সামান্য 
ভাবে বিলোকন কর! মদীয় স্বাভাবিক সংস্কার থাঁক! প্রযুক্ত উক্ত পত্রিকায় 
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দদ্বারক! নাথ অধিকারী” শিরোঁণামাঞ্কিত প্রবন্ধ সন্দর্শন মাত্রে প্রিয়--*-- 


বন্ধুর, কবিত্বগুণের কোন প্রতিষ্ঠ-উৎসব গুঁণান্ুবাদ বিবেচনায় একান্ত 
ব্যগ্রতা পূর্বক পাঁঠীরস্ত করিয়া ক্রমশই বিপরীত ব্যাপারাবলোকনে 
নিদারুণ মনস্তাপ প্রাপ্ত হওত পরিশেষ মর্ম্মবেদনায় বিদীর্ণ হইল ।** 
“অস্মদাদির অনুরোধক্রমে কতিপয় রচনারসিক কবিভ্রাত৷ ইহার 
বিচ্ছেদবিঘটিত কয়েকটি শোকসন্দর্ভ লিখিয়। প্রেরণ করেন! আহা! কি 


পরিতাঁপ! আমারদিগের মনের অভিপ্রায় মনেই বিলীন হইল, উদ্দেগ্ত 


বিষয় সুসিদ্ধ হইল না, আমরা লক্ষ লক্ষ ছাত্র মধো এতদ্বিষ্য়ে ধাহার 
দিগ্যে বিশেষ করিয়া লেখ্য রূপে লক্ষ্য করিয়াছিলীম তাহীরা সখ্যভাবাপন্ন 
মোক্ষ্যপদপ্রাপ্ত দক্ষ-দতীর্ঘ সহযোগী কবির শোক বর্ণনায় পরা ্বুখ হইলেন । 
মিত্রপুত্রপুরপ্রয়াণকাঁরি মিত্রের মিত্র মিত্র এই কি মিত্রবৎ ব্যবহার 
করিলেন? অপিচ বাবু বঙ্কিম প্রকৃত বঙ্কিম হইয়াছেন, চট্টগ্রামে বাস 
করিয়া ভষ্টমহীশয় মনের স্বরূপ আক্ষেপ ব্যক্ত করিলেন, ভট্টপল্লীর পার্খে 
থাকিয়া! চট্টবাঁবু লেখনী ধরিতে পাঁরিলেন ন! 1০? 


ইংরেজীর অনুকরণেই আমাদের দেশে বাংলা সংবাদপত্র প্রথম . 
প্রকাশিত হয়। কাজেই তাহাদের দেখা-দেথখি 99119 report = 


প্রকাশ করার রীতি বরাবরই চলিয়া আঁসিতেছে। গুপ্ত কবিদের আমলে 
তাহারা কি ভাবে শ্রীগ্মের বর্ণনা করিতেন তাহার একটু অংশ 
শুনাইতেছি 1 

- “হে পরমপুজ্য পরমান্মন্! কৃতজ্ঞচিত্তে তোমার প্রীপাঁদপন্মে 
প্রণিপাত করি। তোমার অপাঁর কুপার প্রভাবে বর্তমান ঘোঁরতর ভীগ্ম 
্ীন্মথতুর অধিকার এপধ্যস্ত সজীব খাঁকিয়! শরীর যা! নির্ববাহ 


শপ 


১ম সংখ্যা 


কষ্টিপাথর-_বাংলা শর্ট হ্যা্ড 


৬৯ 





করিতেছি, এই নিষ্ঠ'র নিদাঁঘে অসহা সূর্য্যকিরণে সময়ে সময়ে, জীবন- 
ধারণের উপায় মাত্রই ছিল না, কেবল তোমার করুণা-বরুণ(লয়ের করুণ।- 

জীবন প্রাপ্ত হইয়া জীবন রক্ষা করিয়াছি । মধ্যাহ-কাঁলে মার্তও প্রচণ্ড- 
প্রকাশ প্রকাশ করিতেছেন, তাঁহার প্রচণ্ড প্রতাপে দিকৃ্সকল দগ্ধ 


তি হইতেছে। বিশ্বপ্রীণ অনিল অনলম্পর্শে উন্মত্ত হইয়। জলে স্থলে আকাশ- 


_. করিয়। প্রাণ যাই যাই ডাক ছাঁড়িতেছে। 


ঠা 


মণ্ডলে প্রাণিপুগ্রকে অস্থির ও অজ্ঞান করিতেছে। দেহ নিতীস্তই 
অবশ হইয়াছে । কাহারে! বদনে বাক্য সরে না । আই ঢাই করিয়া 
শুদ্ধ ত্রাহি শব্দ করিতেছে। মধ্যে মধ্যে বায়ুগ্রহে বায়ু এক একবার 
আপনার গতিরোধ করিতেছে, তাহাতে শোণিত সকল শু হইয়| 
যাইতেছে । ভিতরের রস জলরূপে ঘর্শচ্ছলে অনর্গল গল গল করিয়া 
নির্গত হইতেছে; ভূমিতলে পড়িয়া ছট্‌ ফট্ট করিতেছি, নিঃশ্বাস রোধ 
হে নাথ! এমত সময় 
অতিশয় কাতির হইয়! কখনো মনে মনে, কখনো উচ্চৈংম্বরে_হে 
রক্ষাকর ! রক্ষা কর রক্ষা! কর রক্ষা কর’ এই বলিয়া তোমাকে ডাকিয়াছি, 
সেই সময়ে তুমি সদয় ভাবে হাদয়ধামে উদয় হইয়া! অভয় প্রদান পূর্র্বক 
আমার ছিলো রক্ষা করিয়াছ। তৎক্ষণাৎ হয় স্শীতল সমীরণ সঞ্চার, 
নয় স্ুৰৃষ্টির সঞ্চার করিয়! সমুদয় সম্তাপ 'সংহাঁর করিয়াছ, হৃষ্টির রিষ্টি 
হুরিয়াছ। উপস্থিত গ্রীষ্মে আমরা এইক্ষণে মৃতকল্প হইয়। আবার 
পরক্ষণেই অমৃত পাইয়া অমরবৎ হইয়াছি। 
“এই ছুঃদহ দারুণ খতুতে তুমি জীবের শিবের জন্য যে-সমস্ত 
উপাদেয় ভোগের স্থাষ্টি করিয়াছ, তজ্জন্য তোমাকে পুনঃ পুনঃ প্রণাম 
করি। সুরসাল স্থমধুর অমৃত ফল ; আত্র,কীঠাঁল, জাম, গ্জুর,নারিকেল, 
তাল, তরমুজ, শসা, কদলী, প্রভৃতি অশেষ প্রকার সুস্বাহু সুমিষ্ট শুভকর 
ফল এবং বহু প্রকার মূল, ইহার প্রত্যেক বস্তুর রসাস্বাদন যখন গ্রহণ 
করি তখন রলনে সরসে রসিক! হইতে থাকে । উত্তমরূপ আহার দ্বারা 
ক্ষুধানল যতই শীতল হইতে থাকে, ততই তোমার নিকট কৃতজ্ঞতারসে 
আর্দ্র হইতে থাকি। তুমি এই সময়ে জলকে স্বভাবতঃ এরূপ নির্মল 


= ও প্রিয় করিয়াছ যে, ঘোরতর তৃষণকাঁলে অগ্রলি পুরিয়! উদর ভরিয়। 


যতই: জলপান করি, ততই আর তৃপ্তির” সীম! থাকে ন! । গীযুষবৎ 
শ্রিয়ধারি পান করিতে করিতে তোমার গুণগান করিতে করিতে তান 
ধরিতে ধরিতে ভাবে অমনি মোহিত হইয়। যাই৷” 


(কল্লোল, শ্রাবণ ১৩৩৩) শ্রীনরেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী সংগৃহীত 


বাংলা শরটহ্যাণ্ড 


বহু পূর্বের বাংল! শর্টহ্কাও বা কোনে! শর্টহ্থাণ্ডের অস্তিত্ব এদেশে 
ছিল কি না বল! কঠিন। সংস্কৃতে থাকিলেও থাকিতে পারে, তাহা 
হয়ত অন্যান্ত বিদ্যার মত লুপ্ত হইয়া থাকিবে । কিন্তু বাংল! শটহ্বাওড 
থাকাই সম্ভব! গত ১৯২১ সন হইতে পুলিশের জনকয়েক লোক 
বং আমি প্রণালীবদ্ধ ভাবে বক্ত তাঁদির রিপোর্ট লিখিতে আরম্ভ করি। 
টা ১৯২১ সনের পূর্ব্বেও পুলিশের লোকেরা বক্তৃতার আপত্তিজনক 


অংশ টুকিয়। লইবার জন্য কতকগুলি সঙ্কেত বাঁ কৌশল উদ্ভাবন 


bd 


করিয়াছিলেন এবং সেইটিই ক্রমোন্নতিতে যাহা দাড়াইয়াছে তাহাই 
পুলিশ-বিভাগের বর্তমান শর্টহাও প্রণালী । ইহার সাহায্যেই তাহারা 
'রিপোর্ট লিখিতেছেন। এটা! অনেকট! ইংরেজী পিট ম্যাম্‌ শর্টহাণ্ডের 
বাংলা অনুকরণ । আমি সে-প্রণালীতে যাই নাই । ৩০1৪ বৎসর 
পূর্বের প্রাতঃস্থরণীয় ৬দ্িজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ‘রেখাক্ষর বর্ণমালা? 
নামে একখান! বই লিখিয়াছিলেন। প্রায় দ্রশ বৎদর পূর্বে আমি 
যখন বোলপুর যাই তখন জানিতে পারি যে, তিনি উক্ত বইখানি 


সংশোধন করিতেছেন। তিনি আমাকে বইখাঁনি দেখান। দেখিয়া 
আমার মনে হইল, শর্টহকাও হিসাবে যদিও উহার বিশেষ কোনে! 
মূল্য নাই তথাপি উহাতে এমন উপাদান আছে, যাহ! বাংলা শর্টহাও 
তৈয়ারীর পক্ষে বিশেষ সহায়তা করিবে । পরবর্ত্তাকালে যে শর্টস্কাণ্ড- 
প্রণালী রচনা করিয়াছি তাহাতে দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের “রেখাক্ষর 
বৰ্ণমাল|! কেবল অপ্রত্যক্ষ ভাবে নয়, প্রত্যক্ষ ভাবেও কাজ করিয়াছে । 
আপাততঃ বোধ হইবে যে, উক্ত রেখাক্ষর ও আমার শর্টহাও এই 
দুইটির মধ্যে সামগ্রপ্যের পরিমাণ খুবই কম এবং আকৃতিগত পার্থকাই 
বেশী! কিন্তু অভিনিবেশ সহকারে দেখিলে বুঝ! যাইবে যে, উভয়ের 
মধ্যে ভাবের অপূর্ব সামঞ্জস্য রহিয়াছে । আকৃতি হিসাবে পিট ম্যানের 
শরটহাণ্ডের সঙ্গে কতকটা সাদৃশ্য দেখ। যায়। কিন্তু তাহার সঙ্গে 
ভিতরকাঁর সাঁমঞ্জন্য কিছুই নাই । বাইরের যে মিল সেট! ঘটনাচক্রের 
মিলন। 

প্রত্যেক শর্টহাঁণডেই দুইটি জিনিষ একান্ত দরুকার। (১) তাড়া 
তাড়ি লিখা, (২) সহজে পড়া! যত তাড়াতাড়ি একজন বলিয়া যাইবে . 
ঠিক তত দ্রুত লিখিতে হইবে এবং তাহা পড়িয়া দিতে হইবে? যে- 
কোনে! রেখাক্ষর হইলেই যে তাহ! বক্তার দ্রুততার সঙ্গে সমান বেগে 
লিখা যাইবে তাহ! নহে। শর্টহাণ্ডের বাংলা বলা যাইতে পারে শ্রুত- 
িইিন-প্রণালী, বা শোনা কথা লিখিবার উপায় । ভাষার প্রকৃতি ও 
বৈশিষ্ট্য এবং প্রচলিত শব্দে অভিজ্ঞতা এই তিন ভিত্তির উপর সমস্ত. 
শটগ্াও প্রতিষ্ঠিত । পিট-ম্যানের শট গাও এত বিস্তাত লাভ করিয়াছে 
তাহার কারণ ইংরেজী ভাষার প্রকৃতি ও বৈশিষ্ট্যের উপর এ শটগ্ভাও 
প্রতিষ্ঠিত। ইংরেজী ভাবার প্রকৃতি ও বাংল! ভাষার প্রকৃতি এবং 
তাহাদের উচ্চারণ একরকম কি না সে-সন্বন্ধে আমার. সন্দেহ আছে। 
সেজন্য আমি পিট ম্যানের অনুকরণ করি নাই। এসম্বন্ধে আমি 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পদান্ুসরণ করিয়াছি । বাংল! ভাষার সঙ্গে তাঁহার 
প্রণালী খাপ খায়। 
- অনেকের বিশ্বান 'সািও' ব আওয়াজ দৃষ্টে শট হ্যাও লেখ! হয় 
প্রকৃত কথ! এই যে, ব্যগ্রনবর্ণের রেখাগুলি মাত্র শটগ্ভাও-লেখক 
টানিয়৷ ঘায়। তাড়াতাড়ি লিখিবার সময় তাহাতে ন্বর-সংযোগ কর! 
হয় ন! । যেমন আমি ‘লিখিব ‘ “বিদুরিত”, কিন্তু শুধু লিখিলীম__বদরত?। 
কোনো অক্ষরের সঙ্গে স্বর-সংযোগ করিলাম না । ইভারই নাম 
দদাউও” বা আওয়াজ দৃষ্টে লেখ । কারণ বিদুরিত শব্দ উচ্চারণ 
করিবার সময় ব, দ, র, ত এই চারিটি অক্ষরের আওয়াজই প্রধানতঃ 
উচ্চারিত হয়। শ্বর-সংযোগ সেই উচ্চারণকে সহায়ত| করে মাত্র। 
প্রশ্ন হইতে পারে, বদরত শব্দ হইতে আমি বিদুরিত শব্দ কেমন 
করিয়া পাইব? এখানে কল্পনার সাহীধ্যই প্রধান। শটগ্াঁ্ড বিশেষ 
সাহায্য করে ন!, খুব জোর এইটুকু মাত্র করিতে পারে--প্রথম অক্ষর 
“ব”এর সঙ্গে হুশ ইকার মাত্র নির্দেশ করিয়া দিতে পারে। কিন্ত 
অনেক ক্ষেত্রেই তাহা পারে না। দ, রও ত এর সঙ্গে কোন্‌ স্বর যুক্ত 
হইবে তাহ। কোনো শটহ্তাঁও প্রণালী বলিতে পারে ন!। 'ঘদ্দি পারিত 
তবে শর্টহাও প্রণালীকে নিভুলি, পূর্ণাঙ্গ বিজ্ঞান বলা চলিত এবং তাহা 
হইলে ভাষার উপর দখল থাকার কোনে! প্রয়োজন হইত না। পৃথিবীর 
কোনে! শর্টহ্াও, প্রণালী এখন পর্য্যন্ত সে-দাঁবী করিতে পারে না। 

তারপর পিটম্যান শর্টহাগ্ডের একটা বিশেষত্ব সরু ও মোট! 
গ্ুরথ।। এট! আমিও কিয়ৎপরিমীণে গ্রহণ করিয়াছি । রেখা সরু ও 
মোটা না করিলে তাড়াতাড়ি লেখা যায় না এবং সেরূপ ন! লিখিতে 
পারিলে শটহ্যাণ্ডের কৌনই মূল্য থাকে না গ্রেগ-শর্টহ্যাও প্রণালীতে 
সরু-মোটা রেখ! নাই বটে, কিন্তু গুনিয়াছি তৎপরিবর্তে রেখাকে ছোট 
বড় করিবার নিয়ম জ্ধাছে। কিন্ত তাহাতে তাড়াতাড়ি লিখিবীর সময় 


৭০ 


শব্দ হইতে অক্ষর বাদ দেওয়ার প্রয়োজন হয় এবং ইংরেজী ভাষার 
উপর বিশেষ দখল না থাকিলে তাহা! পড়! শক্ত হয়। মনে করুন, গ্রেগ 
শর্টহ্যাণ্ডে আমাকে “বিদুরিত' লিখিতে হইবে৷ সেখানে আমি লিখিব 
“বিদৃত’। ইহা হইতে “বিদুরিত? বুঝিতে হইবে। পৌব্ববীপর্যা দেখিয়া 
কল্পনা এবং স্মরণ-শক্তির সাহার্যো শর্টহ্যাণ্ডের এইসকল দৌধ-ক্রুটী 
সারিয়। লইতে হয়। লিখিবার সময় রেখাকে সরু. ও মোটা করা 
সম্ভব হয় না। সেজন্য পড়িবাঁর সময় বেগ পাইতে -হয়। সময়ও 
অনেক লাগে । এই অহ্থবিধ! দূর করিয়! তাড়াতাড়ি লিখা সম্ভব কি 
না জানি না। অন্ততঃ পিট্স্যান্‌ সাহেব তেমন কোনো. উপাঁয় উদ্ভাবন 
করেন নাই ব! করিতে পারেন নাই। সকল শর্টহ্াণ্ডেই খুব "প্রচলিত 
শব্দসমূহকে সংক্ষেপ করা হয়। ইহাকে ইংরেজিতে “গ্রেমেলগ্ বা 
রেখা-শন্দ বলে। ইহাতে দুইটি ক্বিধ। আঁছে £--(১) পড়ার সুবিধা, 
(২) সময় সংক্ষেপ । “গ্রেমেলগ ৮ কোন্‌ শব্দের চিহৃ-স্বরূপ বসিল তাহা 
নিশ্চিতরূপে বুঝ! যায়। এবং শব্দটি উচ্চারণ করিতে যত সময় লাগে 
তাহ! অপেক্ষা. কম সময়ে এটি লেখা যায়। স্থতরাং অন্য শব্দ লিখিতে 
লেখকের সুবিধা হয়। পুলিশের শর্টহ্যাও প্রণালীতে এরূপ নুন্যাধিক 
দেড়শটি ‘গ্রেমেলগ’ আছে । আমার প্রণীলীতে তাহাদের সংখ্য! খুব কম 1 
কিন্ত গ্রেমেলগ জাতীয় অন্য রকম রেখা আছে। তাহাদের সংখ্যা দুইশত 
হইবে। এমন অনেক প্রচলিত শব্দ আছে, ঠিক নিয়মমত লিখিতৈ 
গেলে উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে লিখিয়া শেষ করা যায় না। সেজন্য 
সাবধানে সেইসকল শব্দের ভিতর হইতে ২1১টি অক্ষর বাদ দিতে হয়, 
' যেন উচ্চারণের সঙ্গে শর্হ্বাও সমান তালে চলিতে পাঁরে। ইহাঁদ্রিগকে 
ইংরেজীতে “কণ্টকৃশন্” বা সংক্ষিপ্ত শব্দ বলে । পিট ম্যানের শটহাণ্ডে 
এরূপ প্রায় সাড়ে তিনশ’ শব্দ আঁছে। 
শর্টহ্াণ্ডে লিখিত হইলে বক্তার প্রত্যেক কথার অর্থ সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম 
করিবার ক্ষমতা লেখকের থাক! একান্ত আবশ্যক । ধর্ম, সমাজ, রাজ- 
নীতি, বিষয়-কর্ম্ম, টাকাকড়ি, শিক্ষা, রেল, ইন্সিওরেন্স, ব্যান্ক, বা! যন্ত্রাদি 
যে-কোনো বিষয় লইয়া বক্ত তা হউক ন। কেন, লেখক যদি বক্তার 
ধারাবাহিক ভাব এবং কথার অর্থ বুঝিতে ন পারে তবে তাঁহার পক্ষে 
শর্টহাও পড়া অত্যন্ত :ছুরহ। সেজন্য শ্টহাও লেখকের জ্ঞানের ক্ষেত্র 
বিস্তৃত হওয়। প্রয়োজন । নতুবা তিনি কৃতকাৰ্য্য হইতে পারিবেন ন! 
টেক্নিকেল্‌ বিষয় লইয়! যখন বক্ততা! হয় তখন টেকৃনিকেল শব্দের জ্ঞান 
থাকাও লেখকের পক্ষে আবশ্যক । এক কথায় শর্টহাও-লেখকের নানা 
বিষয়ে অভিজ্ঞতা থাকা দর্কার। 
(আর্থিক উন্নতি, জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৩ ). 


শ্রী ইন্দ্রকুমার চৌধুরী 


নীরিকেল-ননী 


সাধারণতঃ দুগ্ধ হইতেই ননী প্রস্তুত হয়; কিন্তু উহা প্রাণিজ। 
নারিকেল হইতে একপ্রকার উদ্ভিজ্জ নবনীত প্রাপ্ত হওয়া সী তাহীর 
যৎকিঞ্চিৎ বিবরণ এই প্রবন্ধে দিব। 

বল৷ বাহুলা, প্রাচা দেশই নারিকেলের উৎপত্তিস্থল । ভারি 
দক্ষিণ প্রদেশে সমুদ্রকুলে নারিকেল অত্যধিক পরিমাণে জন্মায়! 
নারিকেলের শু শাসকে “ফোপ্র!” বলে। উহা এদেশ হইতে বহুল 
পরিমাণে পাশ্চাত্য দেশে রপ্তানি হয় । নারিকেলবৃক্ষ কদলীবৃদ্ের হ্যা 
মনুয্যের নানীপ্রকার কার্যে আসে। সেইজন্য ইহাকে. “প্রাচ্যের 
কোম্পানির কাগজ” বলা হয়। আমাদের দেশে নারিকেল হইতে 
নানাবিধ মিষ্টান্ন তৈয়ারী হয়। দাক্ষিণাত্যে নারিকেল তৈলেরও যথেষ্ট 
প্রচলন আছে? কিন্তু ঘ্ুতের এই দুল্লভতার দিনতে উহা হইতে মাখন 


ট প্রবাসা_ কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 


তৈয়ারী হইলে সাধারণের প্রভূত উপকার হইবে। পাশ্চাত্য 'জীতিসমূহ 
বিজ্ঞানবরে নারিকেল হইতে এক-প্রকৃর আহাধ্য স্সেহ-পদার্থ প্রস্তুত 


করে; উৎকৃষ্ট না হইলেও তাহা অন্ততঃ স্বাভাবিক দুঞ্ধজাত ননীর ৮ 


সমকক্ষ । পরীক্ষা দ্বার! জানা যায় যে-পবি এতা, খান্যগুণ এবং অপরাপর 


অংশে ইহ! প্রাণিজ স্নেহ পদার্থের সমকক্ষ । ইহা পাশ্চাত্য দেশে প্রভূত --& 


পরিমাণে ভুক্ত হয়।' মার্গারিন্‌ প্রভৃতি অন্তান্য অপকৃষ্ট ‘মাখনের’ বদলে 
ইহা ব্যবহৃত হইতেছে। 

. নারিকেল-ননী পরিষ্কৃত করিবার উন্নত প্রণালী ফরাদীরাই সর্বপ্রথম 
আবিষ্কার করে! বিশ্বস্তস্তত্রে অবগত হওয়া যায় যে, মার্শেল, সহরের 
কোনও ব্যবসায়ী সর্বপ্রথম নারিকেল-ননী প্রস্তুত করিয়। ইউরোপীয় 
পণ্যশালায় বিক্রয় করেন। কালক্রমে তাহার কোম্পানীর বহু শাখা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এইসকল কারপানায় বাধিক ৩৬৫০০ টন মাখন 


প্রস্তুত হয়। মার্শেল, সহর এখনও এই ব্যবসায়ের কেন্দ্রস্থল । কেধল- সত 


মাত্র ও স্থানেই বৎসরে ৭৫০০০ টন নারিকেল-ননী উৎপন্ন হয়। আরও 
একটি জ্ঞাতব্য তথ্য এই যে, ইউরোপে প্রত্যেক ব্যক্তি বৎসরে ২৫ পাঁউও 
এবং ইংলণ্ডে ৫ পাউণ্ড নারিকেল-ননী ব্যবহার করে। ' বল! বাহুল্য, এই 


“ব্যবসা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে । 


ফ্ৰান্স, এবং জার্মানী প্রদেশে নারিকেল-ননী প্রস্তুতের ব্যয় যথাসাধ্য 
হাস করা হইয়াছে ; প্রস্ততপ্রণালীও দৌবশৃন্ত কর! হইয়াছে । ভারত ও 
অন্তান্ত প্রাচ্যদেশ হইতে নারিকেল আমদানী করা হয় । 

নারিকেলে শতকর! ৬* ভাগ স্সেহ-পদার্থ আছে ; উহার দ্রবণাঙ্ক" 
৭৬০ ফাঃ। এযাবৎ আহাধ্য হিসাবে নারিকেল-ননীর প্রধান অন্তরায় 
ছিল উহার গন্ধ; কিন্তু অধুনা এই বাধা অতিক্রম করা হইয়াছে। 
নারিকেল হইতে প্রথমে তৈল নিষ্কাশিত করা হয়। পরে উহাতে উষ্ণ" 


বাষ্প প্রবেশ করান হয় ও মাঁগনেশিয়! (00927165198) দ্বার 060081199- 


করা হয়। অবশেষে এই পদার্থ টি গরম জলে ধৌত ও পুনরায় দ্রবীভূত 
করা হয়। উন্নততর প্রন্ত তপ্রণালী দ্বার এই নারিকেল-ননীকে মহিষের 
ঘ্বৃতের ন্যায় অতি শুভ্র কর! যাইতে পারে। তখন উহ! সহজে বিশ্বাদও, 
হয়না । 

জার্মানীর অন্তর্গত বোহেমিয়া এদেশে নারিকেল-ননী প্রধানতঃ 
ভায়তীয় কোপ্র! হইতে aa: হয়। উহার প্রস্ততপ্রণালী এইরূপ £- 
ফোপ্রাগুলি প্রথমে কুচান হয়, এবং উহা! হইতে সাধারণ উপায়ে তৈল 
নিষ্কাশিত কর! হয়। এই কাঁচা তৈলে সাবান তৈয়ারী হইবার উপযুক্ত 
একটি শ্নেহ-পদার্থ আছে ; তজ্জন্য উহার গন্ধ মনোরম নহে । এই তৈল 
বড় বড় আধারে রাখ! হয়। উহা! পরিশোৌধনের জন্য প্রথমতঃ গুঁড়া 
খড়ি মিশান হয় ; এই খড়ি স্নেহ-পদ্বার্থ টিকে চুষি লইয়া নীচে থিভাইয় 
পড়ে। দ্বিতীয়তঃ উপরকার তৈলটি (৪1৫টি ফিণ্টারের মধ্য দিয়!) অন্ত- 
একটি আধারে পাম্প করিয়া লইয়া যাওয়া হয়। তখন এ তৈলটিকে 
বাষ্প দ্বারা ২৭০০ ডিগ্রীতে উত্তপ্ত-করা একটি আধারে প্রবিষ্ট করাইয়? 
দেওয়া হয়। এইরূপ উপায় অবলম্বিত হয়, যতক্ষণ না উহা জলের মত 
স্বচ্ছ হয় এবং ফুটিতে আরম্ত করে! তৎপরে এ তৈলটি ওজন করিয়! 
ছাচে ফেলা হয় এবং তথায় জমিয়া যায়। শক্ত তেলের ডেলাগুলি 
যথারীতি প্যাক করিয়! বাজারে চালান কর! হয়। অবশিষ্ট অংশ হইতে ৮. 
খড়িগুড়। সাবান প্রস্তুতকরণে এবং নারিকেল-খোল পশুধাদ্য হিসাকে 
ব্যবহৃত হর। 

ইংলণ্ডের নারিকেল-ননী প্রস্ততপ্রণালী অত্যন্ত মনোরম ও বৈজ্ঞানিক ! 
কলকারখানাগুলিও বছব্যরলাধ্য। এ দেশে নারিকেল-তৈলে দুগ্ধ মিশাইয়া" 
একপ্রকার উৎকৃষ্ট নবনীত তৈয়ীরী করা হয়। তজ্জন্য স্ববৃহৎ মস্থন-যন্তঃ 
ব্যবহৃত হইয়। থাকে । মধিত দুগ্ধ এই যন্ত্র হইতে পাল্প রিয়া একটি 


. দোতলা ঘরের উপরতলায লইয়া গিয়া তথায় এ দুঞ্ধ লবণাক্ত জলাধারের 
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উপর রাখিয়া ও অগ্ঠান্ত প্রকারে ঠা কর| হয়। তাহার পর উহাকে 
যথারীতি দধির ন্যায় অন্ন করা যাইতে পারে, তাহা হইতে মাখন 
প্রস্ততেরও ভুবিধ! আছে । | 
- অন্ত দিকে প্রাচ্য দেশ হইতে আনীত নারিকেলগুলি খণ্ড খণ্ড করা 
- হুয়। এগুলি উপরোক্ত কার্খানাঘরের নীচের তলায় বড় বড় কটাহে দ্রব 
কর! হয়। সে-সময় উহ! ক্রমাগত নাড়া-চাড়া হইতে. খাকে।' তখন 
উপরতলার দুধের সহি নারিকেলতৈল মিশান হয়। দুগ্ধ ও তৈলের 
পরিমাপ মাখনের গুণ অনুপাতে নিরাকৃত হইয়া থাকে।' এই প্রণালীর 
কোনও পর্ববেই আ হীধ্যটিকে হস্ত দ্বারা স্পর্শ করা হয় ন! । 
মিশ্রিত দুগ্ধ ও তৈল তখনও তরল থাকে। সেই সময় উহাকে বড় 
১. বড় ঘূর্ণায়মান আধারে লইয়া যাওয়! হয় এবং তথায় ঠা করিয়া জমান 
" হয়। যখন 'আইসৃক্রীমের মত জমিয়! আসে, তখন-উহীকে লইয়! ভাল 
করিয়া মিশান হয় । এই উদ্দেম্তে তিন সেট. রূলের মধ্য দিয়া উহাকে 
পিধিয়। লওয়। হয় । নেই সময়ে উহাতে অল্প পরিমাণ লবণ মিশ্রিত হয়, 
এবং ঠিক মাখনের মত ঘনীভূত করা হয় । 





বঞ্চিতা 


৭১ 
নারিকেল-ননীর প্রস্তহ প্রণালী মোটামুটি এইরূপ । কিন্তু উহার বিশদ 

বিবরণ বাবসায়ীদের নিকট গুপ্ত আছে, তাহ! প্রকাশিত হয় নাই। তবে 
উদ্যম ও অধ্যবসায় থাকিলে তদনুরূপ ফল লাভ করা যাইতে 
পাঁরে । 

নারিকেলের স্ত্েহ-পদার্থ সাধারণতঃ শ্বেতবর্ণ ; কিন্তু উহাকে মাথনে 
পরিণত করিবার সময় রং কর! হয় এবং তদ্রপ নরম রাখিবার জেন্য কিঞ্চিৎ 
তিলতৈল 'মিশ্ৰিত করা হয়। তখন স্বাভাবিক মাঁখনে ও বৈজ্ঞানিক 
মাঁখনে কোনও প্রভেদ দেখা যায় না । নারিকেল-ননী বহুদিন ঠিক 
থাকে,..*এমন:কি গ্রীষ্মকালেও সহজে খারাপ হয় ন!। 

বৈজ্ঞানিক ও চিকিৎসকদিগের মতে নারিকেল-ননী ব্যবহারে কোনও 
দোষ নাই। নারিকেল-ননী একেবারে বিশুদ্ধ ও সম্পূর্ণকূপে জীবাণু 
বিহীন। ইহ! অতীব স্থপাচ্য ও শগীরের পুষ্টিসাধক । 


(প্রকৃতি, নিদাঘ-সংখ্যা ১৩:৩) শ্রী জীবনতার! হালদার 
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শ্রী সজনীকান্ত দাস 
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স্ল-- বিমলকে জামাই করা লইয়! দুই জা-য়ে ভিতরে ভিতরে 


বেশ রেষারেষি চলিতেছিল। বাহিরে এতদিন কথাটা 
কেহ খোলাখুলি ভাবে বলেন নাই সেদিন দত্তগিন্নী 
আসিয়া যত গোল বাধাইলেন। দত্তগিরী সমস্ত গাঁ-খানার 
মুরুব্বী ছিলেন; তাহাকে দেখিলে ছেলেরা রাস্তায় মার্বেল 
ফেলিয়াছুটিত, মেয়েরা ডুব-নাতার দিতে সরু করিত_ 
বাড়ীর নৃতন বৌয়ের! দত্তগিননীর ‘স্থধ্যাত’ কুড়াইবার জন্য 
পানটা-দোক্তাট! সর্বদা প্রস্তুত. রাখিত, কারণ, দত্তগিন্নীর 
স্থখ্যাতি মানেই অনেকখানি ; তিনিই ছিলেন গাঁয়ের 
এসোসিয়েটেড, প্রেস । 

দত্তগিরী বলিলেন, “স্থশীলা, তোর মেয়ে যে মস্ত ধিঙ্গী 
হয়ে উঠল-_একটা ভাল দিন-খ্যান দেখে দু'হাতে এক- 
হাত ক’রে দে, বাগু। বিম্লেটাও ত বেশ ভাগর-ভোগন্ু 
হয়েছে শুন্ছি নেখাপড়াতেও বেশ ।” 

যাহার বিবাহ লইয়া দত্তগৃহিণী এতখানি চিন্তিত হইয়া! 
পড়িয়াছিলেন সেই স্থশীলাদেরীর কন্তা। শ্রীমতী কনকলতা 


ওরফে কানি নাচিতে নাঁচিতে একেবারে হুড়মুড় করিয়া 
দত্তগৃহিণীর ঘাড়ে আসিয়া পড়িল ॥ বিপুলকায়! দর্ভগৃহিণী 
একটু বিচলিত হইলেন। তরে নেহাৎ সেদিন তাহার 
মনটা খুব ভাল ছিল, তাই একটু রহস্ত করিয়া বলিলেন, 
“কি লা কানি, এত ফুন্তি কিসের?” কনকলতা৷ ধাক্কাটা 
খাইয়া একটু অপ্রতিভ হইয়া পড়িয়াছিল ; ধাক্কার চোটে 
উচ্ছাস অনেকখানি কমিয়া গিয়াছিল। সে একটু শান্ত- 
ভাবে বলিল, “মা শুন্ছে, এই বিমল-দা বল্ছিল কি--» 

মা হুঙ্কার দিয়া উঠিলেন, “বিম্ল-দা কি রে-_মেয়ে যেন 
দিনে দিনে কি, হচ্ছে--বেহায়া কোথাকার ! তুই বুঝি 
বিমলের সামনে এখনো! বের হ’স্‌ ?” 

কনক একটু আশ্চর্য্য হইয়! বলিল--“কেন, বের ছ’ব 
না কেন ?” 

মা এবার সত্যি-সত্যি চটিয়া গেলেন, বলিলেন, “কেন 


৷ আবার__-ও যে তোর বর-_” 


কনক লজ্জিত হইয়া ‘ধ্যেৎ’ বলিয়া! সেস্থান হইতে 
প্রস্থান করিলু। দত্তগৃহিণী একটু হাস্য করিয়া বলিলেন, 


৭২ 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





“হাজার হোক্‌, ছেলেমানুষ, এই সবে দশে পা দিয়েছে 
বইত নাঁ-ওবয়সে আমরা বরের সঙ্গে ঝালঝাপটাৎ 
খেলেছি। তা একটু হুটাপুটি করবে বই কি, বোন্‌, 
একবার শ্বশুর-ঘরে ঢুকলে কি আর রসকস কিছু 
থাকৃবে-”” | 

পাশে স্থশীলা দেবীর বিধবা জা হ্রক্থন্দরী এতক্ষণ চুপ 
করিয়া সুপারি কাটিতেছিলেন, তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
“দশ কি দিদি, কু যে বারোয় পা দিয়েছে--সরীর বয়স ত 
এই মাঘে তেরো পেরল--সরীর চাইতে কন্থ ছু বছরের 
ছোট বইত নয় 1৮» সরী হরসুন্বরীর কন্া-কনকলতার 
জ্যেষ্ঠতাত-কন্তা । 

কথাটা কনকের মার পছন্দ হইল না। 
বলিলেন, 
নিয়ে গাঁ-গোল কর! কি ভাল,দিদি--এমনিই ত বর জোটে 
না? - 
কথাটায় সরীর সম্বন্ধে একটু ঠেস্‌ ছিল। হরস্থন্দরী 


তিনি 


দেবী সরনীবালার জন্য একটি পাত্র অনুসন্ধান করিতে. 


একজন বিধবার পক্ষে যতটা করা সম্ভব তাহার অধিক 
চেষ্টাই করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃতকার্ধ্য হন নাই। বোসেদের 
বাড়ীর ছেলে বিমলরুষ্ণকে তীহার খুব মনে ধরিয়াছিল 
এবং এসম্বন্ধে তিনি তাহার দেবরকে কিছু আভাসও 
দিয়াছিলেন, কিন্ত দেবরপত্তী স্থশীলার বিমল সম্বন্ধে লোভ 
থাকাতে দেবর এদিকে বিশেষ কিছু নজর দেন নাই। 
হরস্থন্বরী এজন্য মনে মনে যথেষ্ট কুদ্ধ ছিলেন ' 

দত্তগৃহিণী হঠাৎ হ্রহ্থন্দরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“কিগো সরীর কোনো গতি ঠিক কর্তে পারলে ?” 

হরস্থন্দরী ভিতরে ভিতরে অনেক দিন ধরিয়! 
গুম্রাইতেছিলেন-__বিশেষতঃ আজকে তাহার মনটা ভাল 
ছিল না। তিনি বলিলেন,__“আমিত বিমলের ভরসাঁতেই 
ছিলুম দিদি, তবে শুন্ছি ছোট গিন্নী নাকি তার সঙ্গে 
কনকের সম্বন্ধ ঠিক করুছে।” 

দত্তগৃহিণী এতক্ষণে একটু কোন্দলের- আভাস পাইলেন 
_ম্জা দেখিবার জন্য বলিলেন, “সে ত সত্যি সুশীলা, 
কানিকে এখনো বছর দুই রাখা চল্বেক্-সরীর সঙ্গে 


“মেয়ে যে সোমত্ত বয়স পেরিয়ে গিয়েছে এটা ' 


বিমলের বিয়ে হয়ে গেলে মন্দ কি--পেটের না হোল 
ও ত তোমাদেরই মেয়ে” 


স্থশীলা দেবী মনে মনে বিরক্ত হইলেন, একটু উষ্ণ- . 


ভাবেই বলিলেন, “আমাদের ঠিক করাকরিতে কি কিছু 
এসে যায় দিদি, বোস গিন্নীর ইচ্ছামৃতোইট্ুত সব হ'বে। 
সরীকে যদি তার পছন্দ হয় তিনি তাকেই ঘরে ঠাই 
দেবেন। তবে কি না তিনি ছোট ক'নে চান ৷? 
দত্বগৃহিণীর উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল, তিনি তাহার বিপুল 


' বপুখানিকে “উত্তোলন করিবার প্রয়াস করিতে করিতে; 


বলিলেন, “উঠি বোন্-__যার সঙ্গেই হোক মেয়ে দুটোকে 
পার ক'রে দাও, অত বড় আইবুড়ো মেয়ে ঘরে রাখা ঠিক 
হচ্ছে না-_-শক্রর ত আর অভাব নেই” 

শত্রুর এতকাল অভাব থাকিলেও আর যে অভাব 
হইবে না ছুই জা-য়েই তাহা বুঝিলেন। হ্রস্থন্দরী একটু 
ভীত হইয়! বলিলেন, “এসে! দিদি__মাঝে মাঝে তোমরা 
একটু পায়ের ধুলো দাও বলে এই পোড়া দেহ নিয়ে বেঁচে 
আছি।” কন্তার উদ্দেশে বলিলেন, “ওরে সরী, তোর 
জ্যেঠিমীকে দুটো পান দিয়ে যা ত--একটু দোক্তাও 
আনিস্‌ 1? 

দত্তগিন্নী হাসিয়া-বলিলেন, “দোক্তার কথা কি আবার 


সরীকে ব’লে দিতে হয় বোন্‌, ও আমার ভা লক্ষ্মী মেয়ে ' 


--জ্যেঠিমাকে বেশ চেনে 1” 

সুশীলাস্ন্দরী কথাটায় গ্রীত হইলেন না । তিনি ইহার 
অর্থটা করিলেন-_-অর্থাৎ কনকের সহিত তুলনায় সরী 
লক্ষ্মী--তিনি বারান্দা ছাড়িয়া ঘরের ভিতরে গেলেন। 

_ সরী অর্থাৎ শ্রীমতী সরসীবালা' শান্তপদক্ষেপে ধীরে 
ধীরে আসিয়া জোঠিমার হাতে পান ও দোক্তা দিল 
আপনাকে মায়ের অনেক কষ্টের কারণ জানিয়া সে মনে 
মনে যথেষ্ট সঙ্কুচিত থাকিত ও বাহিরেও আপনাকে যতটা 
পারিত গোপন করিয়া রাখিত। তাহার বয়স সবে চতুর্দশ 
হইলেও সে বয়সের অনেক অধিক অভিজ্ঞতা 'সঞ্চয় 

গকরিয়াছিল ও বয়সের চাইতে. অনেক বেশী গভীর হুইয়া 
থাকিত। সেস্তামাঙ্গিনী, কিন্তু তাহার চারিদিকে একটি 
মনোরম মাধুর্যের প্রলেপ ছিল? ক্ষীণ দেহ-বন্পরী' লইয়া 
সে যেখানে উপস্থিত থাকিত সেখানেই কেমন ' একটা 


টে ৬ 


১ম সংখ্যা ] 


শাস্ত সৌন্দর্য্যের . সৃষ্টি করিত। বিমলকে লইয়া মা ও 


বঞ্চিতা 


৭৩ 


ঃ হইলেও : ডাংপিটেমির জন্ত- তাহার নিন্দাও -নিন্দুকে 


কাকীমার ভিতর ঘে মনান্তর ঘনাইয়া উঠিতেছিল তাঁহার 
. বথঞ্চিৎ আভাস সে পাইয়াছিল। সেইজন্ত সে আর 
বিমলের সন্মুখে বাহির হইত না। 

কিন্ত বিষ্লকে তাহার ভাল লাগিত। বিষল আসিয়া যখন 
নানা হাস্য-পরিহাসে,তাহার স্বভাব গাত্তীর্য্যকে ক্ষত-বিক্ষত 
করিত তন সে এমন একটি অপরিচিত জগতের আংশিক 
পরিগয় পাইত যেখানে যাইবার তাহার গোপন আকাজ্জা 


৬খাঁকিলেও তাহার আবেষ্টনী যে-স্থান হইতে. তাহাকে 


নিরন্তর দূরে রাখিত। সে বহুবার .কল্পনা করিয়াছে 
বিমলের সংসারে সে সর্বম্য়ী হইয়া কল্যাণে, প্রেমে-ও 
ও সেবায় তাহার ক্ষুদ্র সংসারটি ভরিয়া তুলিয়াছে ;-- 
-স্বাঞ্ডড়ীকে সংসারের জন্য খড়-কুটাটি পর্য্যন্ত সে নাড়িতে 
দিবে না--বিমলকে সে সর্ধভাবে . সুখী করিবে ইত্যাদি 
নানা চিন্তা তাহার মনকে আবিষ্ট করিয়াছে; তাই সেও 
যখন কনকের সহিত বিমলের বিবাহের প্রস্তাব শুনিল 
তখন মনে মনে প্রসন্ন হইল না। তবু সে কনকের মন 
বুঝিবার জন্য একটু রহস্ত করিয়া একবার কথাটা তাহার 


কাছে পাড়িল। কনক হাসিয়া ,লুটোপুটি হইল। সরদী . 
ঠিক কারণ বুঝিতে না পারিলেও ইহাতে একটু খুপী 


ছিল। | . 
দত্তগিনীর হাতে পানদোক্ত! . দিয়া সরসী. দ্বাড়াইয়া 


রহিল। দত্তগিন্নী আদর করিয়। তাহার থুতনী নাঁড়িয়া . 


একটা চুমো খাইয়া বলিলেন_-“মা আমার ভারী 
লক্ষ্মী, এ-মেয়ে তোমার কখনে। কষ্ট পাবে না, বড় বউ 
ও যে-ঘরেই যাক্‌ সে ঘর আলো কর্বে |” 


সরসী লজ্জিত হইয়া আঁুলে আচল জড়াইতে 
লাগিল। দত্তগিন্নী সশব্দে চলিয়া গেলেন । 


(২) 


যাহাকে লইয়া এত গোলমাল সেই শ্রীমান বিমলকৃষ্ণ 
বন্থ গাঁয়ের স্থল হইতে মাটিকুলেশন্‌ পাশ করিয়া__ 
কলিকাতায় ইন্টারমিডিয়েট... পড়িতেছিল। এইবার 
পরীক্ষা দ্বিবে। চঞ্চল ও দুষ্ট প্রকৃতির বলিয়া 
তাহার খ্যাতি ছিল। পড়াশুনায় সে বেশ ভাল 


করিত, কিন্ত তাহার সঙ্গে যাহাঁদের বিশেষ পরিচয় ছিল ' 
তাহার! তাহার গুণের জন্য দোষগুলি অত্যন্ত ছোট 


করিয়া দেখিত। সে হাঁন্ত-পরিহীন হৈ-চৈ হট্টগোল 


করিয়া কাটাইলেও কর্তব্যে তাহার কখনো অবহেলা ছিল 
না। গায়ের মেয়েদের সব ফাই-ফরমাপ নে খাটিয়া দিত; 


"চিঠি লিখিয়া দিত ও বিপদ-আপদে. সাহায্য করিত-। 


গাঁয়ের ছেলেদের সে ছিল নেতা, স্থ তরাৎ গায়ের মুরুব্বিরাঁও 
তাহাকে ভয্ন করিয়। চলিতেন। প্রত্যেক বাড়ীতে তার 
অবাধ গতি ছিল-_বড় মেয়েদের সে অত্যন্ত আদরের 
পাত্র ছিল--ছোট মেয়েদের তাহাকে না হইলে চলিত না। 
এট! সেটা আনিয়া দিয়া, আজগুবী গল্প বলিয়া ও নানা 
ভাবে উপহাস ও "অত্যাচার করিয়া সে তাহাদের 
মূন কাঁড়িয়া লইয়াছিল। সে মখন ম্যাঁটিকুলেশন্‌ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাতায় পড়িতে গেল তখন 
বৃদ্ধার তাহার বিধবা মাতার দুঃখে যথেষ্ট সহানুভূতি 
দেখাইয়াছিলেন ও তাহার পুত্র যে বিদ্াদিগগজ হইয়া 
ফিরিবে তাহারও আশা দিয়াছিলেন। কিন্তু ছোটরা 
সত্য-সত্যই কষ্ট পাইয়াছিল। বিমল প্রত্যেক ছুটিতে 


. আসিবে, ও প্রত্যেক বারে তাহাদের জন্ত উপহার আনিবে, 
. এইস্ব আশ্বাস দিয়া. তাহাদের অনেকটা 


ভুলাইয়া 
রাখিত। 

মিত্রবাড়ীর সঙ্গে বিমলের অত্যন্ত ঘনিষ্ঠতা ছিল | 
সুশীল দেবীর-পুক্র ব্রজ্ন ছিল তাহার সহপাঠী )-_সরসী 
কিন্বা কনকের সহিত ভবিষ্যতে যে বিমলের একটা গৃ়তর 
সম্বন্ধ স্থাপিত হইবে একথা ব্রজেনও জানিত, বিমলও 
জানিত$ ইহা লইয়া বিমল যখন-তখন ব্রজেনকে ঠাট্রা- 
তামাসা করিতেও ছাঁড়িত না। এই বিবাহের বিরোধী 
বিমল কখনো ছিল নাঁ-তাহার মাতাও এবিষয়ে 
অনেক্টা মতস্থির করিয়াছিলেন । 

এই সম্বন্ধে কথা ভালোরকমে ওঠার পর সরসী আর 


৬পাঁরৎ পক্ষে বিমলের কাছে বাহির হইত না, তবে কাছা- 


কাছি গোপনে থাকিয়া বিমলের হাস্ত-পরিহাঁস উপভোগ 
করিত। কনক যে বিমলের কাছে গিয়া লাঞ্ছিত হয়, সে 
যাইতে পারে ন ইহাতে সে আজকাল একটু ঈর্য্যান্বিত 


৭8 .-- 


_প্রবামী-_-কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ,-২য় খণ্ড 





হয়; সে কনককে বারণ করে, কনক শোনে না) বিমল-দা 
বলিতে কনক অজ্ঞান; বিমলের সহিত ঝগড়া না করিলে 
তাহার দিন চলে না। - 
_ এইভাবে বেশ দিন চলিতেছিল। কনক সরনী যে 
হোক .একজনের সঙ্গে বিমলের বিবাহ হইবে গ্রামের 
" প্রত্যেকেই তাহা জানিত ; বিমল সরসীকে বেশ পছন্দ 
রুরিলেও -কনককেও তাহার মন্দ লাগিত না; ্বয়স্বর” 
হইতে হইলে কাহাকে সে গ্রহণ করিবে সে-সম্বন্ধে কিছুই 
ঠিক করিতে পারে নাই। -সে জানিত,- তাহার মা 
সরমীকেই বেশী পছন্দ করেন ও সম্ভবতঃ সরসীর সহিত 
তাহার বিবাহ হইবে, কিন্ত কনকই বা মন্দ কি? সরসীটা 
ভারী গন্ভীর__কনকের মত হৈ চৈ করিতে পারে না। সে 
- নিজে হৈ-চৈ একটু বেশী পছন্দ করিত। | 
. এবিঘলের দিক্‌ দিয়া বিমল যাহাই ভাবুর বিমল সম্বন্ধে 
কনক ও সরসী দুইজনে ভিন্ন মত পোষণ করিত। ' কনক 
“ ‘বয়সে ছোট বিবাহ .জিনিষটা ঠিক কি ব্যাপার সে না 
বুঝিলেও ত্বাচ করিয়াছিল জিনিষট। বেশ মঞ্জার, স্তর 
একটা মঙ্গর ব্যাপার বিমল দার সহত ঘটিবে ইহাকেই 
_ সে যথেষ্ট মনে করিত ও সগর্বে বলিয়া 'বেড়াইত, সে 
- বিমলদার বউ হইবে। এই লইয়া বিমল-দাকেও সে 
«অনেক পরিহাসাদি কররয়াছে। 
মলিয়া দিয়ছে। - 
_. সরসী জিনিষটা বুঝিত ও বিমলকে বিবাহ করিলে 
. সে যে খুবই স্থখী হইবে ত্যহাও মনে মনে ঠিক করিয়া 
লইয়াছিল। ঠিক প্রেম করিবার মত বয়স না হইলেও - 
' বিমূলের দিকে তাহার মন অনেকট। ঝুঁকিয়াছিল ; সেইজন্য 
বিমলের সান্নিধ্য আকাজ্জা করিলেও সে লজ্জায় দূরে 
দূরে থাকিত। 
- কিন্তু গোল বাধিল অন্ত দিক হইতে। বিমল কলিকাতায় 
প্রথম যখন আসিল তখন তাহার ভারী বিশ্রী লাগিত; 
সব যেন কেমন ফাকা-ফাকা-কাহারো সহিত কাহারো _ 
: - নাড়ীর টান নাই ! তাহার ক্ষুদ্র গ্রামথানি, তাহার শিষ্যবৃ্ . 
ও তাহার সঙ্গিনীদের কথা ভাবিয়া সে ভারী বিমর্ষ হইত। 
সে- কলিকাতায় তাহার জোঠতুত দাদাদের বাড়ীতে 
- আশ্রয় ইয়াছিন ৷: তাহারা খুব ব্ড়নোক-_কলিকাতার 


বিমল তাহার কান 
ূ গেল_যতটুকু মনে রহিল ততটুকুতে শুধু গ্রাম্যতার গন্ধ ' 


“বনেদী ঘর। প্রথমট। সে এই বাড়ীতে বৌদিদিদের আদর- 
যত্বের ভিতর: তেমন বন্ধন অন্থভব করিত নাঁলা , 
করিলে নয়.এইভাবে যেন তাহারা তাহার যত্ব করেন, 
সে চুপ করিয়া তাহার নির্ধারিত ঘরথানিতে বসিয়া বসিয়া 
নিজের গ্রাম, মা ও বেশীর ভাগ সময় সরসী ও কনকের 


* কথা ভাবিত,__ভাহারা কি করিতেছে, কি ভাবিতেছে_- 


কবে তাহাদের সঙ্গে মিলিত হইবে, এইসব চিন্তা । কিন্ত 
ক্রমশঃ কলিকাতার জলবায়ু তাহার সহিয়া গেল) . 
তাহার ধাতের পরিবর্তন হইল। ইলেক্‌টিক্‌ লাইট, ফ্যান 
থিয়েটার, বায়স্কোপ, ফুটবল, গড়ের মাঠ,লোক-শৌকিকতা, 
সব মিলিয়া কলিকাতা বহুবিস্তৃত ও প্রচুর - রহস্তময়। 
তাহাদের গ্রামখানি ক্রমশঃই তাহার নিকট অপরিসর ও 
ক্ষুদ্র হইয়া আসিতে লাগিল । মেজ বৌদিদির 'বোনেদের - 
দেখিয়! মেয়েদের সম্বন্ধে ধারণাও তাহার পরিবর্তিত হইতে. 
লাগিল। ' তাহারা কেমন আপ টুডেট২_কেহ বেখুন, কেহ 
্রাহ্ম-বালিকা শিক্ষালয়ে পড়ে, জুতো পরে, ইংরেজী বুকুনি, , 
দিয়া কথ। বলে, চুল বীধে না, ইত্যাদি নানা জিনিষ ক্রমশঃ ১ 
তাহার চোখসওয়। হইয়া গিয়া তাহাকে আকর্ষণ করিতে.” 
লাগিল তাহার দৃষ্টি ও মত তাহার নূতন অভিজ্ঞতার মোহে 
পরিবর্তিত হইয়া গেন। গ্রামের খেলাধূলা স্থৎছুঃখের-৬. 
ন্েহ-মমতার কথা ক্রমশঃ আবছা হইতে হইতে মিলাইয়া 


রহিল--হৃদয়ের পরিচয়টুকু সে বিস্বৃত হইল। ষেগ্রামের রর 
আবেষ্টনী এত দিন তাহাকে সুখ-দুঃখের রসদ জোগা- 4 দু 
ইয়াছে__যে-গ্রামের স্থুখ-ছুঃখ আশা-আনন্দ তাহার মনে. 
ওতঃপ্রোত ভাবে জড়িত ছিল, তাহার আশু-আবিষ্কৃত 
জগতে সে-গ্রামের স্থান ছিল না-থাকিলেও উপহাসের 
ভয়ে সে তাহা স্বীকার করিত না। তাহার ক্ষুদ্র গ্রাম- 
খানি লইয়া তাহার গ্রাম্যপন। দেখিয়া পূর্বে যখন, 


-তাহার কলিকাতার আত্মীয়-আত্মীয়ারা উপহাস করিয়া ছে 


তখন সে প্রতিবাদ করিয়াছে_ক্ুদ্ধ হইয়াছে ; একেলা... 
নিজের ঘরে অস্র-বিসঙ্বন পর্য্যন্ত, করিয়াছে । আজ- রি 
কাল সেও এই. উপহাদে যোগ ' দেয়। নৃতন শিকার. , 
পাইলে সেও লাঞ্ছনা করে। এমনকি যাহারা তাহার; - 
মনের অনেকখানি ঠাঁই জুড়িয়াছিল সেই সরশী ও. কনকের -. 


১ম সংখ্যা ] 


বোক্বমি ও পাড়াগেঁয়ে ভাব লইয়া সে এখন নিজ্জেই - 


* সরস গল্প করিয়া বন্ধুবান্ধবদের মনোরঞ্জন করে; পূজার 
,+বেদীতে একদিন যাঁহাদের স্থান. ছিল তাহারা ধূলায় 
গড়াগড়ি যাইতে লাগিল। বিমলকুষ্ণের সাহা 
সহিত ' মনেরও পরিবর্তন হইল। 
বিমলের কলিকাতা যাওয়ার দ্বিতীয় বৎসরে এই 
'জিনিষটা খুব বেশী প্রকট হইল ; নেহাৎ মা আছেন, 
বলিয়া তাহাকে গ্রামে আসিতে হয়; না আসিতে 
্প্ছইলে সে স্খীই হইত। ছুই চার দিন থাকিয়া মিথ্যা 
পড়া-শোনার ওজুহাত দেখাইয়া সে কলিকাতা! যাইবার 
চেষ্টা করে। কলিকাতার মোহ তাহাকে পাইয়া 
. বৃপিয়াছিল। | 
তাহার এই উদাসীনতা আর-কেহ লক্ষ্য না করিলেও 
সরসী ইহা লক্ষ্য করিয়া শঙ্কিত হইয়াছিল। সে দেখিতে 
পাইতেছিল তাহাদের বিমল-দা আর সে বিমল-দা নাই 
এ যেন সম্পূর্ণ নৃতন লোক--এজন্য সরসী যথেষ্ট ব্যথিত 
রি হইলেও হাল ছাড়ে নাই ।--বিমল তাহাকে বিবাহ করিবে, 
একথা এখনো সে ভাবিতে পাঁরিত। 
কনক বিমলের এই পরিবর্তন মনে মনে অনুভব ন! 
"প্করিলেও বাহিরে বিমল-দার ব্যবহারে একটু ক্ষুণ্ন হইয়াছিল। 
বিমল-দা' আর তেমন করিয়া তাহাকে কাছে ডাকেন না। 


ডাইনী রাহ্ষুদী ইত্যাদি বলিয়া মার তাহাকে জালাতিনও . 


করেন না। সে অভিমান করে-_বিমলকে উত্যক্ত করিতে 
চেষ্টা করে এবং মাঝে মাঝে বিমলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
সক্ষমও হয়-_এইটুকু পাইয়াই কনক সস্তষ্ট থাকে । 


(৩) 


পূজার ছুটিতে বিমল গ্রামে আসিয়াছে । পূজার 
কয়েক মাঁস পরেই পরীক্ষা--স্থতরাং সে পূজার কয় দিন 
-্দেশে থাকিয়া কলিকাতা ফিরিবে, মায়ের নিকট ইতি- 
ধ্যেই সে-অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়! রাখিয়াছে ।, 
কিন্তু বিমল এবার সুস্থ মন লইয়া ফিরিতে পারিল না। 
সেদিন স্থশীলা দেবী ও হরন্থন্দরী দেবীর ভিতর যে 
মনোমালিন্যের সৃষ্টি হইল তাহার ঢেউ তাহাকেও গিয়া 
লাগিল। কনকের পিতা বিমলের মাতার নিকট এবিষয়ে - 


বঞ্চিতা 
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কথা পাড়িলেন। বিমলের মাতার অমতের কারণ ছিল না, 
তবে তিনি একবার ছেলের মতটা! জানিতে চাহিলেন ;_ 
লেখা-পড়া-জান। ছেলে, তার মতটা নেওয়া যুক্তি-সঙ্গত, 
মনে করিলেন । মাতা এই সঙ্গে সরসীর কথাট। পাড়িতেও 


- ভুলিলেন না। 


যৌবন ও কৈশোরের রি যাহা ছুলভ পন ছিলি 
আজ বিমলের-তৎসন্বন্ধে কোন মোহই ছিল না! কনক. 
বা সরসীকে বিবাহ করার কথা ভাবিয়া তাহার হাঁসি 
পাইল।: ‘অচল’ লিখিতে যাহারা তিনটা ভুল করিবে 
তাহাদের সঙ্গে বিবাহ !-অসম্ভব। সে মাতাকে জানাইল 
যে,সে বি-এ পাশ না করিয়! কিছুতেই বিবাহ করিবে না 


 পড়া-শোনার সময়ে বিবাহ করিলে পড়া-শোনার নানা 


বিস্ব উপস্থিত হয়, ইত্যাদি নান। কথা বলিয়া মাকে. 
অনেকটা ঠাণ্ডা করিল। 

মা বলিলেন, “ওদের মেয়ে যে খুব বড় হ'য়ে উঠেছে 
_-ওরা কি আর ঘরে রাখবে ?” 

মৃদু হাসিয়া বিমল বলিল, খ্মা, দেশে মেয়ের ত দুর্ভিক্ষ 
হয়নি--ঢের মেয়ে পাওয়া যাঁবে। ওদের বিয়ে হ'য়ে 
গেলেই ভাল । 

বিমলের মতের পরিবর্তন হইলেও মাতার হয় নাই। 
এতকাল তাহাদের সহিত কথাটা পাকাপাকি না হইলেও 
কথাটা এমন প্রচারিত হইয়াছিল যে, এখন অমৃত করিলে - 
অন্ায় করা হইবে ।, কিন্তু ছেলে নাছোঁড়বান্দা। তিনি 
অগত্যা মিত্র-বাঁড়ীতে জানাইলেন যে, ছেলে তিনটা পাশ 
না দিয়া বিবাহ করিবে না 17 শুনিয়া ছুই পরস্পর ইর্া- 
পরায়ণা জায়ের মাথায় আকাশ ভাদদিয়া পড়িল। তবু 
কনকের পিতা বর্তমান, তাহার পাত্রের অভাব হইবে না 
হ্রহুন্দরী চোখে অন্ধকার দেখিলেন। তিনি একদিন 
গোপনে -বিমলকে ডাকিয়া বলিলেন-_-“বাঁবা, তুমি ত 
অবুঝ নও, আমি'যে বহুকাল থেকে আশা ক'রে আস্ছি 
তোমার হাতে হতভাগীকে. সপে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ’ব” 
সরঞ্জী জানিত মা বিম্লকে কেন ভাকিয়াছেন। সে 
অন্তরালে থাকিয়া শুনিয়া লজ্জিত হইয়া উঠিল ;--ছি ছি 
ভিখারীর মত কুপা-প্রার্থনা !_-বিমলের উত্তর শুনিবার 
জন্য সে ব্যাকুল হইয়া রহিল। - .. 
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‘বিমল বলিল, “কাঁকী-মা! সরীকে যে আমি এত ভাবিতেও পারিল না--আপন করা ত দূরের করী। 
দিন বোনের মৃতই দেখে এসেছি; ওর সঙ্গে বিয়ে হ’বার স্বামীর সহিত কোনো প্রকার অসদ্ব্যবহার ন! করিলেও -৮ 
কথ! ভাবলেই আমার হাসি রি ছাড়া আমি এখন.. ধতটা পারিত স্বামী হইতে দূরে দূরে থাকিত। বিবাহের 
কিছুতেই বিয়ে কর্তে পার্ব না পর সে যখন প্রথমটা শ্বশুর-বাঁড়ী গেল তখন তাহার মন 
. . হরস্থন্দরী কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। অন্তরালে বেদনা ও হতাশায় আচ্ছন্ন। শ্বশুর-বাড়ীতে দুইদিন 
সরসী রাগে ফুলিতে লাগিল--এতদ্িন পরে এই কথা! থাকিয়াই সে হাঁপাইয়া উঠিল। কীদাকাটা করিয়া 
সেত বহুকাল হইতে এই সম্বন্ধের কথা জানিত। কি, সে মায়ের কাছে শান্তি খুজিতে আদিল, তাহার পর সে 
প্রয়োজন ছিল তাঁহার এতকাল ইহাকে জীয়াইয়া রাখিবার7- আর শ্বশুর বাড়ী যায় নাই। স্বামীর সহিত পতাদি 
আগে বলিলেই ত হইত। হ্রঙ্ুন্দরী বলিলেন, “বাবা, ব্যবহার পর্য্যন্ত করে না। তাহার স্বামীর বয়স হইয়াছে ২ 
তুমি বিয়ে না কর--একটা পাত্র ওর জুটিয়ে দাও--তোমার তিনি সদ্যপরিধীতা বালিকা-স্ত্রীর এই বিমুখতা ছেলে- 
ত বাব! অনেক বন্ধুবান্ধব আছে, আমার যে তোমরা মানুষী ভাবিয়া বিশেষ বিরক্ত হইলেন না; সবুরে মেওয়া 
ছাড়া আর কেউ নেই” | ফলে -জানিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। 

সরসী ভাবিল__-তাই বৈকি, ওর ঠিক-করা বরকে  কনকেরও বিবাহ হইয়া গিয়াছে, তাহার স্বামী সদ্য- 

আমি কখখনো! বিয়ে করুব না। বিমল বলিল, সে চেষ্টা পাশ-করা ডাক্তার। কনবের মনে বিমলের সম্বন্ধে এতটুকু 








করিবে। এ "খোঁচা ছিল না বলিয়াই সে -সখীদের সঙ্গে যথারীতি 
বিমল কলিকাতা চলিয়া গেল৷ স্বামীকে লইয়া আলোচনা করে-_ মস্ত মস্ত চিঠি লেখে 
| | ; আর স্বামীর চিঠিগুলি সগর্ধে সখীদের দেখাইয়। 
(৪) -  বেড়ায়। 


ইহারপর এক বছর বিমল দেশে ফিরিল না। পরীক্ষা বিবাহের পর কনক উজ্জল শ্োতশ্বনীর মত কল্‌ কল্‌ 
দিয়া মেজদাদার সঙ্গে পুরী গেল? সমুদ্র দেখিল এবং করিয়া ফিরিত-_হাঁসি গল্প গানে চারিদিক মুখরিত করিয়া 
আরো! সব অভিজ্ঞতা লাভ করিল যাহাতে তাহার ক্ষুদ্র রাখিত। বিমল-দা' একদা যেমন তাহার খেলার সামগ্রী - 
গ্রামখানি তাহার মন হইতে একেবারে লোপ পাইল। ' ছিল-স্বামীকেও সে তেম্নি খেলার সামগ্রী বলিয়!-ধরিয়া 
কনক বা সরসীর স্থান কোথায়ও রহিল না। লইল। তাহার ভারী ইচ্ছা করিত স্বামীর সহিত ). 

পুরীতেই সে পরীক্ষায় পাশের খবর পাইল; সে বিমল-দার আলাপ করাইয়া দেয়। 
একেবারে কলিকাতায় ফিরিয়া বি-এ পড়া স্থরু করিয়া কিন্তু সরদী যতটা পারিল বাহির হইতে নিজেকে 
দিল। বিচ্ছিন্ন করিয়া মনের গভীর অতলে ডুবিয়া রহিল; সে 

ইতিমধ্যে তাহাদের ক্ষুদ্র গ্রামথানিতে অনেক পরিবর্তন পূর্বের মত আপন মনে বসিয়া-বসিয়া স্বপ্ন রচনা করে 
ঘটিয়া গেল। এক দোজবরে পাত্রের সহিত সরসীর বাস্তবতার আঘাতে এখন সেন্বপ্ন চূর্ণ হইয়া যায় ; সে ভাঙে 
বিবাহ হইল--সে নির্কিবাদে বিবাহে মত দেয় নাই; অনেক আর গড়ে। সে চলে ফেরে, সংসারের প্রত্যেকটি কাজ 
ওজর-আপত্তি ধ্বস্তাধবন্তি করিবার পর বিবাহ করিয়াছে । করিয়া! যায়-কিন্তু কোথায়ও কোনো ফাক দিয়! প্রাণের 
বিমলকে সে এজন্য ক্ষমা. করিতে পারে নাই। তাহার f পরিচয় পাওয়া যায় না - £ 
কিশোর মনে একবার যে ছাপ, পড়িয়াছিল তাহা আঞ্ধ | 
উঠিল না-_বিমল তাহাকে ভূলিলেও সে বিমলকে ভুলিতে 7 I I) 
পারিল না। কিন্তু একথা কাঁহাকেও বলিবার নয়। সে পুজার ছুটিতে বিমল যখন বাড়ী আসিল তখন সে 
ভিতরে ভিতরে দগ্ধ হইতে লাগিল। গ্বীমীকে সে আপন মনটিকে সঙ্গে লইয়া আসিতে পারিল না) মেজ-বৌদির 


১ম সংখ্য! ] 


ছোটু বোন লিলির হাতে সেটিকে সমর্পণ করিয়া আলিল। 
*১ লিলি 


ব্রাঙ্ম-বাঁলিকাবিদ্যালয়ে ১ম শ্রেণীতে পড়িত। 
_ 4 বিমল ও লিলির ভিতরে অদূর ভবিষ্যতে :ধে কোনো 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক গড়িয়া উঠিবে বৌদিদি উহা! প্রচার 
করিয়াছিল্নে ও দুই জনের মিলিয়া মিশিয়া চলাফেরা 
করার যথেষ্ট অবকাশও দিয়াছিলেন। বিমলের সেজদাঁদা 
পর্য্যন্ত ইহা লইয়া লিলির সহিত কৌতুক করিতে ছাড়েন 
নাই। বিমল যখন অল্পকয়েক দিনের কড়ারে বাড়ী 


পা আসিল; লিলি তাহাকে শপথ করাইয়া লইল যে, সে প্রত্যহ 


একটি করিয়া পত্র দ্িবে। - 

“ আপনার রঙীন্‌ স্বপ্নে বিভোর হইয়া আসিয়াছিল 
বলিয়া বিমল গ্রামে আসিয়া বিশেষ কিছু পরিবর্তন 
অনুভব করিল না। কনক শ্বশুরবাড়া গিয়াছে; সরসী 
তাহার সম্মুখে কচিৎ বাহির হয়। বিমল যদি সহজ অবস্থায় 
থাঁকিত তাহা হইলে এই অভাবে ব্যথা অনুভব করিত 
সরসীর ব্যথাকাতর মৃত্তি দেখিয়া স্তস্ভিত হইত; কিন্তু সে 
তখন যৌবনের স্বপ্নে বিভোর-_-সরসীর বুভুক্ষা সে দেখিল 
না। সে বুঝিতে পারিল' না যে, সে অজানিতভাবে 
একটি নিরীহ বালিকার জীবনকে কি ভাবে নষ্ট করিয়াছে। 


শবিমলের আদর্শ যদি কৈশোরেই সরসীর মনে গীথিয়া না 


লই হয়ত এই স্বামীর সহিতই সে আর পাচ জনের মত 


ভ্বচ্ছন্দে সংসার পাতিতে পারিত ; কিন্তু স্বামীর বয়স, - 


বিপুল দেহ, জরাগ্রস্ত মন বিমলের সহিত তুদ্নায় 
এতটা প্রকট হইয়া উঠিত যে, সরসী স্বামীর ঘর করিবার 


কল্পনাতেও শিহরিয়া উঠিত। তাহার ক্ষুদ্র মনে বিমল,” 


ছাড়া আর কাহারো স্থান ছিল না। 
বিমলের এই তন্ময়ত! সরসী লক্ষ্য করিয়৷ ঈর্ষায় জলিয়া 
. উঠিল; কিন্তু অদ্ৃষ্য শক্রর সহিত লড়াই চলে না) সে 
নিজেই পীড়িত হইতে. লাগিল। সে বিম্লদের বাড়ী 


*চবেড়াইতে গিয়া প্রায়ই দেখিত বিমল আপনার পড়ার 


নট 


ঘরে হয় কিছু লিখিতেছে--পড়িতেছে--কিন্বা চুপ করিয়া - 
বসিয়া আছে। রোগের লক্ষণগুলি ধরিয়া সরসী রোগটি আচ & 


করিয়া লইল-_তাহাঁর অজাঁনিত প্রতিঘন্দীটিকে আবিষ্কার 


বঞ্চিত 


৭৭ 


করে; প্রত্যহ যেন কাহাকে চিঠি দেয়--বৈকালে যখন 
বিমল বেড়াইতে বাহির হইত তখন সে বোসেদের বাড়ী 
গিয়া! বই রা অছিলায় বিমলের ঘরে জা 
সুরু করিয়! দিত 

ইতিমধ্যে ৰ লইবার জন্ত তাহার স্বামী 
আসিলেন। সরসী প্রমাদ গণিল। নে বাকিয়! বসিল ; 
স্বামীর কাছে সে যাইবে না।_হ্রস্বন্দরী মেয়ের ব্যবহারে 
মর্মাহত, হইলেন! কিন্তু তিনি SE মেয়েকে বাগ 
মানাইতে পারিলেন না৷ . 

বিমল সরসীর স্বামীর সঙ্ধে প্রথম দিনেই বেশ আলাপ 
জমাইয়া লইল। মানুষটি ভাল-_যখেষ্ট সাংসারিক. - 
লোক। . 
পূরা একদিন অতীত হইল, তবু সরসী স্বামীর 
কাছ ঘেঁসিল না। হ্রস্ন্দরী দেবী. গাল দিলেন, 
বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন, কাদাকাটা পর্য্যন্ত করিলেন 
সরসী টলিল ন!। উপায়াস্তর ন! দেখিয়া তিনি বিমলের 
শরণাপন্ন হইলেন, তিনি জানিতেন--সরসী বিমলের কথা 
শুনিবে। 

বিমল আসিয়া সমস্ত শুনিয়া একটু হাসিল, বলিল, 
“ছেলেমানষ, কাঁকী-মা-_লজ্জায় অমন করছে; তুমি অত 
ভয় পাচ্ছ কেন ?* | 

হরস্থন্দরী কাতরভাঁবে বলিলেন, “বাবা, ভয় কর্‌ছি 
কি সাধে, পোড়া-কপালী কেমন কপাল নিয়ে জন্মেছিল ! - 
পড়েছে ত দোজবরের হাতে ; এর ওপর যদি. জামাইটির 
মন বিগড়ে দেয়, ওর গতি কি হবে ,বল দেখি! 
হাজার হোক্‌ পুরুষমান্য তো--কত সহ . করবে!" 
হতভাগী আমাকে. জালিয়ে খেলে । তুমি: বারা: একবার 
ওর সঙ্গে দেখা কর্‌ 1”, - 

বিমল জিজ্ঞাসা করিল, “সরসী কোথায় 1”. হরসন্দরী 
একখানি ঘরের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন, 
“ওই বড় ঘরের মেঝেতে বসে আছে” 
তখন রাত্রি অনেক হইয়াছে; জামাইয়ের খাওয়া- 


দাওয়া শেষ হইয়াছে।  সুরপী আজ সমস্ত দিন ঘরের 


করিবার ধন্য তাহার মন ছটফ্রট,.করিতে লাগিল। সে বাহির হয় নাই, বড় ঘরের মেঝেতে সে চুপটি করিয়া 


- বুঝিতে পারিত, বিমল কাহার ' চিঠির' অপেক্ষায় উস্খুস 


বুসিয়াছিল;. বিন্লাদের যেন প্রতিমূত্তি ! এই ছেলেমাঙ্ণ্ষী 


৭৮ 


করিয়া সে যে কি লজ্জার ব্যাপার ঘটাইতেছে ইহা! 
ধারণা করিবার শক্তি পর্য্যন্ত তাঁহার ছিল না; সে শান্ত 
ভাবে বসিয়াছিল। 

বিমল ঘরে ঢুকিয়া চমকিয়া উঠিল, ঘরের এক কোণে 
একটা প্রদীপ জলিতেছিল-_সেই স্তিমিত আলোকে সেই 
স্তব্ধ মৃত্তির পানে চাহিয়া বিমল আশ্চর্য্য হইল বলিল 
প্সরী, ছি! আর ছেলেমান্যী করে-না__ দেখ দেখি মা 
তোর. জন্যে আজ সমস্ত দিন খান্নি__খালি কাদ্‌ছেন। 


ওঠ, চল্‌, খেয়ে নিয়ে বিনোদ-বাবুর সঙ্গে দেখা কর্বি চল্‌ 1 


বিনোদবারু সরসীর স্বামী৷ . - 

সরসী;একবার.ঘাড় তুলিয়া রিযলের দিকে চাহিল-_ 
স্থির. নিশ্চল মৃত্তি! সে কি যেন বলিতে গেল 
ঠোট: হইটি কাগিয়া উঠিল, মাত্র-_কথা বাজি হইল 
না: 758 

বিষ তাহার. কাছে: যা তাহার হাত রি সরসী 


প্রবাসী _কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মেলিস্জা একবার. চাহিল-_সে-দৃষ্টিতে বহুদিনের সঞ্চিত 
রুদ্ধ অভিমান ফাটিয়া পড়িতেছিল। 


নু 


সে দৃষ্টি নামাইয়া আবেগকম্পিত স্বরে আবার কি -$ 


বলিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু কিছু বলিতে পারিল না । 
কয়েক মুহূর্ত শুদ্ধ হইয়া থাকিবার-পর সে বিমলের 
দিকে চাহিল ;-_অন্তরের প্রবল ছন্দ তাহার শান্ত 


মুখশ্রীতে একটা উগ্রতা আনিয়া দিল। তাহার চোখ, 


দিয়া যেন আগুন ঠিকরিয়া পড়িতেছিল। “আচ্ছা, 


আমি যাচ্ছি” বলিয়া সে ধীর-গভীর পদক্ষেপে ঘর হইতে- 


বাহির হইয়া গেল। 
বিমল স্তম্ভিত হইয় সেখানে দীড়াইয়। রহিল । তাহার 
মনে অতীতের স্বৃতি_বহুদিনের বিস্থত কৈশোরের মধুর 


স্বপ্নগুলি ঝলকিয়া উঠিল। সে এক মুহূর্তে বুঝিতে 


পারিল--কি ভাবে নিজকে বঞ্চিত করিয়াছে- কিন্ত এখন 
আর উপায় ছিল না! 


সিন 


বিদ্বাৎগতিতে উঠিয়া দ্রাড়াইয়া-বিম্লের দ্বিকে;: আয়ত বিমল কিছুদিন লিলিকে পত্র দিতে পারিল না! 
| ‘বনস্পতি 
এ _. শ্রী মৌহিতলাল মজুমদার 
রা ue ir ' A 
= = মেঘময় ধূমল আকাশ_ :;. A: স্তর হ'ল মর্শ্মের মর্শ্মর, . 
স্পন্দহীন নভো-য়বনিকা, . কি দারুণ মানস-নিগ্রহ ! 
যেন অন্ধ আখির আভাস, .. .. .. তরু বুঝি হ’ল জাতিস্মর-- 
নেত্র আছে, নাই কনীনিকা! | জড় আজি সচেত-বিগ্রহ ! 
তারি তলে. বৃদ্ধ বনস্পতি ,. | যে বাণী বিহরে শুধু বুকে, 
১১২৬ "অতি দীর্ঘ দেহ, পত্রময়, অন্তরের অস্তিম সীমায়_ 
"২. ছাড়াই মহায়ৌনব্রতী সে ওই প্রকাশে যেন মুখে 
৮৪:57 নিরাশার উগ্র গরিমায়! তি 


. গণিতেছে আসন: গল |. d 


টে সং নাহি শিহরণ. 
টা বজ: বুৰি পড়িবে মাথায় | !. 

- সর্ধাজ্জের সবুজ বরণ. টু 
‘১৭: ক্ষণে ক্ষণে কালো! হয়ে যায়! 


১ দত 
. সা. 


ধ্বনিতেছে গগনে গগনে - < 
দণ্ডধারী দানবের জয়, j 

শ্লানচ্ছায়া ধরণীর বনে রর 
বনস্পতি নির্বাক নির্ভয় | ' 


দুইটি জাপানী ছবি 


রূপদক্ষ 


পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে দেশ, কাল ও সমাজগত বৈষম্য অধিকাংশই বুদ্ধদেব-সংক্রান্ত হইলেও সেই নৃতন আবিষ্কৃত 
হেতু বিভিন্ন সভ্যতা, সাহিত্য, ভাষ। শিল্পকলা, সঙ্গীত, চিত্রসমূহে চীনের নিজস্ব শিল্পকলার প্রভৃত নিদর্শন 
বিজ্ঞান, এক কথায় বিভিন্ন কান্চারের স্থষ্টি হইয়াছে, রহিয়াছে । Decorative rt চীনে প্রায় পূর্ণতা 
“অবশ্য প্রারম্ভে প্রবলতর দেশের সভ্যতা ও কালচারের 
প্রভাব দুর্ব্বলতর দেশে প্রণার লাভ করিয়াছিল এবং এই 
ক্রমবিস্তৃতি হেতুই পৃথিবীর প্রায় সকল সভ্যতা, ধর্ম ও 
কাল্চারের মধ্যে যোগ ও এঁক্য লক্ষিত হয়' ভারত- 
বর্ষীয় সভ্যত। চীনে ও জাপানে সম্পূর্ণ রূপান্তরিত হইলেও 
উভয়ের মধো এঁক্য এখনও ধরা যায়। জাভা, কাম্বোডিয়া, 
সিংহল, সায়ামের শিল্পকলায় ভারতবর্ষের প্রভাব অত্যন্ত 
বেশী। কালক্রমে স্থানভেদে বিভিন্ন সভ্যতা! মাথা খাড়া 
করিয়াছে বটে, কিন্তু একের সহিত অন্তের পূর্ববের যোগ 
অনেক স্থলে ছিল; পরেও ছুই বিভিন্ন দেশের সভ্যতার 
সংমিশ্রণ হইয়াছে । এই বর্ণসন্কর যেমন মানুষের সহিত 
- মাঙ্গষের বিবাহাদি ব্যাপার দ্বারা সংঘটিত হইয়াছে, 
তেম্নি ভাষার সহিত ভাষার, শিল্পের সহিত শিল্পের, 
আচার-ব্যবহারের সহিত আচার-ব্যবহারের, সাহিত্যের 
সহিত সাহিত্যের এবং চিত্রকলার সহিত চিত্রকলার 
আদান-প্রদান ও সংমিশ্রণও সাধিত হইয়াছে। 
বিভিন্ন কারুশল্লপ ও চিত্রকলার পরস্পর সংমিশ্রণ 
দ্বার! পৃথিবীর সর্বত্র সকল দেশেই চিত্র ও কারুশিল্লের 
বর্ণপঙ্কর লক্ষিত হয়। কোনো দেশই এখন নিছক খাটি 
স্বদেশীয় চিত্রকল! লইয়া গর্ব করিতে পারে না। 
জাপান ও চীনের চিত্রশিল্পে ভারতবর্ষের প্রভাব 
৯. অত্যন্ত স্পষ্ট। বৌদ্ধ ধন্মের ভিতর দিয়া ভারতবর্ষের 
আচার-ব্যবহার, সভ্যতা ও শিল্পকলার অনেকখানিই চীন 
ও জাপানে প্রবেশ লাভ করিয়াছিল । তবে ইহা বলিলে ও 
ভূল হইবে যে, চীন ও জাপানের নিঙ্রস্ব কোনো! শিল্পকলা 
ছিল না।' অধুনা উত্তর চীনের একটি মন্দিরে চীন 
শিল্পকলার যে-সমস্ত নিদর্শন আখি্কিত হইয়াছে সেগুলির 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সন্ধ্যা 


প্রাপ্ত হইয়াছিল। মোগল সভ্যতার সহিত সংমিশ্রণ 
হওয়ার পূর্বের্ব Decorative ৪7 ভারতবর্ষে বিশেষ 
পরিণতি লাভ করে নাই। 

জাপানের চিন্রশিল্প চীন ও ভারতবর্ষের নিকট অনেক- 
খানি খশী। জাপান অধুনা পাশ্চাত্য সভ্যতার দ্বারা 
বিশেষ ভাবে প্রভাবিত হইতেছে । জাপানের চিত্রকলায় 
তাহার নিদর্শন দেখা যাইতেছে । আমরা আধুনিক 
জাপানের দুইটি ছবির নমুন! দিলাম। ভবিষ্যতে চীন 
ও জাপানের বর্তমান চিন্রশিল্পের সম্বন্ধে বিশদভাবে 
আলোচনা করিব। রে 





ছবি দুইখানির প্রথমখানিতে চীনের 


হইবে না। দ্বিতীয় ছবিখানিতে জান্মান্‌ 
শিল্প-কলার প্রভাব লক্ষিত হয় । এই ছবি 
দুইটি সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করিবার 
পূর্বে জাপানে চিন্রশিল্পের গতি অধুন। 
কোন্‌ দিকে,সে-সন্বন্ধে কিছু বল! প্রয়োজন | 


আলোচনা করিলে দেখ| যায় যে, সর্বত্রই 
চিত্ৰশিল্প ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হইতেছে__ 
কোথায়ও সম্পূর্ণ নৃতন ধারায় কোথায়ও 
বা পুরাতনের প্রবর্তনে। জাপানী চিত্র- 
শিল্পীরাও পাশ্চাত্য চিত্রকরদের ন্যায় 
নৃতনত্বের দিকে ঝোক দিয়াছেন। নৃতন 


কলাবিদ্গণকে পাইয়া বসিয়াছে। পৃথিবীর 
, সৰ্ব্বত্ৰ কলাবিদ্গণের এই ব্যাকুলতার ফলে 
একটি সম্পূর্ণ নৃতন চিত্ৰশিল্প গড়িয়া উঠিবে 


দেয় দিবে। 


সম্প্রতি জাপানে ফরাসী শিল্প ও 
চিত্রকলার একটি প্রদর্শনী হইয়াছে; 
ফরাসী ভাব জাপানী শিল্পীর মনকে 
আলোড়িত করিয়াছে । তাহার! ফরাসী শিল্পের শক্তি, 
গতি ও আনন্দ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন। ইহাতে 
জাপানী চিত্রকলায় যে নীরসতা, গাস্তীর্য্য ও নিরানন্দমভাব 
লক্ষিত হইতেছিল তাহা কাটিয়া যাইবে। পাশ্চাত্যের 
এই প্রভাব জাপানের পক্ষে মঙ্গলকরই হইবে। 

জাপানের চিত্রশিল্প স্থিতিস্থাপকতা-দোষ প্রাপ্চ 
হইয়াছিল ও গতানুগতিক হইয়া পড়িয়াছিল। ফরাসী শিল্পের 
প্রভাবে জাপানী শিল্পে প্রাণ সঞ্চারিত হইয়াছে, সন্দেহ 
নাই; তবে জাপানী চিত্রশিল্প যাহাতে সেখানেই থামিয়া 
না যায় কলাবিদ্গণের *সে-দিকে লক্ষ্য রাখিতে] হইবে। 


প্রভাব অত্যন্ত বেশী, বস্তুতঃ ছবিখানিকে = 


একেবারে চীনা ছবি. বলিলে তুল বলা. 


পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের চিত্রকলা! সম্বন্ধে = 


কিছু করিবার জন্য এই ব্যাকুলতা৷ জাপানী « 


# 


ক 


বলিয়া আশা করা যায় । জাপানও তাহার পট: 


+ 


একেবারে শূন্যতায় পরিণত 


"১ম সংখ্যা], 


- জীরসকে সরস করা অত্যন্ত প্রয়োজন, সন্দেহ নাই 5! কিন্ত: 
_ ফরাসীচিত্রবিদ্গণের তরলতা যি জাপানী শিল্পের. 
_ গাভীর্ধ্যকে একেবারেই 


নষ্ট করিয়া দেয় তাহাতে 
ক্ষতি হইবে৷ 

যোশীনাগা কাজুয়ুজি জাপানের একজন চতরশিল্ের 
সাত সমালোচক । তিনি এই ফরাসী প্রভাব লক্ষ্য করিয়া 
বলিয়াছেন যে, জাপান অতিরিক্ত সুন্মতার দিকে অগ্রসর 
হইতেছে-_তীহার ভয় হয় পাছে স্বন্মতম হইতে হইতে 
হইয়া পড়ে। জাপান 
এখন অতিরিক্ত ভব্যতা শিখিতে চাহিতেছে; জাপানের 


_- চিত্ৰশিল্পেও যথেষ্ট বাবুয়ানী ঢুকিয়াছে। জাপানী চির 
"শিল্পে অত্যন্ত মেয়েলিপনা লক্ষিত হইতেছে । , ... 


পাশ্চাত্য সভ্য তা-বিমুদ্ধ জাপানের একদল. _কলাবিদ্‌ 


প্রাচ্যের ভাবোদ্দাপক ( suggestive ) চিত্রকলাকে | 

"আর পছন্দ করেন নাঃ তাহাকে রূপ-রস-গন্ধ- 

1. হীন মনে করেন। 
সামিল করিয়! তুলিতে 'ব্যস্ত হইয়াছেন। 
' “এই ধবণের ফোটোশিল্পীর আদর অত্যন্ত বেশী; ইহাতে ' 
যথাৰ্থ শিল্প যে কি ভাবে নষ্ট হয় তাহার বিচার আমরা 

"পরে করিব। 


তাহারা চিত্রশিল্পকে ফোটৌগ্রাযীর 
বাং ংলাদেশেও 


অনেকে রোমক ও গ্রীক চিত্রকলা-ও 
ভাস্কর্যের নিদর্শনগুলিকে এই ফোটোশিল্পের' শীতে: 
“ফেলিয়া এই ধরণের শিল্পের গুণকীর্ভন করেন ।” কিন্ত 


আসলে র্যাফেল, ভ্যাপ্তাইক, বৃতিচেলি, গ্রভৃতির “ইবি, 


ধ্যে কতটা ভাবব্যঞগ্তক তাহা একটু প্রণিধান করিয়া 
ধর্দেখিলেই বুঝ! যায়। 

ফরাসী চিত্রকলার প্রভাব ছাড়াও চীন ও জাম্মানীর 
প্রভাব জাপানী চিত্রশিল্পে দৃষ্ট হইতেছে; ইহাতে শিল্পের 


 ম্ষথেষ্ট উন্নতি সাধিত হইগাছে। এখানে যে ছবি দুইটি 


“দেওয়া হইল তাহা আসল ছবি দুইটির ক্ষীণ ছায়া মাত্র; 
“এই ছায়া হইতেই আসল জিনিষের সৌন্দর্য্য কতকটা 
বুঝা যাইবে। পূর্বেই বলা হইয়াছে, প্রথম ছবিখানি 
‘চীন! চিত্রকলা দ্বারা প্রভাবিত। এই চিত্রটি প্রাচ্যের 
“কল্পনা-শক্তির একটি প্রকষ্ট উদাহরণ চিত্রকলায় কত- 
সানি স্বপ্নের স্থজন করা যায়, এই ছবিটি দেখিলে তাহা 


সপ 
লি 


দুইটি জাপানী ছবি 


্ রা যায়। 





৮১ 





কঠোর ছু পরকুতির মহ মধ্য মানুষ বাস 
করে; পটভূমির বন্ধুর পর্কতিগাত্ি তাহাই সুচিত করিতেছে I 
সেখানে শুধু নির্মমতা, শুধু সংগ্রাম; -_এই নিৰ্ম্মম 
প্রকৃতির অন্তস্তলেই মান্য আপনার কুটীর রচনা করে; 
রূপে রসে সৌন্দর্যে (সেটিকে ভরিয়া তোলে। . এই 
অস্থন্দরের মধ্যে সন্দরকে, এই কর্কশের মধ্যে সিথ্বকে, এই 
বন্ধুরের মধ্যে মনোরমকে . এমন করিয়া মানুষ খাপ 
খাওয়ায় যে, একটু অসামধ্রন্য লক্ষিত হয় না। শুধু কি 
তাহাই? মান্য" এই" নির্মম প্রকৃতিকে ভালবাসে 


এই আবেষ্টনীর মধ্যে সে বাড়িয়া, উঠ্ঠে' বলিয়াই নহে; 
এই আবেষ্টনীর সঙ্গে “তাহাকে যুদ্ধ. করিতে: হয “বলিয়া! । 
| 'কঠোর্‌ প্রক্ৃতিও একান্ত নির্মম" নহে; 
বুক চিরিয়া মীনুষের আবাসষ্ভূমির উপর' বার্ণার * "স্ৰোত 


সে. তাহার পাষাণ 


বহাইয়া দেয় / "এই ছবিটিতে; মানুষের: “সুজনীশক্তি ও 
সষ্টি-মহিম। ' উভয়ই“ দেখান” হইয়াছে।.- ' নিখিল? বিশ্বে 


5 দি ~ 


পঁকৃতির সহিত মানুষের" প্রেম ও ও ছন্দের, এট যেন, একটি 
ইতিহাস: i নি 


দ্বিতীয় ছবিখানি' বিখ্যাত চিন্তিল হিরোশিগে 
কর্তৃক  অস্কিত। ইহাতে জার্মান্‌-শি ল্লের যথেষ্ট" প্রভাব 


f ন) । : সামান্ঠ দুইটি হাত ও একটি পায়ের চিত্রে'অপূর্বর 
শক্তি? ফুটাইয়া তুলিতে আধুনিক জার্সান্‌ : চিত্রকলাই 
সমৰ্থ |: জাপানী ওঃ “জাৰ্শ্বান্‌' :এই ‘বিভিন্ন: 'চিনলিযের 
“বর্ণন্করেংএ এক"'অভিনব উপাদেয়: বস্তু সৃষ্ট হইয়াছে. 1. 


সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে। সমুদ্র প্রায় ি। 
নৌকার, মাঝি আন্মনে নৌকা বাহিতে-বাহিতে 
হঠাৎ চকিত হইয়া! উঠিয়াছে;  বহিঃপ্রকৃতি তাহার 
কর্শক্লান্ত মনকে মোহাবিষ্ট করিয়াছে । সে সমুদ্রের বুকে 
দীড়াইয়া চতুর্দিকের শান্তি ও স্তব্ধতা দেখিয়া তাহার 
নৌকাখানির কথাও বিশ্বত হইয়াছে; দাড় টানিতে 
ভুলিয়া গিয়াছে। তাহার ' রোমশ হস্তাংশ দু’টি ও পা- 
খানি দেখিলেই বুঝ! যায় কি অবম্য শক্তি উহার দেহে 

হত হইয়া আছে। এই বিপুলকায় লোকটিও প্রকৃতির 
শান্তভাব দেখিয়া আত্মবিস্বত হইয়াছে। : ছবিখানি 
দেখিয়া রবীন্দ্রনাথের সন্ধ্যা কবিতাটি. মনে পড়ে। 


জীবনদোলা 


শ্রী শান্তা দেবী . 


(১৩) 


বাদ্লার দিনের আকাশের অবিশ্রাম বর্ষণের পর সেদিন 
সবে সকালবেলা হঠাৎ একটু স্র্ষোর মুখ দেখা দিয়াছে। 
কালো মেঘের ধারে ধারে সাদা মেঘ ও নীল আকাশের 
হাসি বর্ষাপ্রভাতের শ্রান বিষন্ন রূপ যেন একটু উজ্জল 
করিয়া তুলিয়াছে। কালকার বর্ষার জন তখনও উঠান 
হইতে সরিয়া যায় নাই । চৌকিদারের ছুটি ছোট ছেলে- 
মেয়ে কাগজের নৌকার গায়ে ফালি বধিয়া জলের ভিতর 
ছপছপ. করিতে করিতে তাহাই টানিয়া বেড়াইতেছিল। 
কুয়া হইতে জল তুলিবার পরিশীমটা একদিনের মত 
বাচাইবার জন্য তাহাদের মা বারান্দার প্রান্তে বসিয়! 
হাত বাড়াইর়া সেই জলেই যা বাসনগুলা ধুইয়া 
তুলিতেছিল। জলের ধারে ঝুঁকিয়।-পড়া কুলগাছটার 
পাতার শাদা পিঠগুলি অন্পরোদেই রূপার মত ঝকৃমক্‌ 
করিতেছিল। 

দুঃস্বপ্নের মত কাল: যে দিনটা কাটিয়া গিয়াছে 
সকাল-বেলাকার প্রসন্ন আকাশ তার স্বৃতির অন্ধকার 


অনেকখানি কাটাইয়া তুলিতে পারিয়াছে। তবু আজ ' 


হরিকেশবের মন কাজে লাগিতেছিল না! তিনি বাহিরের 
ঘরে অলসভাবে বসিয়া পুরানো! খবরের কাগজগুলি 
নাড়াচাড়া করিতেছিলেন। মনট! ত্রমাগতই তাহা 
হইতে বিক্ষিপ্ত হইয়া একটা অর্থহীন বিষণ শৃন্ততায় ভরিয়া 
উঠিতেছিল। স্পষ্ট হইয়া কোনে! চিন্তার ধারা আজ 
আর মনে আসে না। ভাঙা-ভাঙা দুঃখের চিন্তা সেই 
শূন্ততার স্রোতে ভাসিয়া উঠিয়া! মনের অজ্ঞাতেই যেন 
ডূবিয়া হাঁরাইয়া যায়। তাহাদের ধরিয়া কোনে& 
আকার দেওয়া যায় না। 
গেটের কাছে দেখা গেল, শাদা ওয়াড় দেওয়া একটা 

বাশের ভাটের ছাতা বগলে চাপিয়া কালো বেটে অর্ধকুক্জ 


একটি ভদ্রলোক বাড়ীতে ঢুকিবার জন্য ইতস্তত করিতেছেন ॥, 
হরিকেশব অভ্যর্থনার আয়োজন করিতে উঠিবার পূর্বেই 


চৌকিদারের ছেলেটা “আইয়ে বাবু সা’ব” বলিয়া খুব. 


কায়দাছুরস্ত ভাবে তাহাকে ঘরে ডাকিয়া আনিল। 
ভদ্রলোক ঘরে ঢুকিয়াই ছুই হাতে নমস্কার করিয়া সবিনয়ে 
ঘাড় বাঁকাইয়া একগাল হাসিয়া অগ্রসর হইয়া আসিয়া 
বলিলেন, “এই য়ে হরিকেশব বাবু, মাপ করৃবেন, মশায় ॥ 
আমরা এখানকার পুরানো বাসিন্দা, আপনাদের দেখা- 
শুনার কথা ত আমাদেরই; তাছাড়া সন্তরান্ত ঘরের 
পরস্পরের সঙ্গে একটা যোগ থাকা ত দর্কার। তা" 


এতদিন ত কিছুই করা হয়নি, মন্ত বড ক্রটি থেকে 
গেছে। আজ এলুম ক্ষমা চাইতে আর সঙ্জনের সংসর্গে 


একটু পুণ্য সঞ্চয় করতেও বটে ।” 


হরিকেশব.তাহার দিকে বিস্মিত দৃষ্টি তুলিয়া চাহিতেই-- 


তিনি হাত কচ লাইয়া অট্টহাস্ত করিয়া বলিলেন, “ওই 
ষাঃ, মস্ত ভুল হয়ে গেছে মশায়, নিজের পরিচয়টাই 
দেওয়া হয়নি। তবে জানেন কি মশার, চেনা বামুনের 
ত আর পৈতের দর্কার নেই। পায়ে টহল দিয়ে বিশ্ব: 
মাথায় ক'রে বেড়াই বটে, কিন্তু এদেশে এশম্বাকে 
সবাই চেনে । আপনি যে নতুন মানুষ ত! একেবারে: 


ভুলেই গিয়েছিলাম। যাক্‌, ডাক্তার বরেন গাঙ্গুলিকে 
‘চেনেন ত, সেই যে উকিল-বাবুর বাড়ীতে তার অন্দে 


আপনার আলাপ হয়; আর বাড়ীর .মেয়েছেলেরাও ত. 
সেদিন গন্ধ! নাইতে গিয়ে সব আলাপ জমিয়ে এসেছে + 
আমি হচ্ছি সেই ডাক্তারের দাদ! মুকুন্দরাম। এইবার: 
ত পুর্ণ পরিচয় হ’ল, তবে আর কি 1” 

হরিকেশব ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “আপনি যে বারি 
রইলেন, বস্তুন ৷” 

মুকুন্দরাম প্রসন্নহাস্তে-কালো Ss -আলে| করিয়া” 


» 


রক 
{ 


১ম সংখ্যা ] 


‘বলিলেন, “আজ্ঞে হ্যা, বস্ব না ত কি? বস্ব বলেই ত 
'ইাসেছি। আমার ওসব লোক-লৌকিকতা' নেই; 
জিজ্ঞেস ক'রে দেখবেন এ মুন্ধুকে কোন্‌ ভদ্রলোকের 
বাড়ী মুকুন্দরাম শর্শ্খ না বসেছে, তা সে ছোটই হোক্‌ 
আর বড়ই হোকৃ। এ ত আর আন্গুল ফুলে কলাগাছ নয় 
মশায়, যে, টাকার অহস্কারে পরের বাড়ী পা পড়বে না। 
বনেদী ঘরের শিক্ষা যাবে কোথায়? তার চালচলনই 
আলাদা ৷” 

মুকুন্দরাম বসিয়া পড়িলেন। এই নবাগত অতিথির 
"সঙ্গে দেশের বর্তমান সমস্ত! সম্বন্ধে আলোচনা করা যায়, 
কি, ব্রিটিশ রাজনীতির চচ্চা করা যায় হরিকেশব ভাবিয়া 
ঠিক করিতে পারিতেছিলেন না। অথচ আপনার 
বংশমধ্যাদা সম্বন্ধে পরের কাছে গৌরব করার অভ্যাস 
তাহার এতই কম যে, যুকুন্দরাম-উখিত প্রসঙ্গটাও ঠিক 
তাহার আমিতেছিল না। শৌভাগ্যক্রমে মুকুন্বরাম 
নিজেই তাহাকে এসমস্তা হইতে উদ্ধার করিলেন। 
কথার অপ্রাচ্ধ্য তাহার ভাণ্ডারে ছিল না। তিনি 
বলিলেন, “দেরীতে খোঁজ-খবর করছি বলে মনে 
করবেন না যে, এতদিন আপনাদের কোনো সংবাদই 
রাখিনি । ভগবান না করেন, আপদ্‌-বিপদ্‌ কিছু হ’লে 
ঠিক দেখতেন যথাকালে মুকুন্দরাম হাজির | সেজন্যে 
আপনারা বিদেশ বলে কিছু মাত্র ভয় পাবেন না। 
তবে আতিথ্যের ক্রটি যে থেকে গেছে সেটা আর 
অস্বীকার করতে পাবুলুম না। বহু পূর্বেই আপনাদের 
মত সৎসন্গ লাভের চেষ্টা করা উচিত ছিল; এখন সে 
কৃত অপরাধ স্বীকার ক'রে ক্ষমা চেয়ে আর লাভ নেই। 
শুধু একটি অন্থরোধ আজ জানিয়ে যাই, কালকার 
অধ্যাহুভোজনটা সপরিবারে এ-ত্রাহ্মণের গৃহে না করুলে 
বড়ই দুঃখিত হব। মেয়েরা বিশেষ ক'রে ব'লে দিয়েছেন। 
আর আমি স্বয়ং ত গলবস্ত্রে হাজিরই রয়েছি!” 

প্রথম পরিচয়ের সঙ্গেই নিমন্ত্রলাভে হরিকেশব 
যদিও বিস্মিত হইলেন তবু ভদ্রতার খাতিরে আনন্দ 
প্রকাশ করিয়া নিমন্ত্রণ গ্রহণ না করিয়া পারিলেন না। 

দকুন্দরাম বলিলেন, “আপনার মেয়েটিকে নিয়ে যেতে 
ভূল্বেন না) তাকে বাড়ীর মেয়েদের বড় ভাল লেগেছে। 


জীবনদোল! 


৮৩ 





বড় সুন্দর মেয়েটি। চিরসৌভাগ্যবতী হোক্‌। হ্যা 
কি বল্ছিলাম, গাড়াখানা কাল তা’হ’লে সাড়ে দশটায় 
পাঠিয়ে দেব; আপনারা ভাড়া গাড়ী ক'রে আবার কষ্ট 
ক'রে কেন যাবেন? আমাদের একখানা গাড়ী ত ও 
করতেই আছে । ডাক্তার সেটার নাগাল বছরে একদিন 
পায় কিনা সন্দেহ । তাঁর নিজের জন্যে আবার আলাদা 
একটা গাড়ীর ব্যবস্থা আছে ।” 

হরিকেশব কথাবার্ভা চালাইবার খেই খুঁজিয়া 
পাইতেছিলেন না। মুকুন্দরাম তাহাতে না দমিয়! আবার 
আপনার মনেই বলিয়া উঠিলেন, “আপনার ছেলেমেয়েদের 
একবার ডাকুন না, দেখে যাই 1৮ 

হরিকেশব বলিলেন, “আমার ছেলেরা ত কেউ সঙ্গে 
আসেনি; শুধু মেয়েটিকে এনেছি। তাকে ডেকে 
পাঠাচ্ছি।” 


ঘন পাতায় ঘেরা শুভ্র পুষ্প-্তবকের মত মাথাটি 
নোয়াইয়া গৌরী আসিয়া প্রণাম করিল। তাহার বেশভৃষার 
আজ কোনে! পারিপাট্য নাই, মুখের চির-উজ্জল হাসিটি 
স্নান হইয়া গিয়াহে, চোখের কোণে অশ্রু ও অভিমানের 
একট। দ্বন্দ ফুটিয়া উঠিবার প্রয়াস পাইতেছে। তাহার 
অজ্ঞাতে যাহার! তাঁহাকে এই জীবন-সমস্তার মাঝখানে 
আনিয়া ফেলিয়াছে তাহাদের প্রতি একট। দুর্জ্জয় অভি- 
মান তাহার বেদনার অশ্রঞ্ল ঠেকাইয়৷ রাখিয়াছে। 
এই ছুই দিনে তাহার বয়স যেন চার বৎসর বাড়িয়া 
গিয়াছে । 


মুকুন্দরাম গৌরীর মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিয়া 
বলিলেন, “সাবিভ্রীসমা হও মা” হরিকেশব মুখ 
ফিরাইয়া জলভারানত মেঘের দিকে অকারণে চাহিয়া 
কি যেন দেখিতে লাগিলেন। গৌরী: নিশ্চল হইয়া 
দাড়াইয়া রহিল। মুকুন্দরাম আবার বলিলেন, “মশায়, এ 
যে আপনার বাঁজরাজেশ্বরী হবার মত মেয়ে। যা বলেছে 
আমাদের সুধারাণী তার একবর্ণও মিথ্যা নয় ; এ বরং তার 
চেয়ে বেশী । তা মা লক্ষ্মী, এই ছেলে বয়সে বুড়ো মানুষের 
মত মুখটি শুকনো কেন? আমাদের ত বাহাভুরে ধর্তে 
চল্ল তবু বিধাতা হাসি আজও ঘোচাতে পার্লেন না।” 


- ৮৪ 


" বলিয়া হাঃ হাঃ করিয়া মুকুন্দরাম অট্টহাস্যে ফাটিয়া 


পড়িলেন। 
হরিকেশব কি যেন বলিতে গেলেন, কিন্তু মুখে বাধিয়া 
গেল, বলা হইল না । বলিলেন, "হাসি দিয়ে এ পৃথিবীর 


আঘাতের উপর যে জয়ী হ'তে পারে সে সত্যই ভাগ্যবান। 


জাত সা ০২ 


সকলের ত সে শক্তি থাকে ন!” 

কথাটা মোটেই সুবিধাজনক হইল না। মুকুন্দরাম 
হাসিয়া বলিলেন, “হ্যা, সে কথা ঠিক ; কিন্তু পৃথিবী কি 
এখনি তার সব বোঝা আমাদের মা লক্ষ্মীর কাধে চাপিয়ে 
বিশ্রাম নিতে চাইছেন যে, তার কচি মুখে এমন হাসির 
অভাব ?” 

গৌরী হঠাৎ মুখ আরক্ত করিয়া! বলিল, “বাবা, আমি 


ভিতরে যাই।” সে প্রায় দৌড়িয়া ভিতর বাড়ীর দিকে 


চলিয়া গেল। মুকুন্দরাম বলিলেন, “মেয়েটি বড় 


.. লঙ্জাশীলা, একেবারে সর্বপ্তণালস্কৃতা |” 


যথাসময়ে অন্দরমহলে বরেন গুলির বাড়ীর নিমন্ত্রণের 


খবর পৌছিল। বিদেশে নিঃস্ ভাবে দিন কাটাইয়া 


4 


বৃহৎ পরিবারের কন্রাঁ তরঙ্দিণী হাপাইয়৷ উঠিয়াছিলেন। 
খোট্টার দেশের শুফফতাকে বাঙ্গালীর মেয়ের সরস আলাপে 


একটুখানি স্গিপ্ধ করিয়া তুলিবার আশায় তিনি নিমন্ত্রণ 


খুসীই হইলেন। হিন্দীভাষা তাহার মোটে আসে না, 


তাহার উপর চৌকিদারিণ ও স্থনরিরা ছাড়া আলাপ 


করিবার মত মান্গষও জুটে না! স্থতরাং এতকাল তাহাকে 
বিশ্রস্তালাপ হিসাবে তাহাদের “সেড় কা লেড়কী”র কুশল 
সংবাদ লইয়াই একরকম কাটাইতে হইয়াছে! কাজেই 
গম্গাস্সান-উপলক্ষে ডাক্তারবাবুর স্ত্রীর পরিচয় পাইয়! সখ্যের 


লোভ তাহার বাড়িয়া গিয়াছিল ; সে-বাড়ী যাইতে তাহার 


কিছুমাত্র আগ্রহের অভাব দেখা গেল না। তবে মনটা 


যদি এখন এত খারাপ না থাকিত ত উৎসাহটা আরোই 
স্পষ্ট হইয়া প্রকাশ পাইত। 

গৌরী কিন্তু তাহার অকাল-গভ্ভীর মুখখানা আরো 
গম্ভীর করিয়া বসিল। স্থধারাণীকে নৌকায় সেদিন সে 
বলিয়া আসিয়াছিল, ইহার পর দেখা হইলে সে তাহাকে 
আপনার সমস্ত গল্প শুনাইবে। কিন্তু সেদিন ত সে ভাবে 
নাই যে, তাহার ক্ষুদ্র জীবনের কাহিনীর ভিতর এমন 


প্রবাসী-_কান্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





একটা! ঘটনা ঘটিয়! গিয়াছে যাহাতে লোকের চক্ষে তাহার, 
মূল্য আমূল পরিবন্তিত করিয়া দিবে। বৈধব্যের অর্থ ্সে 
যৃতই কম বুঝুক, তাহার বেদন। তাহার হৃদয়ে যতই কম 
লাগুক, তবু পরের কাছে জীবনের এই নৃতন রূপে গিয়! 
দাড়াইতে তাহার কেমন যেন জা অপমান বোধ 
হইতেছিল। নিমন্ত্রণের কথায় তাহার চোখে জল আসিয়া 
গেল। সে স্থধারাণীর কাছে কোন্‌ মুখে গিয়া দাড়াইবে, 
কি বলিবে? নিজের জীবনের এত বড় শোঁকাচ্ছঙ্গ 
ইতিহাসের বেদনার চেয়ে পরের কাছে এই মুখ নীচু 
হওয়ার ব্যাথাটাই যেন বালিকার বুকে বেশী বাজিল + 
সে মাকে গিয়া বলিল, “মা, আমি যাব না । তোমরা 


যাও গিয়ে |” 


মা বলিলেন, “সে কি হয়, বাছা? তোকেই ফে, 
বিশেষ ক'রে নিয়ে যেতে বলেছেন। কেন, যাবি না, 
কেন তুই? ছেলে-মান্গুষ, ছেলে-মান্ষের মত হেসে- 
খেলে বেড়াবি; বুড়ো মানুষের মত রাজ্যের ভাবনা মাথায়. 
ক'রে ঘরের কোণে মুখ গুজে বসে থাক্বার কি তোর 
বয়স হয়েছে ?” 

তরঞ্জিণী মুখে এ কথা বলিলেও মুখ কিরাইয়া দীর্ঘশ্বাস 
রোধ করিতে পারিলেন না। শিশুর মাথায় বৃদ্ধের বোঝা! 
যে তীাহারাই চাপাইয়া দিয়াছেন, এখন আর তাহাকে 
ভূলাইতে চাহিলে কি হইবে? 

গৌরী খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া অশ্রসজল- 
চক্ষে বলিল, “না মা, আমার লোকের বাড়ী যেতে লজ্জা 
করে ।” 

মা গৌরীকে আদর করিয়া স্সেহব্যাকুল-কণ্ঠে 
বলিলেন, “তার জন্যে তোকে ভাবতে হবে না, মা; 
তোকে কেউ কিছু জিজ্ঞেন্‌ কর্‌বে 'না। আয়, তোর 
কাপড়-চোপড় বের ক'রে দি” 

জিজ্ঞাসা করিবে কি না গৌরী তাহা ভাল করিয়াই 
জানিত, কিন্তু মাকে সে কিছু বলিতে পারিল না ॥ 
লা করিয়! তাহার পিছন পিছন চলিল। 

-তরদ্দিণী বাকৃস খুলিয়া লাল, গোলাপী, বেগুনী, 
বাসন্তী, নীল, ধাঁনী, আস্মানী, বেগুণফুলী প্রভৃতি নান? 
রঙ্গের বেণারসী, মান্দ্রাজী ও "ঢাকাই শাড়ী মেঝেয় পাত) 


a 


সাপক ও 


তো 


এ 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত! ] 





পারাবত 
শিল্পী শ্রী অদ্ধেন্প্রলাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ar 


১ম সংখ্যা] 


মাছুরের উপর স্ত,প করিয়া রাখিতে লাগিলেন । তাহাদ্নের 
জরির পাড় আচল ও বুটার চাঁকচিক্যে ঘর যেন আলোয় 
উজ্জল হইয়া উঠিল। পঁচিশ ত্রিশখানা শাড়ী এদিক্‌ 
দিক্‌ ছড়াইয়া অনেক বাছিয়া একখানা বেগুনী রঙের 
বেনারসী কাপড় তিনি পছন্দ করিয়! রাখিলেন। গহনার 
বাঝ্স উজাড় করিয়া যত হার, বালা, চড়, চিক, কণ্ঠমালা, 
সিখি, বাজু; ঝুমকো। ঘাঁটিয়া একজোড়া মুক্তার ঝুম্‌কো, 
' একছড়া মুক্তার সরস্বতীহার ও একজোড়া জড়োয়া চুড় 
দা করিয়া রাখিলেন। 
গৌরী গহনা ও কাপড় গুলির দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়া 
দেখিয়া মা'র কাছে সরিয়া আনিয়া বলিল, “মা, এসব 
' ভাল কাপড় গয়না কেন বের করছ? বিধবাদের কি এসব 
পর্তে আছে ?” 


তরদ্দিণী চমকিয়া শরাহতার মত কাতর দৃষ্টিতে গৌরীর 
মুখের দিকে তাকাইলেন। আজ ছুই বৎসরের মধ্যে 
বিধবা” শব্দটাও গৌরীর সম্মুখে তাহারা কোনো দিন 
উচ্চারণ করেন নাই, গৌরীর মুখেও একথ| কোনোদিন 
শোন! যায় নাই । এমন অনায়াসে গৌরী আজ [সে-কথা 
কি করিয়া বলিল? কন্যার বৈধব্যটা তরদ্দিণী তবু 


*-শ্সহ করিয়াছিলেন ; কিন্তু কন্যারই মুখে সে-কথাকে এমন 


ক 


রশ 


2 


পক 


করিয়া ব্যক্ত হইতে দেখিবার শক্তি তাহার ছিল না) 
তিনি আর্ক বলিলেন, “গৌরী, ওকথাগুলো ব'লে 
আর আমার দগ্ধাস্নে, মা 

গৌরীর মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, তাহার 
উজ্জল নীল চোখ ছু'টিও জলে ভরিয়া আসিয়াছে! বড় 
অনায়াসে একখা সে বলে নাই। কিন্তু তবু মার কথায় 
সে নিবৃত্ত হইতে পারিল না । বলিল, “মা, এগুলো কি 
কাউকে দিয়ে দেওয়া যায় না? না, আমার জিনিষ 
বুঝি অন্তকে পর্তে নেই, না! পবুলে মন্দ হয়?” 


--* তরদ্ধিণীর মনে পড়িল সেই পুরাতন দিনের কথা, যে- 


“দিন এই গহনা-কাপড় পরিবার জন্যই গৌরী কান্দিয়া 
কাটিয়! অনর্থ করিয়াছিল। চোখের জল চাপিয়া তরদি ণী 
বলিলেন, “কাউকে দিয়ে দিতে গেলাম কেন? তোর 
জিনিষ তুই পর্বি।৮ 

গৌরী ছল ছল চোখে বলিল, “আমি পরুলে লোকে 


জীবনদোল৷ 


৮৫ 


আমাকে নিন্দে করুবে. না?” মা যেন রোষ দেখাইয়া 
বলিলেন, “লোকের বড় ক্ষমতা 1” কিন্তু তাহার বুক 
ফাটিয়া যাইতেছিল। 0 

তরদ্বিণীর কথায় গৌরী শেষে সাজসজ্জা করিয়াই 
নিমন্ত্রণে চলিল। মা যখন আদর করিয়া বলিলেন, 
“তোকে বড় মিষ্টি দেখাচ্ছে” তখন তাহার ক্লান মুখে সেই 
চিরকালের কচি হাসিটি সগর্ধবে আবার ফুটিয়া উঠিল; 
এই ছুই দিনের সকল কথা সে যেন হঠাৎ ভুলিয়া গেল। 
ঘাড় ঘুরাইয়া বলিল, “মা, বৌদি থাকলে আরো সুন্দর 
খোপা বেঁধে দিতে পার্ত ; কেমন ছবির বইএর মেমদের 
মৃত |, 

মা খুনী হইয়া বলিলেন, “মেমদের চেয়ে তুই অনেক 
সুন্দর |» 

ছেলেমানুষের মন সামান্ত জিনিষেই ক্ষণিকের জন্ত 
খুসী হইয়া উঠিলেও বরেন গাঙ্গুলির রাড়ীতে যখন, 
সুধারাণী মা বোন, জেঠি কাকীদের লইয়া সদলে যেন 
তাহাকেই অভ্যর্থনা করিতে ছুটিয়া আসিল তখন গৌরী 
আপনার প্রতিশ্রুতি মনে করিয়া আবার গম্ভীর হইয়া, 
গ্লেল। স্থধারাণী তাহার গান্ভীধ্যকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা! 
করিয়া তাহাকে. ঘরের ভিতর টানিয়া লইয়া হাত ঘুরাইয়া 
বাজুবন্দ দোলাইয়া বলিল, “আহা রূপের দেমাকে মেয়ের 
মাটিতে পা পড়ে না! বাব, রূপ না থাকলেও আমর! 
মানুষ ত বটে। নাহয় দুটো হেসে কথা কইতিস্ই ৷ 
কি এমন ছিষ্টিটা উল্টে যেত?” 

গৌরী লজ্জা পাইয়া বলিল, “না ভাই, তুমি বড় 
যাতা বল। আমি কি সেইজন্যে কথা বলিনি ?” 

সুধারাণী বলিল, “কি ক'রে জান্ব রাই গরবিনী কেন 
মান করেন?” তারপর গৌরীর গল! জড়াইয়া ধরিয়া 
কানে কানে বলিল, “কি লো, সেদিন যে বড় গ’ড়ে গড়ে 
কথা বলা হয়েছিল, আজও ত দেখছি সেই বেশ! সত্যি 
কথাট। বল্‌ই না, ভাই । কেন বেচারী দাদার প্রাণট। নিয়ে 
টান*্টানি করবি ?” 

গৌরীর মুখ লাল হইয়া আসিল। সত্য কথাটা 
তাহার মুখে আসিয়াও আট্কাইয়া গেল। মিথ্যা বল) 
তাহার কোনোদিন অভ্যাস ছিল না। কিন্তু আজ কি- 


৬৬ 


“একট! অপমান ও লজ্জার ভয়ে সে.সত্য বলিতে পারিল 
নাঁ। ঢোক গেলিয়া বলিল, “আমি ভাই, ওসব কিছু 
ন্জানি না”? 

স্থধারাণী বলিল, “কি আমার নেকী গো! বুড়ো 
“মেয়ে উনি ভাজা মাছটি উল্টে খেতে জানেন না। মাকে 
জিজ্ঞেস করেছিলি ?” 

গৌরী ইতস্তত করিয়া বলিল, “না 1৮ 

-স্থধা বলিল, “তবে আমিই করুছি, দাড়া 1» 


গৌরী ভয় পাইয়া বলিল, “না ভাই, লক্ষ্মীটি, মাকে 
সুমি আজ কিছু জিজ্ঞেস কৰুতে পাবে না” 

- ক্ষুধা বিস্মিত হইয়া বলিল, “তোর মত এমন একটা 
'ছিষ্টিছাডা মেয়ে আমি কোথাও দেখিনি । তোর নিশ্চয় 
মাথা খারাঁশ। দাদার কিবা পছন্দ । আমি হ’লে অমন 
পমেয়ের খুরে দণ্ডবৎ করে স'রে যেতাম ৷” 


স্থধারাণীর, জেঠি তরদ্বিণীকে লইয়া ঘরে আসিয়া 
পড়াতে তাহার বাক্যম্রোত বন্ধ হইয়া গেল। মৃকুন্দরাম- 
স্গৃহিণী বাঙালীর মেয়ে হইলেও এই হিন্ৃস্থানীর দেশেই 
তাহার জন্ম, শিক্ষা দীক্ষা বিবাহ সবই হইয়াছে। তাই 
তাহার কথাবার্তা বেশভূষা ধরণধারণ. সবই অনেকখানি 
'হিন্দুস্থানীর মত . হই! গিয়াছে। মুখে একমুখ পান ও 
সৃতি লইয়া টিকুলি ও নাকছাবি-পর1 মুখখানি নাড়িয়া 
তিনি আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই বুঝি আপনার 
“মেয়ে হচ্ছে ?” | 


তরঞ্গিণী বলিলেন, “যা, এইটিই 1৮ 

মুকুন্দগৃহিণী গৌরীর মুখট! উচু করিয়া ধরিয়া বলিলেন, 
“মেয়ের স্থরং আছে ভাল। বড় ঘরের ঘরাণা হবার মত। 
ননীবে থাকলে অনেক স্থখ পাবে। তা মেয়ের নামটি কি 
হচ্ছে ?” . | 

তরক্িণী বলিলেন, “গোৌরীই ত বলি।” 

মুকুন্দ-গৃহিণী হাসিয়া বলিলেন, “নামটি বড়ই পুরানা 
খরিয়েছেন, তবে মিঠা আছে ।” তারপর স্থধার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “হ্যারে সুধা, ঘরে মেহমান এসেছে, 
আদর-যত্ব ক'রে খেতে-টেতে দিবি, না এইখানে বসে 
দিল্লগি কবৃবি ?” ° 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





* অগত্যা স্থধাকে উঠিতে হইল। গৌরী তখনকার মত 

বাচিয়া গেল। টে 

এদিকে মুকুন্দরাম ও বরেন্দ্রনাথ, হরিকেশবকে আদর, 
আপ্যায়ন করিবার পর জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, 
“আপনার মেয়েটির বিবাহের বিষয় কি ভাবছেন?” 

হরিকেশব এপ্রশ্নের জন্য প্রস্তুত ছিলেন না; মেয়ের 
বৈধব্য যখন আবার নৃতন করিয়া তাহাকে ব্যথা দিতে ছিল, 
ঠিক সেই সময় এই ওটা তাহার কাছে অদ্ভুত ঠেকিল। 
তিনি প্রশ্ন এড়াইয়া যাইবার জন্যই বলিলেন, “এখন সে 
বিষয়ে কিছু ভাবি না৷” মুকুন্দরাম নাছোড়বান্দা, তিনি 
বলিলেন, “যদি ভাল ঘরে ভাল পাত্র পান, তবে এক 
করেন ?” 

হরিকেশব বিপদে পড়িলেন, এমন সময় এমন 
আলোচনা ! ভাবিয়া বলিলেন, “দেখুন, ওবিষয়ে নানা- 
কারণে আমার অনেক ভাব বার আছে, আমি চট, করে 
জবাব দিতে পারি না? র্‌ 


মুকুন্দরাম গড়গড়ায় একটা টান দিয়া বলিলেন, “মশায়, _ 
কন্যাদায় হ'তে নিষ্কৃতির পথ সাম্‌নে খোল! দেখলে ভাবতে 
বসা কি বুদ্ধিমানের কাজ ?” টি 

বরেন গাঙ্গুলি লজ্জিত হইয়া বলিলেন, “দাদা, কেন 
জেদ্‌ করেন? ওঁর মেয়ে উনি ভাঁববেনই ত। সেইটাই 
ত প্ররুত পিতার কাজ!” না হয় দু’ দিন পরেই আবার 
কথা হ’বে।” নু 


হরিকেশব বলিলেন, “আমি শীগ্রই আপনাদের 
জানাব । এজন্যে আমার অপরাধ নেবেন ন11” ও 

মুকুন্বরাম একমুখ ধোয়া ছাড়িয়া বলিলেন, “আর 
মশায়, ভাবতে চান, আপনি ভাবুন। পুরুষের দু'দিন 
আগেই বা কি আর পিছেই বা কি? কিন্তু আপনার 
মেয়েটি ত আর নিতান্ত শিশু নেই। বয়সত হুমম 
উঠেছে। জানেনই ত মেয়ে সন্তান হচ্ছে পূর্বব-জন্মের খণ?) 
ঘতদিন ঘরে ধ'রে রাখবেন ততদিনই সুদ বাড়তে থাক্বে 
টাট্কা-টাট্কা পার ঝরে দেওয়া ভাল । না হ’লে, বুঝলেন 
কি না মশায়, ও যাকে বলে চক্রবৃদ্ধি হার । পুরুষ-সন্ভান 
মূলধন, যত খাটাবেন, অর্থাৎ কিনা যত মাজবেন ঘন্বেন 
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তত দাম বাডবে। এমুকুন্দ শব্দার উপদেশ মশায়, 
ফেল্বার জিনিষ নয় 1”? 

--+- হরিকেশব হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, ধর্লামই না হয় 
মেয়ে পূর্ববজন্মের খণ। কিন্তু খণটি শোধ করে যার ঘরে 
দেব তার কাছে ত এর মূল্য আছে) ভাল ক'রে গ'ড়ে 
যদি দিতে পারি, তার কি লাভ হবে না? মেয়ের কি দাম 
বাড়ছে না?” 

_মুকুন্দরাম সামনে ঝুঁকিয়া পড়িয়া ছুই. হাত নাড়িয়া 
পবলিলেন, “মশায়, আপনি যে দেখি এই বয়সে কলেজের 
ছেলেদের মত সাহেবী বুলি আওড়াতে আরস্ত করুলেন ! 
মেষেমানুষের মধ্যে গ’ড়ে তোল্বার কোন্‌ পদ্ার্থটা আছে 
যে, আপনি তার পেছনে অর্থ-সামর্থ্য ব্যয় করছেন, উপরি 
দায-মোচনের স্থযৌগট।ও ছেড়ে দেবেন? আপনি পণ্ডিত 
মান্য, আপনাকে ত আর বল্তে হবে না যে, শাস্ত্রে আছে 
পুত্রার্থে ক্রিরতে ভাৰ্য্যা ৷ এখন দেখুন, মেয়ে যদি সুস্থ 

} সবল এবং তার উপর সুন্দর হয় তা হ’লেই ত তার জীবনের 

১. "কাজটা সে অনায়াসে ক'রে ঘাবে। এবং মত সকাল সকাল 

তার বিয়ে দেবেন, ততই দীর্ঘদিন সে তার ধর্মপালন 
ক"রে শ্বশুরকুলের প্রকৃত সেবা কর্তে পারুবে। স্থতরাং 

৮. তাকে আটকে রেখে তাকে তার ধৰ্ম্ম থেকে চ্যুত করা 

ছাড়া আর কোনে! উপকার করা হয় কি? বরেনই বগ 

না, কথাটা আমি কিছু মন্দ বলেছি?” 

বরেন লজ্জিত ভাবে বলিলেন, “দাদা, থাক্‌ না, অত 
কথায় কাঞ্জ কি? সকল দিকেই বল্বার কথা আছে ।” 

হৃরিকেশব বলিলেন, “মুকুন্দবাবু বলেছেন ভাল । মেয়ে 
মানুষের মধ্যে যদি গণড়ে তোল্বার কোনো পদার্থই না 
থাকে এবং তার যদি প্রয়োজনও না থাকে তবে ভগবান 
তাকে মান্য ক'রে সৃষ্টি করুলেন কেন? এবং গড়তে 
গেলে গড়াটা সম্ভবপরই ব! হয়ে ওঠে কেন? মেয়েকে 

৯" য্খন বিদ্যা শিক্ষা দিতে যান তখন ত.কই সে সব উল্টো 

রকম শেখে না অথবা মস্তিষ্কের দরজায় হুড়কো লাগিয়ে 

বসেথাকে না! ঠিক ত দেখি পুরুষ মূলধনের মতোই 
সোঁদা রাস্তায় চলে। এটা তবে হ'ল .কিসের জন্য ? 
আর নিতান্ত যদি কেবল পুত্রার্থে ই তার প্রয়োজন হয় তবে 
মা'র মানসিক উন্নতিতে পুত্রের অথব! পুত্রের পিতার 
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লোকসানট! কোন্থানে? সংখ্যায় পন্গপালের মত বংশ-- 


‘বৃদ্ধি ক’রে দিলেই ত শ্বশুরকুল উদ্ধ"র হ'য়ে যায় না, যদি 


সত্যিকারের মানুষ গ’ড়ে দিয়ে যেতে পারে তবেই ন! 
উজ্জ্বদ হয়ে ওঠে! আর সে গড়াট! কার হাতে? প্রথম 
দিন থেকে দেহটিকে রক্ষ। করা, বাচিয়ে আপার থেকে সরু 
ক'রে মনটাকে সকল.দিকে জাগিয়ে তোলার ভার কার 
উপর? সেই কচি মায়ের অপটু শরীর মনের উপর না 
বিদ্যাদিগ গজ পিতার উপর ?” 

মুকুন্দরাম উত্তেজিত স্থরে বলিলেন, “তবে কি মশায়, 
আপনি বল্‌তে চান যে, বাপ স্বাতুড়ে বয়ে ছেলেমানুষ - 
কর্বে আর মা শাম্লা মাথায় দিয়ে কাছারি যাবে?” ' 
এ সেই থিয়েটারের প্রহসন হ’ল যে। 

হরিকেশব বলিলেন, “না, ওরকম কিছুই বপতে চাই - 
না। শাম্ন! ধার মাথায় শোভা পায় তিনিই আজন্ম তা: 
স্বচ্ছন্দে ধারণ করুন, আমাদের মা-ম্দ্রীদের শড়ীর 
ঘোমটাই ভাল। কিন্তু ছেলেট। যখন তাকেই মানুষ করুতে - 
হবে, তখন সর্বাগ্রে নিজে মানুষ হওয়ার প্রয়োজনট। তারই 
বেশী ৷” 

মুকুন্দরাম বলিলেন, “কি জালাতন মশায়! মানুষ - 
তপে আছেই ! মানুষ নেই ত কি আর গরু, যে দুবেলা 
দুধ খাইয়েই নিশ্চিন্ত হল? ছেলেটাকে কোলে কাখে ' 
কর্ছে, ঘুম পাড়াচ্ছে, নাওয়াচ্ছে, খাওয়াচ্ছে, শাসন করছে 
কে? এগুলোত আর মেয়েকে বুড়ো ক'রে ঘরে বসিয়ে: 
রাখলেই বেশী শিখে ফেল্বে না! তারপর তোমার 
আক কসান আর শব্ধরূপ মুখন্ত করানোর জন্তে ত স্কুল- 
মাষ্টার রয়েইছে। তার জন্যে মা'র মাথা ঘামিয়ে কি. 
লাভ? কচিকাচাদের সামলাতেই তার সে সময় লেগে” 
যাবে। অকারণ যদি সে ছেলে পড়াতে যায় ত মাষ্টার: 
গুলোর খামখা অন্ন মারা যাবে 

হরিকেশব বলিলেন, “আচ্ছা, মাষ্টার বেচারার না হয় ' 
অন্ন নাই মারলেন! কিন্তু শব্বরূপ মুখস্থ কর্বার আগে ত 
€ছলেগুলে৷ বোবা থাকে না। তখন তাদের কথা বল্জে- 
এবং শব্দরূপ ছাড়া জীবনের বাকি রূপ সম্বন্ধে জ্ঞান দিতে, 
ত মাকেই হয়। সেইত তার প্রথম বন্ধু এবং গুরু? 
বিদ্যা! থেকে তাঁক্চে যদি বঞ্চিত ক'রে রাখেন, জীবন সন্ধে" 
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তার ষদ্দি কোনো জ্ঞানই না থাকে তবে ছেলের গতি যে 
কি হয় 'তা ত আমাদের জাতটাকে দেখেই বুঝতে 
পার্ছেন। মাষ্টারের সঙ্গে ছেলে কাটায় দুই চার ঘণ্টা আর 
অষ্টপ্রহর কাটার ত ওই মা’রই সঙ্গে । পৃথিবীটাকে 
চিন্তে-এবং তার সঙ্গে যত রকমের সম্বন্ধ পাতাতে হয় ত 
মা’রই সাহায্যে । সেই মা’টিকে যদি একটি আদিম যুগের 
মানুষ ক’রেই রেখে দেন তবে আপনার নব্য সভ্য যুগের 
সন্তানের বৈজ্ঞানিক উন্নতির ভিতটা কে গড়বে?” 

মুকুন্দরাম বলিলেন, “আরে মশায়, এ আপনার 
গাঁজুরী কথা! আপনি কি বল্তে' চান যে আমাদের 
লব ঘরের মেয়েরা সেই আদিম যুগের মতই আছে? 
বাপ-দাদা, স্বামী-পুত্ৰ সব যার আধুনিক, অষ্টপ্রহর তাদের 
সংস্পর্শে এসে সে কি কখনও উন্নত না হয়ে পারে? 
ইস্কুলে বই পড়া ছাড়াও যে শিক্ষা অহরহ হচ্ছে-সে কথা ত 
"আপনি নিজেই বন্লেন। সেই শিক্ষাত ভদ্র ঘরের 
মেয়ে দিনরাতই পাচ্ছে। তবে আবার তাকে নিয়ে টানা- 
“হেচড্ডা কেন ?” | 

হরিকেশব বলিলেন, “কিন্তু তেরে] বৎসর বয়স থেকে 
“দধি শ্বশুরকুল উজ্জল কর্বার ভার তার ঘাড়ে পড়ে তবে 
‘সে শিক্ষারও অবসর কম থাকে। তা ছাড়া সত্যি কথা 
বল্তে.কি নব্য সভ্য বাপ-দাদা স্বামী-পুত্রেরা যে অষ্টপ্রহর 
মেয়েদের সঙ্গে কতই কাটান তাত আমরা নিত্যই 
“দেখছি। ভাত খাওয়া এবং ঘুমানো বিষয়ে আদিম 
“লোকের সঙ্গে আমাদের প্রভেদ এখনও খুর বেশী হয়নি, 
“এবং সেই সময় দুটোই আমরা কৃপ! ক'রে মেয়েদের শিক্ষায় 


ব্যয় করি; কাজেই তারা ভাল রাধুনী ও ঘুমপাড়ানী 


"খানিকটা হ'য়ে থাকৃতে পারে, কিন্ত আর কিছু . হয়েছে 
ব'লে ত মনে হয় না ।” 

ডাক্তার বরেন গাঙ্গুলি কোণ, হইতে সরিয়া নি 
“বলিলেন, “আর থাক্‌ মশাই, ভাল রান্নাটা ইতিমধ্যে ঠাওডা 
'হুঃয়ে যাবে, তখন হাজার, তর্কে তার কোনো - উন্নতি 
বিধান করা যাবে ন]। চলুন, আগে সে-ব্যবস্থাটা সেরে 
-আসা যাক্‌, তারপর দাদার তর্ক, ত আছেই ।” 

মুকুন্দরাম হো .হো করিয়া হাসিয়া -উঠিয়া 
বলিলেন, “হ্যা, ভাল অতিথিবৎস্ল* গৃহকর্তী জুটেছে 
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মশায়, আপনার ভাগ্যে। নেমতন্ন ক'রে নিয়ৈ এস্কে খেতে , 
দেবার নাম নেই, কেবল: বক্তৃতা শোনানো হচ্ছে। স্ 
তা আমি কি কর্ব বলুন, মশায়? আমার কোনে. 
অপরাধ নেই, আপনিই ত মেয়েদের রান্নার, 
চেয়ে বক্তৃতার বেশী পক্ষপাতী। সুতরাং আমরা, 
যদ্দি উদ্নর-অগ্নির কথা ভুলে মুখে অগ্নিবর্ষণ করি 
তাতে আর দোষ দেওয়া চলে না। হা, তবে-ওঠ! যাক্‌, - 
এই শেষ কথাটা কলে । আপনি তাহলে মেয়ের, বিয়ে ' 
এখন দিচ্ছেন না । তাকে আগে একটা মহারবী ক’ বেছি 


- তবে ছাড়বেন !” 


হরিকেশব একটু বিষগ্রমুখে বলিলেন, “না দেখুন, 


‘কেবল মহাঁরধী করাই আমার একমাত্র চিন্তা নয়। 


মানুষের জীবনে আরো অনেক সমস্যা থাকতে পারে। 
মেয়ের বিষয়ে আমার আরো ভাববার কথা আছে। ' 
বিয়ে দেব কি না দেব, সে-কথা শীঘ্রই আপনাদের জানাতে 
চেষ্টা করুব।” | 

মুকুন্দ চেয়ার ছাড়িয়া উঠিতে উঠিতে বলিলেন, না, নি 
মশায়, আপনার সম্বন্ধে আর কোনো আশা রাখা চলে না। 
আপনি 'যাকে বলে এক্কেবারে নব্যবর্দ, চুল পাকুলে কি... 
হয়? ' আবার একটা নৃতন সমস্ত। বের করলেন কোথা 
থেকে? বাকি আছে ত শ্বয়ন্বর |. মিহি 
বুঝি স্বয়ম্বরা! করুতে চান ?” 

. বরেন-বাবু বলিলেন, “দাদা, ওছাড়া আরো- সমস্যাও, 
মানুষের জীবনে থাকে, তাকি bo দেখে আজও 
বোঝোনি ?” 

মুকুন্বরাম বলিলেন, “আরে ভাই, বুড়ো হাড়ে সমস্ত 


‘কি আর কম দেখেছি? তবে মেয়ের বিয়ের বেলায় 


বেয়াইএর রক্তচক্ষু বরাবরই আর সব সমস্তা ধাম! চাপ! 
দিয়ে দিয়েছে দেখে আস্ছি 1৮ - 

- ছোট একটি. মেয়ে মল ঝম্বম্‌ টি করি 
আসিয়া মুকুন্দরামের গা ঘেসিয়া দীড়াইয়া অত্যন্ত 
ভয়ে ভয়ে চাপা গলায় বলিল, “মা বলেছে রা 


ঠাঁই হয়েছে, বল্গে যা।” বরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “বাচা 
গেছে ।* 


সকলে উঠিয়। রানাঘরের বারান্দায়-পাতা গানিচার 





 সনধ্যা] 


পিপিপি 


আসনে গিয়া বসিলেন। বাড়ীর বনি ছেলেরা 
মেইখানেই আর-এক লাইনে বসিল। অতি ক্ষুদ্র 
ইতিপূর্বে একবার আহার শেষ করিয়াছে, এখন বয়স্কদের 
পাতে পুনরায় প্রসাদ পাইবার লোভে আমনের চারিধারে 
লোলুপ দৃষ্টি মেলিয়! ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। 

_ ছোট মেয়েটি অপরিচিত ভদ্রলোকের দৃষ্টির সন্মুখ 
হইতে তাড়াতাড়ি পলাইয়! অন্দরে ছুটিয়া গিয়া জুধারাণীর 
ঘাড়ের উপর পড়িয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ও ভাই মেজদি” 
"ওই মস্ত বড় বাবু কে, ভাই? ওই স্ন্দর মেয়ের বাবা 
__ বুঝি? ছোড়দি বলেছে দাদার সঙ্গে ওর সাদি হবে। 
আমি মোটরগাড়ী চেপে বউ আন্তে যাব। 
লছমনীয়াকে নিয়ে যাব না। অনেক রোস্নাই হবে, 
বাজা বাজবে, ভারি মজা, না ভাই ?” 

ঘরে আসিয়া তাহার বাক্যন্রোত অকম্মাৎ খুলিয়া 
গিয়াছিল। তরঙ্গিণী বালিকার কথা শুনিয়া তাহার 
দিকে, বিশ্মিত দৃষ্টিতে চাহিয়াছিলেন, কারণ এবিষয়ে 
কোনো খবর এখনও তাহার কাণে পৌছায় নাই। 
[র বিস্ময় দেখিয়া স্থধার কাকীমা লজ্জিত হইয়া 
তাড়া দিয়! থামাইয়া বলিলেন, “যা, আজে-বাজে 
করিস্নে মেল! লছ্মনীয়ার সঙ্গে খেল্‌গে যা।” 
তরঙ্গিণীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আপনার 
মেয়েটি খাসা দেখতে ; তাই এরা সব বাড়ীতে নানান্‌ 
কথা বলাবলি করেছে। সেই শুনে আমার পাগলী মেয়ে 
বল্‌ তাবল্‌ বকৃছে। ত! দিদি, মেয়ের ত বিয়ে 
_ দেবেনই, এঘর আপনার পছন্দ হয় কিনা বলুন না! 
ভগবানের কৃপায় থাওয়া-পরার কোনো কষ্ট হবে না; 
































২ পড়ছে। মেয়েটিকে আমাদের খুবই মনে ধরেছে। 
ছেলে আপনাদের পছন্দ হ’লেই হয়» 

_ গৌরীর সামনেই নৃপেন্দ্রের মা আপনার যতামত 
ৰ করিয়া যাইতেছিলেন। কথা  শুনিতে-শুনিতে 
রী লাল হুইয়। উঠিতেছিল। মা না জানি কি বলিবেন 
বিয়া সে ঘামিয়া উঠিতেছিল। তরবিণীও মহা 
পরে পড়িলেন। একে ত স্বামীর সহিত পরামর্শ ন! 
| এক্ষেত্রে কোনো কথা বলিতে তাহার ভরসা! হয় 















আর ছেলেও আমার ছুটো পাশ দিয়ে তিনটে পাশের পড়া 


বলিলেন, “কি ধলেছিল রে, বে'-থা”র কথা কিছু?” 





না, কারণ গৌরী যে কুমারী নয় তা হয়ত এখানে কেহই. 
জানে না; তাহার উপর গৌরীর সামনে আজই আবার... 
একথা তুলিতে তাহার বিশেষ ভয় ছিল। তিনি ভয় 
পাইয়া বলিলেন, “ও আমার যা পাগলী মেয়ে! ওর 
বিষয়ে ওসব ব'লে কাজ নেই।” তারপর ইসারা করিয়া রি 
একটু চোখ টিপিয়া গৌগীর সাম্নে এপ্রসঙ্গ তুলিতে 
তাহাকে মানা করিলেন। রি 

ডাক্তার-গৃহিনী ইসারার সুন্ম অর্থ কিছু বুঝিলেন না, 
অথবা বুঝিয়াও গ্ৰাহ করা দর্কার মনে করিলেন | 
তিনি কেবল একবার স্কুধাকে বলিলেন, “যাত মা স্থ্ধা, টি 
গৌরীকে উপরের ঘরগুলো৷ দেখিয়ে আন্‌? এমন 
লোভনীয় প্রসঙ্গ; ফেলিয়া উপরের ঘরের শোভা দেখাইতে ূ 
যাইবার ইচ্ছা স্থধার এক বিন্দু ছিল না। সে নড়ি 
না; তাহার কাকীমাও আর দ্বিতীয়বার অনথযোধ 
করিয়া তরদ্গিণীর কথার জবাব দিতে বনিলেন, “ত 
দিদি, এখন কি আর পাগলামী কর্বার বয়স 
ও বয়সে আমরা ছ"মাপ শ্বশুর-ঘর ক'রে গেছি 
আগে মা খুড়ী ত নিত্যি আহবুড়ো থাকার ৰে 
দিয়েছে, বাপ দাদ! ধ'রে ধরে যাকে সাম্নে পে! 
তাকেই কনে দেখিয়েছে। তাদের যার যা মন গিংে 
মুখের উপরই ব'লে দিয়েছে, একটা টু শব করুতে কে 
দিন সাহস পাই-নি। বাপ-মার শাসন থাকলে র়ের 
সাধ্যি কি পাগলামী করে; মেয়ে জাত হবে কেঁচোর জাত, 
মার খেলে গুটিয়ে যাবে। তবে না. মেয়ের হণ গাইবে 
লোকে ।” রা 
গৌরীর মা মেয়েকে বাচাইবার জন্য বলিলেন এনা) 
না, ওই কি আর তেমন কিছু, বলেছে; রা আমরাই LS 
করুবার করি ।” 5 

সুধারাণী হঠাৎ বলিয়া বসিল, না দেখুন, আপনার... 
মেয়ে সত্যিই বড় পাগলামী করে। সেদিন নদীর 
বাটি আমারে কি যে সব আজগুবি কথা বল্লে তার রত ২ 

কি কথা তাহ হা তরঞ্দিণী আন্দাজে বুঝিয়াছিলেন, তিনি নি রা 
চুপ করিয়া রহিলেন। কিন্তু ধার কাকীম| ব্যগ্র হইয় 
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[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বাবা, আজকালকার মেয়েদের লজ্জাসরম ব'লে কিছু 
যদি আছে !” ৃ 

গোরা ভয় পাইয়া স্থধার হাত চাপিয়। ধরিয়া বলিল, 
“ন| ভাই, তুমি কিছু বল্তে পাবে না। আমি বিয়ে-টিয়ে 
করুব না কাউকে, আর আমায় কিছু জিগগেস্‌ কোরে 
না।” 

স্থধার কাকীমা অতি বিস্মিত দৃষ্টি তরদ্দিণীর দিকে 
তুলিয়া ধরিয়া বলিলেন, “মাগো, এ যে সত্যিই 
পাগলা” 

তরঙ্গিণী ব্যাকুল -হইয়া বলিলেন, “দিদি, আজ 


ওর নাম্‌নে আর কিছু বল্বেন না। বাড়ীর নমুনা 


উত্তর-পুকর্ধ সীমান্তে 


শ্রী রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


একুশ বৎসর পূর্বে যখন ভারতবর্ষের উত্তর পূর্ব সীমান্তে 
গিয়াছিলাম, তখন আনামের পূর্ব প্রান্তের দৃশ্য অন্যরূপ 
ছিল, তখন ডিব্ৰুগড় হইতে তলপ পৰ্য্যন্ত রেল ছিল; কিন্তু 
তলপ হইতে সদদিয়| পর্য্যন্ত রেল খুলে নাই। কলিকাতা 
হইতে সদিঘ্না যাইতে হইলে গোয়ালন্দ হইতে চাদপুর 
পর্যন্ত স্টামারে আসিয়া আসাম-বেঙ্গল রেল ধরিয়া 
অথবা রেলে কলিকাত! হইতে যাত্রাপুর বা ধুবড়ী পর্য্যন্ত 
আসিয়া ষ্টীমারে, ডিক্রগড় যাইতে হইত। ডিক্রগড় 
হইতে নৌক। করিয়া সদিয়া যাইতে হয়। এখনও 





গোলমালে ওর শরীর বড় খারাপ হ'য়ে পড়েছে । ছেলে ক্র 
মান্য হঠাৎ একটা খারাপ খবর শুনে কেমন যেন হায়ে ২. 
গেছে।” 

অগত্যা স্থধার কাকী বলিলেন, “আচ্ছা! থাক্‌ সে-সব 
কথ! পরে হ’বে। স্থুধা দেখত, খাবার ঠাই করুছে 
কি না।” 

সুধা হাসিতে-হাসিতে বাহিরে চলিয়া গেল। সপ 

(ক্রমশঃ ) 
< 
A 


কলিকাতা বা গোয়ালন্দ হইতে ডিব্ৰুগড় পর্য্যন্ত ষ্টীমার 
চলে, কিন্ত ডিব্ৰুগড় হইতে জদিয়া পর্যন্ত কালে-ভদ্রে 


ষ্টামার চলিতে পারে । রেলপথে টাদপুর হইতে তিনশুকিয়া ৯ 


বা তিন্চুকিয়া পৰ্য্যন্ত এবং সেখান হইতে ডিক্র-সদিয়া 
রেল লাইন ধরিয়া ১৯০৩ সালে তলপ পধ্যন্ত যাওয়া 
যাইত। ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে আমার ' শিক্ষক স্বর্গীয় ডাক্তার 
বখ এই পথে সদিয়া আসিগ়্াছিলেন। তলপ হইতে, 
৯ মাইল গরুর গাড়ী করিয়া সৈখোয়া গ্রামে আসিতে 





সদিয়। অঞ্চলের সেতু 


চা 


+ 


bt 


-- প্রধা 
= প্রধান কেন্দ্র। 


১ম সংখ্যা ] 


হইত। সৈথোয়া একটি ক্ষুদ্র গ্রাম। 
এখন মাকুম হইতে রেলপথ বাড়াইয়া 
দৈখোয়া ঘাট প্ৰান্ত আনা হইয়াছে । 
সৈখোয়া এখন হঠাৎ বড় গ্রাম হইয়! 
পড়িয়াছে এবং অনেক মারওয়াড়ী 
ব্যবসার খুলিয়াছেন। 
সৈখোয়া এখন ভারতবর্ষের উত্তর- 
পশ্চিম সীমাস্তে বাণিজ্যের একটি 
ইহার পর-পারে 
সদিয়। অবস্থিত। ইংরেজ রাজোর 
পূর্বদিকে দিয় একটি প্রধান বাজার 
বা গঞ্জ। ইংরেজ রাজ্যের পূর্ব, উত্তর- 
পূর্ব, এবং উত্তর সীমান্তে যতগুলি 
দেশ আছে ‘তাহার বাণিজ্য এ সদিয়া 
দিয়| ভারতবর্ষে সাধিত হয়। সদিয়| এখন একটি ছোটখাট 
নগর, এখানে একটি বড় বাজার আছে। ইংরেজরাজ্যের 


পোকান 





আবর দেশের দর়ীর.সেতু 


৬ওএ-সুৰ প।খ1০শ 








নাগ! নর-নারী 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের রক্ষক বা পলিটিক্যাল্‌ এজেণ্ট, 
এইচুসদিয়া,নগবে বাস{করিয়া থাকেন। ব্রহ্মপুত্রের উত্তর 
তারে ইংরেজের রাজ্য যতদূর বিস্তৃততাহা এ পলিটিক্যাল্‌ 
রাজা-সাহেবের অধীন। মধ্যযুগে আসাম যখন আহম্‌ 
জাতি] কর্তৃক বিজিত হইয়াছল তখনও সদিয়া আসাম 
রাজ্যের সীমান্ত ছিল। আহম জাতীয় একজন সেনাপতি 
এই সদিয়ায় বাস করিয়া উত্তর-পূর্ব সীমাস্ত রক্ষা 
করিতেন। তাহার উপাধি ছিল “সদিয়া খোআ! 
গৌহাই”। আসামের আহম্‌ রাজারা দুর্বল হইয়া পড়িলে 
মিরি, খামতি প্রভৃতি পার্বত্য জাতি সদিয়া প্রদেশ জয় 
করিয়াছিল এবং তখন হইতে ১৮২৬ খৃষ্টাব্দে ইংরেজ বিজয় 
পৰ্য্যন্ত এইসমন্ত পার্বত্য বর্বর জাতির প্রধানের! “সদিয়া 
খোয়া গৌহাই” উপাধি ব্যবহার কঞ্গিত। 

এদেশের ঘর-বাড়ী নৃতন ধরণের; এখন জলপাইগুড়ি 
ও শিলিগুড়ি অঞ্চলে এইরকমের ঘর-বাড়ী তৈয়ার হইয়! 
থাকে। সাপ অথবা হিংশ্ব ভদ্র ভয়ে এইসমণ্ ঘর- 
বাড়ীর মেঝে জমি হইতে অনেক উচ্চ। দূর হইতে 
“দেখিলে দ্বিতল বলিয়া ভ্রম হয়, কিন্তু এইসকল খর-বাড়ীএ 
প্রথম তলা একেবারে খালি। ব্র্পুত্ের তীরে সৈখোয়া 
ঘাটে যে সরকারী ড1ক-বাঙলা আছে তাহা দেখিলেই 
এই নৃতন ধরণেক বাড়ী কি-রকমের তাহা বুঝিতে পার! 








মিয়ার নিয়ে ব্রহ্মপুত্র 


যাইবে। নিজ সদিয়াতে সর্কারী বাড়ী অনেকগুলি এই- 
রকমের ; তবে এখন যে-সমস্ত ঘর-বাড়ী তৈয়ারী হইতেছে 
তাহ! বাঙ্গালা অথবা আসাম দেশের মত অর্থাৎ তাহার 
মেঝে মাটি হইতে অনেক উচ্চে নহে। সৈখোআ৷ ঘাট 
হইতে সদিয়া যাইতে হইলে জলপথে তিন চারি মাইল 
যাইতে হয়। ব্ৰহ্মপুত্ৰ এখানে ছোট নদ এবং কলিকাতার 
গঙ্গা হইতে অধিক চওড়া। তবে গ্রীষ্ম ও শীতকালে ইহাতে 
অধিক জল থাকে না এবং বড় বড় ষ্টীমার ডিক্রগড় হইতে 
এতদূর আসিতে পারে না। নদবক্ষে বড় চড়া পড়িয়া 
গিয়াছে এবং পদ্মার চরের মত তাহার ছুই-একটিতে চাষ- 
আবাদ হইতেছে। এদেশে আমাদের দেশের মত বড় 
নৌকা সচরাচর দেখিতে পাওয়া 7 
যায় না। আসমের নৌকা দেখিতে 

অনেকটা কলিকাতার দক্ষিণের 
শাল্ৃতি অথবা ডোঙ্গার মত। 
আমিনগাও অথবা গৌহাটী হইতে 
জলপথে কামাখ্যার মন্দিরে যাইতে [ 
হইলে এইরূপ নৌকা বা শাল্তি . 

করিয়া যাইতে হয়। সৈখোআ ঘাটে :. 
বা সদিয়ায় যে-সমস্ত শাল্তি 
দেখিলাম, তাহার মধ্যে অনেকগুলি 
কাঠের ডোঙ্গা বা Dug০u৫। একটি 
বড়গাছ হইতে এক-একখানি. নৌকা , 


"পার 5 - ES 





কুঁদিয়া বাহির করিতে হয়। ইহার 
মুখ বা গলুই নাই। সম্মুখে একজন 


লগি লইয়া এই জাতীয় নৌকায় 
থাকে। এই নৌকার উপরেই ছৈ 
বাধিয়া যাত্রী লইয়া যাওয়া হয়। 
ভারী জিনিষ লইয়। যাইতে হইলে এই- 
জাতীয় ছুইখানি নৌকা পাশাপাশি 


থাকে। জদিয়া হইতে এই জাতীয় 
নৌকা চড়িয়া ব্রহ্মপুত্র উজান বাহিয়! 
পঁচিশ ত্রিশ ক্রোশ পর্য্যন্ত যাওয়া যায়। 

অতি পূর্ববকালে, কতপূর্বে তাহা এখনও স্থির করিয়া 
বলা যায় না, এই অঞ্চলে হিন্দুর বাস ছিল। ব্রহ্মপুত্রের 
উত্তর তীরে হিমালয়ের পাদমূল পর্য্যন্ত যে বিস্তৃত উর্বর 
ভূমি আছে তাহার মধ্যে অনেক স্থানে প্রাচীন হিন্দুধর্মের 
চিহ্ন মাঝে মাঝে আবিষ্কৃত হইয়! থাকে । সদিয়। হইতে 
পচিশ ত্রিশ ক্রোশ উত্তর-পূর্ব পরশুরাম কুণ্ড অবস্থিত। 
আমি যখন প্রথম সদিয়ায় গিয়াছিলাম তখন ব্রহ্মপুত্রের 
উত্তর তীর হইতে হিমালয়ের পাদমূল পর্য)স্ত সমস্ত প্রদেশটি 
ঘন জঙ্গলে আচ্ছন্ন ছিল। পরশুরাম-কুণ্ডের পথ তখনও 
অত্যন্ত ছুর্গম ছিল। সে পথ কি-রকম দুর্গম ছিল, তাহা 
যাহার! মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য বিদ্যা- 


ব্রহ্মপুত্রের নৌকা ( সদয়! ) 


ও পিছনে একজন দাড় বা বাশের 


বাধিয়া মাঝখানে ভার চাপান হইয়া =" 


এ 


১ম সংখ্য। ] 





বিনোদের ভ্রমণ কাহিনী পড়িয়াছেন 
তাহারাই বুঝিতে পারিবেন । এই 
৯ভ্রমণ-কাহিনী দশ পনর বৎসর 
পূর্বে কোনও বাঙ্গালা মাসিক পত্রে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হইয়াছে কি ন। বলিতে 
পারি না। পরশুরাম-কুণ্ডের পথ 
এখনও অত্যন্ত স্থগম। সদিয়] 
৮ হইতে বহুদূর পর্য্যন্ত ইংরেজ সরকার 
সুন্দর রাস্তা তৈয়ারী করাইয়া 
দিয়াছেন, মোটরে চড়িয়া পরশুরাম 
কুণ্ডের নিকটে পৌছান যায় । ২৩ 
বৎসর পূর্বে আমার শিক্ষক সৈখোআ! ঘাটের ডাক-বাঙল! 
স্বর্গীয় ডাক্তার ব্লখ. আসাম-সর্কারের 


আদেশে এই সদিয়া হইতে যখন তাযেশ্বরী মন্দির দেখিতে জঙ্গল কাটিয়া পথ পরিষ্কার করিয়া যাইতে হইয়াছিল। এখন 
* গিয়াছিলেন তখন অনেক হাতী ও লোক লইয়া তাহাকে তামেশ্বরীর পথ পরিষ্কার হইয়া গিয়াছে। তাম্রেশ্বরীর 
মন্দিরটি কিন্তু পরশুরাম-কুণ্ডের ন্তায় পুরাতন নহে। ইহা 
সম্ভবতঃ আহম্‌ রাজাদের সময়ে তৈয়ারী হইয়াছিল। ইহা 
এখন পড়িয়া গিয়াছে {এবং ইহার অনেকগুলি খোদিত 
ইষ্টক প্রত্বতত্ব-বিভাগের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত কাশীনাথ নারায়ণ 
দীক্ষিতের যত্বে কলিকাতার মিউজিয়ামে আনা হইয়াছে । 
এইসমন্ত খোদিত ইষ্টক দেখিলে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় 
যে, যে-সময়ে শিবসাগরে জয়সাগরে আহম্‌ রাজাদের 
মন্দির তৈয়ারী হইয়াছিল তাজেশ্বরী মন্দিরও সেই সময়ে 
তৈয়ারী হইয়াছিল। জঙ্গলের ভিতরে অনেক জায়গায় 
পাথরের মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ ও মুন্তি আছে বলিয়া 
শুনিতে পাওয়া যাইতেছে, কিন্তু এখনও সে-সমন্ত স্থানে 
পৌছিতে পারা যায় নাই। 

সদিয়| নগরে চা'রদিক্‌ হইতে পার্ক) বর্ববরেরা জিনিষ- 
পত্র-বিক্রয় করিতে আসে। মিশআীদিগের তুলার কঙ্ছল 
সদ্দিয়া ও সৈখোআ হইতে ডিব্ৰুগড় পৰ্য্যন্ত সমস্ত গ্রামেই 
পাওয়া যায়। মারওয়ারী বণিকেরা এই তুলার কম্বল 
প্রচুর পরিমাণে খরিদ করিয়া! থাকে । এই কম্বল নৃতন 
জিনিষ, মোটা স্তর কাপড়ের উপরে কাঁচা তুন্তা লঙ্কা, 








৯৪ প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মস্তকে একটি পুরাতন বিলাতী হাট এবং গলা! 
হইতে কাচা চামডার খাপে ঝোলান একখানি দা। 
মহিলাটির অঙ্গেও তিনখণ্ড বস্ত্র তাহার মধো ছুই খণ্ড 
ধুতি বাসাড়ী এবং তৃতীয় খণ্ড একটি ছোট জামা। 
ম'হলাটির গলায় একটি মানুষের হাডের মালা এবং 
বাঘের মুগ ও রূপা সিকি-ছুয়ান দিয়া তৈয়ারী একটি 
হার। ইহারা মুগনাভি ও ৮শ্ম বিক্রয় কাঁরতে আপিয়া- 
ছিল এবং নদীতীরে নিজেদের তৈয়ারী ছাতার তলে 
রাত্তি-বাদ করিত। অনেক খোসামোদের পরে মহিলা টির 
বস্ত্র ছইখানি ও পুরুষটির দা খরিদ করা গেল। মহিলাটি 
বস্তু দুই খণ্ডের পরিবর্তে একটি রঙ্গিন জাপানী কিমোনে। 
ও নীল রংএর 17390191771 তোয়ালে গ্রহণ করিলেন । এক- 
খানি জাম্মানীর বড় ছু'রর পরিবর্তে যুবকের দা-খানি 
পাওনা! গেল। শুনিতে পাওয়া গেল যে, আবরেরা এখনও 
ইংরেজ সব্কারের টাকা-পয়সা লইতে চাহে না; অন্যের 








করিয়া পাকাইয় বসাইয়া দেওয়া হয়। ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে 
কাশ্মীরের উত্তরে গিলগিটে এই জাতীয় পশমের কম্বল 
তৈয়ারী হতে দেখিয়ছিলাম। গিলগিটের যে-জাতি এই 
জাতায় কুশ্বল তৈয়ারী করে, তাহার! বুরুশাস্কী বা বুরুশেস্কী 
নামক এক ভাষা ব্যবহার করে। এই ভাষার 
হিত পৃথিবীর অন্ত কোনও ভাষার সন্দ্ধ 
তেরা এখনও নির্ণয় করিতে পারেন নাই। 
৯৩৩১ বঙ্গাব্দের আশ্বিন মাসে একটি আবর যুবা ও 
আবর মিল! জিনিষপত্র কিক্রয় করিতে সদিয়ায় আসিয়া 
ছিল। আমাদের 'একজন সঙ্গী আবর ভাষা বুঝিতেন। 
তাহার সাহায্যে এই আবর যুগলের ফোটো গ্রাফ তুলিবার 
অনুমতি পাওয়া গেল। পুরুষটির অঙ্গে তিন খণ্ড বসন্ত 
ছিল--(১) কৌপীন, (২) একটি ছোট জাম! 
এবং (৩) তাহার উপরে একটি কড় জাম! । তাহার আবরদিগের ছাতা 







মি 
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বিনিময়ে মারওয়ারী বণিকদের নিকট হইতে লবণ, কাঠাড়, সি নর 

*- ছুরি, কাঠি, কুঠার প্রভৃতি অস্ত্র লইয়া যায়। ফিরিবার সময় 1: 
৯. পথে একদল নাগার সহিত দেখা হইল। ইহারা আঙ্গামী 
নাগ! এবং দক্ষিণ-পূর্ব্ব হইতে নামরূপ হইয়া কাচা ও শুষ্ক 
লঙ্কা বিক্রয় করিতে আসিয়াছিল। এইসকল নাগার! 
বাঙ্গালা ও আসামী বুঝিতে পারে এবং তরকারী, 
চামড়। প্রভৃতি বিক্রয় করিতে ইংরেজরাজো আসিয়া 
থাকে। ইহাদিগের মধ্যে দুইজনের হাতে যে বর্শ৷ ব৷ 
৮৮ ব্ল্লম দেখ। যাইতেছে, তাহা মান্ষ মারিবার বল্পম 
( Head hunting spear )। নাগাদের দা নূতন 
রকমের। একটি ছোট লাঠির ডগায় একখানি চওড়া 

দা বসান হইয়া থাকে। নাগারা ইংরেজ সরুকারের 
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ৰ 
মিশ মী পুরুষ 
+ 
টাকা-পয়সা লইতে কোনই আপত্তি করিল না এবং 
কিছুক্ষণ দর-কযাকযি করিয়া বল্লম দুইটি ও দা! দুই- 
খানি বিক্ৰয় করিল । 
ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদের উত্তর তীবে ভূখণ্ডে এখনও ঘন জঙ্গল 
আছে। এই জঙ্গল -পার হইয়া হিমালয়ের পাদ্মূলে 
পৌছিতে হয়। ১৯১২ 'খুষ্টাব্দে আবর যুদ্ধে যাহারা. 
এ গিয়াছিলেন তাহাদিগের মধ্যে আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু প্রাণী- 
তত্ব বিভাগের অধ্যক্ষ ডাক্তার শ্রীযুক্ত কেম্প্‌ (5. W. 


Kemp ) অনেক দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলেন। 
তাহার মুখেই শুনা গিয়াছিল যে, বরবা পদম আবরদের 
দেশে এখনও টাকা-পয়সা চলে না। ছোট বা ঝড় কাসার 
গিরি-নদী ( আবর দেশ ) বাটী সময়ে-সময়ে ধ্বনিময়ের জন্য ব্যবহৃত হইয়া থাকে। 








ডাক্তার কেম্প আবর দেশ হইতে চারি পাচটি এইরূপ 


. কমার বাটা সংগ্রহ করিয়া আনিয়া কলিকাতা মিউজিয়মে 


উপহার দিয়াছেন ইংরেজরাজ্যের লক্ষ্মীমপুর জেল! পার 
হইয়া উত্তর-পূর্ব সীমান্ত প্রদেশে যাইতে হয়। ইংরেজের 
অধীন সীমান্ত প্রদেশের উত্তর ভাগে জঙ্গলের ভিতরে 
.. পথ-ঘাট একেবারেই নাই। স্থানে স্থানে নদীর উপরে 
মানুষ গার হইবার জন্য বাশের সেতু তৈয়ারী হইয়াছে 
.. বটে, কিন্তু নদীতে বান আসিলে বাশের সেতু ভায়া 

যায়, তখন আবরের1 নদীর এপার হইতে ওপার পর্যন্ত 
একটা মোটা দড়ি টাঙ্গাইয়া দেয় এবং পথিকদিগকে সেই 
দড়ি তে ঝুলিয়া ঝুলিয়া পার হইতে হয়। পথ অনেক সময়ে 
পর্বতের গা দিয়া, কিন্তু অতিবুষ্টির সময়ে পর্বত ধ্সিয়া 
পড়ে; তখন আবরেরা সেই অংশে বাশ দিয়া সেতুর মত 























হা, রাস্তা ক দেয়া হি রা বাশের, পথে 


প্রতীক্ষায় 











পার্বত্য জাতি ভিন্ন অপরের চলা কঠিন। জঙ্গল পার গা 
হইয়| হিমালয়ের পাদমূলে পৌছিলে মনে হয় যেন অমর1৯... 
বতীতে আসিয়। পড়িলাম। এই দেশের দৃশ্ত অতি । 
হুন্দর। প্রত্যেক পর্বতে চারিদিকে অসংখ্য গিরিনদী, 

তাহাদের তীরে অল্প বন, স্থানে-স্থানে অল্প-পরিসর উপত্যকা 

এবং এইসকল উপত্যকায় আবরদিগের বাস। গ্রীক্মে 

ও বর্ষায় পর্বতের সান্ুদেশের বনরাজি সহস্র বর্ণের অসংখ্য 
পুষ্পে আবৃত হইয়া থাকে, দূরে চিরতুষারমণ্ডিত 
অভ্রভেদী হিমালয়। দূর হইতে দেখিলে মনে হয় যেন 
যক্ষগণ তুষারকান্তি দ্েবাদিদেবের চরণে পারিজাত-মালা 
অর্পণ করিয়া গিয়াছেন। | 


















শ্রী অজিতনাথ লাহিড়ী 
2689 (২) 
পথের ধারে একেলা বসি? বরষা এল সরসা-হিয়া-_. 
কাটান দিনগুলি, বেদন কত লয়ে, ... 
"দুয়ার মম খুলি’; নয়ন কোনে বয়ে। : 
সমুখ দিয়া চলিছে কত কাজল-ধোয়! নিবিড় কালো 
| লোকের আনাগোনা; সজল ছুটি আখি 
নাহিক জানা-শোন! আমার পরে রাখি 
তৰু যে ভারা চিত্খানি কহিল-“তোমা! আর কি দিব 
নিত্য নব গানে, এই যে জলধার, 
- ভরিয়া দিল দানে! " এই করেছি সার! 
শান সবে--“এত যে দেছ ও তব চোখে বাধন দিয়া 
কাহার তরে ধরি? .. রাখিবে এরে ধ'রে, 
: রাখিব হিয়া ভার, ?” অতি যতন ক’রে। 
_ কহিল তা*রা--“আসিবে সে যে. _আদিলে সে যে এই সে জলে 
: সময় হবে ষবে পায়ের ধূলা তবে 
 তারেই দিও তবে?” _ ধুইয়ে দিতে হবে!” 
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পা 


(৩) ‘ 


শরৎ এল রাণীর মৃত 


মোহন রূপ ধরি” . 
ভুবন-মন হরি”! 
ভরিয়া দিল সোনার ধানে: 
" দুহাত ভরি আনি”, - 
ক্ষুদ্র হিয়াখানি। 


. কোমল মধু বুকের ”পরে ' 


জড়ায়ে মোরে রাখি ' 
বদল.করি* আখি, ': : 
-কহিল হাসি'--“আমারি ক্ষেতে' 
কুড়ায়ে যাহা পেন্ছু, 
সকলি দিয়া গেন্থ ! 
“আসিলে প্রিয় চরণে তারি 
. অর্থ্য নিবেদিয়া! 
রিক্ত কোরে হিয়া !” 
(8) 
ফাগুন এল মৌহন হাতে ' 
সাঁজিটি ভরি তুলি’ 
ফুর্টান ঈলগুলি, 
“ভরিয়া দিল আচল মম ' 
" বিছায়ে ভূমিতলে, 
"সকল 'ফুল-দলে ! 
"যতনে-গীথা-কণ্ঠমালা " 
. হন্তে'দিয়| শেষে, 
মদির মধু হেসে, 
“কহিল মোরে--«তোমারে দিন 
_ বিত্ত, সেরা আশা, 
একটি ভালবাস! ! 


"আসিলে বঁধু--তাহারি বুকে 


পরশ দিয়ো এরি, El 
কণ্ঠে মীলা ঘেরি? 1? 


প্রতীক্ষায় 


(৫) 
যাত্রী এল, যাত্রী গেল 
দুয়ার দিয়! মম 
' চির-পথিক সম ! ' 


নিত্য নব গানের ভাষ! 


ছন্দে গাঁথি’ তুলি পনি 
যৃহ যে গানগুলিড :, 


. আমারি বীণা-যন্ত্রতাঁরে , .. 


+ কহে যে্রুতিবার,_- ' 


“তোমারি 'বঁধু, তোমারি প্রিয় .. 


আসিবে গৃহে যবে. 


৯৭ 


হর গানংগেয়ো তবে 


ছুয়ার ধরি’ একেলা আছি 
অর্থহারা হয়ে. 
রুকের বোঝা লয়ে !. 


(৬) 


দানের "ভারে শ্রান্ত হিয়! 


অবশ হ'য়ে আসে, 
বেন পরকাশে | 
তোমার কৰে লগন হবে : 
‘কওঁ গো'মোরে কও !--' 
"বিরূপ কেন'রও? 
তোমারি লাগি’ একেলা জাগি’ 
প্রহর গুণি তায়”_ 
চির-প্রতীক্ষায় 
পথের পানে দিগ্বিদিকে' 
চাহি যে'অকারণে ; 
_ ভাবনা শুধু মনে 


বুকের বোঝ! চরণে কবে. '" 


নীরবে যাবে নামি’! 
. মুক্ত হ’ব আমি !' 


প্রথম চাক্রী 


শ্রী গোপাল হালদার 


তিন ক্রোশ পথ পায়ে হেঁটে বাকী ছয় ক্রোশ, নৌকার 
সাহায্যে সমাপ্ত করা গেল। কিন্ত কার্যযস্থলে যখন 
পৌছলুম তখন রাত দুপুর ; আমার বহু ভাকাভাকিতে যখন 
ডাকঘরের পেয়াদা দরজা খুললে, তখনো লাভ কিছুই হ’ল 
না। আমার পরিচয় পেয়ে সে সবিনয়ে জানালে যে, তার . 
বাড়ী আধ ক্রোশ দুরে, ডাকঘরের কাছে কোথাও উন্নন 
নেই, কাঠ নেই, এবং থাকলেও এত রাত্রে ভাল-চাল ত 
দুপ্রাপ্যই, এমনকি চি'ড়ে-ও মিল্বে না । ভাকঘরের ছু'খানা 
লম্বা বেঞ্চ একসঙ্গে জোড়া ছিল, তার উপর বিছানাট। 
পেতে আমি শুয়ে পড়লুম। ূ 

ঘুম আস্তে দেরী হ’ল না,তবু তারই অবসরে একবার 
নিজের অদৃষ্টটাকে ধিক্কার দিলুম । চাকরী পেলুম ত পেলুম 
. কি না পোষ্টাফিসের চাক্রী,_-একটা পয়সা যাতে “উপরি*র 
আশা নেই! সেই আদালতের চাকরীট!| যদি হ'ত,--. 
মাইনে অবিশ্তি পনের টাঁকা,তবু মাসে নিদেন পঞ্চাশ টাকা! 
ত ফেল্‌তে পার্তুম ! সে মুসলমান-ছোড়াটা না থাকলেই 
এবার কপালে চাকৃরীটা লেগে গিছল ! আর আজকাল ত 
নৃবাব-বাদ্‌শাদের ছেলেরই আদর, ভদ্বলোকের ছেলের ত 
আর কদর নেই !, ঘুষ এসে গেন। 

নতুন ক'রে পরিচয় সুরু হ’ল। গাঁয়ের লোকেরাই 
এব্যাপারে অগ্রণী হলেন। ছুণ্চার জন দয়া ক'রে জানিয়ে 
গেলেন তারাই এ - গাঁয়ের মাতব্বর ; মোড়ল-মশায় 
পায়ের ধূলে| দিয়ে গেলেন, এক, ছিলিম তামাক টেনেও , 
আমায় আপ্যায়িত করুলেন। কয়েকটি গোবেচারী 
লোক আমার মেহ্রেবানীর ভিখারী হয়ে জানালে যে. 
তাদের চিঠিগুলো যেন, আমি পেয়াদাবরকে রীতিমত * 
বিলি কর্‌তে হুকুম দিই এবং তাদের লেখা খামগুলোর 
টিকিট যেন পেয়াদা-মশায় তুলে আত্মসাৎ না করেন। 
 শুন্লাম, এ গাঁয়ের পঞ্চায়েখ্-মশায় প্রতিপত্ভিশালী, আমার 
আগেকার পোষ্টমাষ্টারটিকে তিনি নাঙ্কি বদলি করিয়ে 


তবে ছেড়েছেন।- জোত্-জমা আছে, তিনি ত যেচে দেখা 
করতে আস্তে পারেন লা'। আমিই তার দুয়ারে আমার. 
হাজির! দিয়ে, তাদের অনুগ্রহ ভিক্ষা ক'রে এলুম | রা 

ডাকের ব্যাগটি বেঁধে পেয়াঁদার মার্ফৎ্ সবে পাঠিয়ে 
দিয়েছি ক্রোশ দেড়েক দূরে ডাকের নৌকা, ধরুৰৈ » 
হাতে কোনো বিশেষ কাজ নেই। হত্যা, না মুক্তি?” 
নামক রহ্সা-মূলক “রোমীঞ্চ-লহরী, সিরিজের এক- 
চত্বারিংশৎ সংখ্যক উপন্তাসখান। ইতিপূর্বেই চতুর্থ বার, 
শেষ করেছি; কিন্ত, তবু রিভল্বারের গুলিতে নিহত 
প্রেমিকের জন্ে তার প্রণয়িণীর অগ্নিকুণ্ডে ঝাপ দেওয়া 
এবং তারই প্রেম-পিপান্থ ব্যর্থ কামান্ধ পিশাচ. ঘাতকের... 
সেই ' চিতাতেই আপনাকে আহুতি * দেওয়া,এর _ 
আধ্যাত্মিক গৃঢ অর্থের মূলোদ্ঘাটন. কর্‌তে পারি-নি,-- 
এক কথায় ঠিক হত্যা না মুক্তি, তা বুঝতেই আমি 
পারিনি। পুরোনো মনি-অর্ডারের ফষ্খাগুলোর নীচে 


কয়েকখানা পুস্তকের তালিকা এবং পোষাকের নমুনা ও 
দামের তালিকার চটি বই-এর নীচে একখান! মাসির 


পত্র পেয়েছিলুম। তার পিছনের কয়েকটা পাতা পোকায়, > 
কেটে উড়িয়ে: দিয়েছে, সাম্নের কয়েকটা বোধ. হয়, 
মানুষের হাতেই ছিড়ে গেছে। দুঃখ বিশেষ হ'ল যে, 
তার একখান! ছবিও অবশিষ্ট নেই। আমার পূর্বেকার: 
পোষ্টমাষ্টার-মশায় এসব কাগজকে পুরোনো কাগজের, 
দরে বিক্রী করতেন, পেয়াদার কাছে তা জেনেছিলুম.।. 
ওঁ কাগজগুলোর বন্দোবস্ত কর্বার আগেই হঠাৎ তার' ৃ 
বদলির জরুরি খবর “এল, তাই এগুলো এম্নি পড়ে 
রয়েছে। নিকটের ' বাজারের যে মুদ্দিটির সঙ্গে তার; ২ 
কাজ-কারবার ছিল সে এসে একদিন আমায় নিবেদন- 
ক'রে গেছে। কিন্তু দরটা চার পয়সা কম দিতে চায়, 
তাই আমি এখনো স্বীকার করিনি। আর ইতিমধ্যে 
মাঁসিকপত্রধানা প’ড়েওঁ নেওয়া চল্ছে। মাসিকপত্রের 


১ম সংখ্যা]. 


সেই ছবি ক’খানার জন্যে আমার আফশোষ হচ্ছিন্ত। 
পন আগেকার পোস্টমাস্টার মশায় তা প্রথম অবস্থাতেই 
কেটে নিয়েছিলেন । ছবিগুলো যে বিশেষ ভালে! ছিল, 
তা-ও বুঝতে পাব্ছি; কারণ, তিনি লোকটি রসজ্ঞ 
ও চক্ষুম্মান্‌ ছিলেন। প্রমাণ এখনো দ্রেখছিলুম। ডাক- 
ঘরের বাশের বেড়ার খবরের কাগজের উপরে তিনি তীর 
দু'একটি পরিচয় রেখে গেছেন। কোথাও সাহেবী 
কাগজের মেম-সাহেবরা অর্দভঙ্গী-সহকারে পা তুলে 
_১সনাচছেন, কোথাও বা বাংলা পত্রের কোনো! ষোড়শী 


রূপসী অবগাহনাস্তে কলসী-কাখে বাড়ী ফের্বার পথে. 


কাকে বুঝি দেখে থম্‌কে দীড়িয়েছেন। ছোট কাঠের 
সিব্কুকটির উপর মাথাটি রেখে শুয়ে পড়লেই. আমি 
দেখতুম, ঠিক আমারই মুখের সাম্নেকীর বেড়ার উপরে 
অনেক যত্বে ভাকঘরের আঠার সাহায্যে. কোনো মাসিক 
পত্রের মাসিক শিল্প-জ্ঞানকে তিনি, সাগ্রহে আশ্রয় 
+ দিয়েছেন। সে ছবিখানার নাম “কৈশোর যৌবন ছু'হু মিলি 
গেল” । কিন্তু, আমি ঠিক দেখছিলুম যে, কৈশোর হার 
১. মেনেছে। এবং বসনের বাড়াবাড়িকে প্রাণপণে কমিয়ে 
শিল্পী যৌবনের জয়টা নিঃসন্দিগ্ধ-রূপে প্রমাণ কর্ছেন। 


সপ্িক্খক কথায়, আমাদের সহরের ছমদ শেখের বিড়ির 


দোকানের, বড় আয়নার ছু"িকে আনোয়ার বে, রুমের 
স্থলতান, প্রভৃতি তুকী গাজীদের পাশেই যে-সব মেম- 
সাহেবের ছবি দেখতে পেয়েছি, নৃত্যোল্লাসে বসন-ভূষণের 


+” নাগপাশ খসে প্রায় পড়ে-পড়ে, ভঙ্গিমায় প্রত্যেকটি অর্ধ ' 


যেন একেবারে গ’লে গেছে,_একমাত্র তেম্নিতর শ্রেষ্ট 
পট-ছাড়া এ’র তুলনা আর কোথাও মেলে ঝলে আমি 
বিশ্বাস করি না। শুনেছি, :. আমার ' পূর্ববর্তী 
পোষ্ট-মাষ্টারটি বয়সে ছিলেন প্রবীণ; কিন্তু যৌবনের 
সমজদার হিসাবে আমি তার সঙ্গে একটি সখ্য-স্থত্রের 
_ ৯বাধন অনুভব কর্তুম) এবং আমার যৌরনের 
সেই নিঃস্ব আবাস হ'তে তারই সঞ্চিত একমাত্র 
৯ সাত্বনাস্থল সেই ছবিখানাকে দেখে তাকে মনে-মনে 
অসংখ্য, ধন্যবাদ দিয়েছি। কিন্ত, এই মাসিকপত্রের 
আর দু’একখান! ছবিও যে তিনি অন্তত দয়াপরবশ হ'য়ে 
আমার অন্য ফেলে যাঁন-নি, এতে আমি তাকে ক্ষমা 


প্রথম চাঁক্রী. ' 


তৃতীয়টি নিয়ে. নিবিষ্টচিত্তে পড়তে বস্লুম ৷ 


৯৯ 
করতে পার্ছিলুম না। আমি বেশ বুঝ ছিলুম, সে ছবি- 


গুলোই ছিল সেরা; তাই তিনি তা প্রাণ ধ'রে রেখে 
যেতে পারেননি । কী স্বার্থপর ! 


চারটি গল্পের মধ্যে দু'টি আগেই পড়েছি, এখন, 
সুন্দরী 
‘তরুণী’ (যুবতী নয়) বাঈজি পাপিয়া তখন তার পূর্বাকার 
প্রেমিক 'অতুল-এশবর্য্যবান জমিদার 'ধনেশকুমারের 
সমস্ত রত্বালঙ্কার, বিলাঁস-ভূষণ ছুড়ে ফেলে দিয়ে অনন্ত 
আবেগ-ভরে দরিন্র ‘তরুণ’ (যুবক নয়) গায়ক অনিন্্য-এর 
পায়ে আপনার প্রেম নিবেদন করছে; কিন্তু, গায়ক 
অনিন্দ্য, শিল্পী অনিন্দ্য, বাণীর সেবক অনিন্দ্য, 
সৌন্দর্য্যের একনিষ্ঠ পূজারী, আত্ম-ভোলা অপরূপ স্থন্দর 
সেই. শিল্পী,_পাপিয়ার রূপ-যৌবনের পৃজাভারকে তথাপি 
অটল-চিত্তে প্রত্যাখ্যান করছে! পাপিয়া বল্ছে, আজি 
হোক্‌, কালি হোক্‌, মরণের তীরে হোক্‌, বা মরণের 
পরপারে হোক্‌, ওগো স্থন্দর ! ওগো নিঠুর! আমার 
তোমাকে পেতেই হবে, তোমারও আমাকে নিতেই 


হবে!’ কী এ উদ্দীপ্ত ভাষা পাপিয়ার মুখে! কী এ 
উদ্বেল আবেগ তার বুকে! কী এ অশ্রুর জোয়ার তার 
চোখে !--- 

“বাৰু”, 


চম্‌কে দেখলুম, এক বুড়ি । রসভঙ্গ হ'ল, বিরজিতে 
মনটা তেঁতো হয়ে উঠল । একবার চোখ তুলেই আবার ' 
বই-এর পাতাতেই চোখ নামালুম, কিছুতেই এর বক্তব্য 
শুন্ব না, এমন অসময়ে উৎপাত করে! 
“বাবু” 
আবার ! আমি চোখ তুলে বেশ তিক্তম্বরে বল্লুম, 
“কেন? কি চাই?” 
“একটু দয়! কর্‌তে হ’বে ?” 
“মাফ ক'র এখানে কিছু হবে না!” 
চোখ আবার কাগজের পাতায় আবদ্ধ কবৃতে যাব, 
কিন্তু দেখলুম, সে নড়ল নাঁ। ভাবলুম, বারবার বিরক্ত 
হওয়ার অপেক্ষা একবারেই তাঁড়িয়ে দিয়ে পড়তে বসি। 
বল্লুমঃ e 


১৩ ০. 


“কি দাড়িয়ে রয়েছ যে? যাও, যাও ! তবু, দীড়িয়ে ' 
রইলে যে?” 

“বাবু, একটু লিখে দিতে হবে ।” 

কি-লিখ-ব জিজ্ঞাসা: কর্বার মৃত এককণা, ইচ্ছাও । 
ছিল না। ‘কিন্তু, অনেক ধমক, অনেক রাগ, এমন-কি 
অনেরু অস্থুনয়ের, পরেও দেখলুম, এ” বুড়ি ছাড়বে না 
বাধ্য হয়ে, শেষে বল্লুম, 

“বেশ; বাল-॥ কিন্তু, শীগ গর, দেরী কর না, আর 
বাজে-বকঃ না|” 

মনি-তর্ডারের ফারম্‌ দি জিজ্ঞাসা করুম, * “বল? 
কত টাকা?” . 

বুড়ি আস্তে আস্তে বর্লে, “টাকা নয়, বাবু, চি ২: 

চিঠি! আমার আপাদ-মস্তক জলে গেল-। গাঁ শুদ্ধ 
এত লোক্‌ থুকৃতে আমার কাছে কেন? আমি ত ওষব, 


লিখতে, বাধ্য, নই। .মুদির দোকানের মুহুরিটির, 
নাম ক'রে বল্লুম, “তার: কাছে যাও। এসব কাজ 
আমার নয়।» | 


কিছু লাভ, হ’ল না, বুড়ি নাছোড়বান্দা, দু’কলম্‌ 
আমায় লিখ তেই হবে ব'লে দাড়িয়ে রইল।। উপায় নেই; 
কলমটা দোয়াতে ডুব’তে ডুব’তে বল্লুম, “কই? কাগজ, 
এনেছে 2৮ 

নোতুন-কেনা এক. ত! কাগজ নিয়ে একটা! নেংটা 
ছেলে বাইরে দাড়িয়ে ছিল; বুড়ি ‘লখাই’ ধ'লে ডাকৃতেই 

সে ভয়ে-ভয়ে ঘরে, ঢুকৃল।: সত্যই যখন কাগজও সামূনে 
দেখলুম তখন মনটা আবার বাঁকিয়ে উঠল, বল্লুম, “বল” 
. শীগঞগির, কার কাছে, কি লিখতে হবে ?” 

"কার কাছে ?--ভরত--আমার ছেলে। এই, বাবু, 
সে লড়াইয়ে, চলে গেল আজ তিন ব্ছর,-সেই বসর!। 
একটিবার আমায় জানালেও না যাবার আগে । বৌটাকে 
পর্য্যন্ত কইল না। শুন্লুম তিন দিন পরে, ওপাড়ার ' 
মাধাই, হরিনাথ, ওদের সঙ্ষে নাকি সে-ও পঁচিশ টাকা 
মাইনের লোভে মজুর দলে ভর্তি হয়ে লড়াইয়ে চ’লে 
গেছে। আচ্ছা, বাগ, কে চেয়েছিল টাকা তোর কাঁছে? 
বাপু, কাজ-কর্শ্ম কিছু কর্তিস না,_গেঁজা টেনে আর 
মাদল বাজিয়ে টাকা খোয়াতিস্‌) তানয় বৌ বলেছিল. 


প্রবাসী--কার্তিক) ১৩৩৩ 


হয়েছিল, 


[ ২৬শ ভাগ, ৯ 


দুটে কথা; মিথ্যেত আর কিছু কয়-নি ? তাই ব'লে, তু 
এমন করে শোধ নিবি? একবার”? ন 
বাধা দিয়ে বল্লুম, “বুঝেছি। এখন ' আজ ভি, 
লিখতে হবে তাই বল’, বাজে.বক’ না 1: তা’ হ’লে আমি? 
কলম ছেড়ে উঠব.” ৫ 
“না, বাবু, না। ঠিক বদ্ছি। আজ সাত মাস' 
তেরোদ্িন সেই তার শেষ চিঠি' পেয়েছি । মাধাই 
লিখেছে, সে ভালো আছে। তবে চিঠি লিখছে না করেন? ' 
রাগ করেছে আমার, উপর? কেন? না, 'বৌ এর 
উপরই রাগটা এখনো পড়ল, না ?--আহা+ সে. য়ে. আজ” 
দেড় বছর।-_হা, হা, দেখ, বাবু, একথাটা: লিখো! না 
যেন। সে যেন জান্তে নাপায় যে, বৌ নেই। ককে, 
মরেছে, তাকে জানাইনি। জানিয়েই বা কি'লাঁভ হ'ত ?' 
সে মেয়েটা তওর চিন্তাতেই মর্ল ;--শুকিয়ে- গেল, কিছু? 
খেত না," জরে ধর্ল, পিলে হ’ল, কালাজ্বর' না' কি 
“আরে, থামো। 
বল্ছ কেন?” 
_ “না, নাঃ এসব লিখো” না। হা, লিখো, লখাই ভালো 
আছে।” লখাই এতক্ষণ তার ঠাকুরমার ' বুকের মধ্যে” সণ 
লুকিয়ে ছিল, এবার একটু মাথা তুলে তার কালো বড় 
চোখছুটো দিয়ে ঠাকুরমার মুখের দিকে তাকালে ! বুড়ি 


একথা যখন লিখতে হবে না) তখন 


'তাকে-বুকে আরো চেপে ধরে 'বল্‌লে, “হা লখাই ভালো, এ 


আছে, বেশ ভালো আছে। তোমার কথা খুব বলে 
কবে আস্বে জিজ্ঞাসা করে। বৌ-ও ভালো আছে ॥ 
এটা লিখতে ভুলো না নইলে ভরত ভাববে । সত্যি সত্যি 
মেয়েটার, জন্যে ওর ত কর্ম টান ছিল না; বৌটার-ও ঠিক 
তেম্নি দরদ ছিল। যখন শুন্লে যে, ভরত লড়াইএ চ*লে 
গেছে, তিন দিন তিন রাত্রি ত কীদূলেই ; মাটি ছেড়ে 
উঠল «না । মুখে অন্জল তুললে না। কেবল এই..*_ 
ছেলেটাকে এক-একবার বুকে চেপে ধরে আর চোখের । 
জল ফেলে। আমি, বাবু, ‘চোখের জল 'মুছি আর. 
ভাবি; মর্লুম' না কেন? নিজের পেটের ছেলে, তাও: 
সাতটা নয়, পাঁচটা নয়, সবে একটা ছেলে; সেও.কিনা 
দেশ ছেড়ে যায়। আর-কিছু না হোক্‌, আজ যদি আমি 


রত 


এ 
7 
i 


১ম সংখ্যা, ] 


চোখ বুজি, কে আমার জন্যে কাঠ জোগাড় কর্বে,,কে 
আমীর ছেরাদ্দ করুবে ?% . 

আবার বাধ! দ্িলুম | . 

“হাঁ, লেখো, টাকার দরুকার; নেই। আমরা খুব 
স্থথে আছি। খাস-জমিটা ইজারা দিয়ে. আমর! রেশ 


,আছি। টাকা পাঠাতে পার্ছে না ব’লেই বোধহয় সে 


চিঠি লিখছে না। থাক্‌, বাবু, টাকা ত আমি চাইনি। 
সে শুধু ভালো থাক্‌, যত শীগংগির পারে ফিরে আস্ুক্‌, না 
ভয় সে-জমি আজ বন্ধক দিয়েছি; আর পাব না ৷ তবু 
সে একবার দেশে ফিরে. আসুক ৷”? 

আমি আবার বাঁধা দিলুম | 

“লেখো, যেন খুব খাওয়া-পরার যত্ব নেয়, শীগগ্সির 
ফিরে,আসে। ভটচাষ মশায় আশীর্বাদ করেছেন মর্গল 
হ’বে। . বাবু, এই কাল ভট্চাঁয় মশায়কে নগদ চার আনা. 


‘দিয়ে বল্লুম, ঠাকুর মশায়; যা-হোক্‌ একটা. পুজো; দিন্‌, 


আমার ভরত, যেন শীগৃগির ফেরে । প্রথমটা.তিনি রাজী 
হ’ন না) বলেন, “তোরা. ছোট জাত, তোদেরএপুজো আমি 
কর্ব:কেন?' শেষটা! অনেক কেঁদে বল্লুম, “আপনার! 
ঠাকুর-দেবতা, . অন্তত. আশীর্বাদ করুন।” তাতেই ত 


- আমার সিকি. খানা নিলেন আর আশীর্ব্বাদ কর্লেন। 


ওর বাক্যি কোনো দিন মিথ্যে হর না। 
কি না, মায়ের কৃপায়? . 
আবাবার থামাতে হ’ল। এবার বুড়ি, কি বল্বে ঠিক 


সাধক লোক: 


পেলে না। তবু ,এক-একবার আরম্ভ কর্ছিল। আমি 


থামিয়ে দিয়ে বল্লুম, “ব্যস” হয়েছে! ওমর খবর. সরকারী: 


ডাক নেবে না। আর. লড়াই-এর চিঠি বড় হ’লেও নেবে 


না 1১ ূ 6 
বুড়ি সভয়ে বল্‌্লে, “থাক্‌, বাবু, তা হলে আর. লিখো 
না। এখন ঠিকানাটা লিখে দাও।” আঁচলের কোণে 


. এক টুকুরো অনেক পুরানো যুদ্ধক্ষেত্রের চিঠি বাঁধা ছিল। 


তাতে ঠিকানা পেলুম, ‘ভরত দাঁস;-_নং বেঙ্গল লেবর 
কোর, বসোর!।” ঠিকানা লিখলুম। আমার ইংরেজিতে 
ঠিকানা লিখতে বিশেষ কষ্ট হ'ল না। হেড অফিসে ত 
এখন আমি কত কাজই ইংরেজিতে করি'। 

বুড়ি ছুটি পয়সা সাম্‌নে রাখর্ল-ডাক-টিকিটের 


প্রথম চাক্‌রী 
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মাশুল। আমি টিকিটখানা খামে লাগাতে-লাগাতে 
বল্লুম, “আজকার ডাক চ’লে গেছে, কাল এ চিঠি: 
যাবে।”, বুড়ি' আবার ধরে বগ্ল, “যেন কালই যায়, 
দেরী হয় ন,” ইত্যাদি । আমি বল্লুম, “যাও এখন |, 
বেশী বকৃলে কালকের, ডাকেও যাবে না।” 

আর কথাটি নেই। সে নিঃশব্দে লখাইকে নিয়ে: 
বেরিয়ে গেল । আমি দেখলুম ছেলেটা দুয়ারের বাইরে 
গিয়েও, মুখ ফিরিয়ে ভয়ে ভয়ে' আমার দিকে তাকালে ।' 
আমার নজর পড়তেই ছুটে বুড়িকে ধ’রে একেবারে' 
পিছনে না তাকিয়ে চলে গেল। মনে মনে একটু খুশী: 
হ’লুম ;--অন্তত এই ছোড়াটা বুঝেছে যে, আমি লোকটা 
নিতান্ত কেউ-কেটা নই ৷ 

আঁধপড়া গল্পটা এবার, শেষ কর্তে বস্লুম।. আমার' 
পেয়াদ! দেড় ক্রোশ দুরের ডাকের নৌকায় ডাক তুলে' 
দিয়ে ফিরে এল। আমার সাম্নেই ঠিকানা- লেখা, 
খামখানা পড়েছিল, দেখে সে জিজ্ঞাসা কর্‌লে, 

“এসেছিল বুঝি ?” 
- কে?’ . 

“ভরতের মা বুড়ি? এই খামে ভরতের. ঠিকানা না?” 

হা, এসেছিল । আর ব’ল না, জালিয়ে গেছে বুড়ি 
সমস্ত সময়টা ৷? ' | 

“যত বাজে বক্‌লে। চিঠি না লিখে দিতে কিছুতেই 
ছাড়ল না ।” j 

“ওরে বাপ, ও একবার নাগাল পেলে কি আর রক্ষে . 
আছে? ধা দিয়ে ব’সে থাকৃবে এই ডাকঘরের দুয়ারে 
দিনরাঁত। তা» টিকিটটায় শীলমোহর দিলেন কেন? 
ও ত ডাকে যাবে না।” 

আমার সন্দেহ ছিল, এ পিয়াদাটা ডাক-বান্মের খাম 
থেকে টিকেট তুলে নিয়ে চুরি করে । তাই, সনদি্ধ স্বরে 
বললুম, “কেন? যাবে না কেন?” ৃঁ 

“কি লাভ হবে? সে ঠিকানায় গিয়ে আবার ফিরে 
আস্বে ঘাটিতে-ঘাটিতে শীল-মোহরের ছাপ মেখে ৷” 

' «কেন? তার ছেলে. কি ও ঠিকানায়. নেই ? তবে ত 

লড়াই-এর ওখানকার ভাকঘরের কর্তারাই . ঠিকানাঃ 
কেটে দেবেন ৯ 


১০২ 
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“সেকি! ওঃ আপনি এখনো শুনেন-নি বুঝি? 
ভরত মারা গেছে আজ প্রায় আট মাস। লড়াই-এর 
-ওথান থেকে তার মরার খবর এসেছিল বুড়ির নামে | 
"কিন্ত, গায়ের পাচজনে বল্‌্লে, “আর কেন? কণ্টা দিনই 
নবা এবুড়ি বাচবে | বরং না-ই জান্লে সে-খবরটা ৷” 

* “তবে আবার এই চিঠি লেখা কেন?” . 

“এ হচ্ছে ওর বাতিক। গাঁয়ের এমন লোক নেই, 
“যাকে ধরে আগে আগে চিঠি না লিখিয়েছে। জবাব না 
*পেয়ে ওর বিশ্বাস হয়ে গেল যে তারা ঠিক লিখতে 
“পারে না, অথবা লিখছে না। তাই, আপনি নতুন 
এসেছেন শুনে আপনাকে ধ'রে বসেছে।» 

“কিন্ত, খবরটা যখন সকলেই জানে, তখন - বুড়িও 
একদিন শুন্বেই। 
“খাক্কবে না” 

“না, বুড়ি শুনেছেও। আর-এক বুড়ি তাকে গায়ে 
পড়ে এখবরটা দিয়ে তার শোকে তাকে সাস্বনা দিয়ে 
বুঝিয়ে বল্তে এসেছিল। কিন্ত এ বুড়ি প্রথমটা কিছুই 
বুঝলে না, শেষটায় সে বুড়ি-বেটীকে দিল আচ্ছা ক'রে 


“গাল পেড়ে তাড়িয়ে । ওয্ন বিশ্বান ওর ছেলে ওর । আগে ' 


"কিছুতেই মারা-যেতে পারে ন!” 
“তা” হ’লে মাথাই খারাপ 1৮ 
“ারাপত আগে ছিল না। কিন্তু এখন যেন 

কেমন একটু হয়েছে। এই দেবতার নামে মানত, 

বাষুন-ঠাকুরদের কাছে আশীর্বাদ, এসব কুড়িয়ে-কুড়িয়ে 
বুড়ি আজও ' কত পয়সা নষ্ট করছে! অথচ, এরাই 
ু-একজনা বলেছিলেনও যে, তার ছেলে নেই;. বুড়ি 

"ভাবে যে তা তাদের ছল, ছোট জাতের দক্ষিণা না 

'নেবার অজুহাত !” | 
“মন্দ কি? এ উপলক্ষে ভটচায্যিদের ছু-এক' পয়সা 

হচ্ছে 1” | 
“্ত| হচ্ছে বই কি। SAE বা কোন্‌ ঠক 

“পড়ছে?” এই কথা বলে পেয়াদাবর “বেরিয়ে গেলেন। 

কথাটা ঠিক বুঝলুম না; তবে চিঠিখানা ডাকে দিলুম না, 

‘আর টিকিটটাও নিজেই ব্যবহীর কর্লুম। কাজেই, 

এনেহাৎ, ঠকিনি বল্তে পারি । 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৩ 


এ ত আর বেশী দিন চাপা ' 


[২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মাসের আট তারিখ কি নয় তারিখ, সর্কারী একটা! 


মনিঅর্ডার এল লখাই-এর নামে। ভরতের পেন্সিয়ান্‌ 
. সাত টাকা নয় আনা; পিয়ন নিয়ে এল একটি ছোট টিপ 


সই, আর-একটি লোকের দস্তখত! আমি জিজ্ঞাসা 
কব্লুম, “একে পেলে কোথায় ?” | 
“পঞ্চায়েৎ মশায়ের বাড়িতেই । তাঁরই লোক 
কিনা” j 
প্টাকা পেয়েছে ত ; 
“আজ্ঞে ই! । এই টি ব'লে একটি টাকা ও 


নগদ নয় আনা পয়সা সে আমার সাম্নে রাখ্‌লে। 
দেখলুম, পয়সা কয়ট। একটু অনিচ্ছার সঙ্গেই সে বের 
কৰুলে । 

ব্যাপারটা . বোঝা গেল £_-এটা আমার রী আর 
এক টাকা থাকে, পিয়নটার দস্তরী, বাকী পাঁচ টাকা 
পঞ্চায়েং-মশায়ের ভাগে খাকে। 
আমার পূর্বেকার পোষ্টমাষ্টার বাবু পঞ্চায়েৎ-এর ভাগ 
থেকে একটাক্ কেটে নিজের ভাগ বাড়িয়ে নিতে চেষ্টা 
করেছিলেন; তাতেই, তার সঙ্গে পঞ্চায়েৎ-মহাশয়ের 
বিচ্ছেদ ঘটল, এবং শেষটায় তাকে গঁ ছাড় তে হ’ল বদূলি 


এ বন্দোবস্ত পাকা) . 


2 


হ'য়ে। আমি বোকা নই ; আমার সতের টাকার মাইনের এ" 


উপর নগদ'একট! টাকা ও নয় আনার লাভে আমার 
কোনোই আপত্তি ছিল না। . বরং" আমি পঞ্চায়েত 
মহাশয়ের ভদ্রতার এবং স্থবিচারের প্রশংসাই কর্লুম ৷ 
আমার চেয়ে যে আমার পিয়নের পাওনা কম হওয়া 
উচিত, এবুদ্ধি তার আছে ;_কাঁরণ, তিনি ভদ্রলৌক। 


সরকারের কাছে 'এ স্থবিবেচনা নেই। তা না হ’লে এ. 
ছোটলোক পিয়নটার মাইনে হ’ল উনিশ টাকা, আর, 


দেওপুরের সতু ঘোষের সাক্ষাৎ প্রপৌভ্ত আমি, আমার 
মাইনে কিনা সতের টাকা !. 

বুড়ি আরও অনেকবার এসেছিল, খুশী হয়ে কালি 
কলম নিয়ে ছাই-ভস্ম একে বলেছি, ব্যস্‌ ৷ কারণ, 
টিকিটের পয়সাটা একেবারে টি আমারই লাভ 
হত।॥ 

পঞ্ধায়েৎ-মশায আমার বিনীত ব্যবহারে বেশ প্রসন্ন 


, ছিলেন। তাতে গ্রমামার, নানাদিক্‌ দিয়ে সুব্ধি হল। 
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একটা ছাপানো অভ্ভারের ফার্ম আমি বুড়ির হাতে দিয়ে 
বল্তুম, “সর্কারী খবর এসেছে, ভরত ভালো আছে। 
টাকা-পয়দার তার এখন বড় টানাটানি । তবে কিছু পুজি 
বেঁধে কিছু নিয়ে ফিরবে ৷” বুড়ি সে কাগজটা নিয়ে গায়ের 
আর-সবাইকে দেখাত । পঞ্চায়েমশীয় তাদের আগে 
বলে দিয়েছিলেন যে, মাথা-খারাপ বুডিটাকে কোনো- 
রকম একটা প্রবোধ দেওয়ার জন্যই এ ছলনা । তাই, 
কেউ আর দ্বিরুক্তি না ক'রে বুড়ির চিঠিকে সাচ্চা চিঠি 
সপ বলে বুড়িকে বল্ত। . এতে বুড়ি বুঝ লে যে, আমার মত 
ভালো ‘লিখিয়ে’ আর নেই? তাই ঘন-ঘন সে চিঠি 
লেখাতে আস্ত আর টিকিটের পয়সাও ঠিক তেমনি 
বেশী ক'রে আমার পকেটে জমতে লাগল । তা ছাড়াও 
বুড়ি খুশী হঃয়ে, কলা, তরকারী, শাক-সবজি যা-কিছু হোক 
প্রত্যেক বারেই আমায় ভেট দিত। সে অবশ্যি বল্ত, 
ওসব তার ক্ষেতের জিনিষ | কিন্তু আমি বেশ জান্তুম, 
তার ক্ষেত অনেক দিন আগেই সে রেহান দিয়েছে, এসব 
হয় কেনা, নয় মেগে পাওয়া । 

বছর দেড়েক আমি এগাঁয়ে ছিলুম! ' গায়ের লোকের 


“মুখে আমার স্থখ্যাতি আর ধরে না। ভট্চায্যির! 


আমার ভক্তি দেখে ও প্রণাম পেয়ে হাত তুলে আশীর্বাদ 


করছিলেন, পঞ্চায়েৎ-মশায় একটু ক্ুপা-মিশ্রিত সখ্য- 


রসের ভাগ দিতেন, সন্ধ্যায় মায়ের প্রসাদ থেকে আমি 
প্রায়ই: বঞ্চিত হতুম না। মাসিকপত্র ও সংবাদপত্র 
আমি কখনো গোপনে আত্মদাৎ করতুম না, ব’লে-ক’য়েই 
রাখতুম-_“ আরে, দাদা, তোমার '‘বন্দিনী'-খানা এ মাপের 
এসেছে। আমি খুলেছি, কাল পাঠিয়ে দেঝ্খন।” 
ডাকে-দেওয়! চিহঠিগুলো৷ থেকে টিকেট যে তুলে নিতুম 


তা এত গোপনে যেন পেয়াদ! বেটাও টের না পায়। 


আর তা-ও তুলে নিতৃম মাঝে মাঝে শুধু নতুন বিয়ে-করা 
বৌদের বা মেয়েদের চিঠি থেকে বুঝে-স্থঝে, যেন সন্দেহ 
নাহয়। টিকেটগুলো তুলে বিক্রী ক'রে আমি তাদের, 
থামগুলো ছিড়ে ভিতরের চিঠি পড়ে অনেক রাত্রি অঘুম 
কাটিয়ে দিয়েছি । যাঁসিকপত্রে যে-সব গল্প থাকে, তাতে 
অনেক সরল কথা থাকলেও এমন সুন্দর ভাবের কথা বড় 
থাকে না। কিন্তু, এসব কথা আমি কোনো দিন কাউকে 


প্রথম চাকৃরী 
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বলি-নি, চিঠি গুলোও পড়েই পুড়িয়ে ফেল্‌ তুম,_কি জানি. 
রাখলে কে কখন্‌ দেখবে, সব ফেঁসে যাবে, চাক্রীটি শুদ্ধ । 
শুধু, একখানা চঠি অনেক কষ্টে আমি লুকিয়ে রেখে 
ছিলুম। ননীবালা নামে একট! চোদ্দ বছরের মেয়ের । 
সে-মেয়েটা সহরের একট! স্কুলে পড়েছিল, এ গাঁয়ের একটা 
কলেজে-পড়া ছোক্রার সঙ্গে তার বিয়ে হয়। এই 
চিঠিগুলো প’ড়ে সেই ছৌক্রাটার উপর আমার যেন. 
কেমন একটা নিদারুণ রাগ হয়েছিল। অনেক দিন. 
আমার কাছে ননীবালার একখানা চুরী-করা চিঠি ছিল। 
শেষে আমার স্ত্রী তার খোজ পেলেন ;__-তারপরে, কুরু- 
ক্ষেত্র, অথবা লঙ্কাকাণ্ড_চিঠিখানা ত পুড়িয়ে ফেল্তে, 
হ'লই, তবু তার ক্রোধাগ্রি নির্ববাপিত হ’ল না। সেবারে 
তিন-তিনটি রাত আমায় আফিস “ঘরের টুলের উপর ব*সে- 
ঢুলে ঢুলে কাটাতে হয়েছে, এবং অন্তত তিন-তিনশ-বার' 
আমি তার পায়ে ধ্রেছি,_অবশ্যি বাচনিক; কারণ, - 
সত্য-সত্যই তাঁর অত নৈকট্য তার সে রাগ-অভিমানের 
সময় তিনি সহ কৰুতেন না । সে-ঝড়ও কাটিয়ে উঠেছি! ' 
আমি এখন এই পাঁচ বছর ধ'রে কোনো মেয়ের 
প্রেমপত্রই চুরি করি'না) প'ড়েই আবার খামে পুরে ডাক - 
বাক্সে ফেলে দিই । | 

এক বৎসর বেশ ছিলুম। শেষে একদিন ইন্স্পেক্টকু: 
এলেন । পঞ্চায়েৎ-মশায় আমার ভূয়সী প্রশংসা করলেন ॥ 
আগেকার পোষ্টমাষ্টার-বাবুটির তেম্নি নিন্দা” কর্লেন। 
ফলে, আমার পদোন্নতি হ*ল,যাইনে তিন টাকা বাড়ল ॥" 
কিন্তু বদ্লিও হ'তে হ'ল। 

তিন টাকা মাইনে বৃদ্ধিতে আমি বিশেষ লাভবান্‌- 


- হলুম না! কিন্ত, উপায় নেই। পঞ্চায়েৎ-মশায় ভরস| 


দিলেন যে,আমার দ্রুত উন্ৃতি অবশ্যম্ভাবী ; এবং ভট্চা্যি- 
ম্ণায় সংস্কৃত একটা শাস্ত্রের কথা আবৃত্তি ক'রে বল্লেন 
যে, আমার মত উদ্যোগী পুরুষ-সিংহকে লক্ষ্মী বিশেষ একটি: 
পতিরূপে গ্রহণ কর্বেনই । 

সত্যই উদ্যোগের অসাধ্য কিছুই নেই। আদালতের 
চাক্রী আমি পাইনি বটে, কিন্তু ডাকঘরের চাক্‌্রীতেই 
বা আমি মন্দ সুবিধা করেছি কি?--আমার প্রথম 
চাকরীর শিক্ষা আমি বেশ আয়ত্ত ক'রে নিয়েছি। 


A 
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এ 
বেদনায় ভ'রে গিয়েছে পেয়াল! 
নিয়ে! হে নিয়ে| | 
হৃদয় বিদারি’ হ'য়ে গেল ঢালা 
. গিয়ে! হে পিয়ে।। 
ভরা সে পাত্র তারে বুকে ক'রে 
বেড়ান বহিয়! সারা রাতি ধ'রে-- . 
লও তুলে লও আজি নিণি-ভোরে টিন 
। | প্রিয় হে প্রিয়! 
বাসনার রঙে লইরে লহরে 
রঙীন হ'ল, 
করুণ তোমার অরুণ অধরে 
' ভোলে! গে। তোলো।'। 
এ রনে মিশাক্‌ তব নিশান, 
“নবীন উষার পুপ্প-সবাস, . 
এরি পরে তব আঁখির আঁভান 
= দিয়ে| হে দিয়ে| ॥ 
নু A ৪ 
"কথা ও স্থর-_শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । | স্বরলিপি--শ্রী অনাদদিকুমার দন্তিদার 
{না -্ধনস্ট না । ধপা শা) J 
শা নাব না । সাঁ এ । -পা শা] পধা পাধা । ণা-রা। রপর্ট শা লেখ 
বে 9০ দ না ০ য়় ০ বে০ ০ 'দ না য় ভ ০ 
ূ 1. 
TIT সণী শধা | পধা পা | মগা রা যু গা লামা 1 পানা । নাশ বু) 
রে ০ গি য়ে ০ ছে০ ০ পে ০ য়া লা! ০ ০ ০ | 
TIT মাগা মা । মা শশা ‘ধা -না [ না শানা । সাব ॥ এশ 
নিয়ো ছে নি ০ যো 9 বে ০ দ না য় ০ ০ 
7 [সা নর্গা গা | রা শর | রঙা বরা £ (সনা সা শাল শাল শ)) I 
হা দ য় বি ০০ দা ০০ রি ০ ০ ০০ ০ ০ রে 
‘I সনা.শা সাঁ ৷ না সা | সধা “না I! 'পধা -পা ধাঁ । ধস "| শী পা"; 
| চে পাশা ৬» শা? এ 
'রি ০ হু য়ে ০ গে ০. -'ল০ ০ ঢা লা ০ 9০ 
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0005২: ক্কেশডা সু বর 
রা | সা রা I রনা এ না । সা ft | 
0 রা ০ তি:০ ধ রে. 9 







গা FE 
স্পা ৃ 


পা । গাধা হা পাধা খা । অগা বা 5 
0" ল ও আজি নি শি 5 সা 


মাল লাশ, । প্রা সো । পু না I 
0 ০-০ প্রি য় 0 0.0: 
্ টা গা ধ্যান -) শী, 
: a রি RE) ডে..০. ০ 0008 
পা: ete 1 ধা HE 
: রি 
হরে ও র ডীন হ ০ 
ধা | পধা পা াপধা ধলা পা। মামা । 
মা০ কৃ অ. কু ৭... আট. 


0 লো ০ এ র সে মি 9 
| নর] সা গাগা | গাঁ মা 
খা স্‌ নবীন উ -০ য০. বু 
"রা. সা না না "1 না । না 7৭ সাত 
0 বা স্‌ এ ০ রি প ০ রে 9 
শা । থা -ধা [ পধা -পা মা । গা ন771 মা শা] 
Ne - 2 ৫ - : 
খি বু. অ +০ ভা). স্‌দ্দি. যো০ . হে..০9 ডা 


-পা-না II I 








জাপানের নাট্যমঞ্চ 


শ্রী অশোক চট্টোপাধ্যায় 


মানুষের সঙ্ঘবদ্ধ সমাজটা যতদিনে পুরানো, অভিনয়- 
কলাটা! তার চেয়ে কম পুরানো নয়। অবশ্য, নাট্যকলার 
জন্মের সন-তারিখ নির্ধারণ করাটা! খুবই দুরহ ব্যাপার, 
কিন্তু সেজন্যে আমাদের অভিনয় উপভোগে কোনোরকম 
ব্যাঘাত ঘট্বার, বা নাট্যকলার উন্নতিতে কোনোরূপ বাধ! 
পড়বার কারণ নেই । 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য নাট্যশিল্পের আপেক্ষিক উৎকর্ষ- 
অপকর্ষের বিচার করা মোটেই সহজ ব্যাপার নয়। 
উভয়েই আপন উৎকর্ষের পথে চলে’ এতদূর অগ্রসর 


হয়েছিল যে, আজও তা ভেবে আমর! বিস্মিত হয়ে যাই, : 


এবং প্রশংসা না করে’ থাকতে পারি না। “পশ্চিমে” 
এবং প্রাচো?--ভারতবর্ষে, ‘ক্লাসিক’-ধরণের ধারাবাহিকতা! 





কাবুকি নাট্য-মন্দির 


খৃষ্টপূৰ্ব প্রথমস্সহন্রকেই দেখতে পাই, পাশ্চাত্য 
সভ্যতায় রঙ্গালয় একট! স্থগঠিত প্রতিষ্ঠানরূপে বিরাজ 
করুছে; এবং আজও পশ্চিমের অনেক জ্ঞানীব্যক্তি সে- 
যুগের নাট্যজগতের আদর্শগুলির ভক্ত । 

প্রাচ্যের__চীন, জাপান এবং ভারতের--নাট্য শিল্পের 
ইতিহাস তার চেয়েও বেশিদিনের যদি বা না হয়, কম 
দিনের নয়। প্রাচ্য নাট্যকলার টেকনিক, আদর্শ এবং 
আখ্যানবন্ত পশ্চিমের থেকে স্বতন্ত্র ছিল। আবার, 
প্রাচ্যেই দেশ-ভেদে এ-সবের প্রকার-ভেদর্ছিল । কাজেই, 


যথেষ্ট বাহত হ'য়েছে, বারে-বারে নতুন বূপভঙ্গিমা জেগে 
উঠেছে; কোনো ভঙ্গিমা হয়ত অপূর্ব স্থন্দর, কোনোটি 
হয়ত নিতান্ত শীহীন--অবনতির সাক্ষী মাত্র। এই বহুল 
পরিবর্তন চাহিদা-অন্থসারে বৈচিত্র্যের জোগান্‌ দিয়েছে 
বটে, কিন্তু নাটকীয় ক্রমবিবাশের ধারাকে যথেষ্ট ব্যাহত 
করেছে। চীনে এবং জাপানে এই ধারাবাহিকতা অপেক্ষা 
কৃত কম বাধা পেয়েছে। 

জ্ঞানচচ্চ। এবং ভাল জিনিসের সমাদর-__এ দু*দিকৃ 
দিয়েই জাপানী নাট্যকলার ইতিহাস আলোচনা খুবই 


চা 


4 
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চিত্তাকর্ষক বলে’ মনে হয় । জাপানের জনপ্রিয় সাধারণ 
নাট্যমধ্চ__“কাবুকি' সম্বন্ধে “জো-কিঙ্কেডে'র বইখানি 
ভারি চমৎকার! বইখানির বাইরের সৌষ্ঠবও খুব 
পরিপাটী, ছাপাও স্থন্দর ; আকারে শ'-চারেক পৃষ্ঠা হবে, 
এবং পঞ্চাশখানি ছবি আছে, ( তার একখানি রঙ্গিন্‌ )। 
জনপ্রিয় জাপানী নাট্যমঞ্চের সম্পূর্ণ ইতিহাস, তার সংগঠন- 
কাহিনী এবং তার টেক্নিক্‌ সম্বন্ধে সব-কথা বইটিতে 
বিশদভাবে লেখা আছে ; এবং জাপানী জীবনের সঙ্গে 





কাবুকি ঘোড়া 


এই নাট্যমঞ্চের কি স্বন্ধ_তাও এতে সুন্দর ভাবে 
দেখানো হয়েছে । এই প্রতিষ্ঠানটি অনেক দিক্‌ দিয়ে 
বর্তমান জগতের অনেক তথাকথিত “শ্রেষ্ঠ সৃষ্টির’ চেয়ে 
ঢের বড় জিনিষ। এই সর্বজনপ্রিম নাট্যমঞ্চ বা 
‘কাবুকি’-টি প্রায় তিন শ’ বছর আগে প্রতিষ্ঠিত হ’য়েছিল; 
কিন্তু এর পূর্বগামী ‘নে!’ এবং “লিঙ্গ্যো-শিবাই'-_যাদের 
থেকে এটি প্রেরণা লাভ করেছিল--সে দু’টি এর চেয়ে 


জাপানের নাট্যমঞ্চ 


৯০৭ 





‘নো’ বা ক্লাসিক্‌-নাট্যের অভিনেতার! সব মুখোস্‌- 
পরার দল; আর লিঙ্গযো৷-শিবাইতে জটিল গাথা-নাট্যের 
অভিনয়ের জন্য ব্যবহার করা হ'ত অদৃশ্য তার দিয়ে বাধা 
ছোট ছোট পুতুল। জাপানী রঙ্গালয়কে পরিষ্কার ছুই 
শ্রেণীতে ভাগ করা যায়,_ধর্ম রঙ্গমঞ্চ আর সাধারণ 
‘জনপ্রিয় রঙ্গমঞ্চ'। “নো আর “লিঙ্যো-শিবাই' হচ্ছে 








নাকামুরা জাকুমন্--ডল্-খিয়েটারের একজন ওয্নাগাতা! 


প্রধানতঃ ধন্ম-বিষয়ক আর “কাবুকি' হচ্ছে “সাধারণ 
রঙ্গালয়'। “নো” আর ‘ডল্‌-থিয়েটার’ স্থপ্রাচীন যুগেই 
উৎকর্ষের শিখরে আরোহণ করেনি, “নো'র সর্বাপেক্ষা 
গৌরবের দিন এসেছিল চতুর্দশ শতাব্দীতে; আর 
“ডল্-খিয়েটারে”র সর্বাপেক্ষা গৌরবের দিন গেছে-সে 
বেশি দিনের কথা নয় । মুখোস্-পরা “নো'-অভিনেতার! 
এবং “ডল্থিয়ে্টীরের পুতুল-নাচ-ওয়ালার! ক্ল্যাসিকাল্‌- 





কন প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এ সি হট > 


পদ্ধতিতে অবনতিস্থচক অনেক চিহ্নই চোখে পড়ে, 
তথাপি আমর! দেখতে পাই--ভারতীয়েরাও নাট্যাভিনয়ে 
মুখোসের প্রয়োজন কতটা অস্ভব কর্ত। প্রাচীন 
ভারতীয় নাট্যকলার টেকনিক আজ সংস্কৃত গ্রন্থনিচয়েই 
আবদ্ধ, তা পড়ে বা বোঝে,-_এমন লোক অতি বিরল। 
আর বর্তমান ভারতীয় রঙ্গালয় ত মুখ্যত পশ্চিমের অতি 


সাপ 





El 
ডল্‌-থিয়েটারের আর-একজন অভিনেত্রী প্রাচীন জাপানের যোদ্ধ,বেশে মাকা মুর! কিচিমন্‌ 

জন্যে কথার চেয়ে হাবভাবের সাহায্যই বেশি নিম্নে থাকেন। অক্ষম অন্থকরণ মাত্র। মেই হারানো নাট্যকলার যে 

এই ভাব-ভ্দীর সাহায্যে মনোভাব প্রকাশের প্রেরণাটা সামান্য অবশেষ এখনও দেখা যায়, অতীত ভারতের নাট্য- 

অনেকটা জাপানাদের সহজ সংস্কারগত বল্লেও চলে । রীতির সঙ্গে জাপানী নাট্যরীতির আকারগত: এবং 

এই প্রসঙ্গে ভারতীয় 'রামলীলা”র নীম করা যেতে প্রকারগত যথেষ্ট সাদৃশ্য চোখে পড়ে । অতীত এবং বর্তমান 





- সক 
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আলোচনা-সভ্যতার ইতিহাসের অনেক দামী মাল- 
মসলা! জোগাতে পারে। অধ্যাপক তাকাকুস্থ “তরুণ 


i প্রাচী’ (The Young East) গ্রন্থে লিখেছেন যে-_- 


এ 


গ তযুগের শেষভাগে জাপান ভারত থেকে কয়েকপ্রকারের 
“মেলো-ড্রামা” (mel০-d+a৷৷a) এবং নৃত্যভঙ্গী আম্দানী 
করেছিল। 'মুখোস্‌ তৈরী” আজে। জাপানের একট! 
জীবন্ত. আর্ট) এবং মুখোস-বিশেষজ্ঞগণ এতে যথেষ্ট 
দক্ষতার এবং গুণপনার পরিচয় দিয়ে থাকেন। রামলীলার 
মুখোস এবং পুতুল-নাচের পুতুলগুলি অবশ্য উদ্ভট এবং 
= অনেক সময় বিশ্রী, হাস্তজনক। কিন্তু শিক্ষিত ভদ্রগণ 
যখন ভারতীয় প্রত্যেক জিনিসের প্রতি উপহান করে’ 
সময়ের সদ্ব্যবহার করেন এবং একট। বৈদেশিক কুষ্টিকে 
(০0106). আয়ত্ত করুবার বৃথা চেষ্টায় সর্ববদ] ব্যস্ত 
থাকেন, তখন যে-সব অশিক্ষিত সথের অভিনেতারা এই 
অন্ভিনয়-বীতিকে বাচিয়ে রেখেছে তাদের কাছ থেকে 


~ 
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৮৪ টোকিওর ইম্পিরিয়।ল থিয়েটার 





জাপানের আমেরিকান্‌ মন্ত্রী টাউন্‌সেণ্ড হ্যারিস্‌ বেশে 
মাৎস্থমোতে| কোমিরে! 


জো-কিস্কেডের বইখানি প্রাঞ্জলতা-্গুণে অতি স্থুখ- 
পাঠা,_এবং বিজ্ঞতার গুরুগাভীধ্য, সহজ জিনিসকে 
ব্যাধ্যা-বিশ্লেষণে ভূর্ব্বোধ্য প্রহেলিকা করে’ তোলার চেষ্টা, 


২ 8 PS > Peete ০৯ 


ততকাল চত) রর আপাত 
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প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পরিচারিক|-বেশী একজন: অভিনেত্রীর মুখ দেগতে দেখতে ঠিক 
শেয়ালের মুখের মত:হ'ংর গেল 


বইখানিতে তিনি] প্রথমে সাধারণ! নাটামঞ্চের 
একটিই সংক্ষিপ্র ইতিহাস (দিয়েছেন, তার*পর তার]"এক- 
একটিক্জদিক্ষ্ীনিয়েএপরিফ্ণার কুনিপুণভাবে তার আলোচনা 
করেছেন!। (কোথা ও|্ুকোনও অস্পষ্টতা বা দুর্বলতা 





করে’ বোঝাবার জন্যে ‘পশ্চিম! যাকে 


স্বতন্ত্র করে’ বোঝাবার জন্যে আমরা, 
তাকেই ‘সাধারণ’ জনপ্রিয় নাট্য 
বল্ছি। 


“কাবুকির অভিনেতার! প্রায়ই 
ংশানুক্রমে অভিনয় করে’ যান, এবং 
তারা সবাই উচু-নীচু শ্রেণীতে বিভক্ত, 
পদোন্নতি ও পদমর্যাদা নির্ভর করে 
_কঠিন পরিশ্রম, টেক্‌নিকে নৈপুণ্য- 
লাভ এবং অসামান্য প্রতিভার:উপরে। 
অভিনেতা-বংশ থেকেই অধিকাংশ 
নতুন অভিনেতার আবির্ভাব হয়, 
এবং বড় ঝড় অভিনেতার! নাট্যরীতি- 
গুলি তাদের পুত্র বা বংশধরদের 
শিখিয়ে দিয়ে যান। মঞ্চনিম্মীণ এবং 
সজ্জা-বিন্তাসও বিস্তৃতভাবে এবং 
দক্ষতার সঙ্গে সম্পন্ন হয়। এ-সব 
বিষয়ে পশ্চিমের স্থ্দক্ষ ‘রিডিউ?- 
ম্যানেজারদেরও কাবুকি অনুষ্ঠাতাদের 
কাছ থেকে শিখে" নেওয়ার মতন 
দু'চারটে জিনিস আছে। 

'কাবুকির' ইতিহাস, অনুষ্ঠান, 
এবং সংস্কারের কথা| বল্বার আগে, 
গ্রন্থকার “সাধারণ নাট্য-মঞ্চে'র একটা আভাস দিয়েছেন; 
ভাষ! দিয়ে রঙ্গালয়টির এমন সুন্দর একটি ছবি তিনি 
একেছেন যে, তা পড়ে’ & স্থন্দর প্রতিষ্ঠানটির সম্বন্ধে 
আরও অনেক কিছু জান্বার জন্যে আগ্রহে আর কৌতূহলে 


‘rama’ বলে? থাকে, ধৰ্ম্ম নাট্য থেকে ঞ্ঞঃ 


সমস্ত মন ভরে’ ওঠে । পা 
একটি বর্ণনাতীত ধ্বনির সৌন্দর্য্য “শিবাই'কে 4 


নেই, কোনও ব্যাপারকেই অভিরঞ্জনে ফাপিয়ে-তোলা 
বা অতি-সংক্ষিপ্র করে’ তার নীরস তথ্যের কঙ্কালটিকে 


উন্মুক্ত করে’ রাখা হয়নি । “সাধারণ নাটামঞ্চ বলে’ যে 
‘কাবুকি’র অভিনয়ে প্রযোজনা বা সরঞ্জাম খুব হীন 
প্রকারের--একথা মনে করবার কোনও কারণ নেই। 
একে সাধারণ ‘জনপ্রিয়’ বলা হচ্ছে এঁই অর্থে যে, এ- 


বিশেষত্ব দান করে, এবং অভিনয়-দর্শনের আনন্দকে 
বাড়িয়ে তোলে। প্রতি অস্কের আরম্ভে ও শেষে শত শত 
কণ্ঠের অস্ফুট গুঞ্ররণ, চায়ের পেয়ালার টুং টাং, জয়ঢাকের 
বজনির্ধোষ, গ্যালারির পেছন-দিকের খরিদ্দারদের কাছে 


১ম সংখ্যা ] 


জাপানের নাট্যমঞ্চ 


১১১ 





প্রভৃতি হাকডাক, হাততালির পরিবর্তে 
কাঠের পট্পটির ( হায়াশিগি ) পটাপট্‌ 
শৰ্দ,_এইসব মিলে বেশ একটা 
বৈচিত্র্য-মধুর অনুভূতি মনে এনে 
দেয়।” 
এই বর্ণনায় স্বতই আমাদের ভার- 
তীয় থিয়েটারের কথা মনে পড়ে 
বেখানে অভিনেতা, দর্শক এবং পান- 
»»গয়ালার| মিলে রীতিমত মিণ্টন্‌-বর্ণিত 
বিশৃঙ্খলার রাজ্য (৫৭০5 ) বানিয়ে 
তোলে। 
কাবুকিতে-_-“দর্শকেরা উপস্থিত 
হ'বার বহুপূর্বেই শুন্য রঙ্গালয়ের 
দিথিদিকে ভেরীতুরীর বিপুল মন্ত্র ঘন 
ঘন প্রতিধ্বনিত হ'তে থাকে। তা 
, শুনে অতীতের কথা মনে পড়ে’ যায়। 
১০০, যেন “শিবাই'এর উদ্বোধন ঘোষণা 
হচ্ছে। পথের লোককে তাড়াতাড়ি 
আস্বার তাগিদ জানিয়ে বাদক যেন 
সভার নহবৎখানায় বসে’ ভেরীতুরী 
বাজাচ্ছে-..” 
য'ই সময় ঘনিয়ে আসে, অম্নি-_ 
্ বাশী বেজে ওঠে, একটিমাত্র ‘নো’-ভেরীর মৃতু আওয়াজ 
শোনা যায়, ভেরীবাদকদের তুমুল শব্দ সহসা স্তব্ধ হয়ে 
পড়ে, রঙ্গালয়ের সুত্রধরদের হাতুড়ির ঠকৃঠাক সুরু হয় 
এবং অভিনেতাদের ডাক পড়ে । 


শ্রোতাদের মধ্ো--“সাধারণ লোকেরা “কুশ্তনে'র ওপর 
হাটু গেড়ে বসে” পড়ে; লাল-কাপড়-বিছানে। আলোকো- 
জ্জল গ্যালারিগুলে! সব ভরে’ উঠতে থাকে । চায়ের 
স্দোকানের কোনায়-কোনায় সাজানে। লাল আর শাদা 
৯ রঙের কাগঞ্জের লগনগুলো বৃষ্টির ঝাটে ভিজে হাওয়ার 
দাপটে জোরে ছুল্‌তে থাকে, আর রাস্তার কাদার উপরে 
হাওয়ায় নেচে অবিরাম বাদল-ধারা ঝর্তে থাকে |” 
কিন্তু ঝড়-বুষ্টিতেও জাপানীদের থিয়েটার দেখা বাদ 
পড়ে না। সকলেই ,ফুত্তির জন্যে পাগল হয়ে ওঠে, আর 





নি 


মাৎস্ুমোতে| কোমিরে! 
খোন্-মেজাজী থিষেটার-দর্শকেরা “কাবুকির স্বপ্নরাজ্যে? 
ঢোক্বার জন্যে ভিড় জমাতে সুরু করে। 
দুপুরবেলা থেকে দুপুররাত্রি পর্য্যন্ত অভিনয় চল্তে 
থাকে, এবং ‘কাবুকি’র ভৃত্যোরা দর্শকদের যার-যা দর্কার 
_নআ-বিনীত ভাবে সব জোগায়। গরম ভাত, মদ, 
চা_ইত্যাদিতে “কাবুকি'তে থাকার সময়টা বেশ 
উপভোগ্য করে* তোলে, এবং বিরতির সময়টুকু বেশ 
আনন্দে কেটে বায়। 


eee অধিকাংশ নাটকেরই আখ্যান-বস্তু দর্শকদের 
সুপরিচিত । আখ্যানটি যতই তাদের জানা হয়, 
নাটকের অভিনয় তারা তত বেশি পছন্দ করে। 
কারণ, তাদের আনন্দ আসে--জান! ঘটনাগুলি দেখ বার 
জন্যে সাগ্রহ প্রতীক্ষা থেকে; অজানা কোনও ঘটনা 


ইচিকা ওয়! চুশা 
ঘটুতে দেখে, হঠাৎ বিস্ময় অনুভব করা থেকে নয়। তারা 
বেশ দেখ তে থাকে, প্রিয় অভিনেতাদের প্রশংসাও করে, 
আবার সঙ্গে সঙ্গে বেশ জোরে-জোরে নানাপ্রকার মন্তব্য 


প্রকাশ করতেও ছাড়ে না । 

নুন্তুমিচি’ বা পুষ্পপথ” জাপানের একটি সুন্দর 
স্কার। অভিনেতার! দর্শকদের মধ্য দিয়ে পরিভ্রমণ 
করে’ সমস্ত রঙ্গীলয়টিকে রঙ্গমঞ্চ করে’ তোলেন, সঙ্গে 
সঙ্গে দর্শকেরাও অভিনেতা হ'য়ে ওঠেনস্তীরাও যেন 
অভিনয়েরই একটি বিশিষ্ট অঙ্গ বলে’ই মনে হয়। 

প্রায় প্রত্যেক নাটকেই যুল-ভাব-জ্ঞাপক গান 
থাকে। শ্রোতাদের মনে কতকগুলি ভাব জাগাবার 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জন্যে ভেরীবাদকেরা কয়েকটি বিশিষ্ট সুর 

বাজায়; কখনও কোনও ভাবাবেগকে 
কোনও দৃশ্যের রমণীয়তাকে আরও চিত্তা- 
কর্ষক করে’ তোল্বার জন্যে তারা এ 
বাজনার আশ্রয় নেয়। 


কোনও কোনও অভিনেতা আবার 
তাদের বলার ভঙ্গীও অনেকট। সাবেকী 
ধরণের। ভূতপ্রেতের সাজপোষাক নির্দিষ্ট 
আছে, ঠিক সেই পোষাক ছাড়। আর 
কোনও পোষাকে তারা সাজতে পারে না । 

“াবুকি'র ঘোড়া সত্যকারের ঘোড়া 
নয়। ছুটি লোক একত্র হয়ে ঘোড়ার 
মুখোস্‌ পরে’ ঘোড়া সাজে । এই মান্ুষ-জন্ক 
দেখে দর্শকের স্বতই বাংলার প্রাচীন চিত্র 
'নব-নারী কুঞ্জরে'র কথ! মনে পড়ে । কাবুকি 
যে স্বাতন্ত্রা ব| বৈশিষ্ট্যকে একেবারেই আমল 


খুবই অসাধারণ নৈপুণ্যস্থচক হওয়া চাই, 
সাধারণ কোনও অভিনেতার খেয়ালকে 
প্রশ্রয় দিতে সে রাজি নয়। বড় বড় 
অভিনেতাদের “খেয়াল'-ক্রমে পরবস্তী 
বংশধরদের কাছে অপরিবর্তনীয় প্রথায় 


কাবুকির উৎপত্তি 


কালের গতি এমনি বিচিত্র,নারীহীন কাবুকি- 
রঙ্গালয় এক নারীর দ্বারাই প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। 
“'আইন্মোর শিস্তো-মন্দিরে*র সেবিকা এক নর্তকী ‘ও-কুনি’ 


পরিণত হয়। 


গাঢ়তর করে’ তোল্বার জন্তে, কখনও বা, 


সাবেকী মুখোসথিয়েটারের অঙ্গুসরণ করেন, 


দেয় না তা নয়, কিন্তু স্বাতন্ত্র বা বৈশিষ্ট্য ৃ 


4 


সলা 


Ee) 


১৫৯৬ খৃষ্টাব্দে কাবুকির প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি মন্দিরের শী 


জন্য অর্থসংগ্রহ করুবার জন্তে প্রদেশে প্রদেশে ঘুরুছিলেন। 
ঘুবৃতে ঘুরুতে অবশেষে ‘কিয়োতো’তে এসে হাজির হ’ন। 
কোনও কারণে তিনি এখানেই থেকে যান, এবং নিজের 
উদ্দেশ্য ভুলে’ গিয়ে “সান্-স্াবুরো? নামে একজন “সামুরাই'কে 
বিবাহ করেন, তার পর দু'জনে মিলড/৪/রজমঞ্চের 


4 
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এক নব যুগ প্রবর্তন করেন। - 
কুনির "স্বামী বুঝ তে পেবেছিলেন যে, 
এঁর “‘সিণ্টোবৌদ্ধ’ নৃত্যই শুধু চল্বে 
না, তাই তিনি আরও উন্নতি সাধন 
করুবার জন্যে সচেষ্ট হ'ন। এই কারণে 
ও-কুনি শীস্তই খুব নামজাদা হ'য়ে 
ওঠেন। “সান্-সাবুরো” বেশ বিদ্বান 
ছিলেন; ও-কুনি তার অতবড় খ্যাতির 
» জন্যে তার কাছে বিশেষ ভাবে খণী। 
ও-কুনির পর কিছুকাল পর্য্যন্ত 
জাপানী রঙ্গমঞ্চে রমণীর প্রভৃত্ব অক্ষুণ্ন 
ছিল, কিন্তু তদের অদাধু জীবন-যাপন 
এবং তাদের অসৎ প্রভাব জাপানী 
জীবনে এতদূর বিস্তৃত হ'য়ে পড়ল 
যে, বাধা হ'য়েই ১৬৯৯ সালে নারীর 
৬ অভিনয় বন্ধ করে’ দিতে ভ'ল। এর 
পরেও নর-নারী মিলে’ অভিনয় করার 
প্রচেষ্ট। চলেছিল বটে, কিন্তু রাজশক্তির 
দোর্দগু প্রতাপে তা আর সফল হয়নি। 
-+- নারীর রঙ্গমঞ্চ বন্ধ হ'য়ে যাবার 
আগেই তরুণের নাট্াযমন্দির গড়ে 
উঠেছিল। দান্স্থকি ১৬১৭ সালে যুবা- 
পরিচালিত রঙ্গমঞ্চের প্রতিষ্ঠা করে- 
" ছিলেন। তার পর থেকে এর সংখ্যা ক্রমশই বেড়ে যেতে 
লাগল । ১৬৪৪ সালে একেও গবর্ণ মেন্টের হাতে কিছু 
ক্ষতি সহা করৃতে হয়েছিল, কারণ, কোনও একজন সন্থাস্ত 
ব্যক্তির পত্বী একজন অভিনেতার প্রেমে পড়ে’ গিয়ে- 
ছিলেন। এরপর পূর্ণ বয়স্ক লোকদের দ্বারা পরিচালিত 
রঙ্গমঞ্চের উদ্ভব হয়, আর আজ-অবধি তা চলে’ আস্ছে। 
= অভিনেতাদের যাকে-তাকে দিয়ে পুরুষ বা নারীর 
১ অংশ অভিনয় করানো হয় না। যারা শুধু নারীর অংশ 
অভিনয় করেন--তাদের “ওন্নাগেতো" বলে’ অভিহিত কর! 
হয়। আবার অনেকে শুধু পুরুষের অভিনয়ই করে’ 
থাকেন। তাদের মধ্যে “দোকেগাতা বা হাস্তরসের 
অভিনেতাও আছেন। এই বিচ্যেট! তাদের বেশ ভালো 
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নব-নারী-কুঞ্জর Se 


ক’রেই আয়ত্ব করুতে হয়। এদের মধ্যে আবারটশ্রেণী- 
বিভাগ আছে। এইসব শ্রেণীর মধ্যে প্রথম সাতটা 
প্রয়োজনীয় । প্রথম শ্রেণীর অভিনেতাদের যে-নাম দেওয়া 
হয় তার অর্থ হচ্ছে__সর্ব্বাভিনয়-পটু"। দ্বিতীয় শ্রেণীর 
নামের অর্থ-_“অপ্রতিদ্ন্্ী”; তার পর হচ্ছে,--সব-চেয়ে 
ভালে” ; তারপর--“সব-্চেয়ে সব-চেয়ে ভালো” ; তার পর 
--সত্যি-সত্যি সব-চেয়ে-সব-চেয়ে ভালে!’ ইত্যাদি । 
অভিনয়কঙ্গার ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণী 

মানুষের চিন্তা ও ব্যবহারের সব দিকেই যেমন বিশিষ্ট 
ব্যক্তিদের প্রভাবে এক-একটা ভিন্ন ভিন্ন ধারার স্ষ্টি হয়, 
জাপানের অভিনয়-কলায় তেমনি বনু ভিন্ন ভিন্ন ধারার 
উদ্ভব হয়েছে । “কাবুকি*-শিল্পের ওপর যে-সব অভিনেতা 


১১৪ 


তাদের ছাপ রেখে গেছেন, তার! হচ্ছেন ‘কিয়োতো’র 


‘সাকাতা-তোজুরে’ আর 'ইয়েদো'র “ইচিকাওয়া 
দান্জুরো'। এর! দু'জনেই ‘গেন্রোকু’-যুগের মান্য; 
(অর্থাৎ যোলো-শতাব্ীর শেষ চতুর্থাংশ থেকে অষ্টাদশ 
শতাব্দীর প্রথম চতুর্থাংশ পর্য্যন্ত )। জাপানী সাহিত্য ও 
চারুশিল্লের এযুগে খুব উন্নতি হওয়াতে এ-যুগকে জাপানের 
পুনর্জাগরণের যুগ বলা হয়ে থাকে। “তোজুরো'র 
চারুশিল্পে দস্তরমত দখল ছিল, আর তীর জীবনযাত্রার 





জাপানী ৰায়োস্বোপের জন্য ছবি 


ধরণ ছিল বেহিসেবী । সকল বিধয়েই ভালো করে” খবর 
রাখা যে দব্কার তা তিনি বিশ্বাস করৃতেন, আর তিনি 
ভালে! অভিনয়ের যে একটা আদর্শ খাড়া করেছিলেন, 
নিজে বরাবর সেই আদর্শমাফিক্‌ চলে” এসেছেন-_ 
“অভিনেতার কলাকৌশল যেন একটা ভিখারীর ঝুলি; 


প্রবাসী-_কান্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাতে দর্কারী অদর্কারী সব জিনিসই থাকা দর্কার। 
বর্তমানে ব্যবহারের জন্বে কিছু যদি অপ্রয়োজনীয় বোধ 
হয়, তবে ভবিষ্যতের জন্যে সেট। রেখে দেবে। অভিনেতার ৰ 
পক্ষে এমন-কি পকেট মার! পর্য্যন্ত শেখা দর্কার ।” 





বায়োস্কোপের ছবি 


সাধারণ লোকের অংশ অভিনয়ে “তোজুরো'র শ্রেষ্ঠ 
শক্তির পরিচয় পাওয়া যেত। এই সাফল্যের মধ্যে ছিল” + 
তার সর্ধদ| মান্গষের চরিত্র বিচার, আর স্বাভাবিক পারি- 
পাশ্বিকের মধ্যে সব জিনিস তন্ন তন্ন করে? দেখার অভ্যাস। 
তার অভিনয়-ধারাকে ‘বাস্তব’ বা স্বাভাবিক ধারা বলা 
হয়; সেটা অনেকট। বর্তমান পাশ্চাত্যের বাস্তবধারার 
মত। তবে অন্য অন্য প্রভাবের দরুণ তার অভিনয়কলা 
পুরোপুরি বাস্তব হ’য়ে ওঠে-নি। 

কিন্তু ইচিকাওয়া দান্জুরো 'ডল্‌’-থিয়েটারের 
অতিরঞ্জিত অভিনয্র-ধার থেকে তার প্রথম প্রেরণা 
পেয়েছিলেন। তিনি 'আরাগাতো” বা অতিরঞ্জিত 
কলার বিকাশ সাধন করেছিলেন। সে যুগের প্রচলিত 
মেয়েলিভাবের বিরুদ্ধে একটা অভিযান চল্ছিল; তার 
দরুন তিনি খুব অল্প সময়ের মধ্যেই বেশ খ্যাতি লাভ 
করেন। তার বীরত্বমূলক কাহিনীগুলি আর পুরুষোচিত 
অভিনয় সাধারণের মন আকর্ষণ করেছিল। ভারতীয় 
অভিনয়কলার বীররসের সঙ্গে 'আরাগাতো*র অনেকটা 


বা 


২. ছিল তেমূনি। 


১ম সংখ্যা] 





মিল আছে। তার অভিনয়ে যেমন পৌরুষ্‌ ছিল, শরীরূটিও 
'তেজুরো” আর 'দানজুরো”র .রঙ্গস্থল 
৯, কিয়োতো? ও যেদ্দো'র আবহাওয়ার তুলনা কর্‌লে 
”* আমরা বুঝতে পারি, অভিনয়কলার ওপর জনসাধারণের 
প্রভাব কতটুকু । ‘কিয়োতো’র জনসাধারণ ছিল অলস 
ও শান্তিপ্রিয় আর “যেদ্দো”' ছিল যেন একটা যুদ্ধের 
উত্তেজনায় ভরপুর ) কাজেই কিয়োতোয় ছিল তোঁজুরোর 
শান্ত স্বাভাবিক ঠাট, আর যেদ্বোয় ছিল দান্জুরোর 


_="_অগ্নিগর্ভ উত্তেজনাময় অভিনয়-ধারা । 


‘গেনরোকু’ যুগে অনেক বড় : বড় অভিনেতার জন্ম 
হয়েছিল। | | 
সেই সঙ্গে গেন্রোকুঃযুগের, শেষ থেকে: . মোজংযুগের 
প্রারভের মধ্যে যে-সব নাট্যশিল্পী জন্মেছিলেন, তাদের 
কথাও এখানে উল্লেখ কর! অসম্ভব : 

“নবম ইচিকাওয়া . দান্জুরে, - সম্রাট্‌ সুসিহিতায় 
পঁয়তাল্লিশ বৎ্সরব্যাপী রাজত্বের-সময়ে : -কাবুফি-নাট্যের 
শ্রেষ্ঠ অভিনেতা ছিলেন ।” 

তার ঠিক পূর্বেই ধারা ছিলেন, তাদের বিশেষ কোনও 
গুণ ছিল না, কাজেই তিনি দুঃসময়ে কাবুকি নাট্যের 
 উদ্ধারসাধন করেছিলেন বলা যেতে পারে । 

“ইচিকাওয়াদলের অবাস্তব অভিনয়-ধারাকে বজায় 
রেখেও. তিনি 'কাৎস্থরেকি” নামে. এক নতুন ধারার 
প্রবর্তন করেছিলেন--তাঁকে 'জীবস্ত ইতিহাস’ বল! যেতে 
পারে। এতে তিনি ভূমিকাগুলিতে এঁতিহা'সিক খুটিনাটি 
সম্পূর্ণভাবে বজায় রেখে চল্তেন--এর মধ্য দিয়ে তার 
পাশ্চাত্যের অনুকরণ আর “ড+ল্-থিয়েটারের অসঙ্গতির 
বিরুদ্ধতা বেশ বোঝা যায়। তার মৃত প্রতিভাশালী 
অভিনেতা! জাপানে এর পূর্বে আর দেখা যায়-নি, বোধ 
হয় ভবিষ্যতে বহুদিন দেখা যাবেও না। 


| ওনাগাতা 


ধারা পুরুষের অ:শ অভিনয় করে’ প্রসিদ্ধিলাভ 
করেছেন, শুধু তীদের কথ ঝলে শেষ কর্‌লে ধার! নারীর 
অংশ অভিনয় করে’ খ্যাতি লাভ করেছেন তাদের. প্রতি 
অবিচার কর! হ'বে। 
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কিন্তু. তাঁদের কথা এখানে বলা অসম্ভব) 


যে-সব অভিনেতা নারীর অংশ 


১১৫ 


অভিনয় 'করেছেন, অভিনয়-কলাঁর উন্নতি তারাও কিছু 
কম করেননি । 

গেন্রোকু-যুগে ভগিনো-মায়ানোজো সবচেয়ে প্রসিদ্ধ 
ওনাগাতা ছিলেন। তিনি যেদ্দোয় দান্জুরোর সাথে 
অভিনয় করুতেন! তীর সম্বন্ধে এই কথা বলা হয়েছে £_- 
“এই লোকটির ক্রিয়াকলাপ দেখে দেবতারা, এমন-কি বুদ্ধ 
পর্য্যন্ত আশ্চৰ্য্য হয়ে যেতেন 1” 

- যোশী যাওয়া আয়ামে» ' গেন্রোকু-যুগে হিলি 
সৰ্বশেষ ওন্নাগাতা ছিলেন। ওয়াগাতা-কল! সম্বন্ধে 
তাঁর উক্তিগুলি সংগৃহীত হ’য় বই হ’য়ে:বেরিয়েছে 1: তিনি 
বল্তেন যে, ভাল করে’ নারীর অংশ অভিনয় কর্তে হ’লে 
অভিনেতীকে স্ত্রীলোকের-মত জীবন ফাঁপন করুতে হবে 
এমনফি-তার সাম্‌নে স্বরী-পুত্রের: কথা উল্লেখ করুলে স্ত্রী- 
লোকের মত 'লঙ্জীয়'লাল হঃয়ে- উঠতে হবে।': : 

'সাওয়াঁমূরা-তানোস্থকি? তীর.সৌন্দর্ষ্যের জন্য বিখ্যাত 
ছিলেন। :কাবুকির ইতিহাসে আরও-অনেক -ওয়াগাতার 
নাম পাওয়া যারে,_-তীদ্দের কথা জান্তে হলে ‘জো- 
কিন্কেডে’'র বইখানি পড়া দর্কার | 

কাবুকি নাটক . ৃ 
কাবুকি- নাটককে চার শ্রেণীতে ভাগ করা যায়ঃ 
‘সেওয়া মৌনো”__ দৈনন্দিন জীবন-নাট্য ; যিদাই মোনো, 
-ভতিহাসিক নাট্য ; “সোসাগোতো-_গীতি-নাট্য ; 
আর 'আরাগোতো,--কল্পনাট্য | “ওদোরি, অর্থাৎ, নৃত্য- 
মূলক বর্ণনার সঙ্গে এর যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে। 

প্রথম শ্রেণীর নাটকে মানের: স্বভাবের" চিত্র 
দেওয়া হয়; নাট্যকার-তীর, চারি পাশের মাজুষের স্থখ- 
দুঃখের চিত কেন: তিহাসিক নাটকে ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ ব্যক্তিদের, চরিত্র স্বাকা, হয়) কিন্তু ইতিহাসের ' 


. সঠিক পুনরাবৃত্তি করা রাঁজার হুকুমে নিষেদ্ধ হওয়ায় 


নাট্যকারদের কল্পনার অপ্রতিহত গতি এতিহাসিক 
ব্যক্তিদের নিয়ে এক-একটি কাল্পনিক উপাখ্যান স্ুষ্টি করে। 
সৌমাগোতো” বৰ৷ গীত্িনাট্যে সকল রকম বাবুকি-কলার 
প্রয়োজন হয়--উপাখ্যান, সঙ্গীত, দৃশ্তপট, অভিনয়, সাজ- 
সজ্জা, অঙ্গ সঞ্চালন,-মোটের উপর কাবুকি কলার 
সর্বশ্রেষ্ঠ নৈপুণ্য ধী কিছু এর মধ্যেই থাকে । 


১১৬ 


---আরাগোতোয় . 'দেহভঙ্গী, অভিনয়, সজ্জা, সবই 
অতিরঞ্জিত করে’ দেখানো হয়। এ শ্রেণীর অভিনয়ে 


টেকুনিক্‌ ও রূপকের তুলনায় উপাখ্যানের প্রয়োজন কম৷ . 


বর্তমান যুগে জাপানী অভিনয়ে. পাশ্চাত্য প্রভাব বেশ 
স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে৷ চটক্‌দার ঘটনামূলক নাটক আর 
পাশ্চাত্য নাটকের অনুবাদ ও মন্ধান্থবাদের প্রাদুর্ভাব খুব 
বেশি৷ আজকাল আমেরিকার ছায়াচিত্রের মত চটক্দার 
লোৌমহ্্যণ ঘটনাবলী সংযোগ করে’ জাপানে নাটক তৈরী 
হচ্ছে খুব বেশি। .ছোরাছুরি চালানো, পাহাড় থেকে 
লাফিয়ে পড়া, দৌড়-ঝাঁপ ইত্যাদি সামরিক কৌশলগুলো 
জাপাঁনীদের আয়ত্ত প্রায় হয়েই ' থাকে--এভাব যেন 
কোথায় ওদের রক্তের মধ্যে আছে বলেই মনে হয়। 
ভারতীয় রঙ্গমঞ্চে যেমন নৃত্য, গীত, নিয়শ্রেণীর 
হাস্যরসের সঙ্গে সঙ্গে . ফেনানো ভাষার বজ্রনিনাদ এক- 
সঙ্গে মিশিয়ে এক অপূর্বব 'নাট্য-খিচুড়ি : তৈরী হয়, 
জাপানের কাঁবুকি নাট্যেরও আজকাল সেই দশা হুয়েছে। 





প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নাটকের উদ্দেশ্য 
বিশ্বস্ততা ও আত্মবিসজ্জন কাবুকি নাট্যের প্রধান 





আলোচ্য বিষয়। ১৮৬৮ সালের পূর্বে বিষয়: ছিল 


দয়া ও মন; প্রবৃত্তির. সঙ্গে কর্তৃব্য.ও স্যায়ের বিরোধ । 
কাবুকি নাট্যকার কতকগুলি নাটকের সার উদ্ধত করে, 
তার বিষয়টি পরিষ্কার করে? বুঝিয়ে দিতেন। 

কাবুক্ি নাট্যে প্রেমের ও ভূতের দৃশ্য খুব বেশি দেখা 
যায়। সামাজিক উদ্দেশ্যমূলক নাটকেরও অভাব নেই। 


এপ 


চে 


জাপানী নাটো অস্বাভাবিক ও অতিমান্ষিক ঘটনা ও" 


ব্যক্তির প্রাচুর্য দেখে মনে হয়, সাধারণ ও স্বাভাবিক 
ঘটনার চেয়ে জাপানীরা অসাধারণ ও অস্বাভাবিক 
ব্যাপার দেখতে বেশি ভালোবাসে । জাপানী জীবনের 
নবযুগ আসা সত্বেও তাদের প্রাচীন সমাঞ্জের কিম্বদন্তী- 
গুলি এখনও তাদের মন. অধিকার করে’ আছে, আর 
জাপানী অভিনয়ের শিল্প ও.বিষয়বস্তর দিকে চেয়ে দেখলেই 
সেকথা আমরা স্পষ্ট বুঝতে পারি। 


শিশু 


শ্রী রাধাচরণ চক্রবর্তা 


বসন তোমারে পারেনি বীধিতে, মুক্ত বসনাতীত, 
ভূষণ সরমে পড়ে’ থাকে পাশে, হে নগ্ন অপরূপ ! 
ধূলোরে ধন্য করে’ ধূলো-খেলা, 
মুঠি ভরে? তোলা, তুলে’ ছুড়ে-ফেলা, 
ধূলি-ধূসরতা করে ন! মলিন তব হাসি, তব রূপ ; 
যুখিকার মত শুভ্র হৃদয়--হৃদয় বাসনাতীত ! 


হাস্ত তোমার আদিম উষার উদয়-আলোক-ঝরা, 
প্রথম দিবার জাগর-ভাগর তোমার পদ্ম-আাখি। 


বাক্য দীনতা-দ্বন্দ-বিহীন, 
_. ধ্বনি-প্রাণ ভাষা উদার-গহীন, 
প্রত্যুষ-তপোবন প্রাঙ্গণে কৃজন-মুখর পাখী, 
_বিচিত্র-স্থর,লঘু বায়ব্য-বাঁণাটি সপ্তস্বরা ! 


দ্র গোপাল, তোমার মাঝারে বিশ্ব যে নীমা-হারা, 


নিখিল যশোদা শহরে তোমারে হেরি বিম্ময়াহতা । 
তোমার ক্রীড়ার সঙ্গী, হে শিশু, 
বালক বুদ্ধ, কিশোর সে যীশু, 
তুমি কবীরের পুত্র “কমাল” - ধরা তব পদ্রানতা, 
তুমি কাল-জয়ী_-জনম-ম্রণ তব পদ-গতি-ধারা ! 


5 টি 
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1 








[ এই বিভাগে চিকিৎসা ও আইন-সংত্রান্ত প্রশ্নোত্তর ছাড়া সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ক প্রশ্ন ছাপা হইবে) প্রশ্ন ও 
উত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া বাঞ্চনীয় । একই প্রশ্নের উত্তর বহু জনে দিলে ধীহার উত্তর আমাদের বিবেচনায় সর্বোত্তম হইবে তাহাই ছাপা হইবে। 
ধাহাদের নামপ্রকাঁশে আপত্তি থাকিবে, তাহার! লিখিয়া জানাইবেন । অনীম! প্রশ্নোত্তর ছাপা হইবে নাঁ। একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 
এক-পিঠে কীলীতে লিখিয়া পাঠাইতে হইবে । একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা উত্তর লিখিয়! পাঠাইলে তাহা প্রকাশ কর! হইবে না। জিজ্ঞাদী 
ও মীমাংসা করিবার সময় স্মরণ রাখিতে হইবে যে, বিশ্বকোষ বা এন্সাইক্লোপিডিয়ার অভাব পূরণ করা সাময়িক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহাতে 
সাধারণের সন্দেহ-নিরসনের দিগ্দর্শন হয় সেই উদ্দেশ্য লইয়া এই বিভাগের প্রবর্তন করা হইয়াছে । জিজ্ঞাসা এরূপ হওয়া উচিত, যাঁহার মীমাংসাঁয় 

০প/ বহু লোকের উপকার হওয় সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক-কৌতৃহল বা! সুবিধার জন্য কিছু জিজ্ঞাস! করা উচিত নয় । প্রশ্নগুলির মীমাংসা 
গাঠাইবার সময় যাহাতে তাহা মনগড়া বা আন্দাজী না হইয়! যথার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ্য রাখা উচিত । প্রশ্ন এবং মীমাংসা দুইয়ের 
যাথার্থ্য-সম্বন্ধে আমরা কোনোরূপ অঙ্গীকার করিতে পারি না। কোনো বিশেষ বিষয় লইয়া ক্রমাগত বাঁদ-প্রতিবাদ ছাঁপিবার স্থান আমাদের 
নাই। কোনে জিজ্ঞাসা বা মীমাংসা ছাপা বা না-ছাপা সম্পূর্ণ আমদের ইচ্ছাধীন-_তাহার সম্বন্ধে লিখিত বা বাচনিক কোনোরূপ কৈফিয়ৎ আমরা 
দিতে পারিব না । নুতন বৎসর হইতে বেতাঁলের বৈঠকের প্রগ্রগুলির নূতন করিয়া সংখ্যাগ্রণনা আরম্ভ হয়। হৃতরাং সাহার! মীমাংসা পাঁঠাইবেন, 
তাহার! কোন্‌ বৎসরের কত-দংখ্যক প্রশ্নের মীমাংসা! পাঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন। ] 


৯... কেহ কেহ বলেন, বর্তমান সিংহল রাবণ-নিবাঁস লঙ্কা নহে। 
কাহারও মতে সুমিত্র৷ দ্বীপ, আবার কাহারও মতে অষ্ট্রেলিয়া রাবণ-নিবাঁস 
লঙ্কা । প্রকৃত লঙ্কা কোথায়? 


রী শিবপ্রসাদ চৌধুরী 
(8৭) 
ধান 
মেদিনীপুর জেলার পাঁচটি মহকুমার মধো চাঁরিটি মহকুমায় অতিবৃষ্টি ও 
বন্যার জলে ধান্যাক্ষেত্র ডুবিয়। হৈমস্তিক ধান্যে চারা গাছ ও “বন” 
সমূলে নষ্ট হইয়। গিয়াছে । 
রোপণ করিবার আত সময় নাই ; স্বতবাং খাদ্যাভাবে এই জেলার লক্ষ 
1 জক্ষ লোক অকালে কাঁদ্গ্রাসে পতিত ভওয়। অবশ্রস্তাশী' যণ্দ এমন 
কোন ধান্য থাকে যাগ আশ্বিন কার্তিক মালে বেন প্রস্তুত কিয়া 
ৈমজ্তিক ধান্তেখ জমিতে রোপণ করিলে ষাট দিন্বে মধো হুপর শস্য 
পাঁওয়' যায়, তণ্ব তাহার না কি, এবং তাহা কোথায় -পাওয়' যায়? 
কি পণালতে কোন্‌ সময় চাষ করিতে হয় ইত্যাদি জ্ঞাতব্য বিষয় 
জানাইলে মহা উপকার সাধিত হইবে? | 
শ্রী জগন্নাথ দাস 
(৪৮) 
আতা ফল 
আত! ফলে এক-প্রকাঁর পোকা হয়-আতীর উপরে কাল দাগ 
২ পড়িয়। যায়, তাহাতে বহু ফল নষ্ট হয়। প্রতিব্ধংনেও উপাহ কি? 
] রী তেজেন্দ্রনাথ ঘোষ 


রি 


6৪৯) 
বিবাহে হুলুধবনি 
প্রায় সকল দেশেই একরপ প্রথা স্বাছে যে, কোন প্রস্থৃতি পুত্র-সম্ভীন 
প্রনব করিলে মেয়ের দল নয় বার হুলুধ্বনি করিয়। থাকে আর মেয়ে- 


এখন হৈমস্তিক ধান্যের চার! প্রস্তুত করিয়া  - 


সস্তান হইলে সাত বার হুলুধবনি দিয়া থাকে । পুত্র-সন্তানের বেলা - 
নয় বার আর মেয়েছেলেদের বেজ! সাত বার হুলুধ্বনি করার কোঁন 
লৌকাচার ব্যতীত শাস্ত্রোন্ত বিধি আছে কি না? 
(৫) 
ঝিনুকের অলঙ্কার তৈয়ার শিক্ষা 
ঝিনুকের বোতাম ও নান! জাতীয় খেলনা ও অলঙ্কার ভৈগ্নারী 
করিবার কল (যাহা. হাতে চালান যায়) কোথায় পাওয়া যায়? 


“সর্বাপেক্ষা কম মূল্য কত? 


মীমাংসা 


( ২৬) 
মাণিক গাঙ্গুলীর ধর্ম্মমঙ্গল 
এই সম্বন্ধে গত মাসের প্রকা'শ বানান ভুল ছাড়া অন্য ভুল ছাপ! 
হইয়াছে । ৯৪০ পৃঃ ২য় পাটীতে ছাপ! হইয় ছে, “কিছুদিন পূৰ্ব্ব 
ভারতবর্ষে লিখিয়াচিলাম” ; ভইবে ‘দ্রেপিয়াচিলাম’ । | 
গুরুতর ভুল, ধর্ম্মমঙ্গলরচনার শকে হইয়াছে ; ১৭৩০শক না হইয়া 
১৭০৩ শক হইবে । পদটি এই ৫-- 
" শাকে খতু সঙ্গে বেদ সমুদ্র দক্ষিণে । 
সিদ্ধনহ যুগ পক্ষ যোগ তার সনে । 
খতু ৬, বেদ--৪. সমুদ্ৰ =৭ । 
“দক্ষিণ? অর্থাৎ বাম হইতে দক্ষিণে লিণ্তে হইবে। 
ফল ৬৪৭ - 
“সিদ্ধ', জোঁঠিযক পরিভাষায় ২৪. যুগ-৪, পক্ষ-২। এখানে 
“তঙ্কন্য বামা গতিঃ” সাধাৎ৭ নিয়"ম হইল--২৪২৪। 
“যোগ তার সনে।” অর্থাৎ এই দুই অঙ্ক যোগ করিতে হইবে . 


৬৪৭ 
২৪-৪ 





ফল” ৬৩৯৭১ 


১.১৮ 

‘অঙ্কম্য বামা গতিঃ’ অনুসারে ১৭০৩ শক পাওয়া গেল। এখন 
১৮৪৮ শুক । স্থতরাং ধর্মমঙ্গল গ্রন্থথানি ১৪৫ বৎসর পূর্বে রচিত 
হইয়াছিল। 

ইহার সহিত মাণিক গান্ুলীর বংশলতা৷ হইতে প্রাপ্ত কালের সম্পূর্ণ 
মিল হইতেছে। মাঁণিকরামের তিন পুত্র ছিল, কিন্তু তাঁহাদের বংশ 
নাই। মাণিকরামের এক খুড়া ছিলেন; সেই খুড়ার প্পৌত্র রামপদ 
গাঙ্গুলী । ১৮ বৎসর পূর্বে যখন অনুসন্ধান করি তখন তিনি জীবিত 
ছিলেন, বয়স প্রায় ৫1 তিনি এখন জীবিত আঁছেন কি না জানি না; 
থাঁকিলে তাহার বয়স হইবে প্রায় ৬৮। অতএব মাঁণিকরাম ৪ পুরুষ = 
১০০ বৎসর ; আর রামপ্দ হেতু ৪৩ বৎসর= ১৪৩ বৎসর । 

আমি এই ধর্শমঙ্গল কেন পড়িতে গিয়াছিলাম তাহার একটু ইতিহাদ 
দিই । তখন বাঙ্গালা ভাষ| শেখার ইচ্ছা আমার প্রবল হইয়াছিল। 
আমার জন্মস্থানের ভাষ! অবশ্য কিছু ফিছু জানিতাম ! কি বিবত ন-ক্রমে 
নে ভাষার উৎপত্তি, ইহা! আমার জ্ঞাতব্য ছিল। কবিকন্কণ চণ্ডীতে 
তিন-চারি শত বৎসরের পুরাতন ভাঁয| পাইলাম । দামুন্য। গ্রামে এই কবির 
বাদ ছিল। সে স্থান আমার জান! ভাষার স্থানের নিকটে। কিন্তু 
তিন চারি শত বৎসর পূর্বের ৷ ইহার পরের ভাষ! কোথায় পাই এই চিন্ত! 
করিতেছি, দেখি সাহিত্য-পরিষদ পত্রিকায় দীনেশবাঁবু মাণিকরামের ধর্ম্ম- 
মঙ্গলের পরিচয় দিয়া তাহ! কবিকঙ্কণ চণ্ডীর প্রায় সমকালিক বলিয়াছেন। 
- আরও দেখিলাম, কবির নিবাস বেলডিহা গ্রাম, আমার গ্রামের নিকটে। 
ধর্মমঙ্গল-থানি আনাইলাম। কিন্তু প্রথম পৃষ্ঠ। শেষ করিতে না করিতেই 
সন্দেহ হইতে লাগিল, সাঁড়ে তিন শত বৎসর পূর্বে দেই ভাষ! কিছুতেই 
থাকিতে পারে না। ৯১৭ পৃষ্টা পড়া হইতে ন| হইতেই বই বন্ধ 
করিলাম। শাকে খতু ইত্যাদির কাল বুঝিতে বসিলাম। উক্ত পদ হইতে 


প্রবাসী-_-কাত্তিক, ১৩৩৩ 


পাইলাম ১৭০৩ শক। কিন্তু কীলজ্ঞাপনে কবি এমন নুতন বিধি 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ধরিয়াছেন ইহাঁও সহস| প্রত্যয় হইল না। এই হেতু বেলভিহা* গ্রামে 
লোক পাঠাইয়া মাণিকরীমের কেহ বংশধর আঁছেন কি না, খাঁকিলে 
তাহার বয়স কত, এবং তাঁহীর বাড়ীতে মাণিকরামের পুথী আছে কিনা, 


| 


থাঁকিলে ও পদে কি লেখ! আছে, ইত্যাদি জানিয়া আমীর নিরূপিত *- 


কালে নিঃসন্দেহ হইলাম । 
শ্রী যোগেশচন্দ্র রায় 
€ ৩৫) 
বিলাত 
সলাত শব্দটি অরবী ভাষায় বিলায়ৎ : (ব-অন্তস্থ )= এক বড় 
রাজার শাসিত প্রদেশ, অথবা এক জাতির বাসস্থান । 
বঙ্গের বাঁহিরে বাঙ্গালীরা “দেশ” শব্দ বাঁঙ্গীলাদেশের জন্য যেমন 
ব্যবহার করে, সেইরূপ “বিলীয়ং শব্দ বক্তার আদি নিবাস-স্থান 


প্রকাশ করে! পূর্বের যখন মুসলমানের! ভারতে আদিল, তখন তুর্কী ও ' 


মোঁগলরা বিলাঁয়ৎ শব্দ মধ্য এশিয়ার জন্য ব্যবহার করিত, আফগানরা 
আফগানিস্থানের জনা ও ইরাণীর! পারস্যদেশের জন্য ব্যবহার করিত । 
এখনও যুক্ত প্রদেশে “কাবুলী বিলায়তী অঙ্কুর অথব!| বেদানা” পদ 
ব্যবহার কর! হয়। অওরঙ্গজেবের পুত্র যখন পারস্য দেশে পলাতক 
ছিলেন, তখন অওরঙ্গজেব একবার বলিয়াছিলেন, আমার এক পুত্র 
বিলায়তে আছে। অতএব বিলায়ৎ অর্থে ভারতের বাহিরে মুসলমান দেশ 
ছিল। ইংরেজের। ভারতে আনিবার পর বিলায়ৎ অর্থে ইঙ্গল্যাও, অথবা 
ইউরোপ। সচরাচর বিলাতী বলিলে বিদেশী বোঝায় অর্থাৎ বিলাঁত 
মধ্যে আমেরিকা, অষ্্রেলিয়।ও ধরা হয়। 
শ্রী অমৃতলাল শীল 





আলোচন! 


[কোন মাপের “পরবানী”র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ ব| সমালোঁচন! কেহ আমাদিগকে পাঠাইতে চাহিলে উহ! ওঁ মাসের ১৫ই তারিখের 


মধ্যে আমাদের হস্তগত হওয। মাবগ্যক ; পরে আপিলে ছাপ! ন! হইবারই সম্তাবন! । আলোচন! সংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ *প্রবানী”র 


আঁ পৃষ্ঠার অনধিক হওয়! আবগ্ত চ। পুস্তক-পরিচয়ের সমালোচনা ব| প্রতিবাদ না-ছাপাই আমাদের নিয়ম। 


কবি কৃষ্ণচন্দ্র 


ভাদ্রের প্রবাণী'র ছেলেদের পাঁত তাঁড়ি বিভাগে গ্রীযুত অবলা কান্ত 
মজুমদার মহাশয়, কবি কৃষ্ণচন্দ্র মসুমদার মহাশয় সম্বন্ধে, যাহা 
লিথিয়াছেন, দেই বিষয়ে আমার দু'একটি কথা বলিবার আছে। 
তাহা এই-- 

অবলাকীস্ত-বাঁধু লিখিয়াছেন-_ 

১। 'পছ্যপাঠের কবি কৃষ্ণচন্দ্র’ 

কিন্ত কুষ্চন্দ্র ত পছ্যপাঁঠের কবি নহেন, তিনি সভ্ভীব-শতকের 
- কবি? পগ্যপাঠের সম্কলয়িতার নীম যদুগোপাল চট্টোপাধ্যায় । 

২। সেনহাটা, খুলনার দৌলতপুর পল্লীর পাশে অবস্থিত? 
_নেনহাটী দৌলতপুর পল্লীর পাঁশে অবস্থিত নহে । দৌলতপুর ভৈরব 
নদের দক্ষিণ তীরে ও সেনহাটী উহার বাম তীরে প্রায় ছুই মাইল দুরে 
অবস্থিত . 


সে 


বি 
লগ, 
শসম্পাদক । ] 
৩। ‘বাড়ীর অভিভাবক তীর ছোট ভাইকে জিজ্ঞাস! কর্লেন’ 
--কৃষ্ণচন্দ্ের কোন দিন কোঁন ভাই ছিলেন ন!- ছোটই বা কি 
বড়ই বা কি। আমর! শুনিয়াছি (আলোচ্য বিষয়ে) তিনি তাহার স্ত্রীকে 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন। 
৪। ২নং আখ্যায়িকাঁয় তিনি যশোঁহরের বাজারে মাড়োয়ারীর 
কথ| উল্লেখ করিয়াছেন। 3 শর 
_ কিন্ত আমার! ( কৃষ্ণচন্দ্রের গ্রামবাসীরা) শুনিয়াছি, ও ঘটনা, 
সেন্হাঁটা গ্রামের বাজারের নবীনচন্দ্র সেন নামক, জনৈক বস্তর-ব্যবসায়ীর _4 


সহিত সংঘটিত হইয়াছিল । 
শ্রী অশ্বিণীকুমার সেন 
আমরা শ্রীযুক্ত রাধাচরণ দাস মহাশয়ের নিকট হইতেও একইরূপ 
আলোচনা বাতিল 


প্রবাসীরসম্পাদক ' 


~~ 


১ম সংখ্যা ] ৃ | রাতের বাদল | ১১৯ 


* অধ্যাপক যদু মাথ সরকার 


ভাদ্র সংখ্যাতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান ভাইস্‌- 
পৌ চ্যা্দেলার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যহুনাথ সরকার, এম-এ, পি-আর-এস্‌, 
সি-আই-ই মহোদয়ের পরিচয় দিতে গিয়া, এ প্রবন্ধের লেখক অন্যান্য 
. কথার মধ্যে দিখিয়াছেন 

“তিনি ( অধ্যাপক সরকার ) বাঁকিপুর অধিবেশনে বঙ্গীয় সাহিত্য 

সম্মিলনের ইতিহাস শাখার সভাগতির আঁদন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন ।* 
'_ _-একথা ঠিক নহে। বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের বাঁকিপুর অধিবেশনে 
ইতিহাস শাখার সভাপতি হইয়াছিলেন বিখ্যাত সাহিত্যিক শ্রীযূত 
_ বিজয় মজুমদার, বি-এল,আর অধ্যাপক সরকার মহাশয় 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন ব্্দামাঁন অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সন্মিলনে ইতিহাস 





-+- 








kel শীর্ষক আলোচনার পাদটীকায় স্বীকার ক'রেছেন। 
শ্রী অশ্বিনীকুমার সেন কাজী মুজিবর রহমান 
রাতের বাদল 
AS F শ্রী প্যারীমোহন সেনগুপ্ত | 
নি . গভীর রাতে " | ঝরে গো ঝরে 
বরষা সাথে বৃষ্টি পড়ে | 
কী স্থখ মনে জাগে 1. ধরাতে, মম মনে।' 
কি ধরণীথানি - জাহাজ-বাঁশি 
হৃদয়ে টানি আসিছে ভাপি'__ 
গভীর অনুরাগে । তরাস বহি’ আনে 
বৃষ্টি পড়ে ভীতির সাথে 
নল 4 তরুর "পরে হরষ মাতে . 
গহন বন মাঝে, পরাণ-মাঝখানে | 
খোল। সে মাঠে ঝরিছে ঝর 
পুকুরে বাটে পিয়াস-হর 
গৃহের ছাঁদে নাচে। বাদল-ঘন-ধারা ; 
আধার .ঢাকে ঘুমাতে নারি, | 
ধরণীটাকে উতল বারি রঃ 
ঢাকে সে দিশি দিশি, করিছে স্থখে সারা | 
নি তাহারি গায়ে বাদল-ধারা, 
্ চপল পায়ে নিদ্রাহারা } 
বাদল নাচে মিশি’। হ'য়ে যে শুনি স্থখে ; 
বাদল-ধারা গভীর রাতে. 
দিতেছে সাড়া, বাদল সাথে 
ধরণী চুপে শোনে; হরষ-ও ভীতি বুকে । 








“হিন্দুমুদলমান কলহ” 

১৩৩৩ সালের “ভাদ্র” সংখ্যার প্রবাঁদীতে ৮৫০ পৃষ্ঠায় বিবিধ 

প্রসঙ্গের ভিতর “হিন্দু-মুসলমান কলহ কি অন্তবি দ্রোহ” শীর্ধক 

আলোচনায় যে-মভীমত ব্যক্ত কর! হয়েছে তাঁর অনেক জায়গা আপত্তি 
জনক ও বিশেষ সমালোচনার যোগ্য । 


উক্ত আলোচনার শেষের দিকে আছে. "থুষ্টান্‌ জগলুল পাশা? আজ " 


“মুসলমান নবান মিশরের এনত1”। জগলুল পাশ! যে থুষ্টান নহেন, তিনি 
যে একজন খাঁটা মুসলমান এবং প্রকৃত “সৈয়দ” বংশোডুত এক্থ! 
৫1৬-বৎসর পূর্বের সাপ্তহিক ও মাসিক পত্রে অনেক বার আলোচিত 
ও স্বীকৃত হ'য়ে গিয়েছে । সেণ্টাল্‌ খেলাফৎ কম্িটির সভ্য জনাব 
মৌলবী হুলেমান্‌ নাদত্তি সাহেব মিশর থেকে একথা জেনে এসেছেন । 
“জগলুল বিশ্বাসী মুসলমান” একখ| আপনারাও ১৩২৯ সালের পৌষ", 
সংখ্যার প্রবাসীতে ৪২২ পৃষ্ঠায় “দেশ-বিদেশের কথার” ভিতর “ইজিপ্ট” 





উম বব বদি হি, | 


: ভি নারে না  ছাপাই আমাদের নিয়ম ।- প্রবাসীর সম্পাদক 


ঝ্্গ চালতত্ব__মহাজন শ্রীরস্তোষনাথ শেঠ “সাহিত্যব্ত্র*” 


কর্তৃক লিখিত ও প্রকাশিত ৷ চন্দননগর । 
in) ৩২ টাকা । 
প্রায় এক বদর হইল, বইথানি সমালোচনার নিমিত্ত পাইয়াছি। . 
দৈবক্ৰমে  অন্থান্ত বইর গাদার মধ্যে চাপা পড়িয়াছিল, আমি ভুলিয়া 
গৈয়া লাম। এই বিস্মধের জন্য দুঃখিত হইলাম । কিন্তু, মনে 
আছে বইখানি যখন প্রথম পাইয়াঙগিলাম মলাটে ' “বঙ্গে চালতত্ব' এই 
নাম হইতে গ্রন্থের বিষয় বুঝিতে পারি দাই । প্রথমে মনে হইয়াছিল 
ঘরের চাল-নিমণণে যে হুত্র অবলম্বিত হইয়া থাকে ইহ'তে তাহ ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে । কিন্তু, ‘বঙ্গে’ এই অধিকরণ কারকের অর্থ পাইলাম ন!। 
' কাজেই ভূমিকা পড়তে হইল। দেখি "চালতন্ব” নয়,_চাউল তত্ব; 
“ তত্ব" নয়--বিবরণ ; “বঙ্গে” নয়,_বঙ্গদেশীয়, অর্থাৎ বঙ্গ দশে যে যে 
ধান জন্মে সে নে ধানের আছ্ন্ত বিবরণ। বঙ্গদেশে ধান-চাউলের 
বাণিজ্য । আমি জানি কলিকাতার নব্য-দশ্প্রধায় চা-উ-=কে চা-ল 
* বলেন। কিন্তু মুখে বল! আঁর ছাপায় লেখ। এক নয়। বাঙ্গাল! ভাষায় 
শব্দটি উচ্চারিত হয়, চা-ই-ল ব! চী-ল। , বিশেষতঃ, “তত্ব” এই সংস্কৃত 
শব্দটির সহিত চালের সমাসে গোল বাধাইয়াছে.। সর তত্বই বা 
বলিতে পার! যায় কি? “তত্ব” শব্দের অর্থ যাথার্থ, স্বরপ। গ্রন্থকার 
অবশ্ত তঞুলের স্বরূপ বর্ণনার প্রয়াদী নহেন। 
বাঙ্গাল। ভাষায় বার্ণিজ্য-বিষয়ে পুস্তকের অভাব আছে। বই পড়িয়। 
অবস্য কেহ বণিক্‌ হইতে-পাঁরে না, কিন্তু, বাণিজ্যের স্থুল জ্ঞান লাভ 
করিতে পারে । সকল কমের আদ্য কথ! এই, হাট ন! জানিলে হেটে! 
হইতে গারা যাঁয়না। এই পুস্তকে ধান-চীলের হাটের খবর আছে। 
যাহার! ধান-চীলের ব্যাপার করিতে চান, তাহার! ইহ! হইতে নানা 
জ্ঞাতব্য জানিতে পারিবেন! 

" এক কথায় বলিতে গেলে গ্রন্থথানি ধান চীলের কার্বাঁরের ডিরেক্টারী 
(Directory) বা পালি । বঙ্গের প্রত্যেক জেলায় যে যে ধানের চাষ 
হয়ঃ তাঁহাদের নাম ; প্রত্যেক জেলায় ফৌথার ধ।ন-চালের হাট বা গঞ্জ 
আছে, তাহাদের নীম; ধাঁন-কলের নাম ও ঠিকান।, এবং আনুষঙ্গিক 
ভাবে ধান-চীলের দৌধী-গ.ণ-পরীক্ষা দেওয়! হইয়াছে । এইসকল তথ্য 
সংগ্রহ করিতে অবশ্য অর্থব্যয় হইয়াছে, এবং বৃত্তান্ত লিখিতে পরিশ্রমও 
হইয়াছে। গ্রস্থকার ভুমিকায় লিথিযাছেন,-“দীর্ঘ পাঁচ বৎসর কাল 
অন্ত্ৰ অর্থবায়, কঠিন শারীরিক পরিশ্রম, বহু গবেষণা ও নানাপ্রকার কষ্ট 
স্বীকার করিয়া আমার এই শেষ জীবনে ‘বঙ্গে চাঁলতত্ব” কেতাবখানি 
প্রকাশিত করিলাম ।”” এই কথাগুলি ন! লিখিলে গ্রস্থের কোন ক্ষতি 
হইত না) গ্রন্থকার যে অব্যবসায়ী যুব! নহেন তাহা তাহার নামের 
আছে “মহাজন” ন! দেখিলেও বই পড়িলে বুঝিতে পারা যাইত। 
মহাজন গ্রন্থকার খতিয়ানের প্রয়োজন অবশ্য বুঝেন। কিন্তু, কি 
আশ্চর্য, বই লিখিবার সময় পুস্তকের বিষয়ের খতিয়ান করিতে তুলিয়! 
গিয়াছেন। পাঠকের নিকটে খতিয়ানের পরিবর্দে রত খঠুগ্নাঘ! ধরিয়াছেন, 
যখন যে গোমস্তা যে সংবাদ দিয়াছেন, তথন তাহ! খসড়া খাতায় টুকিয়া 


১৩৩২ । ৪২৭ পৃষ্ঠা | 


- আছে। 
বলে? 


, গিয়াছেন। গ্রন্থের উপাদান-সংগ্রহ যথা-বিন্যস্ত না হইলে, গরস্থকারের | 


কৃতিত্ব কোথায় থাকে? ফলে ক্রমবিন্যাসের দোষ হেতু পাঠকের ধৈর্য্য 


- রক্ষা কঠিন হইয়া পড়ে, ভুরি ভূরি পুনর ক্রিও ঘটে। এই দুই দোষ না 


থাকিল গ্রাস্থর পষ্টনংখা। অর্দেক হাস হইতে পাগ্িত। “ষ্ঠবিভাগে” ২ 
১৬৮ পৃষ্ঠায় “চীলের সিপ মেণ্ট'' হইয়! গিয় ছে; কিন্তু, গ্রন্থক'র তাহা 
রদ করিয়! পূর্ব “বিভাগ"গুলি কিছু কিছু বাড়'ইয়! চারিটি “বিভাগ” 
প্রায় পুনর/বৃত্তি করিয়াছেন । ভুমিকায় গ্রস্থকাঁর “গবেষণ!”'র উল্লেখ 
করিয়াস্নে। তিনি গবেষণার প্রয়ান না কলেই ভাল করিতেন, কারণ 
স্বযংজ্ঞান কিছু ন! থাকিলে শোন! কথায় বা পড়া কথায় নির্ভর করিলে 
পদে পদে ভুলের সম্ভাবনা । এখানে সব ভুল দেখাইবার স্থান হইবে 
না. ছুই একট। দৃষ্টন্ত দিতেছি । গ্রন্থের আরস্তে “সংজ্ঞ। পরিভাষ1” | 


" লিখিত হইয়াছে, “ধান ঘাস জাতীয় উদ্ভিদ তৃণ বাশষ। উত্ভিদ-শান্ত্ে 


ইহাকে 07801107079 $ গ্রানিনেনিয়া জাতির অন্তর্গত বলিয়া লিখিত 
ধানের খোস। ছাড়াইলে যে শস্ত পাওয়া যায় »াহাকে চাল 
বাংল। দেশে সর্বত্র ধানও চাল নামে *ভিহিত 5ইয়! থ'কে। A 
সংস্কৃতে ইহাকে অন্ন, ব্রীহি জীব-দাধন, তুল প্রভৃতি নান! শব্দে অভিহিত. _ 
হইয়া থাকে। ধানের বিষয়ে ভীবপ্রকাশে পাঁচ প্রকারের উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়! যায়, যথা £-১। শালি, ২। ব্ৰীহি, ৩। শুক, ৪1 
শিদ্ধী ও ৫। ক্ষুদ্র ।”--বাঙ্গালীর লেখায় এত ভাঁষা-ভুল কদাচিৎ দেখিতে 
পাওয়া যায়। “ধান ঘাঁসজাতীয় উদ্ভিদ তৃণ বিশেষ |” এই অদভুত "" 
বাক্যের উৎপত্তি বুঝিতে পারিলাম ন! । কারণ ঘান ও তৃণ এক, এবং 
তৃণ জান্তব কি৭। পার্থি? হয় ন!। আর, ধান যদি তৃণ হইত, তাহ| 
হইলে ধানের খোন! ছাড়াচয়া চাউল পাইতাম কি? উদ্ভিদ শান্ত 
“গ্রামিনেনিয়,”’ “ গ্রানিনেগিয়।” নয়। ইংরেজী বাংল! দুইতেই “'গ্রানি” 
লেখ! হইয়াছে, স্তগ্াং মুদ্রাকরপ্রমাদ বোধ হয় ন!। ভাবপ্রকাশ 
গ্রন্থের ধান্য, আর বাঙ্গালা ভাষার ধান শু.ধাপ্য এক নয়। ১৭ পৃষ্ঠায় 
আবার ভাব প্রকাশের পঞ্চবিধ ধান্তের কথ আছে। সেখানে ধান্যগ_লির 
পরিচয় ও বাঙ্গাল! নাম দেওয়া হইয়াছে । অনেক ভুলও আছ, যথা, 
“আউন ও আমনের ভিতর অনেক প্রকাঁর শীলিধানের জীত আছে।” 
আউশ কদ্দাপ শালি ধান্য নয়। মস্থর, কুল, তুবর, আঢ়ক প্রভৃতি 
শিশ্বীধান্ত, কুদ্রধান্য নয়। তিল, ধান্তের অন্তর্গত নয়। বোরে| ধান 
গ্রৈম্মিক, সংস্কৃত ব্রীহি বোধ হয় না । 

“সংজ্ঞ। ও পরিভাষার” মধ্যে ধান ও চালের নান! ভাষায় নাম দেওয়। 
ইইয়াছে। এত ভাষা আমার জান! নাই, অভিধান দেখিয়! নাম 
খুঁজিবার সময়ও নাই। কিন্তু জানি, উড়িয্যাদেশে চাঁউলের নামান্তর 
“রাবন!” নয়। একপ্রকার ধানের নাম রাবন]। 4 

৮পৃঃ। “বাংলায় ধানের আবাদ” এই পরিচ্ছেদে লিখিত হইয়াছে, 
“পশ্চিমবঙ্গে বর্দমান, বীরভূম, কটক, মেদিনীপুর, বালেশ্বর, নাগপুর 
ও মানভূম জেলাতে_-”। দেশজ্ঞানের . এইরপ দৃষ্টান্ত এত যে, আশ্্য্য 

হইতে হয়। “অন্বপন্ধীনে জানা গিয়াছে যে এক বিঘ1 জমিতে ২৪/মোন 
পযাত্ত ধান জন্মিয়া থাকে 1” বিধায় চব্বিশ মণ ! সর্কারী কৃষি-বিভাগ 
জানিয়। রাখুন। 


ES ad 


সক 


hs 


৮ 


উন 


_ 7" পড়িবার পর “খেংরা দিয়া কুড়াইয়। লইতে হয় 1” 


১ম সংখ্যা) 


পৃষ্ঠা । “কিপ্রকারে উৎপন্ন হয়।” “সাধারণতঃ এটেল ঘ্রাটাতে 
নিম্ন ওঁ জলভূমিতে প্রচুর পরিমাণে বৃষ্টি ও সুধ্যকিরণ পড়ে ।'* কথাটা 
সত্য নয়। “ধান-চাষের প্রধান আহার জল ।৮»-চাষের আহার কি? 
ধাঁনগাছের আহারও জল নয়। ভাহ! হইলে উর্বর! ভূমি খুঁজিতে 
হইত না । . “রোপাঁতে চাষ ভাল হইয়। থাকে ।” বোধ হয়, চাষ’ 
শবে ফলন বুঝিতে হইবে । 

১১ পৃষ্টা । “ধান হইতে কি প্রকারে চাল উৎপন্ন হয়।” এক 
পরিচ্ছেদের এই নাম দিয়া ধানঝাড়া, আর ঝরা, ভাসা, ডুবা ধান বর্ণনা 
কর! হইয়াছে! ১৩ পৃষ্ঠায় “ধান হইতে চাল” আবার আঁছে। 

১২ পৃঃ। গ্রন্থকার বলেন, উড়িষ্যা প্রদেশে ঝরা ধানের চাষ আছে । 
লিখিয়াছেন, জলাভূমিতে এই ধানের চাষ হয় এবং ধান পাঁকিয়! ঝরিয়া 
কিন্তু এমন নির্বোধ 
চাষী কে আছে যে ঝরা ধানের চাষ করিবে? জলাভূমিতে খেংর! 
চলিতে পারে কি? 

গ্রন্থের “প্রথম বিভাগ” “অন্ন প্রকরণ” ও “ভাতের গুণ; বর্ণনায় 
শেষ হইয়াছে । লিখিত আছে, “ভাত মনুষ্য-শরীরের একমাত্র প্রধান 
খা্য। মানুষমাত্রেই অন্নগত-প্রীণ ৮” কিন্ত, পৃথিবীতে বাঙ্গালীই 
একমাত্র মনুষ্য নহে, এবং অন্ন ও ভাত এক নহে । 

৫৩ পৃষ্টায় গ্রস্থকাঁর লিখিয়াছেন, “ধান হইতে চি'ড়া তৈয়ারী হইয়া 
ঘ্লাকে। চিড়া তৈয়ারী করিতে হইলে ধাঁনকে তপ্ত বালির খোলায় 
গরম গরম ভাভিয়! দঙ্ষে সঙ্গে টেকিতে কুটিলেই চিড় প্রস্তুত হইয়া 
থাকে? “গরম গরম ভাঁজ, যেমন, চিড়াও তেমন ধানকে 


7 তপ্ত বালির খোলায় ভাঁজিলে খই হইবে, তাহাকে ঢে'কিতে কুটিলে 


১ 


নী 


কি হইবে, গ্রন্থকার তাহা চিত্ত। করেন নাই ।- 


এখন তত্ব ও গবেষণার কথা থাক, তাহার অভিজ্ঞতার কথা তুলি। 
জল খাওয়াইয়! চীল ভারী করা হয়। ইহাকে “রস দেওয়া” বলে। 


... ্রস্থকার বলেন, উড়িষ্যা প্রদেশেই এই শঠত। প্রবল। তিনি লিখিয়াছেন, 


(২৯ পৃঃ), “যাহার! ওড়িষ্যা প্রদেশে চাল খরিদ করিয়াছেন, তাহার! 
উড়ে চাষীদের বেশ ভালরূপ জানেন। এত শঠতা করিতে ব1 চুরি 
করিতে আর কোন দেশের লোক পারে না,” ইত্যাদি। বাঙ্গালী 
বাণিজ্য করিতে পারে না কেন, এখানে এক কারণ পাঁইতেছি। মহাজন 


" গ্রন্থকার অবশ্য জানেন, কটকে কয়েক ঘর বিদেশী নাখোদা আছেন। 


তাহীরা বর্ষে বর্ষে তিন চারি লক্ষ টাকার চাল ওড়িষ্যায় কিনিয়া দেশ- 
দেশীস্তরে পাঠীইতেছেন, “উড়ে” চাধীদেরও শঠতা, জুয়াচুরি ও বেই- 
মানি” দেখিয়া! তল্লীতল্পা লইয়! দেশে ফিরিয়া যান নাই । মাঁরোআড়ীও 
আছেন ; ভীহারাও দৌকান-পাট তুলিয়! দিয়। স্বদেশে পলায়ন করেন 
মাই। আর, বাঙ্গালী ওড়িষ্যাদেশে ধমের গ্লানি দেখিয়া গালি পাঁড়িতে 
বসিয়। গিয়াছেন! গ্রস্থকীরের ‘উড়িষ্যা’ প্রদেশ কোন্‌ ভূখণ্ড তাহাও 
বুঝা ভাঁর। - ৮ পৃষ্ঠায় তিনি লিখিয়াছেন, “পশ্চিম বঙ্গে বর্দমীন, 
বীরভূম, কটক, মেদিনীপুর, বালেশ্বর, নাগপুর ও মানভূম জেল! 1 ২৫ 
পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন, “উড়িষ্যা প্রদেশের বাঁকুড়া, মানভূম, সিংভূম, 


-শ* মেদিনীপুর, তমলুক, কটক, বালেখর প্রভৃতি জেলা 1৮ ২৬ পৃষ্ঠায় 


লিখিয়াছেন, “কটক ও উড়িষ্যা বিভাগের প্রতি জেলা ৷? ইত্যাদি৷ 


"১. দে যাহা হউক, লোকে যে প্রদেশকে ওড়িয্যা বলে, সে প্রদেশের চাষা- 


ভূষা শঠতায় বাঙ্গীলাদেশকে হারাইতে পারে নাই। আদালতের উকীল 

মোক্তার এই কথার সাক্ষী । অন্ততঃ পরস্পরের মধ্যে বিশ্বাস নাই ; কারণ 

কে কখন্‌ ঠকায়, তাহার নিশ্চয় নাই। শঠতীয় উচ্চ-নিয়ের ভেদও 

দেখিতে পাই না। গ্রন্থকার ভুলিয়া গিয়াছেন, উচ্চের শঠতায় ভুলিয়া 

নিম্নে শঠতা দ্বারা আত্মরক্ষা করে। * তিনি মনে করিয়াছেন, যত 
১৬ . 


পুস্তক-পরিচয় 


১২১ 





মহাজন নব সাধু, আর যত অপর লোক সব চোর । ধানচীলের .মহীজন 
ছাঁড়া অপর নানাদ্রব্যের মহাজন '.আছেন |. জিজ্ঞাসাঁকরি; কে সরল" 
প্রকৃতি, সীঁওতাঁলকে কুটিল করিয়াছে? .কে কলিকাতায় ঘি-য়ে চবি 
উছে? কে নুতন চীলকে : ‘পুরান! “করিয়া বেচিতেছে? "কে 
থাবার জিনিসে মিশাল দিতেছে? কে' স্কৃতার' নম্বর চুরি করিতেছে, 
কাপড়ে কম দিতেছে? : মনু, বাণিজ্যে সত্যানৃত ব্যবহাঁর লক্ষ্য করিয়া- 
ছিলেন, কিন্ত, শান দ্বারা রোধ করিতে পারেন নাই। চাণক্যের সময়ে 
রাজশাসনে মহীজনের দৌরাত্ম্য বাড়িতে পারে নাই৷ এখন রাজদণ্ডের 
ভয় থাকিয়াও নাই, আইনের জটিলতায় সে ভয় ব্যর্থ হইয়া! পড়িয়াছে। 


শ্রী যোগেশচন্দ্র রায় 


বাঙালীর খাদ্য--গ্র চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য, এমএ, প্রণীত। 
প্রকাশক গুরদ্দাস চট্টোপাধ্যায় এও সৃন্স_। মূল্য আট আন! ৷ 


কথ! নাই বাৰ্ত্তা নাই হঠাৎ লোকের পা ফুলিতে আরম্ভ করিল। 
এই পা-ফোলার ফলে দেখা গেল, দুই-চার জন লোক মারাও যাঁইতেছে। 
ডাক্তাররা বলিলেন, “এপি-ডেমিক্‌ ডূপসি (epidemic 0709 )1, 
সাধারণ লোকে বলিল, “বেরিবেরি” । ধুয়া উঠিল শাঁদ! চাল, শাঁদ1 আটা, 
ও ভেজাল তেল খাওয়ার ফলেই এই অবস্থা ৷ দেখ! গেল, অমৃনি ঘরে 
ঘরে কিছুদিন লাল চাল, লাল আটা প্রভৃতির প্রচলন সুরু হইল | কিন্ত 
ক"দিনের জন্য ! রোগের প্রকোপ যেই কমিল আবার শাদা চাল. শাদা 
আটা খাঁওয়া আরম্ভ হইল । যথা পূর্ববং তথা পরং। রোগই যখন চলিয়া 
গেল তখন আহার সম্বন্ধে বিধিব্যবস্থার প্রয়োজন কি? 


প্রয়োজন যে কি তাহ! মালুম হয় যখন বাঙালীর শীর্ণ, দুর্বল, 
অকীলজরাগ্রস্ত শরীরের দিকে তাকান! যায়। শুধু দু'দিনের রোগ 
নিবারণের জন্যই যেন প্রচলিত আহারবিধির পরিবর্তন আবগ্যক। 
শারীরিক স্বাস্থ্য ও মানসিক স্ছুর্তি এই. দুই-ই যে নিয়মিত পুষ্টিকর খাদ্য 
গ্রহণের উপর বিশেষ ভাবে নির্ভর করে একথা আমর! ক'জন মনে 
রাখি? কেহ কেহ হয়তো! বলিবেন যে, যে-দেশে অধিকাংশ লোকের 
ক্ুনিবৃত্তির জন্য যে-পরিমীণ খাদ্য দর্কার তাহাই জোটে না সে-দেশে 
কোন্‌ খাদ্য পুষ্টিকর কোন্‌ খাদ্য পুষ্টিকর নয় তাঁহী বিচার করিতে গেলে 
চলে না। অর্থাৎ তাহাদের মতে দেশের মূল সমস্যাটা হইল অর্থনৈতিক 
সমস্য/। আগে দেশের লোকে রোজগার করুক্‌ তাহার পর পুষ্টিকর 
অপুষ্টিকর খাঁদ্য বাঁছিয়া লইবার যথেষ্ট অবসর পাওয়! যাইবে। 

এইরূপ ধারণার মুলে যে কত বড় ভ্রান্তি রহিয়াছে চারুবাবুর “বাঙালীর 
খাঁ? পুস্তকটি পাঠ করিলে তাহ! বোঝা খায় । পুষ্টিকর খাদ্য মানেই 
ব্যয়সাধ্য খাঁদ্য নয়; তবে অবস্য ঘি, দুধ, ছাঁন!, মাছ, মাংস, ডিম, ফলমূল 
প্রভৃতি, যথেষ্ট ব্যয়সাধ্য খাঁষ্য খাইতে পাঁরিলে যে শরীরের পক্ষে খুব 
ভাল হয় সন্দেহ নাই। এসন্বন্ধে চারুবাবু একটি মজার গল্প বলিয়াছেদ। 
একটি অতি গরীব লোক ছেলের অস্থথের জন্য ডাক্তার ডাকিয়৷ আনিল 
ও ঘটি-বাঁটি বেচিয়। তাহার ফি দিল। ডাক্তার ব্যবস্থা! করিলেন, ১৬২ 
দামের বড়ি, ও আলমোড়ায় হাওয়। ব্দল। শুনিয়াই তো৷ তাহার 
চকষুস্থির ! 

ঘি, দুধ, মাছ, মাংসের ব্যবস্থা শুনিয়! যদি কাহারও চক্ষুস্থির হয় তো 
চাঁরু-বাবুর পুস্তক পড়িলে তিনি অভয় পাইবেন। দর্কার কি ওসব 
নবাবী খানায় ? 

লাল চাল, লাল আঁটা, শাকসবজি, ছোলামটর, চিড়া, খই থাকিতে 
ভাবনা কি? | 

চাঁরু-বাবুর বইখনির বিশেষত্ব এই যে, খাদ্য-তত্ব সম্বন্ধে নকল প্রকার 
বৈজ্ঞানিক তথ্যের ভিনি এরূপ সরল ও মনোগ্রাহী ভাষায় আলোচন! 


2২২ 


করিয়াছেন যে, বইখানি একবার পড়িতে আরস্ত করিলে শেষ না করিয়া 
পার! যায় ন! ৷ কারবোহাইডে উট, প্রোটন্‌, ফ্যাট, প্রভৃতি বস্তু কোন্‌ খান্ত 
কি পর্দিমাণে আছে, ভাইটামিন্‌ কয় প্রকারের, অবস্থার কি কি তারতম্য 
" ঘটিলে একই খাদ্যে কখনও ভাইট!মিন্‌ পাঁওয়! যায় কখনও বা যায় না 
ইত্যাদি ব্যাপার এবং যে-সকল পরীক্ষা ও গৃবেষণ! দ্বার! এই ব্যাপারগুলি 
জান! গিয়াছে তাহার বিবরণ-পড়িবাঁর সময় মনেই থাকে ন! যে জটিল 
বৈজ্ঞানিক তত্ব বিষয়ক বই পড়িতেছি। আহীর-ব্যাপারটি যেরূপ 
রসাল, আহীর-তন্বও .যে ঠিক, ততটা রসাল হইতে পারে চারু-বাঁবুর 
বইথানি তাহার প্রমাণ । 


বাংলা ভাষায় এরূপ বই খুবই কম দেখা যায়, যাহাতে বৈজ্ঞানিক তত্ব 
এবং ব্যবহারিক জীবন-যাত্রা-বিধির এরূপ সুন্দর সামঞ্জস্য হইয়াছে। 
দেশের স্বাস্থ্যোন্নতি করিতে হইলে আহার-ব্যবস্থার দিকে বিশেষ নজর 
দেওয়! প্রয়োজন । আশা কর! যায়, চার-বাবুর বইখানি খা্-তত্ব সমন্ধে 
দেশের লোকের আগ্রহ হুজন করিবে । 
শ্রী হিরণকুমার সান্তাল 
খতু উৎসব রবীন্্নাথ ঠাকুর প্রণীত। কলিকাতা 
বিশ্বভারতী-গ্রস্থালয় হইতে প্রকাঁশিত। মূল্য ২২। 
ইহাতে কবির নিম্নলিখিত কয়েকখানি গীতিনাট্য আছে (> ) শ্ষে 
বর্ষণ, (২) শারদোঁৎসব, (৩) বসন্ত, (৪) হন্দর (৫), ফান্তুনী । সবগুলি 
গীতিনাট্যই বাঁঙীলী পাঠক-পাঠিকাদের নিকট গ্পরিচিত ; কাজেই 
আমাদের আর নূতন করিয়! পরিচয় দিতে হইবে না। গ্রন্থের ছাপা, 
কাগজ ইত্যাদি খুব.হুন্দর হইয়াছে। 


এ 
বিবি বউএর খগেন্দ্ৰনাথ মিত্র প্রণীত) প্রকাশক বুক 
কোম্পানি, ৪।৪এ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । দাম, সাত সিকা ৷ 
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ছোট গরের বই। গরুর ভি ভির মাক পরিকর প্রকাশিত হয়। 
মৌট আটটি গল্প আছে। তাহার মধ্যে একটি গল্প প্রীমতী রেণুকার লৈখা । 
এই গল্পটি “বিবি বউ” হইতে বাদ দিলে ভাল হইত। ইহা! অন্ত সাতটি 
গতর সঙ্গে বেখাপ্পা হইয়াছে । অন্ঠান্ত সব গল্পগুলি পড়িতে বেশ ভাল 
নাগে! নিতান্ত ঘরোয়! কথাগুলিকে লেখকের লিখিবার ভঙ্গীতে নূতন 
বলিয়া মনে হয়। গল্পের প্লটগুলিতে লোমহর্ষক ব্যাপারাদি না থাকিলেও 
গরগুলি শেষ পর্য্যন্ত ধৈর্য্য ধরিয়া পড়া যায় । 


ছাপা, বাধাই ইত্যাদি বেশ হইয়াছে । সাত সিকা দীম বিক্রয়ের : 


অন্তরায় হইবে বলিয়া মনে করি। 
গ্রন্থকীট 


গীল্পগুচ্ছ---প্রথম আগ জীরন্রমৰ ঠাকুর! বিশ্বভারতী : 


কাঁধ্যালয়--২১৭নং কর্ণওয়াঁলিস ষ্টরীট, কলিকাতাঁ। মূল্য ১1০1 

রবীন্দ্রনাথের পাঁচ খণ্ড গল্পগুচ্ছ, গল্প সপ্তক, গল্প চাঁরিটি ও কয়েকটি 
অপ্রকাশিত গল্প চার খণ্ডে সমাপ্ত হইয়া বাহির হইবে । এই পুস্তকখানি 
সেই নুতন গল্পগুচ্ছের প্রথম ভাগ। ইহাতে গল্পগুলি সময়ের ক্রম 
অনুসারে সন্নিবেশিত করিয়! প্রকাশক পাঠকের যথেষ্ট সুবিধা করিয়াছেন! 
একটির পর একটি রবীন্দ্রনাথ কি ভাবে গল্পগুলি লিথিয়াছিলেন, তাঁহার 
,কৃতকটা আভাদ ইহাতে পীওয়! যায়। গল্প-সংখ্যা, ছাঁপাই, বাধাই 
ইত্যাদি বিবেচনা করিলে বইখানির মূল্য খুব কম .করা হইয়াছে। 
যাহার! একত্রে রবীন্দ্রনাথের গল্পগুলি রাখিতে চাঁন এই চাঁরথও গল্পগুচ্ছ 
কিনিলেই তাঁহাদের চলিবে! গল্পগুচ্ছের প্রথম ভাগের অন্য প্রকাশক 
সাধারণের ধসতাবাদার্হ || 

মানবগীতা---(কাব্য )--কবিভূযণ জী়েদিন্বনাথ বহু,বি-এ, 


প্রবাসী-- কার্তিক, ১৩৩৩ 


বিরচিত ও ৩*নং কর্ণওয়ালিম্‌ স্ত্রী, সংস্কৃত প্রেস ডিগমিটরী হইতে ' 


লা 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । ২২৩ পৃষ্ঠ! মূল্য এক টাকা চারি আন?! - 

- মাইকেল মধুসুদন দত্তের জীবনী-লেখকরূপে যোঁগীন্দ্র-বাবু বাঙলা 
সাহিত্যে আপনার স্থান করিয়। রাখিয়াছেন । 
শিবাজী মহাকাব্য দুইটিও গ্রস্থকারের ছুইখানি অপূর্ব এন্থ হিন্দুধর্থের 
গৌরবের দিনের যথার্থ চিত্র এই বই ছুইথানিতে আমর! প্রাপ্ত হই। 
বর্তমান আলোচ্য পুস্তকখানিও গ্রন্থকারের গভীর জ্ঞান, ও ভক্তির' সাক্ষ্য 
দিতেছে.। ইহা একখানি পারমার্থিক কাব্য-গ্রস্থ। শিবাজী ও পৃথীরাজের 
ম্যায় ইহা ধতিহাসিক কাব্য নহে । সাধারণ মাঁনবদের লইয়া গ্রন্থকার এক 


পৃখীরাজ মহাকাব্য ও... 


অপূর্ব ভক্তিকাঁব্যের স্থষ্টি করিয়াছেন। মানবের সীংসারিক কর্তব্যও যে .. 


হেয় নয়: গ্রগ্থকার তাহাই দেখছিয়াছেন। এই গ্রন্থখানি প্রত্যেক হিন্দু 
গৃহে গীতার ন্তায়ই আদৃত হইবে। দুর্ববল মনে বল আনিয়! দ্রিবে। . 
জত্যানুসরণ-__“পাবন! সৎসক্গ কাউন্সিলের” অনুমতিক্রমে শী 

শাক্যসিংহ সেন কর্তৃক রী ঠাকুরের অভয়বাণীর ছুইচীরিটি মাত্র সঙ্কলিত 
ও শ্রী মনোহরচন্র বহু কর্তৃক ২৮ বি,অখিল মিস্ত্রী লেন, কলিকাঁতা হইতে 
প্রকাশিত। ১৯০ পৃষ্টা ু্য গচ জানা । " 

মুক্তার মত জবলঙ্বলে কয়েকটি উপদেশ-বাঁক্য ; তাহার একটি উদ্ধত 
করিয়া দিতেছি 

প্সর্ববপ্রথম আমাদের দুর্বলতার বিরুদ্ধে বুদ্ধ কর্তে হবে,সাহদী হতে 
হবে,-পাঁপের জলন্ত প্রতিমূর্তি এ দুর্বলতা, তাঁড়াও, যত শীঘ্র পাঁর এ রজ্ 
শোবণকারী অবসাদ-উৎপাদক ভ্যাম্পায়ারকে । স্মরণ কর তুমি সাহসী, 
স্মরণ কর তুমি শক্তির তনয়*****। আগে সাহসী হও, তবে জান! যাবে 
তোমার ধর্ম্মরাজ্যে ঢোক্বার অধিকার জন্মেছে” 

সান্তবনা_শ্রীত্রী অনস্ত মহারাজের পত্রাবলী, পাবন| সৎসঙ্গ 

কাউন্সিলের অন্ুমতিক্রমে শ্রী মনোঁহরচণ্দ্র বহু কতৃক ২৮ বি,অখিল মিন্ত্রী - 
লেন, কলিকাতা.হইতে প্রকাশিত । মূল্য কাপড়ে বাঁধাই ১০; কাগজে 
বাধাই ১.1 ১৪৩ পৃষ্ঠা । 

এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পত্রগুলিতে লেখকের জ্ঞান-ভক্তি ও কাব্য-শভির 
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। , ধর্ম্মার্থবিষয়ক পত্রগুলির মধ্যে সাহিত্যেরও 
অনেক উপাদান-আছে। 


মনের পথে শ্র কৃফ্রসন ভট্টাচার্য্য, এম-এ, প্রণীত। 


পাঁরন!. মৎসঙ্গ কাউন্সিল কতৃক প্রকাশিত । ১২৬ পৃষ্ঠা । কাগজে 
বাঁধাই ॥০:; কাপড়ে বাঁধাই ১২1 

মনীষী ফ্রয়েডের 'মনস্তত্ব-বিশ্লেষণ-মূলক থিওরীগুলি গ্রন্থকার সহজ 
সরল বাঙ্গীলা"ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । গ্রন্থকারের নিজস্ব অভিমতও 
আছে। অধ্যাপক গিরীব্রশেখর বন্ধ, রডীন হালদার, চারুচন্দ্র সিংহ ও 
সরসীলাল সরকার প্রভৃতি অল্প কয়েকজনই এই বিষয়ে অল্প-বিস্তর 


' আলোচনা করিয়া বঙ্গ-সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি সাধনে তৎপর আছেন। গ্রন্থ- 


কারের এই পুন্তকখানিও এই বিষয়ে অনেকখানি অভাব মোচন করিবে। 
কঠিন তত্ব লইয়া আলোচন! করিলেও পুক্তকথানি কোথায়ও দুর্বোধ্য 
নহে । 00000901009 (অব্যক্ত ), Complex ( গ্রন্থি), 00010" 
(ছন্দ ), Repression (নিরোধ ), Dream (শন), Libid০। জন্মের 

হস্ত প্রভৃতি অধ্যায়গুলি স্থলিখিত ও অনেক বিষয়ের সম্বন্ধে ও 
সচেতন করিয়া! দেয়। অধ্যাপক এঁ নরেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, পিএইচডি . 
মহোদয় গ্রন্থথানির ভুমিকা! লিথিয়! দিয়াছেন। 


বাঁচিবার উপায়--প্রী রামহরি ভট্টচাধ্য প্রণীত। মহেশপুর 
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_ (যশোহর) সবস্তায়ন সাহিত্য-মন্দির হইতে রী ব্যোমকেশ ভট্টচার্য্য 'ক্লতৃক 


প্রকাগিত। ১০১ পৃষ্ঠা । মূল্য এক টাকা । ৫ 
বঙ্গদেশের অত্যধিক মৃত্যুর হার, তাঁহার কারণ ও প্রতীকারের উপায় 


১ গ্রন্থকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গল্প দ্বারা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। আলু, 
“আঁক, কলা, খেজুর প্রভৃতির চাষে কি পরিমাণ খরচে কি পরিমাণ ফসল 


পাওয়া যায় গ্রস্থকার তাঁহার হিসাব-নিকাশ দিয়াছেন । চীষ করিবার 
উপায়গুলিও নির্ধারিত হইয়াছে। বইখানি সাধারণের উপকারে 
লাগিবে । 

কাল-পরাজয় (পুরাণ-কাব্য)--শ্রী ফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত । প্রকাশক ব্যানার্জি এগ কৌঁং, ২৭ কর্ণওয়ালিস্‌ স্ীট, কলিকাঁত! | 
৫৮ পৃষ্ঠ! । মূল্য 1০ । 
. অমিত্রাক্ষর ছন্দে সাঁবিত্রী-সত্যবাঁনের উপাখ্যান । 


৮ চরিতাবলী সিরিজ--- এ 
১নং গ্রীচৈতন্ত-প্রী ক্ষিতিশচন্দ্র ভট্ট চাঁধ্য ৫২ পৃষ্ঠা 1০ 
২নং অদ্বৈতাচার্য__প্রী অমিয়কান্তি দত ৪৫ পৃষ্ঠা 92 
৩নং ঠাকুর-বাণী--এরী কুমুদরঞ্রন ভট্টাচার্য্য বি-এ, ৫০ পৃষ্ঠ। 1%০ 
৪নং রথুনাথ_ শ্রী ক্ষিতীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ৩১ পৃষ্ঠা 15 
৫নং শাঁহজলাল-্রী চান্দ্র চৌধুরী ৪০ পৃষ্ঠা 1০, 


৫০ 


৬টি 


প্রকাশক__কুলজ! সাঁহিত্য-মন্দির, পোঁঃ নর্তন ; প্রীহট চরিতাঁবলী 
সিরিজের এই পুঁচখানি সচিত্র পুস্তক দেখিয়! আমর! ভীত হইয়াছি। 
বইগুলি স্থলিখিত ও স্থচিত্রিত। শিশুরা বইগুলি গড়িয়৷ আনন্দিত 
হইবে! ছাঁপাই বাঁধাই সুন্দর । 
| স 


বীরবলের হালখাতা_গ্র প্রমথ চৌধুরী। প্রকাশক 
ক্যাল কাঁটা পাঁবলিশীস্‌* কলেজ ষ্টরাট মার্কেট, কলিকাতা । দাম দেড় 


* টাঁক। * 


বারবল ওরফে শ্রীযুক্ত. প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের চিন্তার সহিত 


৮" সাহিত্যিক মাত্রেই পরিচিত | বর্তমান পুস্তকখানি দ্বিতীয় সংস্করণ লাভ 


করিয়াছে । বীরবলের রচন! যেমন সরল ও সরস, তেমূনি নির্ভাক ও 
তেজন্বী। সমাজে, সাহিত্যে, দেশপ্রেমে__যেখানে আমাদের গলদ আছে, 
বীরবল সেইখাঁনেই চাবুক লাগাইয়াছেন ; কিন্তু সাদা বাংলায় যাহাঁকে 
“মিষ্টি জুতো? বলে, বীরবল তেম্নি তাঁহার চাঁবুকের গায়ে সরসতার একটি 
প্রলেপ লাগাইয়া তাহ! বাবহীর করিয়াছেন। প্রবন্ধগুলি এমনি সরল ও 
সরস সত্যে ভরপুর যে, মেগুলি একবার পড়া থাকলেও আমর! একান্ত 
আগ্রহে তাহ! পাঠ করিলাম এবং আনন্দ ও উপকাঁর লাভ করিলাম । 
“হালখাতা” একেবারে হাল ফ্যাঁশানের, ইহাতে অনেক পুরীনে। বুজরু- 
কির মৃণ্ডপাঁত হইয়াছে । যাহার! হালে কলম ধরিয়াছেন্ন, বিশেষ করিয়া 
তাহাদিগকে আমরা বইটি পাঠ করিতে অনুরোধ করি । কলম চীলাইবার 
অনেক কৌশল তাহারা ইহাতে দেখিতে পাইবেন । 
ছাপা ও বীধাই সুন্দর হইয়াছে । 
নটার পৃজী-্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । বিশ্বভারতী-এস্থালয়, 


২১? নং কর্ণওয়ালিস্‌ ই্রাট, কলিকাতা । আট আনা। 


স্পা অবদীনশতক অবল্বনে রচিত ‘কথ! ও কাহিনীর “পূজারিণী” 


রং কবিতার ভাঁব-বস্ত লইয়া এই নটার পুঁজ! নাটিকা রচিত। 


নাটিকাটি 
নূতন! নাঁটিকাটি কবির শ্রেষ্ঠ নাটিকাগুলির অন্যতম হইয়াছে । ছাপা ও 
বাধাই হুন্দর। ৮ 
চোখের বালি-_এ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। বিশ্বভারতী-স্থালয়, 
২১৭নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্্ীট, কলিকাতা । মূল্য ছুই টাকা । 
“চোখের বালি” চতুর্থ সংস্করণে পদার্পণ করিল । এখাঁনিরও ছাপা ও 
বাধন বেশ ভাল হইয়াছে। 


রঙ 


x 


পুস্তক-পরিচয় 





১২৩ 





ব্যুৎপন্তি-মালা_শ্রী হরিনাথ তর্করত্ব। . প্রকাশক যু 
দ্বারকাঁনাথ মুখোপাঁধায়, এম-এসসিঃ ৩০ এ, ঘিডন রে], কলিকাতা । 


মূল্য এক টাকা । 
সংস্কৃত ভাষায় যে-সব শব্দ কৃদন্ত বা ব্যুৎপন্ন, সেইসব শব্দের ব্যুৎ- 


পত্তি ও অর্থ এই পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। এখানি ব্যুৎপন্ন শব্দের 
অভিধান। অভিধানটি ভাল হইয়াছে। পাঁঠার্থার উপকারে লাগিবে। 
অপ্রকাশিত রাজনৈতিক ইতিহাস-_শ্রী ভূগেন্্রনীথ 
দত্ত। বর্ন পাবলিশিং হাউস, ১৯৩ কর্ণওয়ালিস্‌ ষ্্রী কলিকাতা । 
মূল্য এক টাক! । 
ইতিহাসটি যখন ‘বঙ্গবাণী’তে প্রকাশিত হইতেছিল তখনই আমরা 
ইহা আগ্রহের সঙ্গে পাঠ করিয়াছি। বিপ্লব-যজ্ঞের হৌতাগণ এই 
জাতীয় যে-সব কাহিনী বাংল! সাহিত্যকে দিয়! গেলেন তাহা বাংলার 
ইতিহাসেরই উপাঁদান। সুতরাং আলোচ্য পুস্তকখানির যথেষ্ট মূল্য আছে । 
ইহার বিবরণ চিত্তীকর্ষক হইয়াছে । ০ 
গুরুগোবিন্দ সিংহ--খ্রীবসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। 
প্রকাশক শ্রীরামেশ্বর দে, চন্দননগর। মূল্য এক টাকা । 
ভারতবর্ষে আরার এমন দিন আসিয়াছে যখন শিবাজী, গুরুণৌবিন্দ ১ 
প্রভৃতির জীবন-কথ| পঠিত ও তাহাদের কর্মজীবন আদর্শপূপে গৃহীত 
হওয়া দর্কার ! সেইজন্য যে-সব পুস্তকে এইসব স্বাধীনতা-বীরদ্দিগের 
জীবনের ও কর্মের পরিচয় আছে সেইসব পুস্তকের বহুল প্রচার ও পাঠ 
বাঞ্চনীয়। আলোচ্য পুস্তকখানি এইরূপ দেশহিতমূলক। বিবরণ বেশ 
সংক্ষিপ্ত ও সরল । ভাষ! প্রাপ্রল। ছাপা ও বাঁধন লোভনীয় হইয়াছে। 
বইটি সাধারণের নিকট আঁদূত হইবে, সন্দেহ নাই।, 


গুপ্ত 
স্মৃতি-পথে বা বঙ্গের নব-জাতীয়তারর অদ্ধ 
শতাব্দী-_শ্রীনিবারণচন্দ্র দাশ 'গুপ্ত, এম-এ, বি-এল প্রণীত। 


প্রাপ্তিস্থান দি বুক কোম্পানি ৩৪এ, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা! 
মূল্য ২২! 

বরিশালের অন্যতম নেতা শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র দাশ গুপ্ত বাঙালীর 
নিকট অপরিচিত নতেন। জীবনের অদ্ধশতাবদীরাল তিনি নানাপ্রকার 
দেশহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত থাকিয়া দেরশ্শসেবা করিয়। 
আসিতেছেন। এই গ্রস্থখানি তাহার শ্বলিখিত আত্মচরিত। জীবনের 
নানা ঘটনা, সেই ঘটনাসমূহের শ্রেণীবিভাগ ও ঘটনা-পরম্পরার 
অন্তর্নিহিত কারণসমূহ চিন্তাশীল লেখক সুন্দরভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছেন । 
ফলে তাহার এই আত্মবিশ্লেষণমূলক জীবন-চরিত একখানি সুন্দর 
মনৌবিজ্ঞানের গ্রন্থ হইয়াছে । বইখানি, সর্বপ্রকার বাহুল্য বঞ্জিত--- 
কৌথাও ভাষার আড়ম্বর নাই, লেখক কোন স্থানেই নিজের কাধ্যাবলীর 
ও পারিপার্শ্বিক ঘটনার উল্লেখ করিতে গিয়। অস্থিরত| প্রকাশ করেন 
নাই। এই সুলিখিত গ্ৰন্থ পাঠ করিয়া আমরা বাঙলায় জাতীয় জীবনের 
অর্দশ্তাব্দীর সংক্ষিপ্ত-সীর ইতিহাসের সহিত পরিচিত হইয়াছি। এই 
সুথপাঠা ও শিক্ষাপ্রদ শ্রন্থখানি প্রাঠ করিলে প্রত্যেক বাঙালীই লাভবান 
হইবেন। আমর! আশা করি, পুস্তকখানির আদর হইবে। 


বাবিক শিশুসাথী ( সচিত্র )--ডাঃ রমেশচন্্র মজুমদার 
সম্পাদিত! কলিকীত! আশুতোষ লাইব্রেরী কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য 


১1০1 পুঃ ১৮৬ 1 ১৩৩৩। 

শিশুসাথার এই সংখ্যা অপূর্ব হইয়াছে। ইহাতে রবীন্দ্রনাথ, 
অবনীন্দ্রনাথ, জগদানন্দ রায় প্রভৃতির অতি উপাদেয় লেখা আছে। 
পৃজীয় ছেলে-মেয়ে, ভাই-ভগ্রীদের হাতে উপহার দিবার উপযোগী এমন 


সুন্দর বই আর নাই৷ * প্র 


ঘৃত্যু-দূত 


সেল্মা লাগরলফ, 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
মৃত্যুর পরে 
ডেভিড, হল্‌ম্‌ হতাশভাবে মৃত্যুযানের ভিতর পড়িয়া 
রহিল। নিদারুণ ক্রোধে তাহার সমস্ত চিত্ত তিক্ত হইয়া 
উঠিতেছিল,_-এ ক্রোধ পৃথিবীর আর কাহারো বিরুদ্ধে 
নয়, নিজের উপরে তাহার রাগ হইতেছিল। সে কি 
“একটু আগে পাগল হইয়া গিয়াছিল? . নহিলে; সিস্টার্‌ 
" ঈডিথের পদতলে মুখ গুঁজিয়া অনুতপ্ত, ক্ষুন্ধ পাপীর মত 
ব্যবহার সে করিল কেন? ছি,ছি, জর্জ্জ কি.মনে করিল! 
সে নিশ্চয় তাহার এই দুর্বলতায় হাসিয়াছে। পুরুষ যদি 
পুরুষ নামের যোগ্য-হইতে চায় নিজের কৃতকর্শের ফল- 
ভোগ করিতে কুষ্টিত হইলে তাহার চলিবে না__সে ত 
জানিয়া শুনিয়া জীবনের : প্রত্যেকটি কার্ধ্য সম্পাদন 


করিয়াছে। - একটা সামান্য মেয়ে তাহাকে ভালবাসে--এই . 


কথ! শুনিয়াছে বলিয়াই কি তাহার জীবনের অন্য সব কিছু 
ত্যাগ করিতে হইবে.? তাহার হঠাৎ এরূপ মতিভ্রম ঘটিল 
কেন? সেও ভালবাসিল নাকি? কিন্তু সে নিজে ত 
মরিয়াছেই_ মেয়েটাও এইমাত্র, মরিয়া গেল'! মড়ার 
সঙ্গে মড়ার প্রেমটাই বা কেমনতর ? 


সহরের বাহিরে যাওয়ার একটা রাস্তা ধরিয়া জর্জের 


খোঁড়া ধোড়া ধীরে-ধীরে চলিতে লাগিল। বাঁড়ীর 
সংখ্যা ক্রমশঃ কমিয়া আসিতে. লাগিল, রাস্তার আলো 
অনেকখানি দূরে দূরে দেখা যাইতে লাগিল। তাহার! 
প্রায় সহরের প্রীস্তসীমায় আসিয়া পড়িয়াছে, একটু পরেই 
বাড়ী কি রাস্তার আলো আর দেখা যাইবে না। | 


সহরের পথের শেষ আলোটির সম্পিকটরর্তী হইতেই 


ডেভিডের মনে একটা অবসন্নতা আসিল--সহর ছাড়িয়া 
যাইবার জন্ত একটা অস্পষ্ট ব্যথা সে অন্গুভব করিল; 
যেন সে এমন কোনো জিনিষ ত্যাগ করিয়া চলিয়াছে 
"যাহা তাহার অত্যন্ত প্রিয়।- তাহার কষ্ট হইতে লাগিল। 


যে মুহুর্তে মনে মনে সে এই অস্বাচ্ছন্দয অনুভব 
করিল ঠিক সেই মুহুর্তেই জীর্ণ গাড়ীথানার চাকার 


বীভৎস কান্না আর কাঠের ঘর্থর শব্দকে ছাপাইয়া কাহার 


যেন কণ্ঠস্বর সে শুনিতে পাইল--সে ঘাড় তুলিয়া ভালো 
করিয়া শুনিবার চেষ্টা করিল। 

. জঙ্জ যেন কাহার সহিত কথা বলিতে বলিতে 
চলিয়াছে__সেও সম্ভবতঃ এই গাড়ীরই একজন আরোহী । 
ইহাকে এতক্ষণ ডেভিড লক্ষ্য করে নাই । 

শুধু একটি মৃদু মধুর স্বর--যেন অন্তরের নিবিড় ব্যথায় 
অতি ক্ষীণ ভাবে কঠ হইতে বাহির হইতেছিল_£ডেভিভ, 
চমকিয়া উঠিল--কিন্ত কাহাকেও 'দেখিতে পাইল না! 
"সে বলিতেছিল, “আমি আর তোমার সঙ্গে যাব না। 
তাকে আমার অনেক কথাই বল্বার ছিঞ্র, কিন্তু সে শুন্ল 


কই? রাগে আর হিংসায় অর্জিত হয়ে সে ওই গড়ে. 


রয়েছে । আমাকে সে দেখতে পাচ্ছে না, সম্ভবতঃ, আমার 
“কথাও সে শুন্তে পাচ্ছে না, তুমি দয়া ক'রে আমার হ'য়ে 
তাহাকে বলো যে তার, সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছা আমার 


শা 


= 


এ 
০ 


ছিল, কিন্তু আমাকে এখান থেকে এখুনই নিয়ে যাবে এ 
আমার এই মূর্তি নিয়ে তার সামনে আর কখনো উপস্থিত. , 


হ'তে পার্ব না ।” 
জর্জ জিজ্ঞাসা করিল, 
অনুতপ্ত ও ব্যথিত হয় ?” 
গভীর বেদনায়-কম্পমান কণ্ঠে অদ্ৃপ্য ঈভিথ বলিয়া 
উঠিল, “তুমিই ত এইমাত্র বল্‌্লে অনুতাপ সে কখনো 


“কিন্ত যদি সে কোনো দিন 


কর্বে না কিছুরই জন্তে নয়। তার বলো যে আমার 
ইচ্ছা ছিল অনন্তকাল আমরা দুজনে একসঙ্গে থাকৃব__কিন্ত _/ 


তা আর হ’ল কই! এই মুহূর্ত হতে আমরা চিরকালের 
জন্তে বিচ্ছিন্ন হব।” 

জৰ্জ আবার প্রশ্ন করিল, “তাহার হৃষ্ষম্মের জন্য যদি 
কখনো সে প্রায়শ্চিত্ত করে ?” | | 


ছু] 
সী 
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ব্যথাকীতর কণ্ঠে ঈডিথ বলিল, “তাকে জানিও, এর 
বেশী আর তার সঙ্গে যাবার অধিকার আমার নেই। 
আমার হয়ে তাকে তুমি আমার ' বিদায় সম্ভাষণ 
দিও |” 

জৰ্জ ছাড়িল না, তবু জিজ্ঞাসা করিল, “কিন্তু সে যদি 
নিজেকে সৎপথে চালিত করে সম্পূর্ণ ভিন্ন লোক হয়ে 
যায় ।” 


দুর হইতে একটি আর্ভকণ্ডের অস্পষ্ট স্বর শোনা গেল, 


_শ/ “তাকে বলৌ আমি তাকে ভালবাস্ব-_অনস্তকাল। আর 


id 


কোনো আশা আমি দিতে পারি না'।” 

এই কথোপকথন শুনিতে শুনিতে ডেভিড, নতজানু 
হইয়া বসিল। সে সহসা প্রবল চেষ্টায় দণ্ডায়মান হইয়া 
কি যেন ধরিতে গেল-_ঠিক কিসের দিকে সে হস্ত প্রসারণ 
করিল, সে নিজেই বুঝিল না, কিন্তু অন্ভব করিল যেন 
তাহার হস্ত কি স্পর্শ করিল--তাহার শিথিল মুষ্টি ভেদ 
করিয়াকি যেন একট! অসীম শূন্যে মিলাইয়া গেল 


-*- তাহার মনে হইল তাহা যেন অত্যুজ্জল আলোক-শিখা-- 


যেন এক স্বপ্লাতীত সৌন্দর্যের শিখা । 
নিজেকে শৃঙ্খলমুক্ত করিয়া লইয়া ডেভিড. এই অদৃষ্ঠ 


. এ. পলাতক সৌন্দর্য্যের পশ্চাতে ধাবমান হইতে চাহিল, কিন্ত 


সামান্য শৃঙ্খল বা বন্ধনের অতিরিক্ত কি যেন একটা 
অশরীরী শক্তি তাহাকে বাধা দিল, সে পক্ষাঘাতগ্রস্তের 
মৃত পড়িয়া রহিল। 

প্রেম আসিয়া তাহার সমস্ত চিত্তকে অধিকার করিল; 
কিন্তু এ প্রেম অশরীরী আত্মার অনন্ত নিবিড় প্রেম । 
পৃথিবীর মানব্-মানবীর প্রেম ইহার ক্ষুদ্র অনুকরণ মাত্র । 
‘সিস্টার ঈডিথের মৃত্যুশয্যার পাশে এই প্রেম একবার 
তাহার চিত্তে ঝলকিয়! উঠিয়াছিল। তখন হইতেই এই 
অন্তরা্ধিতে সে তিলে তিলে দগ্ধীভূত হইতেছিল। আগুন 


_শীট্জিলিতেছে--বহিমাঁন কাষ্ঠখণ্ড অদ্ধারে পরিণত হইয়া 


৯ 


বরক্তবর্ণ ধারণ করিতেছে--কেহ এই পরিবর্তন লক্ষ্য করে 
না বটে, কিন্ত মাঝে মাঝে অগ্নিশিখা প্রজ্জলিত হইয়া স্মরণ 
করাইয়া দেয় যে সমস্ত পুড়িয়া ছাই হইবে--কিছুই 
অবশিষ্ট থাকিবে না। ডেভিডের মনেও এই অগ্নিশিখা 
সবেগে দাহ কাৰ্য্য সমাধা করিতেছিল ; ডেভিডের সমস্ত দেহ 


হৃত্যুদূত 
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অঙ্গারের মত রক্তবর্ণ ধারণ করিতে করিতে সহস! জলিয়া 
উঠিয়াছে। ডেভিডের অন্তরের এই প্রেমাগ্লিশিখা 
এখনো দাউ দাউ করিয়া জলে নাই বটে কিন্তু সেই সামান্ত 
আলোকেই সে দেখিল তাহার প্রিয়তম! অপূর্ব বেশ ধারণ 
করিয়া কোন্‌ অদৃশ্য ন্বপ্রলোকে মিলাইয়া গেল; সে 
শক্তিহীন পঙ্গুর মত পড়িয়া রহিয়া হতাশায় দগ্ধ হইতে 
লাগিল, এই দেবাত্মার অনুসরণ করিবার ইচ্ছাও সে মনে 
আনিতে পারিল না; তাহার সান্নিধ্য লাভ করিবার 
অধিকার তাহার কোথায়? 


নিবিড় অন্ধকার ভেদ করিয়া মৃত্যু-যানখানি চলিতে 
লাগিল। পথের উভয় পার্শ্বেই. গভীর গগনস্পর্শী অরণ্য 
_পথ অত্যন্ত অপ্রশস্ত; বনের বৃক্ষচূড়া ভেদ করিয়া 
আকাশের চিহ্ন মাত্র দেখ! যাইতেছিল না । হল্মের 
মনে হইল গাড়ী অতি ধীরে চলিতেছে । গাড়ীর চাকার 
আওয়াজ বীভৎ্সতর -শুনাইতে লাগিল--এই একটানা 
শব্দের মাঝে ডেভিড. নিজের অন্তরের অন্তস্তল খুজিয়া 
দেখিতে লাগিল--হায়, সে কি নিঃসহায় শক্তিহীন ! এই 
‘অনন্ত যাত্রা তাহার কবে সমাপ্ত হইবে? 

জঙ্জ সহসা লাগাম টানিয়া ধরিল, গাঁড়ীখানি খামিয়া 
গেল-চাকার কর্কশ শব্দও থামিল। ডেভিড, একটু 
আরাম পাইয়া মৃত্যুযানের চালকের দিকে চাহিল। জর্জ 
মর্খভেদী কাতর স্বরে চীৎকার করিয়া বলিয়া 
উঠিল, | ' 

“যে যন্ত্রণা আমি অহরহ পলে পলে অনুভব করিতেছি, 
যে নিদারুণ ক্লেশ ভবিষ্যতে আমাকে পাইতে হইবে 
এসব কিছুই আমি গ্রান্থ করি না, শুধু আমাকে অনিশ্চয়তার 
চরম যন্ত্রণা হইতে রক্ষা কর ;_আমি কোথায় চলিয়াছি 
আমাকে জানিতে দাও। হে ঈশ্বর, তুমি ষে আমাকে 
মর-জগতের অন্ধকার হইতে মুক্তি দিয়াছ সেজন্য 
তোমাকে নমস্কার । আমি সমস্ত ছুঃখ-যস্ত্রণার মধ্যেও 
তোমাকে বন্দনা করিব কারণ তুমি আমাকে অনন্ত জীবন 
পাইবার অধিকার দিয়াছ।” 

আবার গাড়ী চলিল-_চাকার কান্না সুরু হইল। 
মৃত্যুদূতের কাতর প্রার্থনা ডেভিডের মনকে স্বপ্নাবিষ্ট 
করিয়া তুলিল-*সে এই কথাগুলি ভুলিতে পাঁরিতেছিল 
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প্রবাসী_ কার্তিক, ১৩৩৩ 
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না। সে জীবনে এই প্রথম তাহার বন্ধুর প্রতি সহান্ভূতি- 
সম্পন্ন হইল । 

সে ভাবিল জঙ্ঞের সাহস আছে বটে, যদিও এই 
কদর্য পেশা হইতে মুক্তি পাইবার কোনও আশ! তাহার 
নাই তবুও সে একবারও অন্থযোগ করিল না। 

এই যাত্রার আর শেষ ছিল না; তাহারা কি অনন্ত 
পথের পথিক হইয়াছে! 

বছক্ষণ কাটিয়া গেল ডেভিডের মনে হইল যেন 
তাহার! একদিন একরাত্রি ধরিয়া পথ চলিয়াছে। এক 
বিস্তীর্ণ প্রাস্তরের মধ্যে তাহারা আসিয়া পড়িল-_উর্দে 
অনন্ত নীলাকাশ যেন হাসিতে উদ্ভামিত হইয়া উঠিয়াছে-_ 
নীল আকাশের কোলে কৃত্তিকানক্ষত্রপু্ভের মধ্যে অর্দচন্জ্ 
রাত্রির যাত্রা সুরু করিয়াছেন । | 

ঘোড়ার গতি এমন কমিয়া আসিল মনে হইল যন 
সেই প্রান্তরের উপর দিয়! সে হামাগুড়ি দিয়া চলিয়াছে। 
প্রান্তরটি যখন অতিক্রান্ত হইল ডেভিড. চাদের দিকে 
চাহিয়া বুঝিতে চেষ্টা করিল সেই বিস্তীর্ণ প্রান্তর পার 


হইতে কতখানি সময় লাগিল। কিন্তু আশ্চৰ্য্য ব্যাপার ?' 


চাঁদ যেখানে ছিল ঠিক সেখানেই আছে! ইহা । কেমন 
করিয়া সম্ভব? . 

গাড়ী চলিতে লাগিল__অরণ্য ও প্রান্তর ভেদ রি 
অজানিত, অনির্দিষ্ট পথে। বহুক্ষণ পরে পরে ডেভিড, 
আকাশে দৃষ্টি উত্তোলন করিয়া দেখিতে লাগিল: চন্দ্রদেব 
কৃত্তিকানক্ষত্র-পু্তকে ছাড়িয়া গিয়াছেন কিনা! সে 
বিন্মিত' হইয়! প্রতিবারেই দেখিল চন্দ্র নিশ্চল হইয়া 
যথাস্থানেই রহিয়াছে । 


ঢডভিড. অবাক হইল ! এইমাত্র সে. যে ভাবিল তাহারা 
একদিন একরাত্রি পথ চলিয়াছে তাহাই বাকি করিয়া 
সম্ভব হয়! রাত্রির অবসানে ভোর হইয়া আবার সন্ধ্যা! 
আসে নাই--সেই এক অনন্তরাত্রিই তাহাদিগকে ঘিরিয়া 
রহিয়াছে । 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাহারা চলিয়াছে বটে, কিন্ত সময়ের 


যেন পরিবর্তন হয় নাই ; সৃষ্টি স্তব্ধ হইয়া গিয়াছে; বিশ্ব-. 


ব্রদ্ধাণ্ড চলিতেছে না। অনন্ত নীলাকাশে নক্ষত্রপুগ্জ 
স্থির । এ 

সহসা তাহার জজ্ঞের কথা মনে পড়িয়া গেল। জজ 
বলিয়াছিল যে, তাহার সময় সাধারণ মান্নষের হিসাব 
অনুযায়ী চলে না, তাহা অনন্তকাল প্রসারিত); এক 
মুহূর্তেই সে পৃথিবীর সর্বত্র পরিভ্রমণ করিতে পারে। 
সে সভয়ে বুঝিতে পারিল যে, সে যে ভাবিয়াছে সে 
একরাত্রি ও একদিন পথ চলিয়াছে মানুষের হিসাবে হয়ত 
তাহা এক নিমিষের ব্যাপার ! 


চর 


শৈশবে সে একজন লোকের সম্বন্ধে গল্প শুনিয়াছিল, ' 


সে নাকি একবার স্বর্গে বেড়াইয়া আসিয়াছিল। ফিরিয়া 
আসিয়া সে বলিয়াছিল যে স্বর্গে একশত বৎসর মানুষের 


স্পা 


ঠিক একদিনের মত কাটিয়া ঘায়। হয়ত মৃত্যু-যানের-..+৯. 


চালকেরও একদিন মানুষের সহস্র বৎসরের সমান ॥ 
জঞ্জের প্রতি সহাহ্ভূতিতে আবার তাহার চিত্ত ভরিয়া 
উঠিল। সে ভাবিল জঙ্জ যে মুক্তি চাহিবে ইহাতে আর 
আশ্চর্য্য কি! বেচারাকে বহু বৎসর এই ভয়ঙ্কর গাড়ী 
চালাইতে হইয়াছে ! 


(ক্রমশঃ) 








এ পথের বিপদ 
শ্রী হেমেন্দ্রলাল রায় 


অত বড় আকাশটার কোনো খানে এতটুকু মেঘ ছিল না। 
তার নীল রঙ টাকেও কে যেন রাক্ষসের মতো এক নিশ্বাসে 
চুমুক দিয়ে শুষে’ নিয়েছে । 'ক্যানভাসের ওপর কয়েক 
পোছ্‌ড়া খড়িমাটি বুলিয়ে দিলে সেট যেমন একট! 


শ্রীহীন শুভ্রতায় ভরে ওঠে, তেম্নি একটা শ্রীহীন নিষ্ঠুর 
শুভ্রতায় গোটা আকাশ ঢাঁকা। আর সেই শুভ্রতার বুক 
চিরে” ঝ'রে পড়ছিল একেবারে বৃষ্টির ধারার মতো করেই 
রৌদ্রের ধারা । "আকাশের আগুনের কটাহটাতে তখন যে 


§ 


১ম সংখ্য! ] 


দীপ্তি দেখেছিলুম তেমন দীপ্তি রৌব্রের ভেতর *আর 
২. কখনো দেখেছি ব’লে মনে পড়ে না। 
ব্যাঙ্ক থেকে টাকা তুলে নিয়ে কোনো রকমে রাস্তাটুকু 
ih পেরিয়ে ট্রামে চ’ড়ে'বস্তেই মাথাটা! ঝিম্‌ ঝিম্‌ ক'রে 
উঠল। এ সামান্য রাস্তাটুকু পেরিয়ে আস্তেই মনে 
হ’ল, আমার দেহটাকে কে যেন আগুনে ফেলে ঝল্সে 
দিয়েছে। পায়ের তলায় পিচ দিয়ে মোড়া রাস্তাটা গ’লে 
কাদার মতো নরম হয়ে তরল শীষের মতে! গরম হ'য়ে 
_>_উঠেছে। সুতরাং নীচের দিক থেকে যে ঝাঁঝ উঠছিল 
তার তোড় ছিল ওপরের রৌদ্রের ঝাঝের চাইতেও 
ঢের বেশী অসহা। রাস্তা জনহীন বল্লেও অত্যুক্তি 
হয় না। ট্রীমগুলোতেও কণ্ডা্টর ও চেকার ছাড়া আর 
কোনো লোককে ক্কচিৎ কখনো চোখে পড়ে। দিনের 
তুপুরেও যে রাত দুপুরের নিজ্জনতা এই কলকাতা সহরেই 
জেগে ওঠে সে খবরটাঁও এই প্রথম আমার কাছে ধরা 
পড়ল। | 
সীল 
এ এই অগ্নি-দাহের ভিতর নিতান্ত" বিপদে পড়েই 
পথে বেরিয়েছিলুম। কিন্তু তার চেয়ে বড় বিপদ 'ষে 
এ. পথেই আমাকে কুড়িয়ে নিতে হবে সে কথা কে জান্ত! 
ট্রাম তখনো এক রশির বেশী এগিয়ে যায় নি, হঠাৎ 
চেয়ে দেখি, একটি ভদ্রলোক ট্রামের সাথে সাথে হাঁপাতে 
হাঁপাতে ছুটে’ আস্ছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে চীৎকার কর্ছেন_ 
এই কণ্ডাক্টর--এই-- রোখ--রোখ । 
সে জায়গাটা ট্রাম থামাবার জায়গা নয়। স্থতরাং 
বণ্ডাষ্টর ট্রাম থামাতে ন্যরাজ। কিন্তু ভদ্রলোকের অবস্থা 
দেখে ভারি মায়া হ'লো। ঘামে তীর গায়ের জামাটা 
ভিজে ন্যাতা হয়ে গেছে, পরনের কাপড়ের অবস্থাটাও 
তন্রপ। এই রৌদ্দরের ভেতরেও মাথায় একটা ছাতা 
_ নেই। এক রকম ধমক দিয়েই কণ্তাক্টরকে দিয়ে গাড়ি 
থামিয়ে দিলুম। 


ভদ্রলোক ট্রামে' এসে উঠলেন। দেখি, তিনি 
অস্বাভাবিক রকমে ধুঁকৃছেন। চোখ মুখ এমন বেমাক্কা 
রকমে লাল হয়ে উঠেছে যে, মনে হ'ল প্রাণটা বুঝি 


পথের বিপদ 


৯২৭ 


দম ফেটে এখনি এই পথের মাঝখানেই বেরিয়ে পড়বে । 
তাড়াতাড়ি এক পাশে তাঁকে সরে খানিকটা জায়গা ক'রে 
দিয়ে বললুম_-এই খানটাতে বসে পড়ুন মশাই, নইলে 
হয়তো তাল সামলাতে গিয়ে টাল খেয়ে পড়ে যাবেন। 
এই রৌদ্দুবেও নাকি কেউ ট্রামের পেছনে ছোটে ! 

হাঁপাতে হাঁপাতে কাটা কাট! কথাগুলো কোনো রকমে 
এক সঙ্গে জড়িয়ে নিয়ে ভদ্রলোক বল্লেন-সাধে কি ছুটি 
মশায়, নাকে দড়ি দিয়ে যে ছোটাচ্ছে। তারপর আমার 
মুখের দিকে চেয়েই বল্লেন_-আরে স্থরেশ বাবু যে, 
চিন্তে পারেন মশাই ! 

লোকটাকে কখনো দেখেছি বলে মনে হল না। 
অনিশ্চিত দৃষ্টিতে তার মুখের দিকে তাকাতেই তিনি 
আবার বল্লেন_-এরি ভেতর বেমালুম ভূলে গেছেন 


দেখছি। কলেজ তো.আমরা খুব বেশী দিন ছাড়ি নি! 


কলেজ যে খুব বেশী দিন ছাড়ি নি তা বেশ ভালো! 
করেই মনে ছিল। কারণ ইউনিভার্সিটির পরিখাটা: 
পেরিয়ে আস্তে আমাকে যে মাত্রায় কাঠ-খড় খরচ করুতে 
হয়েছিল তার পরিমাণট। ছিল একটু অসম্ভব রকমেই 
ভাঁরি। বাড়ীতে বোঝাতৃম, আশু মুখার্জির বিশ্বদ্যালয় 
বিশ্বের যত ও'ছা ছেলে তরিয়ে দিচ্ছে, তাইতো তাদের 
সঙ্গে তর্বার আমার কোনো তাড়া নেই। অথচ 
প্রত্যেক বার ফেলের পর পড়া-ভালো-হয়-নার দোহাই 
দিয়ে কলেজ বলাতেও কন্ুর কর্তুম না। এমনি ক'রে 
কলকাতার সমস্তগুলো কলেজ আমার হাতের পাঁচ হয়ে 
উঠেছিল। স্থতরাং ভদ্রলোকটি কথায় একটু অপ্রস্ততের 
মতো. হয়েই বল্লুম- হ্যা হা মনে পড়ছে.বটে। কিন্তু 
কলেজ তো আমাকে ছু*টে। একটা পেরুতে হয় নি, তাই 
ভালো ক'রে ঠাহর করতে পার্ছিনে, কোন্‌ কলেজে 
আপনার সঙ্গে ভিড়ে পণড়েছিলুম। কোথায় পড়েছি 
আপনার সঙ্গে ?_-রিপনে না সিটিতে ? 

ভদ্রলোকটি একটু মিষ্টি হেসে উত্তর দিলেন--কেবল 
রিপন, সিটি কেন, রিপন, সিটি, মেট্রো, স্কটিশ অনেক 
কলেজেই আমি আপনার সঙ্গী ছিলুম। “ট্টমলঞ্চ গুলোতো 
হু্‌ হুস ক'রে জল, কেটে বেরিয়ে গেল, পড়ে রইলুম 


১২৮ 


আমরা শুধু গাধাবোটের দল। আর পড়ে থাকৃবই 
বা না কেন? মা সরস্বতীর সঙ্গে আমাদের যে সম্বন্ধ ছিল, 
আর যাই হোক্‌, সে যে মধুর সম্বন্ধ ছিল না, তাতে তো 
এতটুকুও ভুল নেই! কলেজ কামাই দিতুম না, পাছে 
পেছনের বেঞ্চে বসে অড্ডা জমানোটা কামাই যায়, হাসি 
মশকরা, প্রফেসারকে ভ্যাউচানো বাদ পড়ে । স্থতরাং 
মা ঠাকৃরণ বর দিতে অত দেরী করে, অন্তায় যে কিছু 
করেছিলেন, আর যে অপবাদই তাঁকে দিই না কেন, এ 
অপবাঁদটা তো তাকে কিছুতেই দিতে পার্ব' না । কিন্ত 
স্থরেশ বাবু, আপনার স্মৃতি শক্তি যে এত খারাপ হয়ে 
গেছে তা তো জান্ভুম না। মাঝখানে কোনো - কঠিন 
ব্যাধিতে ভোগেন নি তো? 


" ব্যাঙ্কের “কোরিভোরে" দাড়িয়ে কিছুক্ষণ আগেও এই; 
সব বিষয় নিয়ে অমরেশের সঙ্গে আলাপ হচ্ছিল। 
বায়োস্কোপের ছবির মতো সে সব ঘটনা চোখের সাম্নে 
ডানা মেলে আছে । অথচ কিছুতেই এ লোকটাকে মনে 


কর্‌তে পার্ছি নে! 


স্মৃতি শক্তির বিশ্বাসঘাতকতায় রীতিমত নিজের . 


ওপর চ’টে গিয়ে কি ক'রে এই লজ্জাকর অবস্থাটার হাত 
হ'তে মুক্তি পা’ব ভাবছি, হঠাৎ চোখ. প’ড়ে গেল তার 
ছাঁতার কয়েকটা! হরফের ওপর । তাতে লেখা ছিল-- 
বি, বস্থ। 
একটু আশুন্ত হয়ে বল্লুম-_কিছুই ভুলি নি ভাই 
বৌস্‌। কেবল দূরের স্বৃতিটাকে ঝালিয়ে নিতে যা একটু 
দেরী হচ্ছিল। কিন্তু আপনার বিপদটা কি শুনি? 
 মহাউত্তেজিত হয়ে উঠে’ তিনি বল্লেন--বিপদ বলে 
বিপদ! যদিও নিজের নয়, তবু পাড়ার লোকের বিপদ, 
সে তো নিজের বিপদেরই সামিল ।--বিশেষতঃ আজ- 
কালকার এই অবস্থায়। জানেন তো এই ক’ট! মাল ধ'রে 
দেশের ভেতর কি ঝামেলা চলেছে আমাদের ফতেউল্লা, 
ইউসুফ আলি ওরফান সেখ প্রভৃতি মিএ-ভাইদের নিয়ে । 
তারা যে কবে ইরাণ তুরাণ থেকে এসে এ দেশে বাসা 
বেঁধেছিল জানিনে, কিন্তু একথা তো বেশ ভালো করেই 
জানি যে ওদের শত করা ৯৯ জনই আমাদের এ ইচ্ছা 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৩ 


[.২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মাইতি, নরহরি প্রামাণিক, হারু মালী প্রভৃতি হিন্দুদেরই 
বংশধর. ওদের শিরা কাটলে হয় তো এখনে! ‘হিন্দু 
বাপ-মার রক্তের ধারা ধরা পড়ে । ওরা আবার বলে কি 
জানেন,_ওদেরি ১৮ জন এসে নাকি বাংলাদেশটা জয় 
ক’রে নিয়েছিল, আর বাঙ্গালীর মুরোদ যে কত তাতেই 


নাকি ধরা পড়েছে! নতুন করে পড়তে শিখছে কিনা» 


তাই বড় বড় বুলি কপচায়। দিয়েছি তেমনি সেদিন ঠুকে’ 
ও পাড়ার এ হামবড়া মৌলবীটাকে ।--বলেছিললুম-- 


মৌলবী সাহেব তোমাদের ও কথাটা একেবারেই ঠিক 


নয়। আর ঠিক হ’লেও আমাদের তাতে যতটা অগৌরব, 
তার চাইতে ঢের বেশী অগৌরব তোমাদের । আমরা 
তবু তাদের মা’র খেয়েও নিজেদের ধর্মে টিকে আছি, 
কিন্ত এমনি তোমাদের ধনের লোভ ও প্রাণের মায়! যে, 
জাত খুইয়ে, কাছা কৌচা ছেড়ে লু্ি পর্ৃতে তোমাদের 
মনেও বাধে নি, কাজেও বাধে নি। ভাগ্যে খৃষ্টানদের সেই 


'ইনকুইজিসনের যুগ নেই” নতুবা আবার মুসলমান ধর্মে 


od 


তোবা ক'রে খৃষ্টানদের মতো হ্যাট-কোট প’ড়ে আপনা- * 


দেরকে খাস ইংলণ্ডের লোক মনে কর্তেও তোমাদের 
বাধতো না। বলেই বসু হা হা ক'রে হেসে উঠ্‌লেন। 

আমি বল্লুম-_কিন্ত আপনার বিপদের কথা তো 
কিছু বল্‌ছেন না! 

-_বল্ছি মশায়, বল্ছি। তুর্কি-ভায়াদের সঙ্গে থেকে 
থেকে আপনিও দেখছি তুর্কি-সোয়ার-ব’নে গেছেন ।, 
ঝলেই তিনি আবার হো হো ক'রে হেসে উঠলেন। ' 
তারপর হঠাৎ এক মুহূর্তেই হাঁসিটাকে থামিয়ে দিয়ে 
গভীর হয়ে বল্লেন-__এইবার বল্ছি শুন্থন !_ 


আমাদের পাড়ায় উমেশ হালদার ব’লে একটা লোক 


ছিল। মাছের ব্যবসা! করে সে ঢের টাকা জমিয়ে গেছে। . 


ছেলে-পেলে নিয়ে বেশ একরকম স্থথে স্বচ্ছন্দেই তার 
জীবন কাটছিল, হঠাৎ একদিন কি ক'রে পার্দার আক্র. 
ভেদ ক'রে তার চোখ পড়ল, তার মুসলমান ভাগীদারের . 
স্ত্রী ফয়জানের ওপর । এই ফয়জান বাইজিটি আগে 
নাকি খাতায় নাম লিখিয়ে কোনো পল্লী বিশেষ 
গুল্জার ক'রে রেখেছিলেন । কিন্তু উমেশের ভাগীদারের, 


পা 


ft 


কী 


০৮ আগের কথা। 


১ম সংখ্যা ] 


পথের বিপদ 


১২৯ 





পয়সার -জোর একদিন তাকে যখন বোর্খা' 'পর্নিয়ে 
ঘরে “ঢুকিয়ে নিলে, তখন: ফয়জান ' বিবি হায়ে গৃহস্থ 


ঘরের ঘরণী ''হ’তেও -ফয়জান বাইজির' বাধল না। 
_ বিবির সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা যখন উমেশের-সাথে তার ভাগীদারের 
“মৈত্রী প্ৰায় শেষ 'সীমায়' টেনে এনেছে; তখনই 'একদিন 


ভাগীদারের 'জীবনের খেলা ফুরিয়ে গেল এবং উমেশ সত্র- 
পুত্র ঘর-বাড়ী ছেড়ে ফয়জাঁনকে নিকা ক'রে ওসমানউদ্দিন 


‘সেজে বস্ল। ' এ মশাই আজকার কথা নয়,-দশ বৎসর 
এ দ্রশ বৎসর 'আমরাই' পাড়ার দশজনে 


উমেশের পরিবার ও তার ছেলে-মেয়েদের আগলে বসে 
আছি।: কে জান্ত আজকাঁর এই দিনে ০ সে ফিরে 
এসে'এমন ফ্যাসাদ বাধিয়ে বস্বে'! - 


সাময়িক উত্তেজনা যা গাঁ হয়ে সকলের ভেতর তখন 


“জট পাকিয়ে ব’সেছিল তার হাত থেকে আমিও. মুক্ত 
ছিলুম না। ' তাই কিঞ্চিৎ উষ্ণ ‘হয়েই ব'লে বদ্লুম 


| বেশতো, সে যদি এসেই থাকে আপনারাই বা তাকে অত 


wh 


বিপদ ব’লে মনে কৰুছেন কেন? আপনার! তাকে শুদ্ধি 
ক’রে ঘরে তুলে’ নিলেই 'তো পারেন! ' ছু'ৎ্মার্গকে 
অনুসরণ ক’রে হিন্দু যে কত দুর্কল হায়ে পড়েছে সে তো 


"প্রতিদিন চোখের ওপরেই দেখ.ছেন'! 


৯ 


বোষ্‌ তীর স্বভাব-সিদ্ধ উচ্চ শ্বরটাকে উচ্চতর করে 
তুলে’ বল্লেন-_সে' হ’লে ত বাচতুম, মশায় | আগে শুঙ্থন 
ব্যাপারটা কি, তারপর যত খুশী মন্তব্য পাশ কর্বেন। 
উমেশের একটা মেয়ে ছিল, তার বয়স বছর তেরো হবে। 
বিয়ের জোগাড় চল্ছিল, হঠাৎ কাল রাত্রে সে হার্টফেল 
ক'রে মারা গেছে। আমরাই পাড়ার দশজনে মিলে তার 


সৎকারের ব্যবস্থা কর্ছিলুম, খাটে তোল্বার “চেষ্টা চল্ছে ' 


এমন সময় হঠাৎ উমেশ দশ বারো জন লোক নিয়ে বাড়ী 


" চড়াও ক'রে বল্লে--আমার মেয়ে যখন তখন ও মুসলমান । 


- -গ্রকে আমরা গোর দেবো, কিছুতেই দাহ কর্‌তে দেবো না । 


ঢং 


দেখুন দেখি, অত বড় একটা করুণ ব্যাপার, মা-টা শোকে 


- পাগলের মতো পথের ওপর লুটিয়ে পড়ছে, মাথা কুট্ছে, 


চুল ছি'ড়ছে, তার হাহাকারে বনের পশুও থম্‌কে দাড়ায় 
আর ও ব্যাটা কিনা এম্নি সময় এসে বলে--গোর 


দেবো! 


" পারুলেন না ব্যাটাকে |: 


“উত্তেজনায় আমার শরীরের ভেতরেও রক্তের কণাগুলো 
-তখন' গরম হ'য়ে উঠেছে।: আমি বল্লুম--আর সেই 
আবড্ার-আপনারা সহ কব্‌লেন !' মেরে ভাগিয়ে দিতে 


তিনি 'বল্লেন--সহ আর. কর্লুম কোথায়? ঢের 
অনুরোধ করেছি, মশাই, কিন্তু এই.-দশ বছরে ' তার যা 
চেহারা হয়েছে, তা দেখে তার কাছ থেকে কোনো রকমের 
অনুগ্রহের আশা করাই আমাদের ভুল হয়েছিল। ঠিক 
যেন একটা! জানোয়ার ! জানোয়ারের যা ওষুধ তাই দিয়ে. 

তাকে ভাগিয়ে দিয়েছি বটে, কিন্তু তার পরের চোট “ 
সাম্লাবারই পথ খুঁজে পাচ্ছিনে। আমাদের পাড়ায় যদি 
একবার যান তো দেখতে পাবেন, রাস্তার ছু'ধারে কেবল 
লম্বা দাঁড়ির দোলা ছুল্ছে এবং লম্বা ফেজের ফাহুস 


" উড়ছে। মেয়েটাকে নিয়ে যে-নিমতলার রাস্তার দিকে 
- রওনা হবো তারও সাহস খুঁজে পাচ্ছিনে 


তাইতো 
এসেছিলুম লালবাজারে পুলিশের ডেপুটি 'কমিশনার্‌কে 
খবর দেবার জন্তে। ' কিন্তু এইবার বিটি 
যে আমাকে নামতে হবে। 

তারপর হঠাৎ দাড়িয়ে ট্রামের 'দড়িট! ধারে টান 
দিয়ে তিনি আবার বল্লেন-_কতই ঘে নতুন ঢং হচ্ছে, 
দেখে হাসিও পায় দুঃখও ধরে। এ দেখুন মশায় ট্রামের . 
গায়ে এরাও লিখতে সুরু করে দ্বিয়েছে-"Beware of 


" Pick-Pokets.” কিন্ত .চল্লুম এইবার, স্বরেশবাবু 


নমস্কার ! 


হাত তুলে’ তাকে প্রতি-নমস্কার ক'রে ব’সে ভাবতে 
লাগঞুম__কন্তাহীরা মাতার ব্যথা আর সেই সন্দে-সন্ধে 
্বধর্শত্যাগী বাপের পাশবিকতা | দু'টোতে মিলে’ আমার 
সমস্ত দেহে যেন বিছ্যাতের জালা জাগিয়ে দিয়ে গেল। 
বাইরে খা-খাঁ-করা রৌদ্দরের অজন্ম সাদা হাসিটে তখনো 
গলিত-ধাতু-ধারার মতো ক’রেই ঝরে পড়ছিল! মনে 
হ’ল --যেন সেই উমেশের বিশ্রী বীভৎস হাসিটাই গোটা 
সহরের বুকের ওপর - আজকের রৌত্রের ভেতর দিয়ে 


জল্ছে ! 
কি দুঃখ এই হুততাগিনী নারীর! যাকে দীর্ঘ দশ 


১৩০ 


বৎসর স্বামী ত্যাগ করেছে,আর আজ যাকে বুকের দুলালী 
মেয়েও ত্যাগ করে গেল, তার বুকের ভেতর. যে আগুন 
বর্ছে তার জাল! তো অমূনিই কম ছিল না! হঠাৎ যদি 
আবার সেই হারিয়ে-যাওয়া স্বামী ফিরেই এলো, তবে 


এই সাম্প্রদায়িকতার কুদ্ধ-ক্ষিপ্ত বন্য পশুটাকে এমন ক'রে 
উদ্যত ক'রে ন! তুলে’ কি সে আস্তে পারত না ! ইংরেজের . 


আইনের কাছে নালিশ জানানো সেও তো অপমানের আর . 


একটা পিঠ ! এই যে মস্জিদ-মন্দির নিয়ে গোলমাল বেধেছে, . 


দেশ স্বাধীন হ'লে এর মীমাংসা কি এম্নি ক'রেই হতো? 
কে একজন শের উড.কবে কার ভুলে লাঞ্ছিত হয়েছিল, 
তারি জন্তে অত বড় জালিয়ানওয়ালাবাগটা ঘটিয়ে ইংরেজ 
সেই অপমানের কি চরম- গ্রতিশোধটাই না নিয়েছে-- 


তাঁর কথা তো এখনও আমরা ভুলিনি । কিন্তু আজ-যে. 


শত শত নরনারী গুণ্ডাদের ছোঁরার ঘায়ে প্রাণ দিচ্ছে, 


তাদের লুনে সর্বন্ব খোয়াচ্ছে_ধর্, নারীর মান-সন্তরম. 


কিছুই যে আজ আর.নিরাপদ নেই, তরুতে|, এদের. 
বিশ্রামের এতটুকু ব্যাঘাত হচ্ছে না! ... দঃ 

এম্নি ধরণের পঞ্জীভূত চিন্তার জাল রচনা কর্তে 
'কর্তে চলেছি, এরি ভেতর শ্তামবাজারের ডিপোর কাছে 
ট্রাম যে কখন এসে পৌছে গেছে কিছু টের পাইনি।- 
কণ্তাক্টর্‌ এসে বল্‌তেই তাড়াতাড়ি নেমে পড়লুম। 

হঠাৎ মনে পড়ল বস্থ-বন্ধুর যাবার বেলায় সেই 'কথাটা 


— Beware of ৮10170০৮665. পকেটে হাত দিয়ে দেখি 
সাবধান হওয়ার আগেই পকেট হ'তে সাতশো টাকার, 


নোটের .তাঁড়াটা উধাও হ'য়ে কোথায় উড়ে’ গেছে 
কাটা পকেটটা কেবল হা ক'রে প’ড়ে আছে Pick 
poket-র. হাত সাফাইয়ের নীরব অথচ অত্যন্ত মুখর 
সাক্ষ্যের মতো! কাজটা যে কার বুঝতে একটুও দেরী 
হ'ল না। 
আর একটি লোককেও আমি ট্রামে উঠ.তে দেখিনি। 


- সামনে পুজোর বাজারে ওঁ সাতশো টাকার দাম 


আমার কাছে সাত হাজারের চাইতে কিছুঘাত্র, কম ছিল 
না। মেয়েটা আজ দু'বছর থেকে, একখানা বেনারসী 


প্রবাসী--কাণ্ডিক, ১৩৩৩ 


শাড়ী চেয়ে রেখেছে, দিতে পারিনি--ভেবেছিলুম এবার_ 


কারণ সারা রাস্তায় এ একজন যাত্রী ছাড়া 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দেবো মণ্ট, পণ্ট, তাঁদের মাকে নিয়ে মামার বাড়ী, 
যাবে__ মামা বড় লোক, স্থতরাঁং তাদের সেই রকমের 
পোষাক-পরিচ্ছদগুলো কিনে দিতে হবে; বাজারের- বাঁঞষি 
দেনাগুলোও দোকান্দারেরা পূজার মব্গুমে ফেলে রাখবে 
না; বাড়ীর সমস্ত লোককে এখানে ওখানে পাঠিয়ে দিয়ে” 
নিশ্চিন্ত হ'য়ে নিজেও এবার বেরিয়ে পড়ব বলে মনে? 
করেছিলুম, কিন্ত এক মুহূর্তে ‘আল্নাদ্‌কারে'র স্বপ্নের. 
মতো সমস্তই ভেস্তে গেল। 


০ 


একট! গভীর ব্যথা এবং তার চাইতেও দুঃসহ, লজ্জার. 


; বিমূঢ়তা নিয়ে বাড়ীর পথ না ধ'রে ধর্লুম -শ্তামবাঁজারে:, 


যে নতুন পার্কটা গ’ড়ে উঠেছে সেই পার্কের পথ। তারি, 
একটা গাছের তলায় কতক্ষণ স্তব্ধ হয়ে বসেছিলুম 


জানিনে, হঠাৎ জেগে দেখি, দিনের শেষ রশ্মি মিলিয়ে 


গিয়ে তার ওপর রাতের আভাস নিবিড় হ"য়ে উঠেছে? 


. দুরে কাছে গ্যাসের আলো জল্ছে, অন্ধকার দানবের 


আগ্তন-ভরা জলন্ত চোখের মতো। .এই সৌধারণ্যের 
₹ গুমোটে ভরা কল্কাতা'র সহরটায় স্বাভাবিক আলো যতই"? 
অল্প হোক্‌ না কেন, .কিন্ত কৃত্রিম আলো তার ফাদ-এমনুজা 
ভাবেই পেতে রেখেছে যে, অন্ধকারে দু'দণ্ড বসে কেউ 
যে আপনাকে জগতের সব সম্পর্ক হতে সরিয়ে নিয়ে 


bl | রি রি 
রাত তখন আটটা বেজে গেছে ।_. ... এ 
ধীরে ধীরে উঠানে এসে দীড়াতেই মনোরমী . ছুটে: 
এসে বল্লে--ফিরে এসেছ তুমি! কি. যে ভাবিয়ে. 
তুলেছিলে বাপু ! রাত্রি দিন চল্ছে ছোরা-ছুরীর কার্বার. 
মান্ষকে বাইরে পাঠিয়ে দিয়ে যদি একটু নিশ্চিন্ত , 
থাঁক্বার জো থাকে! কিন্ত এত দ্রেরী.. হার 


গোপন ক'রে রাখবে তারও স্থবিধেটুকু নেই। 


তোমার 1-টাকা পেয়েছ? 


আমি-বল্লুম-_পেয়েছিলুম,কিন্ত রাখতে. পার্লুম না 

--সে-কি কথা !--গুণ্ডায় কেড়ে নিলে বুঝি! . -ড 
. _কতকটা সেই রকমই বটে। - কঃ 

এবার আমার .দিকে খানিক { এগিত এসে সে 


বহ 
১ম সংখ্যা] 


আমার কাধে হাত রেখে বল্লে-_টাক! নিয়েছে নিক্‌, 
তোমার ওপর কোনো রকমের অত্যাচার করেনি তো 
তান্না? 

চেয়ে দেখলুম, চোখের কোলে জল তার ছল্ছল্‌ 
করুছে_-ভয়ে মুখটা রক্ত হারিয়ে একেবারে ফ্যাকাশে 
হ'য়ে গেছে। 

_ আমি বল্লুম-_না অত্যাচার করেনি । কিন্তু এবার- 
কার পূজোয় তোমাদের কাউকে যে কিছু দিতে পারুব 
ভাঁতে। মনে হয় না, মণি! 

সে বল্লে--ছিঃ ছিঃ তারি জন্য তুমি এতটা মন-মরা 
হ'য়ে রয়েছ! ভালোয় ভালোয় যে ফিরে এসেছ এই 
আমার ঢের। 

৮০০২ ঠাকুরকে এখনই আমি হরিলুট আনিয়ে 

তার ইচ্ছার কোনোরূপ প্রতিবাদ না ক'রে মেয়ে 
মহ্ছকে ডেকে বল্লুম-_-তোমার অক্ষম বাবা এবারেও যে 
তামাকে বেনারসী কিনে দিতে পারলে না মা! 

“সে. আমার কোলের কাছটাতে আরে! খানিকটা 
ঘসে দাড়িয়ে ব্লে-_-চাই নে বাবা, আর বচ্ছর তুমি 
মামাকে যে শাড়ীখানা কিনে দিয়েছিলে সে তো ছেঁড়ে- 
ন--ওতেই আমি এবছরও চালিয়ে নেবো। 


বিদুষী বালিকা 





১৯৩১ 


মণ্ট, আপনা থেকেই বলে উঠল--আমার পোষাক- 
টাও একদম নতুন আছে বাবা, আমিও কিছু চাইনে 
এবার। কিন্তু পণ্ট, ভারি দুষ্ট কি নাসে তার 
জামাটা একেবারে ছি'ড়ে ফেলেছে__তাকেই একটা জামা 
কিনে দিয়ে! । 

পণ্ট,র মুখে একটা চুমো দিয়ে তাকে বুকে তুলে 
নিয়ে বল্লুম_ হ্যা বাবা, তুমি নাকি ভয়ানক দুষ্ট ! 

সে বল্লে--না বাবা, আমি ছুটটু না-মণ্ট, 
দুট্টু । 


এদের এই স্ষেহের প্রলেপে সাতশো টাকার শোক 
আমার এক নিমিষেই শরতের মেঘের মতো! কোনো 
রেখা, না রেখেই মিলিয়ে গেল। কিন্তু মনের কোণটা 
জুড়ে” ব’সে রইল, উমেশের স্ত্রীর বেদনা-কাতর মুখের 
একট! কাল্পনিক ছবি। গল্পট। হয়তো মানুষটার মতোই 
আগাগোড়াই মিথ্যা। কিন্তু তবু তার মোহ আমাকে 
এম্নি ভাবেই জড়িয়ে ধ'রে আছে যে, তার জের 
কাটিয়ে ওঠবার মতো জোর আমি কোথাও খুঁজে 
পাচ্ছিনে। 


হ হার 


বিছুষী বালিকা 


গত ৫ই জোষ্ঠ বেলা দশ ঘটিকার সময় 
সম্ভরণে অনভ্যস্তা বাসন্তী দেবী তাহাদের 
বাড়ীর পশ্চাতের পুকুরে ডুবিয়া মার 
গিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স মাত্র 
নয় বৎসর ছুই মাস। 
| . বাসন্তী দেবী -সরদ্বতী প্হট-_কচুয়াদি 

নিবাসী শ্রীযুক্ত নবকুমার শান্ত্বী মহাশয়ের 
/ একমাত্ৰ কন্যা । শান্্রী-মহাশয় কাণীধামে 
৫. ভট্টগল্লীর শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয়ের 
প্রতিষ্ঠিত ব্রহ্মচর্য্যাশ্রমের অধ্যক্ষ । বাঁসন্্ী 
বর্ষে উপনীত হইলে, শান্্রী-মহাশয় তখন হইতেই তাহাকে মুখে 
{ ভাল ও সহজ নানা শ্লোক এবং স্তোত্রাদি শিখাইতে থাকেন। বাদন্তী 
ন প্রথর! মেধাগুণে সেই শৈশব হইতেই [কোন গ্লোক একবার বা 
বার শ্রবণ মাত্রেই কণ্ঠস্থ করিয়! ফেলিতেন এবং একবার মুখস্থ হইলে 





৬, 


আর কখনও ভূলিতেন ন| | বাসন্তী আট বৎসর বয়সের মধ্যেই ব্যাকরণ 
অমরকোব, মুক্তাবলী, ভাষ।-পরিচ্ছেদ, পাতঞ্জল দর্শন ইত্যাদি নান! 
বিষয়ে অনুপম পারদর্শিতা দেখাইয়া কাশীর পণ্ডিত-মণ্ডলী হইতে 
‘সরম্বতী’ উপাধি লাভ করেন। নয় বৎসরের মধ্যে বাঁসম্তী দেবী বাংলা 
ভাষার বহু সদ্গ্রস্থ পাঠ, ভাধা-শিক্ষার উপযোগী ইংরেজী ও হিন্দি 
পুস্তকাদি পাঠ, সাধারণ ভাবে গণিত ও ইতিহান চট্চা সমাপ্ত করেন। 
তা ছাড়া রামায়ণ, মহাভারত, চণ্ডী, গীতা, ভাগবৎ হইতে বহু অমূল্য 
গ্লোক এবং বটচক্রের সহস্রাধিক প্লোক এমন ভাবে তাহার কঠায়ন্ত ছিল 
যে,যখন তখন ততৎসমুদায় মধূরকণ্ঠে আবৃত্তি ও ব্যাখা। করিয়! তিনি শ্রোতৃ- 
মণ্ডলীকে মুগ্ধ ও বিস্মিত করিয়! দিতেন। পত্নীর মৃত্যুতে শাস্বী-মহাশয় 
সম্পূর্ণ ধৈৰ্য্যহার| হইয়া পড়েন, কিন্তু বাদস্তী মোটেই কাতর হন নাই, 
তিনি জগতের নশ্বরত|-প্রতিপাদক বিবিধ শাস্ত্-বাক্য ও মোহমুদগর 
আবৃত্তি করিয়া! এবং উপদেশপূর্ণ বহু উপাখ্যান শুনাইয়! পিতার প্রাণে 


৫2 শ্রী উমেশচন্দ্র চক্রবর্ত্তী 


A রী ২৭22) ঙ 





বুদ্ধির জোর 


সিংহ, ব্যাপ্ত, হাতী প্রভৃতি জন্তগণ মানুষের চেয়ে অনেক বেশী শক্তি 
ধরে, অথচ মানুষ অবলীলাক্রমে এই জন্তদের লইয়া নান! কাজে খাটাইয়। 
অর্থ উপার্জন করে। হাতীর সাহাঁষো আদিম যুগ হইতেই মানুষ নানাবিধ 
কাৰ্য্য করিতেছে । সার্কানের খেলাতে সিংহ ব্যান ন। থাকিলে পয়স। 
উঠে নাঁ; অথচ ইহাদের মত হিংস্র জানোয়ার আর নাই। এই জস্ত- 
গুলিকে শিক্ষিত করিয়া মানুষ অনেকট। বিপদের হাত হইতে রক্ষ। পায় 
বটে, কিন্তু মাঝে মাৰে ইহাদের দুষ্ট প্রকৃতি মাথ! খাঁড়া করিয়া উঠিয়। 


খেলোয়াড়ের জীবন বিপন্ন করিয়! তোলে । ইহাঁদিগকে বশ করিবার 
কোনে! মন্ত্র যদি মানুষের জীন! থাকিত তাহ! হইলে কথ! ছিল না, কিন্ত 
সত্যসতাই পশু বশ করিবার মন্ত্র মানুষ জানে ন।। নিছক বুদ্ধির জোরে 
ধাপ! দিয়! মানুষ স্বছন্দে এই হিংশ্রতম পশুদের লইয়! কার্বার করে। 
রিভল্ভার, চাবুক ও পিতলের দণ্ড প্রভৃতি লইয়। খেলোয়াড় সিংহব্যাস্ডের 
খাঁচায় ঢোকে বটে, কিন্তু রিভল্ভারে গুলি থাকে ন!, ফাঁকা আওয়াজ মাত্র 
কর! হয়; চাবুক সিংহের নাকের ডগার কাছ পর্য্যন্ত যায়, তাহাকে স্পশ 
করে না; পিত্তলদণ্ড কেবলমাত্র পিংহ-বাস্রের চোখের সামনে ঘুরিতে 
থাকে। রিভল্ভারে যদি টোটা ভর! থাকিত কিন্বা চাবুক ও দণ্ড যদি 
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সিংহ-ঝ্াের গাত্র স্পর্শ করিত তাহ! হইলে খেলোয়াড়ের মৃতু! অবস্তন্তাবী। 
, অনেক ক্ষেত্রে সামান্ত অনবধানতাবশতঃ চাবুক গায়ে ঠেকাইয়! 
খেলোয়াড় মৃত্যুমুখে পড়িয়াছে। খেল। দেখাইবার জন্য যতক্ষণ খেলোয়াড়- 
৮ কে খাঁচার মধো থাকিতে হয় ততক্ষণ নান! কৌশলে এই ভয়ঙ্কর জীবদের 
ও ভয়ে রাখিতে হয়, কারণ এক মূহুর্ত ভাবিবার অবসর পাইলে 
ভীষণ গর্জনে ইহার! খেলোয়াড়কে আক্রমণ করে। এই ছবিটিতে 
মানুষের ধাগ্নার দৌড় দেখান হইয়াছে। সিংহ-মহিধী খেলোয়াড়কে 
কাত দেখাইতেছেন-__ও পিংহরাঁজ গম্ভীরভাবে চাহিয়া আছেন। নীচে 
একটি সার্কাসের খেলার ছবি দেখানে। হইয়াছে, খেলোয়াড় কেবলমাত্র 

চাবুকের সাহায্যে এক ভয়ঙ্কর সিংহকে লইয়। খেলিতেছেন। 


উভচর মোটর-গাড়ী__ 


সাধারণ হাল্ক! মোটর-গাঁড়ীতে জল ঢুকিবার ছিত্রগুলি বন্ধ করিয়াও 
চাকার শিকে ভাজ কর! যায় এমন দাড় লাগাইয়! জলেও্বচ্ছন্দে চালানে। 
যায়। ছবিতে তাহার প্রমাণ দেখুন। ভাঁজ কর! দীড়ের দ্বার! স্থলেও 








উভচর মোটর-গা'ড়ী 


৯ কিছু স্থবিধ| পাওয়| যায় । যখন ভজ করিয়! রাখ! হয় তখনে। তাহার 
খানিকটা বাহিরে থাকে ও বাতা কাটিয়া গাড়ীর গতি বৃদ্ধি কৰে । গাড়ীর 
নীচে একটি হাল সংযোগ করিয়। লইতে হয় । মোটরের চালকের হাতের 
চাকার সাহায্যে সেটিকে ঘোরানফেরান যায়। 


হাট-ঘড়ি__ 
হাঁত-ঘড়ি,জেব ঘড়ি প্রভৃতি অনেক রকম ঘড়ি আমর! দেখিয়াছি। 
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হাট-ঘড়ি 


অস্থির হইতে হয়। এই বিপদ. হইতে বীচিবার জন্য লণ্ডনের এক 
বুদ্ধিমান বৈজ্ঞানিক হাটের মাথায় একটি ঘড়ি লাগাইয়| লইয়াছেন। ইহ! 
দ্বার! নিজের সুবিধা ত হয়ই পরেও সহজেই সময় দেখিতে পারে। 


কাগজের চোখ-_ 


শুদ্ধ মাত্র চোখের ভোল বদ লাইয়| মানুষের নিজের চেহারা সম্পূর্ণ 
বদ্লাইয়! দিতে পারে। কাগজের চোখ তৈয়ারী করিয়। অনেকে আঙ্গকাল 
মুখোসের কার্বার নষ্ট করিয়াছেন। চোখে মাত্র কাগজের চোখ 
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লাগাইয়! লইলে মুখোসের চাইতে কম কাজ হয় না। ছবিতে কাগজের 
চোক-ওয়াল| একটি ভদ্রলোককে দেখান হইয়াছে। এই ছুটি চোখের 
জন্তই ইহাকে আর চেন! যায় ন|। 


জল-বন্দুক__ 

জাপানে প্রায়ই ভূমিকম্প হয় বলিয়! সেখানকার অধিকাংশ বড় বড় 
বাড়ী কাঠের তৈয়ারী ; সেইজন্য আগুন লাগেও বেশী। আমর! প্রায়ই 
জাপানের অগ্নিকাণ্ডের বিষয় কাগজে পড়িয়া থাকি । জাপানের শিক্ষিত 
অগ্নি-নির্বাপক দল জাপানকে ধ্বংসের হাত হইতে অনেকথানি 
বাচাইয়! রাখিয়াছেন। ইউঁহাদের মত কাধ্যক্ষম অগ্নিনি্বাপক দল 
পৃথিবীতে কুত্রাপি নাই। নিজেদের কাজের সুবিধার জন্য ইহীর| নানা 





ভল-বন্দুক 


ধরণের যন্ত্র আবি্ষার করিয়! থাকেন। জল-বন্দুক ইহাদেরই একটি 
চমৎকার আবিষ্কার। পি'ড়ির সর্বোচ্চ ধাপে স্বচ্ছন্দে এই বন্দুক লইয়। 
যাওয়া যায় ও জলের পাইপের সহিত যোগ করিয়! দিয়! কল ঘুরাইয়! 
দিলেই প্রবল-বেগে বন্দুকের নল দিয়! জলধার! নির্গত হইতে থাকে । 
এই যন্ত্রের সাহায্যে খুব সাংঘাতিক স্থানেও উহার! কাজ করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। 


অদ্ভুত সাইকেল-_. 


বালি নের পথে সম্প্রতি কয়েক প্রকারের অদ্ভুত সাইকেল দেখ! 
ঢাইতেছে। এখানে দুইটির ছবি দেওয়! হইল। প্রথম খানিকে নৌক!. 
[াইকেল নাম দেওয়! যাইতে পারে । ইহাতে সাইকেল চাড়া হয়, আবার 
নীকার দাড় টানার খেয়ালও তৃপ্ত হয়। ইহার নাম দেওয়! হইয়াছে 
কুডোমোবিল+ | সাম্‌নে চওড়! চওড়! ছুটি পাঁদানিতে *প! দিয়| ছুই 
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রপপর টানিতে হয়__তাহাতেই গাড়ী লে । সাধারণ সাইকেলেরমত* 
এই সাইকেলের চাক! ছুইটি কাছাকাছি সন্নিবিষ্ট নয়_অনেকখানি দুরে 
দূরে অবস্থিত। নৌকার চাইতে ইহার স্থবিধ! এই যে, নৌকায় ব্যালাপ্গ_ 
রাখিতে হয় ন1-_ব্যালান্স রাখিয়! দাড় টানার মধ্যে যথেষ্ট কৌতুক 
আছে। 











এক-চাকা1 সাইকেল 


দ্বিতীয়টি একটি এক-চাকার সাইকেল। যাঁহাঁদের ব্যালান্স -জ্ঞান 
খুব বেশী তাহারাই এই গাড়ী চড়িতে পারে । ইহ! সাধারণ সাইকেলের 
এক-তৃতীয়াংশ জারগ! জুড়িয়! থাকে। সাধারণ সাইকেলওয়াল| যে ভীড়ের 
মধ্যে যাইতে পারে না৷ এই সাইকেলের সাহায্যে সেই ভীড়ের মধ্যে 
সহজে যাওয়! যায়। প্রয়োজন হইলো এই হাল্কা গাড়ীখানি কীধে 
তুলিয়া ভিড় কাটাইয়! যাওয়া যায়॥ 


টির সংখ্যা]. 


স্থল দেহে লঘু মন ৮ 
. 


দেহ স্থূল হইলেই যে মানুষের মনের লঘুত। থাকিবে ন| এমন কোনো 
কথ| নাই। এই মহিল| তিনটির স্থল দেহও যে ইহাদিগকে দমাইতে 


বো * 


ঝুল দেহে লঘু মন 
পারে নাই ইহ! দেখাইবার জন্য উহার! শিকাগোর পথে নৃত্য করিতে 
করিতে চলিয়াছেন। 
প্রকৃতির খেয়াল--- 
লক্ষে বাদশাবাগের মেষ্টন হোষ্টেল হইতে জীযুক্ত ভগবন্ত সহায় মথুর 
প্রকৃতির লীলাবৈচিত্রোর নিদর্শন একটি ছাগ-শাবকের ফোটে! 





পঞ্চশস্ত শি? বেল্‌ বল্‌ হোয়াইট, 
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পাঠাইয়াছেন। আমর! oy এখানে প্রকাশ করিলাম । লক্ষৌএর 
সিভিল_ভেটারনারী ডিপার্টমেন্টের রিসার্চ ষ্টেশনে এই ছাগশিশুটি 
আনীত হইয়াছিল। ইহার মুখ মানুষের মত, ল্যাজ ভালুকের মত ও 
কান দুটি ছাগলের মত, বুক হাত ও প| মানুষের মত, কিন্তু পায়ে খুর 

y আছে। ইহার গায়ের চাম্ড়৷ লাল ছিল ও 
মাথার উপর ছাড়! লোম ছিল 


শা । 


কোথায়ও 


সম্তরণপটু মহিলা-- 


স্্রতি দুইজন মহিল| সাতার দিয়! 
ই পার হইয়াছেন। ইহাদের যশ 
চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িয়াছে। খাঁহার ছবি 
দেওয়! হইল ইনি এই ছুই মহিলার, এক জন। 
সাঁতার দ্রিবার পরে. ভাঙ্গায় উঠ! মাত্র ইঁহার 
ছবি তোল! হইয়াছে । ইনি আমেরিকাবামী। 
নাম মিসেস্‌ সি, কার্সন্‌। ইংলিশচ্যানেল. 
পার হইতে ইঁহার.১৫.-ঘন্ট| ৪* মিনিট সময় 
লাগিয়াছিল। 





মিসেস্‌ সি, কারসন্‌ 


মিস্‌ বেল হোয়াইট :- 


মিস বেল. হোয়াইট জলঝস্পে ((i৮i॥০) .উংলা৬ সর্্বীপেজগ 
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অতিকায় মাছ-- 
রোহিত মংস্ত জাতীয় একটি ( কার্প.) মাছ কত বড় হইতে” পারে 








eS 
এ 
মিস্‌ বেল, হোয়াইট. গু 
্রে্ঠ॥ জলের খেলায় ইনি অমানুষিক পারদর্শিতা দেখাইয়াছেন। 
ছবিতে তাহার এক অদ্ভুত খেল। দেখান হইয়াছে। স্তাডোল! পাহাড়ের অতিকার মাছ ল্য! 
উপর হইতে তিনি জলে ঝাপ দিতেছেন। স্তাডোল| পাহাড় জল হইতে Sirah) কার্প. এক-প্রকার সামুদ্রিক মাছ। এই মাছটিকে +- 
৩৪ হাত উঁচু। [ছপে ধর! হইয়াছিল। 
—_—_— 
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সি সঙ্গীত-নায়ক শ্রী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
গুর্ভরী- চৌতাল 
আদি দেব বিশ্বনাথ ভক্তন কে সদ! সাথ 
পকড় প্রভু মেরে! হাত দাস মে তুমারে। | 
সর নর মূনি ধরত ধ্যান বেদ বচন কয়ত গান, 
তুঁহি সব গুণনিধান জগ-সজন * হ।রো । 
দু পাঁপ-হরণ তেরো নাম সুখ স্বরূপ পরমধাম, 
অচরজ সব তেরে কাম দয়াকর নিহারে| । 
সকল জগতকে অধার নিগুপ নিত নিরাকার, 
ব্ৰহ্মানন্দ শুন পুকার ভব্দাগর তারে ॥ 
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ভারতবর্ষ 
7৮ বৰীন্দ্ৰনাথ-- 
ইউরোপে কবি রবীন্দ্রনাথের খ্যাতি-প্রতিপত্তি ক্রমশই বিস্তৃতি লাভ 
করিতেছে। ইতালী হইতে কবিবর জার্ম্মানীতে পদার্পণ করিয়াছেন এবং 
সেখানে তিনি রাজোচিত বিপুল সম্বর্দনীয় অভ্যখিত হইয়াছেন। জার্ন্মীন্‌ 
গণতন্ত্রের বর্তমান প্রেসিডেন্ট, সেনাপতি হিগ্ডেন্বর্গ রবীন্দ্রনাথকে সসম্মানে 
অভ্যর্থনা করিয়। অঙ্গীকার করিয়াছেন যে, জার্মানীর বিশেষজ্ঞ 
অধ্যাপকগণকে রবীন্দ্রনাথের স্থাপিত বিশ্বভারতীর কার্য্যের সহায়তায় 
প্রেরণ কর! হইবে এবং বিশ্বভারতীর অধ্যাপকদিগের জন্যও জার্মানীর 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনার দ্বার উন্মুক্ত রাখ! হইবে৷ 


দক্ষিণ-আফ্রিক] প্রতিনিধি-দল--- 


দক্ষিণ-আফ্রিকা প্রতিনিধি-দল ভারতে আপিয়াছেন। তাহার! 
ভারতের অবস্থা দেখিতে ও ভারতবাসীর মনোভাব বুঝিতেই আঁসিয়াছেন। 
ভাঁরতবানীরা দক্ষিণ আফ্রিকায় রেলের প্রথম শ্রেণীর কাম্রার বসিতে 
পারে না- কিন্ত এখানে প্রতিন্ধি-দল ভারতীয়দের পয়সায় স্পেশল 
... টেনে চড়িয়| নান! প্রদেশ ঘুরিতেছেন । তাঁহাদের বোস্বাই, মাদ্রাজ ও 
বাউলা ভ্রমণ শেষ হইয়াছে । 


বাংলা 
বাংলায় রাখীবন্ধন ব্রত 


বাংলার কতিপয় হিন্দু-মুসলমান নেত! স্থির করিয়াছেন, বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এক্য ও মৈত্রী স্থাপন এবং জাতীয় ভাবের উদ্বোধনের 
জন্য স্বদেশীযুগের “রাখী-বন্ধন’ ব্রতের পুনরানুষ্ঠীন করিতে হইবে । 
লর্ড কার্জন্‌ যখন বঙ্গভঙ্গ করিয়া পূর্বব-বঙ্গ ও পশ্চিম-বঙ্গের 
অধিবাসীদিগকে পৃথক করিয়। দিবার চেষ্টা করেন, সেই সময় এই 
উৎসবের সুত্রপাত হয় । কবি রবীন্দ্রনাথ বঙ্গ-ভঙ্গের অপমানের আঘাতে 
নব-জাগ্রত জাতীয় মধ্যাদীবোধকে সার্বজনীন ভ্রাতৃত্বের মধ্যে সুপ্রতিষ্ঠিত 
__ করিবার জন্য রাজপুতনার গৌরবময় ইতিহাস হইতে “রাখীবন্ধনকে” 
উদ্ধার করিয়া বাঙ্গালীর সন্মুখে তাহা উপস্থিত করেন।: বাংলার 
জাতীয়তার ইতিহাসে ৩* আশিনের রাখীবদ্ধন ও অরন্ধন অমর হুইয়া 
, রহিয়াছে কারণ সেই সময় বাঙ্গালী যে-একতার পরিচয় দেয় তাহার 
ফলে সর্কার বর্গ-বিচ্ছেদের আদেশ প্রত্যাহার করিতে বাধ্য হল । 
বাংলার নেতাগণ মনে করেন, দেশের এখন যে অবস্থা, এই 
অবস্থায় আবার ঠিক সেইরূপ একটা আন্দোলনের আবগ্তক ; কেননা! 
একতা৷ ও মিলন ছাড়া আমাদের কোনই আশা! নাই। এই উদ্দেশ্যে 
প্রস্তাব উঠিয়াছে যে, পুনরায় রাখীন্ধন উৎসবের আয়োজন কর! হউক। 


নে 










দির 








৪ 
বল৷ বাহুল্য, এককার্য্যে বিভিন্ন মতাবলম্বী দেশের ভিন্ন ভিন্ন দলের 
যোগদান একান্ত আবশ্যক । 
আমর! আশ! করি, শ্বদেশীযুগের“রাখীবন্ধন” বাঙ্গালীর সকল ভাইএর 
মিলন যেমন করিয়া সার্থক করিয়া তুলিয়াছিল-_এবারেও তাহাই 
হইবে। | 
কলিকাতায় খাদি প্রদর্শনী 


গত মাসে কলিকাতা মির্জাপুর পার্কে খাদি প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে 
একটি খাদি প্রদর্শনী খোল! হইয়াছে । খাদি প্রতিষ্ঠানের নিজস্ব ও 
বাংলার অন্য অনেক জেলা! হইতে নান! প্রকার উৎকৃষ্ট খাদি প্রদর্শনী- 
ক্ষেত্রে আনা হইয়াছে। 

বংলায় খাঁদির কাজ যে কতটা অগ্রসর হইয়াছে এবারকাঁর প্রদর্শনীর 
দিকে নজর দিলে তাহা বুঝিতে একটুও দেরী হয় না। গত বৎসর শুধু 
দেখাইবার জন্যই দু’ একখান] ভাল খব্রর-সাঁড়ী তৈয়ারী হইয়াছিল, এবার 
বিক্রয়ের জন্য অনেক সুন্দর সাঁড়ী মজুত! প্রদর্শনীতে বুটিদীর-জাম্দানী 
শাড়ীর অভাব নাই, রিলিফের শাঁড়ী উৎকৃষ্ট ফরাসডাঙ্গা শাড়ী প্রভৃতিকেও 
পিছনে ফেলিয়া আসিয়াছে। চমৎকার চমৎকার রঙিন থান জামার ছিট, 
পাড়ওয়ালা রঙিন শালে খাদির ভাঁওার পরিপূর্ণ । বাংল! এক বৎসরে 
খাদির কাজে যেরূপ অদ্ভূত কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন তাঁহা যে 
আশার কথা, অনিন্দের কথা, গৌরবের কথা, তাহার সন্দেহ নাই। 


পরীনীনারদেশ্বরী আশ্রম 

আমর! শ্রীব্রীসারদেশ্বরী আশ্রমের ১৩৩২ সালের বিবরণী পাইয়াছি। 
এখানে ভদ্র বংশের অসহায়! হিন্দু কুমারীদিগকেও আশ্রয় ও শিক্ষ! দান 
করা হয়। ইহার সহিত একটি ছাত্রীনিবাঁদ এবং অবৈতনিক বালিক! 
শিক্ষালয়ও আছে। সম্পূর্ণ হিন্দুভাবে এবং হিন্দুমহিল! দ্বারা আঁশ্রমটি 
পরিচালিত হয়। আলোচ্য বর্ষে আশ্রমবীসিনীদের সংখ্যা ৩ জন এবং 
ইহাদের মধ্যে প্রায় ২০ জনের ব্যয় আশ্রমকে চালাইতে হয়। বিদ্যালয়ের 
ছাত্রীসংখ্যা প্রায় ১২০। আশ্রমের মাসিক খরচ প্রায় ৩৫০৯, কিন্তু আয় 
মাত্র অনিশ্চিত চাদ! । এই বৎসর আশ্রমের দুইজন কুমারী ম্যাটি- 
কুলেশ্যন্‌ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ! হইয়াছেন এবং তিনজন বেদান্ত ও সাংখ্য 
অধ্যয়ন করিতেছেন । গত বৎসর কলিকাতায় ২৬ নং রাণী হেমস্ত- 
কুমারী ষ্টরীটে আশ্রমের নিজম্ব ত্রিতল বাটা ও মন্দির নির্মিত হইয়াছে। 
কিন্তু গৃহনির্ঘমাণকার্যে ভ্রব্যার্দির মুল্য বাবদ দোকানে প্রায় ৬ হাজার 
টাকা! বাকী রহিয়াছে । আমাদের “বিশ্বাস, বাঙালী দাতার! এই সামান্ত 
খণ শোধ করিয়! দেশবাসীর শ্রদ্ধা! অর্জন করিবেন । 


কলিকাতা অনাথ-আশ্রম-_ 
কলিকাতা অনাথ-আশ্রমের সম্পাদক, ১২১ বলরাম ঘোষ ট্রাট 


হইতে লিখিতেছেন E— 
দুর্গোৎসব সমীগৃত ; এই আনন্দের দিনে আপনাদের আশ্রিত 


১৪, 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কলিকাতা অনাথ-আশ্রমের অনাথ বালকবাঁলিকাগুলি আপনাদের স্নেহ- 
প্রদত্ত নব বস্তাদি লাভ করিয়া যাহাতে তাঁহার! পিতামাতার অভাব 
বিস্তৃত হইয়া পূজার আনন্দ অনুভব করিতে পারে, ইহাই আমাদের 
একান্ত প্রার্থনা । 

এক্ষণে কলিকাতা! অনাথ আশ্রমে ৬২টি বালক ও ৩৫টি বালিকা 


বাস করিতেছে! নিয়ে তাহাদের বয়সের উপযোগী বন্ত্ের তালিকা 


প্রদত্ত হইল ৷ 

ধুতি--১* হাত ৯ খানি, ৯ হাত ৬ খানি, ৮ হাত ১০ খানি, ৭ 
হাত ১৮ খানি, ৬ হাত ১২ খানি, ৫ হাত ৭ খানি ॥ 

শাড়ী--১০ হাত ১৩ খানি, ৯ হাত ৭ খানি, ৮ হাত ১০ খানি, ৭ 
হাত ২ থানি, ৬ হাত ৩ খানি। 

বন্রাদির পরিবর্তে আর্থিক সাহায্যও গৃহীত হইবে। 


ডাকা অনাথ-আশ্রম-- 


ঢাঁকা অনাথ-আশ্রমের সম্পাদক আবেদন করিতেছেন 
শারদীয় উৎসবের সময় আমাদের মাতৃভূমি বাঙ্গীলার বালক- 


' বালিকা ও শিশুদের কত আনন্দ। সকল ঘরে নুতন কাপড় আসিবে । : 


পথের ভিখারীরাও বাদ যায় না। এমন সময় ঢাক! অনাথ-আশ্রমের 
১৭ সতের মীসের শিশু হইতে ১৪ বৎসরের ১৫টি বালক ও ১৬টি 
বালিকার কথা কি আপনারা ভাবিবেন না? 

১০ হাত ২ খানি মেয়ের, ৯! হাত ৫ খানি মেয়ের, ৯ হাত ৪ খানি 
মেয়ের, ৯ হাত ২ খানি ছেলের, ৮ হাত ৬ খানি ছেলের, ৭ হাঁত ও 
খানি ছেলের, ৬ হাঁত ৩ খানি ছেলের, ৫ হাঁত ২ খানি মেয়ের, ৫ হাত 


১ খানি ছেলের, ইহাদের উপযুক্ত জামা, সেমি, ব্ডিস্‌ রক, পায়জাম!, 


ইজার প্রভৃতি দরুকার | | ইরা 
মেদিনীপুরে বন্তা-- 


কালিঘাই ও কীসাই নদীর প্লাবনে মেদিনীপুর ‘জেলার অধিকাংশ 
স্থান ভাসিয়! গিয়াছে। নদীর ছুই কুলের বাঁধে ভাঙ্গন ধরিয়া জল 
খরস্রোতে সন্নিকটস্থ ভূমির মধ্যে প্রবেশ করাতে যে ক্ষতি হইয়াছে 
তাহা বর্ণনার অতীত। কীথি মহকুমার পটাঁশপুর ও. ভগবানপুর থানার 
সমস্ত অংশ' ও এগরা ও কীথি থানার অধিকাংশ স্থান, তমলুক মহকুমার 
নন্দীগ্রাম ও ময়ন। খান! ও ঘাঁটাল মহকুমার দাঁসপুর খাসা, সদর মহকুমার 
সবং ও ডেবরা থানা জলমগ্ন হইয়াছে । সাধারণতঃ ৮।১০ ফুট জল 
দীড়াইয়াছে। সমস্ত শস্ত একেবারে নষ্ট হইয়া যাওয়ায়. লোকে অন্নীভাবে 
কষ্ট পাইতেছে। গবাদি পশুওুখাছ্যাঁভাবে মার! পড়িতেছে। ঘরবাঁড়ী- 
সমূহ পড়িয়া যাওয়ার গৃহহীন নরনারী বাঁধের উপর, উচ্চ ভূমিতে আশ্রয় 
লইয়! কোনও প্রকারে বাঁচিয়! আছে। এখনই ইহীদের জন্য সাহাষ্য 
প্রেরিত ন! হইলে অনেকের মৃত্যু অনিবাধ্য । প্রায় ৬:০ শত বর্গমাইল 
পরিমিত স্থান জলমগ্র, পাঁচ লক্ষ লোক প্লাঁবনের তাড়নায় আর্ত। এই 
অন্নহীন, বস্্রহীন, গৃহহীন, নরনারীদিগকে মৃত্যুর হাত হইতে ক্ষ! করিতে 
হইলে দলে দলে কৰ্ম্মী প্রেরণ বিবার বা করিতে হইবে। . বর্দমান 
ও উত্তর বঙ্গ প্রীবনে বাংলার যে-সাঁড়া পাওয়া গিয়াছিল, আজ মেদিনী- 
পুরের এ ছুর্দিনে তাহা কি পাওয়া যাইবে ন7? আজ. বাংলার ধনী, 
দরিদ্র, যুবক, বৃদ্ধ সকলেরই সাহায্য প্রয়োজন। চাউল, কাপড় ও অর্থের 
প্রয়োজন ধাহার যাহা সাধ্য তাহাই লইয়া দেশমাঁতৃকার সেবা করিয়া 
- ধন্য হউন। টাকা-কড়ি ইত্যাদি পাঠাইবার ঠিকানা__প্রেলিডেন্ট, 
মেদিনীপুর বস্তা! সাহায্য সমিতি ৯২,আপার সারকুলা'র রোড, কলিকাতা; 


এবং সম্পাদক, সাধারণ ব্রাহ্মমমাজ, ২১* কর্ণওয়ালিশ সীট, কলিকাতা । ' 


পটুয়াখালিতে সত্যাগ্ৰহ ৫. পু 

এবার জন্মাষ্টনীর কয়েক দিন পূর্বের স্থানীয় পুলিশ বিনা পাশে যে- 
. সকল মিছিল বাহির হইবে তৎসমুদায়ই বে-আইনী বলিয়া ঘোষণা, 
' করিলে স্থানীয় হিন্দুর! অন্তান্ত বৎসরের মত যাহাতে এবারও জন্মাষ্টমী: 
মিছিল বাহির করিতে পারেন, সেজন্য পাশের আবেদন করেন। কর্তৃপক্ষ ' 
জানান যে, জেলা বৌডের রাস্তার উপর অবস্থিত পুরাতন মস্জিদের সন্মুখে 
বাজনা বন্ধ করিতে হইবে। এ স্থানে একটি পুরাতন মসজিদ 
আছে বটে, কিন্তু উহ! এখন অব্যবহার্য্য । নুতন মসজিদটিও জেল! 
বোর্ডের রাস্ত! হইতে প্রায় ৬* হাত দূরে, মিউনিসিপালিটার একটি গলির 
নিকট অবস্থিত। এই-গলিতে কোন মিছিল যাইতে পারে না। এই 
অবস্থায় এই স্থানে গীতবাছ্য বন্ধ করিতে বলায় সাধারণের অধিকারের 
উপর হস্তক্ষেপ করা হইয়াছে বলিয়! হিন্দুর! কর্তৃপক্ষকে জানান । কিন্তু 
ইহার ফলে পুলিশ তাহাদের পূর্ববর্তী. আদেশের কোন পরিবর্তন করিতে 
রাজি হন নাই. ' 

৩০শে আগষ্ট তারিখ যখন হিন্দুরা মিছিল লইয়! সহর ভ্রমণে বাহির 
হন তখন তাহার এ নিষিদ্ধ স্থানে আসিলে পুলিশ কর্তৃক বাঁধ! প্রাপ্ত হন। 
পূর্ব হইতেই এ নিষিদ্ধ স্থানট। বহুসংখ্যক পুলিশ কনেষ্টবল, দ্বার আবদ্ধ 


bl 


ক 


করিয়! রাখ! হইয়াছিল 1: কামেই ও স্থানে থাকিয়াই তাহার। সংকীর্ত্তন . 


করিতে থাকে । ইহার কিছুক্ষণ পরে মুসলমানর! নাকি মিছিলের 
উপর ঢিল ছুঁড়ে, মিছিলকারীরাও তাঁহার প্রত্যুত্তর প্রদান করে। পরে 
পাশের নির্দিষ্ট সময় ই হইয়া গেলে পুলিশ সংকীর্তন-দলকে 
গ্রেপ্তার করে।. প্রায় ২** শত যুবক ও বালক ধৃত হইবার জন্য . 
অগ্রবর্তী হইয়া গেলেও পুলিশ কেবল ১০০ শত জনের নাম লিখিয়। লয় 
এবং তীহাদিগকে ১২টা! হইতে ৫টা| পর্য্যন্ত আটক রাখা হয়। ইহার পর 
প্রতিদিনই হিন্দুরা মিছিল বাহির করিতেছে ও দলে দলে গ্রেপ্তার হইবে। 
বিধবা-বিবাহ__ 


টাঙ্গাইল হিন্দুসভার প্রচেষ্টায় গত ৩০শে শ্রাবণে টাঙ্াইনের- 
স্যানিটারি ইন্‌স্পেষ্টার শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার বিশ্বাস দেব-বর্ম্মা 
মহাশয় চেচুয়াজাৰী নিবাঁসী স্বগাঁ গোপালচন্দ্ৰ সরকার মহাশয়ের 


‘ বাল-বিধবা কন্তার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন। কন্াটির স্বামী গত মাঘ 
''মাসে বিবাহের বষ্ঠ দিনে জ্বর ও নিমুনিয়া রোগে আক্রান্ত হইয়! 


১৬ দিন পরেই মৃত্যুমুখে পতিত হন । 
বাংলার নারী-নিরধ্যাতন-_ 


বাংলায় নারী-নিধ্যাতন দিন দিন বাড়িয়াই চলিয়াছে। সমস্ত জেলা. 


হইতেই নারী-হরণ ও নারীর উপর অত্যাচারের সংবাদ পড়িতেছি। 
সহযোগী সঞ্জীবনী বাংলায় নারী-নি্যাতন নিবারণ-কল্পে দেশবাসীকে 
উদ্বদ্ধ করিতে বিশেষ ভাবে চেষ্ট৷ করিতেছেন.। আমর! সঞ্জীবনী 
হইতে নারী-নিধ্যাতনের একটি ভীষণ সংবাদ তুলিয়! দিলাম। 

“মারহাউ। বন্থ্যরা যখন দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্ত দিয়। আঁসিয়| সমগ্র বঙ্গে 


ভীষণ অত্যাচার করিয়াছিল, তখন বাঁংলার নবাব আলীবদ্দী খ। তাঁহা-.১৭ 


দিগকে বাঁধা দিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন । সেই. দস্থাদের উৎপীড়নে 
সোনার বাংলার শ্যামল প্লী-শোভ! বিনষ্ট হইয়াছিল, _গৃহস্থগণ আতঙ্কে 


রি 


দ্িবারাত্রি যাপন করিত ঃ_শস্তক্ষেত্র শ্মশানে পরিণত হইয়াছিল । ..* 


এখনও ‘বগা এল দেশে এই প্রবাদ-বাক্যের মধ্য দিয়া সেই ভীষণ ৷ 
স্মৃতি হৃদয়ে জাগিয়! উঠে। 


আজ আমর! জিজ্ঞাসা করি সেই অশান্তির দিন ফি অতীত '' 
হইয়াছে? আবার কি বাংলায়, শাস্তি ফিরিয়। আসিয়াছে? গৃহস্থের + 


কি নিশ্চিন্তে ও নির্ভয়ে স্ত্রীপুত্রকন্যাদি লইয়। বাস করিতেছে? এই 


১ম সংখ্যা fs 


দেশবিদেশের কথা - বাংল। 


১৪১ 





প্রশ্নের উত্তর বিদ্যালয়ের পাঠ্য ভারতের ইতিহাসের শেষ পৃষ্ঠায় লিখিত 


৯৮ আছে। তাহাতে বল! হয়, ভারতে অশান্তি আর নাই; রৌহিলা,. 


পিপারী ও ঠগী প্রভৃতি দহ্যর দল দমিত হইয়াছে ; ভারতে এখন 
০ কুশীদন, ন্যায়ের রাজত্ব ৷ 

lise বাংলার যুবকগণ, তোগরা আজ এই প্রশ্নের আর-এক 

উত্তর শোন। . যশোহর জেলার গুডয়াঁড়া গ্রাম নিবাসী পুরণচন্্র 
দের ভ্রয়োদশ-বর্ষায়! বিধবা কন্যা! কমল! দেবী সেই উত্তর 
প্রদান করিতেছে? আমর! জানি না, বালিকা কোথায় আছে; কোন্‌ 
পাপিষ্ঠের পাঁশবক্ষুধার অনলকুণ্ডে কমলা তাহার কিশোর বয়সের 
কোমল দেহ ক্ষণে ক্ষণে আহুতি প্রদান করিতেছে,_কৌঁন্‌ নিষ্ঠ:র 
র্যাধের অচ্ছেদ্য জালে আবদ্ধ হইয়া সে বন্য কুরঙ্গিণীর মত কাতর কষ্ঠে 

+ আর্তনাদ করিতেছে, তাঁহ! কেহ জানে ন! । কিন্তু তোমর! যদি নিদ্রিত 


না হও, যদি তোমর! নিরর্থক কর্ণ কোলাহলে বধির না হইয়া থাক, , 


তবে নেই ক্ষীণ-স্বর শুনিতে পাইবে। 
কমলা তোমাদের রাজাকে ও সমাজকে শত ধিক্কার দিয়! কি বলিতেছে, 
তাঁহা একবার কান পাতিয়া শোন । কোথায় শান্তি ও শৃঙ্খল! ?-_মাঁয়ের 
বক্ষে আঘাত করিয়! পিতার বাহু-বেষ্টন ভাঙ্গিয়! ভূর্ববন্তের! কন্যাকে 
কাঁড়িয়া লয়, স্বামীর আশ্রয় হইতে পত্তীকে লইয়! যায়, আত্মীয় স্বজনের 
সতর্ক দৃষ্টি উপেক্ষা করিয়! কুলবধূকে অপহরণ করে। এইসকল দস্থযদের 
সন্ধান কেহ দিতে পরে না ;--ধরা পৃ়িনেও তাহার! কৌশলে অব্যাহতি 

পাঁয়। 

কমল! দেবী ত্ৰয়োদশ-ব্ীয়া বিধবা ৷ বৃদ্ধ পিতা পূৰ্ণচন্দ্ৰ 
শর _ুখোপাধ্যায বাঁল-বিধ্বা কন্যা কষলাঁকে সঙ্গে লইয়া স্থানান্তরে 
--_ যাইবার জন্য গৃহের বাহির হয়। তদবধি প্রায় তিন মাস 
কাল তাঁহাদের আর কোন সন্ধান পাওয়া যাঁর না। নড়াইল নারী-রক্ষা 


সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত জ্যোতিযচন্্র চক্রবর্তী মহাশয় আঁদীলতে ' 
1 অভিযোগ উত্থীপন করাতে পুলিশের লোকের! অনুসন্ধান করিতে থাকে। ' 


বুন্্রতি আসামী গ্রেপ্তার হইয়। হাজতে আছে। 
কিন্তু কমলার উদ্ধার এখনও হইল ন|। বাংলার যুবকদিগকে 
আমর। অহ্বান করিতেছি ; তোমর! ন! সভ্যতার আলোক গাইয়াছ 
বলিয়! গর্ব রর ?-_-ভোনর! না৷ এই নবযুগে জাগ্রত হইয়াছ বলিয়া 
ঘোষণ! কর? তোমরা না বীরের বংশধর বলিয়া আঁক্কালন কর? তবে 
সএস, কমলীকে উদ্ধার করিবার জন্য দলে দলে বাহির হও । বন্যার 
. জলপ্লীবনে ভাসমান নরনারীকে. বুকে লইবাব জন্য তৌমর! অগ্রসর 
- হুইয়াছ;--দুৰ্ভিক্ষের করাল-কবলে নিপতিত জনগণের মুখে অন্ধের গ্রাস 
তুলিয়! দিতে তোমরা ছুটয়! গিয়াছ ;--মহাঁমারীর আক্রমণ হইতে 
পলীবামীদিগকে বাঁচাইবার জন্য তোমরা নিজের প্রাণের মমতা.পরিত্যাগ 
করিয়াছ। তোমাদের এমন প্রাণ, এমন শক্তি, এমন উৎসাহ থাকিতে 


রে 


“কি কমল। এ কামান্ধ-পশুদের কবলে চিরকাল আবদ্ধ হইয়] থাকিবে? " 


কমলার আর কে আছে ?: তাঁহার বৃদ্ধ পিতার কোন সংবাদ লাই। 
অভিযুক্ত ব্যক্তির গৃহের সন্নিকটে এক গলিত শবদেহ পাওয়! গিয়াছে, 
-মষ্টতাহা কমলার পিতীর: বলিয়| কেহ কেই মনে করে। কমলার মাতা 
শিন্করী দেবী এককিনী। দে হৃততভাগিনী স্বামী ও কন্যার শোকে 
জীবন্মত 'প্ৰায় হইয়াছে ! সমাজ 'কমলাকে বৈধব্যের কঠোর শাসনে 
রাখিয়াছে,_কিন্তু তাহাকে রক্ষার ব্যবস্থা করিতে পারে নাই । 
বাংলার যুরক্গগণ, তোমার! শক্তিমীন। আর্তভের রক্ষায়, বিপন্নের 
উদ্ধারে তোমাদের সকল বাহু প্রসারিত কর। সমাজের কৃত পাপের প্রায় 
শশ্চিন্ত আজ তোমীদিগকেই করিতে হইবে । যদি কমল! এখনও জীবিত! 
শাঁকে, তবে তাহার সন্ধান নিশ্চয়ই পাওয়! যাইবে 1» 
চট্টগ্রাষে অপহৃত হতভাগিনী যশোদার আজও উদ্ধার হয় নাই। 


আঁশার কথা, বাঙ্গালী মহিলাগণও এই অত্যাচার নিবারণ-কলে চেষ্টা 
আরস্ত করিয়াছেন। পাঁটনার বাঙালী মহিল| , সমিতির এক 
অধিবেশনে নারীরক্ষ। সমিতির কাধ্যাবলীর অনুমোদন-স্ুচক প্রস্তাব 


"গৃহীত হইয়াছে । 


হিন্দু-মিশনের কাঁ্য্যাধক্ষ স্বামী সত্যানন্দ ৬৭নং কলেজ স্ত্রী, কলিকাতা! 
হইতে. লিখিতেছেন :--হিন্দু যদি জননী, ভগিনী, কন্যার সম্মান 
অক্ষুণ্ন রাখিতে চাহে তবে তাঁহাকে সংগঠিত হইতে হইবে, সঙ্ববদ্ধ হইতে 
হইবে, শক্তি সঞ্চয় করিতে হইবে | হিন্দুমিশন এই উদ্দেশ্য লইয়াই 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এপধ্যত্ত যে-সকল নারী-নির্য্যাতন ঘটিয়াছে তাঁহার 
'একটা মোটামুটি সংবাদ সংগ্রহ করিবার জন্য মিশনের কর্তৃপক্ষ চেষ্টা 
করিতেছেন । দেশবাসিগণ তাহাদিগকে নারী-নির্য্যাতন সম্বন্ধীয় সংবাদ 
পাঠাইয়া এবিষয়ে সহায়তা করুন। 

কলিকাতায় হিন্দু অবলা! আশ্রমের সম্পাদক আবেদন করিতেছেন ৫ 

প্রায় প্রতিদিনই আমরা জানিতে পাই যে, বহু হিন্দু বালিকাকে 


' চুরি করিয়া বা ভুলাইয়| লইয় যাওয়া হয়-_অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দুত্বৃত- 


কারীর! মুসলমান গুণ্ডা । আমরা সকলেই জানি যে, এসকল হতভাগ্য 
রমণীর শেষ জীবনে কি দুর্দশা ভোগ করিতে হয়। | 

অনেকেই জানেন যে, হিন্দু অবল! আশ্রমে, বিপথে চালিত রমণী ও 
নিরাশ্রয়! বিধবাঁদিগকে গ্রহণ কর! হইয়া থাকে। আমাদের আশ্রমে 
দুঃস্থ হিন্দু রমণীদের আশ্রয় দিবার জন্য সর্ববদ! মুক্তদ্বার আছে | একথা 
বলাই বাহুল্য যে, এজন্য মাসে মাসে আমাদের প্রচুর টাক! খরচ করিতে - 
হয়--আমাদের মাসিক বায় প্রায় ১০০০ টাকা । বর্তমানে বহু হিন্দু ' 
রমণী ও বালিকা! আশ্রমে আছেন-_-একজন প্রবীণ। হিন্দু মহিলা তত্বা- 
বধায়কের অধীনে তাহারা থাকেন। আমর! তাহাদের প্রাথমিক শিক্ষার 
ব্যবস্থা করিতেছি । তাহাদের উন্নতি-সাধনের জন্য আমর! উদগ্রীব ।' 

. আমরা এতদ্বারা সর্বববাধারণকে জাঁনাইতেছি যে, নিরাশ্রয়। বিধব| 
বা বালিকা মাত্রেই আমাদের আশ্রমে স্থান পাইতে পারে৷ 


হিন্দ্ধশ্ম গ্রহণ: 
গত মাসে কলিকাতা বঙ্গবাসী কলেজ প্রাঙ্গণে এক বিরাট, গুদ্ধিযজ্ঞ 
হইয়! গিয়াছে। হিন্দু মিশনের স্বামী সত্যানন্দ এই যজ্ঞের উদ্যোক্ত! | 


এই যজ্ঞ দ্বার! ফরিদপুর গোপালগঞ্জের একটি নমঃশুদ্র পরিবার এবং 
আসামের একটি খাসিয়া স্ত্রীলোককে. হিন্দুধর্মের আশ্রয়ে ফিরাইয়। আন! 


হইয়াছে । ) 
খাসিয়। রমণীটির হিন্দুনাম বেদানা দেবী রাখা হইয়াছে। তাহার 
একটি শিশু পুত্র আছে। নে বিধবা ; "সম্প্রতি ম্যাঁটিকুলেশন পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ। হুইয়াছে। হিন্দু: মিশনের পক্ষ হইতে তাহার উচ্চ শিক্ষার 
বন্দোবস্ত কর| "হইবে! f 

দিনাজপুরের »ংরাদে প্রকাশ 

স'ওতাল-গুরু সন্ন্যাসীবাব! ‘নামে পরিচিত শ্রীধুক্ত কাশীশবর নব 
সাওতালদিগের.মধ্যে হিন্দুধর্ম্ম প্রচার করিবার জন্য গমন করিয়াছিলেন। 
তথ! হইতে যে-অভিজ্ঞতা লইয়া তিনি ফিরিয়! আসিয়াছেন, তিনি 
তাহার এক বর্ণনা প্রদান করেন। তিনি বলেন, রোমান্‌-ক্যাখথলিক 
মিশনারীদের বড় মআাডড! নবাবগঞ্জ থানার ধানজুরী, লেতসীন, ধাকান্দা 
প্রভৃতি স্থানের প্রায় ৩৫০ জন খৃষ্টিয়ান সাওতাল হিন্দুধর্ম্ম পুনগ্র হণ 
করিয়াছে। গত ২১শে নেপ্টেম্বর তিনি চোরখাই রেলষ্টেশনে গমন 
করেন। এই স্থানে সাঁওতাল শিষ্যগণ সাদরে তাহাকে অভ্যর্থন! করে 
এবং শোভাযাত্রা করিয়। ধানজুরী লইয়া যায়। পরদিন শুদ্ধি উৎসব 
সম্পন্ন হয়। স্থানে ধাকান্দার সমুদয় খৃষ্টীয়ান সওতাল (প্রায় ৩১টি 
“পরিবার ),' খানজুরীর& দুইটি পরিবার, এবং লাতাসনের ৬টি পরিবার 
পুনরায় হিন্দুধশ্েয় ক্রোড়ে ফিরিয়া আসে । 


১৪২ 


প্রবাসী--কার্ভিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ঢাকার হিন্দুদের বিপদ 


গত জন্মাষ্টমীর সময় পুলিশ প্রহরীর বাবস্থা থাকায় ঢাকার গৌরবময় 
জন্মাষ্টমীর মিছিল বাহির হইয়াছিল। মিছিলের মুসলমান গাড়ীওয়াল!, 
বাছ্যকর প্রভৃতি সকলেরই ধর্মঘট কর! সত্বেও ঢাকার হিন্দুগণ ছাঁত্র্দের 
সাহায্যে শোভাযাত্রা বাহির করে। কিন্তু দুইদিন, শৌভাযাত্র! হইয়া 
যাইবার পরই হিন্দুজনসাঁধারণের উপর গুণ্ডার অত্যাচার আরম্ত হয় | 


* কয়েকদিন হইল হিন্দুদিগের বাড়ী লুণ্ঠন, হিন্দছাত্রদেরে আবাস 
আক্রমণ, হিন্দু পথিকের উপর ছোরা মার! ইত্যাদি চলিতে থাকে। , 
কয়দিন সহরের লোক ভয়ে ঘর হইতে বাহির হইতে পারে নাই) 
ঢাক! পুলিশ এই গোলমালের সময় বিশেষ তৎপরতার সহিত কাজু 
করিয়াছে বল! যায় না। ঢাকা ও জগন্নাথ হলের ছীত্রদ্দিগকে বিপন্ন 
হিন্দুদের রক্ষার্থে যাইতে না. দেওয়ায় এবং হিন্দু ভদ্রলোকদের বন্দুক 
কাঁড়িয়া লওয়ায় হিন্দুরা, আরও বেশী বিপন্ন হুইয়াছিল। 


Ns SEMEN DES UE THEE 


বিধায়ন। 


. (স্যত্র ) 
শ্রী যোগেন্দ্রকুমার সেনগুণ্ত 


- বিধায়নাতেই গবেষণা ক্রিয়ার প্রারস্ত। বিধিসমূহ 
* নিয়ন্ত্রিত হইয়াই জ্ঞানের ক্রমবিকাশ ঘটে । সমগ্র বিজ্ঞান- 
জগৎ বিবিধ বিধির সমাবেশেই উৎ্পন্ন। উম্মোচনায় 
হস্তক্ষেপ করিতেও বিধায়নার একান্ত প্রয়োজন । প্রচলিত 
বিধিতে সন্দেহ উপস্থিত হইলে তন্নিমিত্ত নৃতন বিধি সঙ্কলন 


আবশ্তক। কি.বিধায়না কি উন্মোচন! গবেষণা মাত্রেই ' 


উদ্ভাবিত তত্বরাজি ক্রমাগত বিপ্রিবদ্ধ হইয়া জ্ঞানের পুষ্টি 
সাধন করে । 

বিধিমাত্রেই এক-একটি বাক্য । বাক্য-ঘটিত যাবতীয় 
জ্ঞান ব্যাকরণের বিষয়ীভূত। . কিন্ত, বিধিসংক্রান্ত 
অভিজ্ঞতা দর্শনশান্ত্রে নিহিত.। এঅবস্থায় বর্তমান প্রবন্ধে 
আমরা ব্যাকরণের জ্ঞানে ছু'একটা! দার্শনিক যুক্তি প্রবেশ 
করাইতে চেষ্টা করিব। 

বিজ্ঞান-শান্ত্রে বিধিপ্রণয়নের পূর্বে কয়েকটি সংজ্ঞা 
প্রদত্ত হয়। সংজ্ঞাতে বিধির অন্তর্গত পরিভাষা-সমূহের 
পরিচয় দেওয়া থাকে । পরিভাষা ও নাম একই কথা। 
নাম দার্শনিক ভাবে মার্জিত হইয়া পরিভাষায় পরিণত 

হয়। নামের জন্য অনেক সময়ে বিচারে অস্থবিধা ঘটে। 
২... (১) অনেক সময়ে একই নাম বিবিধ অর্থে প্রয়োগ 
করা হয়। তদবস্থায় প্রযুক্ত নামে ভ্রমক্রমে লক্ষ্য পদার্থ 
হইতে অন্তরে উপলব্ধি অসম্ভব নহে। পণ্ডিত-সমাজে 
প্রাচীন ধর্মশান্ত্রের শব্দার্থ সম্বন্ধে সচরাচরই বিতণ্ডা 
উপস্থিত হয়। সুতরাং পরিভাষা এরূপ হুওয়া প্রয়োজন 
যে, অন্তত্র তাহা অপর অর্থে প্রয়োগ না হয়। 

(২) নাম ব্যঞ্জনা অর্থে প্রযুজ্য হইলে ,লক্ষ্য 


পদার্থকে ব্যঞ্জনা বিশ্লেষণ করিয়া অবধারিণ করা প্রয়োজন । ' 


কিন্তু ব্যগ্তনা ও রঢ় অর্থে শব্দের প্রয়োগ কোন নিয়ম দ্বারা 
আবদ্ধ নহে। বিশেষতঃ অনেক সময়ে ব্যপ্থনার্থেও 
প্রয়োগের ব্যতিক্রম ঘটে । তন্নিমিভ ব্যঞ্না অর্থের ডি 
পরিভাষার কোন সংশ্রব রাখ! সঙ্গত নহে । 

“যে সামতলিক ক্ষেত্র তিন সরল রেখা দ্বারা পরি-.. 
বেষ্টিত তাহাকে ত্রিভুজ বলে৷” 

এখানে সংজ্ঞাটি ব্যঞ্জনা অর্থ প্রকাশ করিলেও জ্যামিতিক, 

প্রমাণে তাহার দিকে - আদবেই লক্ষ্য করা, হয় না। 
ত্রিভূজত্ব সংজ্ঞার উপরেই নির্ভর করে। পুনরায় ব্যঞ্জনা 
অনুযায়ী ক্ষেত্রটি সামতলিক হওয়ার কোন আবশ্যক, নাই ॥ 
অথচ সংজ্ঞান্থযায়ী সামতলিক না হইলে ত্রিভুজ হইতে 
পারেনা! i. 

শব চিরকাল কোন নির্দিষ্ট গণ্ডীতে আবদ্ধ থাকে ন! 
প্রয়োগে সর্বদাই আবশ্কান্ুযায়ী অর্থের প্রসার ও সঙ্কোচ. 
সাধিত হয়। স্থতরাং তদ্রপ কোন শব্দ পরিভাষার্ূপে 
ব্যবহৃত হইলে, যে যে বিধিতে সেই পরিভাষা আছে, 


* তাহাকেও নির্দিষ্ট গণ্ডীতে আবদ্ধ রাখা যায় না। অতএব 


যেকোন পরিভাষাকে পরিচয় দ্বারা গণ্ভীবদ্ধ করা একান্তই 
প্রয়োজন। এ.নিমিতই সংজ্ঞাকরণ হইয়া থাকে ! মানবের 
পক্ষে শব্দের ব্যবহৃত অর্থ পরিবর্তনের এতই আবশ্যক যের্দ 
অনেক সময় পরিভাষার সংজ্ঞায় 'পধ্যত্ত পরিবর্তন ঘটে & ,৯ 
জ্ঞানের প্রসারই ইহার কারণ । f ্ 
প্রাচীন পাশ্চাত্য রপায়নবিদ্‌ পণ্ডিতগণ জড়ের 
অবিভাজ্য অংশকে 797 নামে অভিহিত করিতেন 


, ভেপ্টন্‌ এই অবিভাজ্য. ৪:০:০এর কয়েকটি ধৰ্ম্ম নির্দেশ 


করিলেন। কিন্তু অধুনা প্রদর্শিত হইয়াছে যে, উদ্ভ 


"১ম সংখ্যা ] 


ধর্ম-বিশশষ্ট পদার্থ অবিভাজ্য নহে। তথাপি তাহাকে 

” এখনও ৪070 বলা হয় ॥ স্থতরাং প্রাচীন পশ্তিতগণের 
atom ও বর্তমান atom সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র পদার্থ । সময়ান্যায়ী 

এই প্রকারেই নামের পরিবর্তন ঘটে। 

প্রাচীন সংজ্ঞাহ্থষায়ী পরমাণু ও ৪০7, একার্থবোধক 
ছিল। স্থতরাং বাধ্দলা ভাষায় ৪6০:এর পরিবর্তে 
পরমাণু ব্যবহৃত হইত। ৪০: এর সঙ্গে পরমাণুর অর্থও 
পরিবর্তিত হইতে চলিল। এ অবস্থায় পরমাণু শব্দের 
মহর্ষি কণাদের অর্থ বজায় রাখার নিমিত্ত আমরা 2%০০কে 
বাঙ্ছলা করিয়া আস্তিম নামে স্বতন্ত্র পরিভাষা প্রদান 
৮-করিলাম। এইরূপ কারণে m০leculeকে অণু না বলিয়া 
মূলকণা বলা হইয়াছে । | 
বহু সময়ে পরিভাষার অর্থে এরূপ পরিবর্তন উপেক্ষিত 
হইয়া থাকে । যথা £-- 
“একটি সংখ্যাকে কোন নির্দিষ্ট বার লিখিয়া যোগ 
করার নাম গুণন 1৮ 
বার খণ্ড হইতে পারে না। 
ভগ্নাংশের গুণন অসম্ভব । 

অনেক শব্দ পরিভাষাঁর মৃত প্রযুক্ত হয়। 
-তাহার সংজ্ঞা দেওয়া হয় না । 

-- “সমান” এই জাতীয় শব্দ | “সমান” শব্দের সংজ্ঞা 
প্রদানে অসমর্থতা হেতুই ইউক্রিড. স্বতঃসিদ্ধ কয়টি 
সংস্থাপনে বাধ্য হইয়াছেন। ৃ্‌ 

৬. - ইউক্লিডের ৪র্থ ও ৫ম স্বীকার্য্য ইদানীং স্বতঃসিদ্ধের 
অন্তভৃক্ত। সরল রেখার নির্দোষ সংজ্ঞা প্রদানে অক্ষম- 


স্থতরাং সং্ঞান্থষায়ী 


কিন্তু 


তাতেই জ্যামিতিকারগণ ইহাদিগকে স্বতঃসিদ্ধ আকারে _ 


বাখিয়াছেন । 
কোন একটি পরিভাষার সংজ্ঞা করণে অপর কয়েকটি 
.গপরিভাষার প্রয়োজন । শেষোক্ত পরিভাষা কয়টির 
সাহাষ্যেই প্রথমৌক্ত পরিভাষার পরিচয় হইয়া থাকে। 
স্থৃতরাৎ সর্বপ্রথম কয়েকটি সংজ্ঞায় সংজ্ঞাহীন পরিভাষ! 
প্রয়োগ করিতে হইবে । এক্ষেত্রে স্বতঃসিদ্ধ দ্বারাই উক্ত 
সংজ্ঞাহীন পরিভাষা পরিচিত হইবে। | | 
এঅবস্থায় সর্বপ্রথম স্বতঃসিদ্ধের উল্লেখ থাকিবে । 
এই স্বতঃসিদ্ধে ষে-কয়টি পরিভাষার উল্লেখ আছে, তাহ! 
স্বতঃসিদ্ধ দ্বারা পরিচিত. হওয়ায়, সেই কয়টি পরিভাষা 


রা অপর কয়টি পরিভাষার সংজ্ঞা দেওয়া যাইবে! 
* তৎপরে এই উভয় প্রকারে পরিচিত পরিভাষা অবলগ্বন' 


“করিয়া ধারাবাহিক ক্রমে বিবিধ বিধি সঙ্কলিত হইবে। 
স্বতঃসিদ্ধ সংজ্ঞা ও বিধি প্রণয়ণে বিশেষ ' বিচার 
আবশ্যক । ইহারা প্রত্যেকটিই এক একটি বাক্য । 
আমরা এই তিন প্রকারের বাক্যকে সাধারণ ভাবে স্থত্র 
নামে অভিহিত করিব । ' * es 


বিধায়না 


১৪৩ 


সম্প্রতি বর্তমান প্রবন্ধে কয়েকটি স্বতঃসিদ্বের সম্কলন 
হইবে। এই স্বতঃসিদ্ধের সাহায্য লইয়া সুত্রাদির সংজ্ঞা 
প্রদত্ত হইবে । তাহা হইলে ইহাদের প্রকৃত পরিচয় দেওয়া 
হইবে। এইবূপে আমরা বিধায়নার প্রবন্ধ শেষ করিব । 

১ম স্বতঃসিদ্ধস্তবক 
(১) পদার্থ ও (২) নাম 

(১) নাম মাত্রেই কোন একটি পদার্থকে অপরাপর 
পদার্থ হইতে পৃথক করিয়া প্রকাশ করে। . 

(২) পদার্থ মাত্রেরই একটি নাম আছে । 

এই দুইটি স্বতঃসিদ্ধ দ্বারাই পদার্থ ও নামের অর্থ 
পরিষ্কার হইবে । আমরা প্রথমে স্থত্রের পরিভাষা অথবা 
নাম সম্বন্ধেই আলোচনা করিয়া আসিতেছি। স্থত্র কেন, 
ভাষা-শিক্ষাতেও নামের সঞ্দেই সব্বপ্রথম পরিচয় ।. শিশুর 
মুখ দিয়া সর্বপ্রথম মা, বাব! প্রভৃতি নামই উচ্চারিত 
হয়।.' নাম শিখিবার অনেক পরে সে সম্পূর্ণ বাক্য 
উচ্চারণ করিয়া কথা বলিতে পারে । মা ও বাবা বলিতে 
সন্তান অপরাপর ব্যক্তি হইতে মা ও বাবা বলির! 
পরিচিত ব্যক্তিকে পৃথক করিয়! লয়। এতদরিক্ত নাম 
সম্বন্ধে অপর কিছু বলার সাধ্য নাই। স্থতরাং পদার্থ 
ব্যতীত আমরা নামকে বুঝিতে পারি না। 

পদাৰ্থও তন্্রপই | অন্য আলোচনা দূরে থাকুক, নাম 
ব্যতীত পদার্থকে ধরাই অসম্ভব) - : 

আমর! যাবতীয় স্বতঃসিদ্ধ এইরূপ সুত্রগ্ুচ্ছরূপে 
প্রণয়ন করিব। যে-কয়টি পরিভাষার পরিচয়ের নিমিত্ত 
স্বতঃসিদ্ধস্তবক গঠিত হইবে, তাহাতে ততটি স্বতঃসিদ্ধ 
থাকিবে। ইহাদের মধ্যেই পরিভাষার সম্পূর্ণ পরিচয় 
প্রদত্ত হইবে। স্বতঃসিদ্ধ ও সংজ্ঞা বীজগণিতের 
(algebra) সমীকরণের (556107) মত। সমীকরণে 
রাশি (quantity) দ্বিবিধ £:--(১) ব্যক্ত (known) ও 
(২) অব্যক্ত (501:10%72) | সুত্রের পরিভাষাও দ্বিবিধ; 
(১) ব্যক্ত ও ২) অব্যক্ত । যে-সমস্ত পরিভাষার সংজ্ঞা পূর্বের 
প্রদত্ত হইয়াছে তাহা ব্যক্ত! যাহার সংজ্ঞা প্রদত্ত “হয় নাই, 
তাহা অব্যক্ত । স্বতঃসিদ্ধ ব্যতীত যাবতীয় বিধির পরি- 
ভাষাই ব্যক্ত। কারণ তাহাদের সংজ্ঞা পূর্বের প্রদত্ত 
হইয়াছে । অন্ততঃ পক্ষে তাহাদের পরিচয় আমাদের 
জানা আছে, এক্প ধরিয়া লই । | 

সংজ্ঞায় যে-পরিভাষার পরিচয় প্রকাশ করে, তাহা 
পূর্বে অব্যক্ত ছিল। উক্ত সংজ্ঞার অন্তর্গত অপরাপর 
যাবতীয় পরিভাষাই ব্যক্ত ।' এই ব্যক্ত পরিভাষা-সমূহের 
সাহায্যে উক্ত অব্যক্ত পরিভাষার্‌ পরিচয় প্রদান করা হয়। 
এই পরিচয় একবর্ণ (90216) সমীকরণের মান (:০০)) 
নির্ণয়ের মত। প্রত্ভদের মধ্যে সমীকরণের সমাধানের 


১৪৪ 


(5০০) মত পরিশ্রম সংজ্ঞায় প্রয়োজন নাই । 
যাহা বল! হইয়াছে, তদ্বারা অপরাপর পদার্থ হইতে অব্যক্ত 
পরিভাষ! নির্দেশিত পদার্থ পৃথক্‌ করিলেই উক্ত পরিভাষার 
পরিচয় সাধিত হইবে । ইহাই সমীকরণের সমাধান রূপে 
ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে? 

- সংজ্ঞা প্রধানের পুর্বে ত্রিভুজ কাহাঁকে বলে, আমরা 
জানিতাম না! ত্রিভুজের সংজ্ঞান্যায়ী, তিন সরল রেখা 
দ্বারা পরিবেষ্টিত সামতলিক ক্ষেত্রকে- অপরাপর পদার্থ 
হইতে পৃথক্‌ করিতে হইবে । এই পার্থক্যেই অব্যক্ত 
ত্রিভুজের সমাধান নিষ্পন্ন হইল। 

সংজ্ঞা ও স্বতঃসিদ্ধ উভয়েই অব্যক্ত পরিভাষার পরিচয় 
. প্রদান করে। সংজ্ঞায় একটি মাত্র পরিভাষা অব্যক্ত। 


কিন্তু স্বতঃসিদ্ধে অব্যক্ত পরিভাষার সংখ্যা একাধিক। , 


সুতরাং স্বতঃসিদ্ধন্তরক অনেক-রর্ণ ( simultaneous, ) 
সমীকরণের মত.। স্বতঃসিদ্ধস্তবকে, 
পরিভাষা. আছে, তাহাদিগকে উক্ত স্বতঃসিদ্ধ" কয়টির 
. সাহায্যেই সমাহিত করিতে হউবে। 

প্রথম স্বতঃসিদ্ধন্তবকে পদার্থ ও নাম দুইটি অব্যক্ত 
পরিভাষ!। অনেক-বর্ণ-সমীকরণের অব্যক্তরাশি - যেরূপ 
পরস্পর স্বতন্ত্রভাবে, সমাহিত. . হইতে পারে না, এই. 
পরিভাষ! দুইটির মধ্যেও তন্দরপ ' কোনটিরই- অপরটি 
ব্যতিরেকে পরিচয় সম্ভবে না। এ 

পদার্থ ও নাম সম্বন্ধে যে-ছুইটি সুত্র প্রদত্ত আছে, 
তাহা দিয়াই . অনুধাবন করিতে হইবে যে, গদার্থ ও 
নাম কাহাকে বলিলে উক্ত সুত্র দুইটির. সার্থকতা বজায় 
থাকে এবং কেবল সুত্র ছুইটিই তৎসন্বদ্ধে যাহা কিছু 
জানার পক্ষে যথেষ্ট হয়। 


২য় ত্বক. 


(১) উদ্দেস্, (২) বিধেয়, (৩) বাচ্য, " (৪) ঘটনা, 
(৫) সম্পর্ক ও ৬৬) পরিবর্তন । 


(১) যে-কোন উদ্দেশ্যের একটি বিখেয় আছে। 

(২) উদ্দেশ্য ও বিধেয় সম্পর্কান্থিত হইলে একটি, 
ঘটনা উৎপন্ন করে । ' 

(৩) যে-কোন বিধেয় ও উদ্দেশ্যকে যথাক্রমে - উদ্দেশ 
ও বিধেয় রূপে পরিবর্তিত করা যাইতে পারে |. 

(৪) এরূপ পরিবর্তনে তাহাদের সম্পর্কে উৎপন্ন 
ঘটনাটির বাচ পরিবর্তিত হইয়া থাকে । 


(৫) যে-কোন উদ্দেশ্য ও বিধেয়কে বিধেয় রূপে ও : 


বাচ্যকে উদ্দেশ্য রূপে পরিবর্তন করা যাইতে পারে.। 
(৬) বাচ্য উদ্দেশ্য রূপে পরিণত হইলে : - ঘটনাটি 
অপর একটি বাচ্যের উৎপত্তি হয়। ৬ 


প্রবাসীঁ_কাত্তিক, ১৩৩৩ 


ংজ্ঞায় 


ফে-কয়টি অব্যক্ত. 


[ ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 





*স্বতঃসিদ্ধগুলি পরিষ্কার প্রকাশ করিতেছে যে, উদ্দেশ্য 
বিধেয় ও বাচ্যের পরিবন্তন ব্যক্তি বিশেষের ইচ্ছা-প্রন্থত | _ 
ইহা বাক্যেই সম্ভবে | অতএব. ইহারা বাক্যের অন্তভূত্ত। 

স্বতঃসিদ্ধে ঘটনার কোন পরিবর্তনের কথা উল্লেখ 
নাই । বক্তা ইচ্ছান্ুযায়ী বাক্য পরিবন্তিত করিতে পারেন । 
কিন্তু ঘটনার পরিবর্তন বক্তার ইচ্ছাধীন নহে। 

আমাদের ও ব্যাকরণের বাচ্য একই । বাচ্য ক্রিয়ার 
আকার, ক্রিয়া মাত্রেরই একটি কর্তা থাকিবে । ন্বতঃসদ্ধ 
অনুযায়ী বাচ্য মাত্রের সঙ্গেই একটি উদ্দেশ্য সংশ্রবাহ্থিত। 
ক্রিয়া দ্বিবিধ :--(১) সকম্মক ও (২) অকম্মক। সকশ্মক 
ক্রিয়ার কর্ম্ম আছে। অকম্মক ক্রৈয়ার কৰ্ম্ম নাই। কিন্তু. 
বাচ্যের সঙ্গে বিধেয় থাকিবেই | কর্ম ও আমাদের বিধেয় 
অনেকটা এককপ। সকর্মুক ক্রিয়ার কর্মহ আমাদের 
বিধেয়। তবে প্রভেদের মধ্যে, কন্মের সঙ্গে ক্রিয়ার সম্পর্ক 
কিন্তু বিধেয়ের সন্ধে উদ্দেশ্যের সম্পর্ক । 

ভাষ! সাধারণ মানব দ্বার! সুজিত। অতএব ইহ 
দার্শনিক যুক্তির উপরে নির্ভর করিতে পারে.না। ভাষায়' 
প্রত্যেক কথায় দার্শনিক বিতগ্ডা আনিলে তন্বারাই 
তাহাতে একটা অসাধারণত্ব উপস্থিত. হয়। সেই 
অসাধারণত্ব সাধারণের বোধগম্য নহে । পরিভাষা ও সংজ্ঞা রর 
ইহার উদাহরণস্থল। ব্যাকরণ ভাষার সাধারণের বোধ- 
সৌকর্যের কোন ব্যাঘাত করে না। ইহা সাধারণের '" 
জন্ঠই তাহাকে মার্জ্জিত করে। সাধারণ জন-সজ্বের 
ভাবের গ্রসারেই ভাষার পরিপুষ্টি। , | 

প্রকৃত পক্ষে দুইটি পদার্থের সম্পর্ক ব্যতীত কোন * 
ক্রিয়া হইতে পারে না। খাওয়ার নিমিত্ত. যেরূপ খাগ্যের 


. আবশ্যক, শুইতে হইলে তন্রপ বিছানা কি তদভাবে অন্ত 


কোন স্থানের প্রয়োজন। অতএব খাওয়া ও শোয়া ক্রিয়ার 
এরূপ কি পার্থক্য আছে যে, একটিকে সকশ্মক ও অপরটিকে . 


, অকৰ্শ্মক বলা যাইতে পারে? একটিতে কর্মে 1দ্বতীয়। রা 
: ও অপরটিতে কম্মে সপ্তমী বিভক্তি যোগ হয় এপর্যন্ত । - 


ব্যাকরণে কর্মে সপ্তমী বিভক্তির বিধানও যে নাই এরূপ 
নহে। ক্রিয়ায় সক্শ্মত্ব ও অকর্শ্মত্বের কোন মানে নাই। 
প্রয়োগের পার্থর্য মাত্র। গম্‌ ধাতু সংস্কৃতে সকর্শ্মক, কিন্তু 
বাঙ্গলায় অকর্মক। আমাদের দৃষ্টি ঘটনার দিকে, বাক্যের 
দিকে নহে। তবে ভাষা ব্যতীত. প্রকাশের উপায় না 
থাকাতেই ভাষা মনিয়৷ চলিতে হয়। তদবস্থায় অকর্শক-ন 


' ক্রিয়াকে ভাষায় অকর্দ্বক রূপেই ব্যবহার করিব। কিন্ত 
+ ঘটনা হিসাবে ইহা বিধেয় সমন্বিত মনে: করিতে হইবে । ০ 


উদ্দেশ্য, ও বিধেয় পরস্পুর সম্পর্কান্বিত হইয়া ঘটনা 
উৎপন্ন করে। এই হিসাবে উদ্দেশ্ত ও বিধেয়ের কোন 
পার্থক্য নাই। কিন্তু ঘটনা প্রকাশ করিবার সময়, উভয় 
দিকে সমান লক্ষ্য থাকে না। লক্ষ্য একদিকে আসিয়া 





লক্ষ্যের পরিবর্তনে বিধেয়টি উদ্দেশ্যে 
ব্যাকরণে এই পরিবর্তন বাচ্যান্তর 
বাচ্যাস্তর ক্রিয়ার আকার পরিবর্তন 
































মূ অভিহিত । 


ঘটন! অপরিবর্তনীয়, কিন্তু বাক্য পরিবর্তনীয়। 
বর্তুনীয় ঘটনার সঙ্গে পরিবর্তনীয় বাক্যের সম্পর্ক 

খতে হইলে, বাক্যের মধ্যে কোন অপরিবর্তনীয়তা 
আবশ্যক ৷ কর্তা, কর্ম ও ক্রিয়া এই অপরিবর্তনীয়তা 
কা করে। পুনরায় ঘটনা অপরিবর্তিনীয় হওয়ায়, উদ্দেশ্য, 
ও বাচ্যের পরিবর্তনীয়ত1 প্রয়োজনীয় । যেহেতু 
ঘটনাকে নানাভাবে প্রকাশ করার স্থবিধা থাকে। 
[নায় ছুইদিকে আমাদের দৃষ্টি রাখিতে হইবে £_ 
আলোচ্য, (১) তাহা লক্ষ্য ভ্ৰষ্ট না হয় ও (২) 
ক স্কুবিধান্থ্যায়ী অপরাপর আলোচনার সঙ্গে 
স্থিত রাখা যায়। 'তন্নিমিত্তই অপরিবর্তৃনীয় ঘটনায় 
বর্তনীয় উদ্দেশ্তাদি এবং পরিবর্তনীয় বাক্যে অপরি- 
য় কর্তা প্রভৃতি আরোপ করা হইয়াছে । প্রকৃত পক্ষে 
একই কথা, লক্ষ্য হিসাবে দুইটি দিক্‌ মাত্র, দর্শন 
তে ঘটন1 ও উদ্দেশ্যাদি এবং ব্যাকরণের দিক্‌ দিয়া বাক 
কর্তাদি। এই নিমিত্তই বাচ্যান্তরে উদ্দেশ্য ও বিধেয়ের 
ন হওয়া সত্বেও কর্ত। ও কর্ম অপরিবর্তনীয় থাকে। 
উদ্দেশ্য ও বিধেয়ে কোন পার্থক্য না 
কয হিসাবে কর্তা ও কর্মে পার্থক্য আছে। 
ভাবিক অবস্থা কর্তৃবাচ্য। কর্তৃবাচ্যে কর্তা 
ক উদ্দেশ্য করিয়া বাচ্যান্তরে কর্শবাচ্য 
পূর্বের উক্ত হইয়াছে, হুইটি" পদার্থের সম্পর্কে 
পন্ন। ঘটনা হিসাবে পদার্থ-দ্যয়ে কোন পার্থক্য 
কারণ, : আবশ্যকাঙ্গযায়ী উভয় পদার্থের যে- 
উদ্দেশ্য ও অপরটিকে বিধেয়ে পরিণত কর! 
স্ব. ক্রিয়। উক্ত পদার্থঘয়ের সঙ্গে সমান সম্পর্ক 
রে না। কোন নির্দিষ্ট একটিকে উদ্দেশ্য ও 
বিধেয় করিয়াই ক্রিয়ার স্বভাব অবস্থা প্রকাশ 
উদ্দেশ্যটিই ক্রিয়ার কর্তা ও বিধেয়টি ক্রিয়ার 
র গঠনে ক্রিয়ার এই স্বভাবের উতৎ্পত্তি। 
এই স্বভাবের কোন সম্পর্ক নাই।, এই 
সন্ধে ক্রিয়াকে বাদ দিয়া বাচ্যকে গ্রহণ করা 











বাচ্যান্তর ৃ দ্বিবিধ--বাচ্যাস্তরে সকর্মক 


ক : কিয়া ভাববাচ্যে পরিণত উদ্দেশ্য; বিধেয় ও বাচ্য পরস্পর প্‌ হইবে। 






_ বাচ্য পরস্পর সদৃশ, তাহার সঙ্গে সদৃশ সং 





























এজাতীয় বিশেষ্য ভাববাচক বলিয়া কথিত হয়। একি 
ইহার নাম ভাববাচ্য। ব্যাকরণ অনুযায়ী ; 
ক্রিয়ার কর্ম নাই। কিন্তু আমাদের মতে বিধেয় আ। 
অতএব অকশ্মক ক্রিয়ারও কম্মবাচ্যে বাচ্যাস্তর * 
পুনশ্চ অকর্ম্মক ক্রিয়ার ন্যায় সক্শ্মক ক্রিয়াকে ভাববা 
বিশেষ্যে পরিণত করার কোন বাধা থাকিতে পারে : 
অতএব সকর্শ্মক ক্রিয়াযও ভাববাচ্যে বাচ্যান্তর চি 
করা চলিবে। অর্থাৎ ঘটনা মাত্রেই বাচ্যান্তর ত্রি 
(১) কর্তৃবাচ্য ; (২) কৰ্শ্মবাচ্য ও (৩) ভাববাচ্য 
সকর্শ্মক ক্রিয়ার উদাহরণ £-- 5 
কর্তৃবাচ্য--রাম শ্য্যামকে প্রহার করি 
কর্ম্মবাচ্য--ষ্যাম রাম কর্তৃক প্রহত হইল 
ভাববাচ্য-শ্যামকে রামের প্রহার ক্রা হইল 
অকর্ম্মক ক্রিয়ার উদাহরণ :--- 
কর্তৃবাচ্য--রাম ভূমিতে শয়ন করিল । 
কর্ম বাচ্য-_ভূমি রামের শয্যা হইল । 
ভাববাচ্য-_ ভূমিতে রামের শয়ন হইল 1 


কিন্ত দ্বিতীয় স্তবকের স্বতঃসিদ্ধসমূহ সাধ! 
সিদ্ধের মত সহজবোধ্য নহে। তাহার কারণ 
স্বজনে দার্শনিক ভিত্তির অভাব । যাহারা ভাষা 
করিয়াছেন, তাহারা দর্শনের কোন ধার ধা 
সুতরাং ভাষা গঠনের দিক্‌ দিয়া দর্শনের 
করিতে হইলে সাফল্য স্থদূর-পরাহত। আমরা 
ঘটনা ও উদ্দেশ্টাদির ব্যাখ্যা প্রদান করিলাম, ঘ 
করিয়া ভাষা স্থজিত হইলে প্রকৃত পক্ষে উক্ত স্বতঃ 
সমূহের স্বতঃসিদ্ধত্ব সম্বন্ধে, কাহারও আপত্তি থাকি 
পারে না। পাঠকগণ স্বতঃসিদ্বন্তবকটি অহ্ানন 
ইহা সহজেই বুঝিতে পারিবেন। 


তয় স্বতঃসিদ্ধস্তবক 
(১) কাৰ্য্য, (২) কারণ ও ৩) সদৃশ। lL 


(১) কাৰ্য্য, কারণ সম্পর্কান্থিত ছুইটি ঘটনার 
পূর্বববর্তীটি কারণ ও পরবর্তীটি কার্য্য । 


(২) যেযে কারণের অস্তভূক্ত উদ্দেশ্য, বিধেয় 
বাচ্য পরস্পর সদৃশ, তাহার সঙ্গে সদৃশ সম্পর্কান্িত 


২ (৩) যেযে.কার্যের অস্তভূক্ত ! 





তত বিধেয় « ও বাচ্য পরস্পর স্‌ হই 


u/ 
০০ 
কে 


প্রবাপী__কান্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২ খন্ড 





(১) যে থে পদার্থ পরম্পর সদৃশ তাহাদিগকে একই 
জাতির অন্তভু ক্র বলে। 


(২) কোন কোন নিদ্দি জাতীয় উদ্দেখ নির্দিষ্ট 
জাতীয় বিধেয়ের সঙ্গে সম্পর্কান্থিত হইলে, তছুৎপন্ন ঘটন। 
কারণরূপে পরিণত হইয়া যে যে সদৃশ কাধ্য উৎপন্ন করে 
বাক্য দ্বারা তাহা প্রকাশ করার নাম ্ত্র। 


একই ‘জাতীয় পদার্থের প্রত্যেককে প্রকাশ করে। অত্ঞ্ব 
তাহাতে কাধ্য-কারণের সাদৃশ্য আছে। 

(৪) পূর্বে নামকরণ হয় নাই এরূপ কয়েকটি সূত্র 
এইরূপে সঙ্কলিত হয় যে,কি হইলে উক্ত কয়টি সুত্রের যথার্থ 
প্রতিপালিত হয় তাহা অনুসন্ধান করিয়া উক্ত পরিভাষা 
কয়টি কিরূপ পদার্থ তাহা নির্দেশ করান, তবে উক্ত স্ুত্র- 
কয়টির যে কোনটির নাম স্বতঃসিদ্ধ ৷ 

(৫) একযোগে উক্ত স্বতঃসিদ্ধ কয়টির 
স্বতঃসিদ্ধন্তবক। 


নাম 


(৩) নাম করণ। যে স্থত্রের কাধ্য তাহার নাম (৬) পূৰ্ব্বে নামকরণ হইয়াছে, এরূপ কয়েকটি পরি- . , 
হজ । ভাষ! দ্বারা, থে-স্থত্রে সাধারণ ভাবে সদৃশ কার্ধ/-কারণেক 
সংজ্ঞায় যে নামকরণ হয়, তদ্বার। পৃথক্‌ পৃথক্ভাবে সম্পর্ক প্রকাশ করে তাহার নাম বিধি। 
-_ল্শরর্শলঙী। 





রি অভুত জানোয়ার 


মি লোকটি কিছু সৌখীন ধরণের । সাধু ভাষায় যাকে 
রুচি বলে, আমার আজন্মই সেইরকম একটা 
তরে আছে। শুনেছি, ছেলেবেলায় ময়লা 

লে আমি কুরুক্ষেত্র বাধাতাম, আর যথা- 
উভার মাখিয়ে ও গায়ে রেশমের ফ্রক না 

মামি সমুক্রমস্থনের সময়কার সমুদ্রেরই মত চঞ্চল 

মূ। বড় হ'য়েও আমার ব্বভারটা বদলায়নি; 
[মি মাঞ্জিতভাবের _দিক্টা আরও গাঢ় ক'রে তু’লে 
বাড়ীর বাহিরে আমার জালার বৃদ্ধা পিসিম! 

বী আমলের তপরখানি ধুয়ে কদাপি রৌদ্রে 
এ না-তাল্ত নে 


চুল, না-ধোওয়া মুখের উপর এক ৫ 

গায়ে একটা ছুই “সাইজ” বড় কিনব 

“সার্ট,” একখানা এগার দিন পরিহিত ধুতি 
“ভেজিটেবল্‌ স্থ” পায়ে যখন সর্বেশ্বর রাস্তা য় 0 
যেতে আমায় দেখে হঠাৎ “এই যে ভাই, কো 
ব'লে রি জড়িয়ে ধরে প্রায় বুদ 


“মোশন্-মাষ্টারী”ক | মা 
কাছে ছ'দশ টাকা ধার ক'রে চালাচ্ছিল। | 





'ফ্রয়েডিয়ান” 
র্‌ বরকে আদি কাছে পেলে একাধারে সন্ত্রস্ত ও 
আনি বত হ'য়ে উঠতাম। অন্রস্ত হতাম, কারণ, সর্কেশ্বর 
াব্তই আমার সাধের আস্বাবপত্রের “উপর তাণগুব- 
বুতে দ্বিধা মাত্র কর্ত না; এবং আনন্দিত হতাম, 

ণ, সে এলে আমার ঘরে ব’সে একাধারে থিয়েটার, 
্বাগ, সাব্কাস্‌ ও হরবোলার কেরামতি দেখা হয়ে 


(২১. 


পা 
আব্লুস রে রর উপর তুলে এবং 
রট নিতে গিয়ে হাতির দাতের বাক্সটা! প্রায় উন্টে 


কারণেই হোক, 


“গোটা প্‌ 


তরে *র্কেশ্বর বল্‌লে, 
পার?” পা ই 
আমি হতভম্ব হয়ে বল্লাম,“ সে কি হে, অত টা 
কি হবে?” 

সে বল্লেঃ “কি বললে দেবে ?” 

আমি উত্তর দিলাম, “সত্যি কথা? ss 

সর্বেশ্বর বল্লে, “রেস্‌ খেনব্র। একটা “টিপ” পেয়েছি 
ভ্ৰহ্ধান্ত্রের মত অব্যর্থ । ঘোড়া নয়ত যেন বন্দুকের গুলি । 
ময়দানে হাওয়া খেতে বেরিয়েছে; “জকি* বেটাকে যেন 
একটা লাগাম দেওয়া “সাইক্লোনের” উপর বসিয়ে দিয়েছে 
অন্ত ঘোড়া ত দূরের কথা, একটা মোটরকার দিলেও এর 
আগে যেতে পারুবে না” 

আমি জিগেস করুলাম, “নামটা কি ঘোঁড়াটার ?” 
সর্ববশ্বর মাথা নেড়ে একবার “উহু” ব'লে একটু “্ডামাটিক্‌ 
পজত দিয়ে বল্লে, “নাম বলা চল্বে নাঁ। কিছু ধরতে 
চাও ত আমি ক'রে দেবে । এ যেন টাকা! ছড়ান রয়েছে 
তুলে নিলেই হয়। “টোয়েন্টি টু ওয়ান্ঃ ; কথাবার্তা 
নেই ; লাল হয়ে যাবে ।” বলেই সে বহু কষ্টে অর্ধশাফ়িভ 















































কে বলের কাছ বরাবর তুলে তার উপর ম্‌ 
ক’রে একটা কিল মেরে আমার সাধের ফুলদানিটা 
ণ্টে দিলে। 

ফুলদানিট! সোজা ক'রে দিয়ে নহি “লাল হ'য়ে 
নেই, এই কুড়িটা টাকা নাও। দশ টাকা নিজের 
দশ টাক! আমার নামে ধ'রে যদি গোলাপি-টোলাপি 
উঠতে পার ত দেখ।” সর্কেশ্বর হাসি মুখে 


তিন দ্বিন পরে তার সঙ্গে পথে দেখা । সে আমার 
উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে বল্লে, “ভাই কিছু মনে 
ত্যি বল্ছি আমার কোনো দোষ নেই ।” 
জিগেস করলাম, “কেন, কি হয়েছে কি? 
ঝি “অল্‌সো র্যান্‌’ হয়ে গেছে?” 

শ্বর মুখ কাচ্মাচু ক'রে বল্লে, “আর বল কেন; 
রেস-কোসে বর’ অদ্ধেক পথ গিয়ে হঠাৎ, চিৎ হযে 
পড়ল; তার পর বার ছুই চিহি চিহি' করেই বাস্‌ 
বিষ হে বিষ! 'রাইভ্যাল' ঘোড়ার “সাপোর্টার। 
সাবড়ে দিয়েছে আর কি।” এই বলে সর্কেশ্বর 


ন “রেস” খেলুড়ে বন্ধুকে ক্লাবে জিগেস করলাম 
গত শনিবারের রেসে এরকম লোম- 
গিয়েছে কি না। সেতহাক'রে রইল। 


এরেসে? একটা ঘোড়া 





আমি সপ্তাহথানেক পরে  সর্বেশ্বরকে পথে ধ'রে 
, দিন আমায় অমন কারে ধার্স। দিলে 


শ্বর একটু অপ্রস্ততের হাসি হেসে বল্লে, « “ভাই, 
| নিয়ে তোমার বাড়ী থেকে বেরুতেই এক ব্যাট! 
রে জ্যাম্প-পোর্টের পাশে লুকিয়েছিল, এসে চেপে 
কি করি, টাকা ক’টা দিয়ে বহুকষ্টে তার হাত 
কে রহ পেলাম 1” তায় পর হঠাৎ সর্বেশ্বর, “এই 
 দদীড়া* বলে যেন কা'কে চীৎকার ক'রে ডেকে 
নিশ্চিত ব্যক্তিবিশেষে অন্গসরণে অন্তৰ্ধান 
1 মিত মনে মনে হাস্তে হাম্তে রী 


বস ভাই, এই মাপট। দিয়ে নি।» ব’লে সেই লোকা 


টাকা ও একমুঠো! সিগারেট তুলে নিয়ে বেরিয়ে 


ভা, ত ১৯১১ না ১৯১২, 






























এত অনর্গল কথা ব’লে যেতে লাগল যে, সে ব্যক্তি 
খাতা-পত্র নিয়ে বিদায় হ'বার আগে আমি একট! কথা: 
বল্তে পার্লাম না। সে চ'লে গেলে পর সর্বেশ্বর বল্লে 
“লোকটার সঙ্গে পথে দেখা হ’ল; আমার ওখানেই যাচ্ছিল 
আবার অতটা যাবে, ভাই এখানে নিয়ে এলাম মাপঞ্ডঃ 
লিখিয়ে দেবার জন্টে ৷” 
আমি জিগেস করুলাম, “কি ব্যাপার, তুমি আ 
জামা-কাপড় করাচ্ছ? এরকম দুর্মতি ত তোমার ব 
দেখা যায়নি ৷” 
সর্কেশ্বর কপালের ঘাম মুছ বার জন্তে পকেটে হা 
রুমাল খুঁজে না পেয়ে মাথা নীচু ক'রে সোফার” 
উপর কপালটা মুছে নিয়ে বল্জে, “আরে ভাই, ' 
নতুন দালালির কাজে নেবেছি; কিছু সাজ-সরঞ্জ 
থাকৃলে চল্বে কি ক'রে? আজকাল যা দিনকাল, লো 
শুধু মলাট দেখে বই কেনে, কনের মুখ দেখবার ' 
শাড়ী আর গয়না দেখে |” 
আমি তার সঙ্গে বসে কিছুক্ষণ আড্ডা দিলাম, । 
পর সে চ'লে গেল। 
* রক # ১ 
এরপর প্রায় মাস-খানেক সর্কেশ্বর 
আমারও নানান কাজে তার কথা ততটা! মনে 
একদিন সকালে একটা পোষাকের ঘোব 
আড়াইশো! টাকার বিল্‌ নিয়ে হাজির কর 
ব্যাপার বুঝতে না পেরে বিল্টা পরীক্ষা ক 
আমার নাম ও আমার ঠিকানাতেই বিল্‌ হয়েছে । আশ 
হয়ে আমি সেই দোকানে গেলাম । গিয়ে বল্লাম, 
কি রকম, আমি আপনাদের কখনও চোখেও দে 
আর জিনিসও এখান থেকে কিছু কিনিনি; আঁ 
আমার নামে এত টাকার বিল্‌ পাঠালেন কেন ?' 
তারা বললে, “সে কি, মশায়, আপন 
বাড়ীতে গিয়ে আমরা মাপ নিয়ে এলাম। আঁ 
এসে “হুট” তিন্টে নিয়ে গেলেন, আর বল্ছে 
কিছু জানেন না”. 
আমি মহা খাগ্না হ'য়ে ওঠায় যে-ব্যক্তি টের ম 
নিয়েছিল তাকে ডাকান হ’ল। সে এসে আমায় 
বল্লে, “এই নামের লোকের : বাড়ীতে আমি মাপ নিতে 
গিয়েছিলাম ও এই নামের একজন ভদ্রলোক “টিসু 
নিয়ে গিয়েছেন বটে, কিন্ত ইনি ত সে-লোক নন।৮ ত 
দেখলাম যে, লোকটা, সেই “কাটার 
[র. ঘরে সর্বেশ্বর নিজের মাপ দিছি 
ম বুঝলাম যে, সর্কেশ্বর 
জন্যে আমারই বাড়ী, ব্‌ 


অতঃপর তাকে পেলে অন্ততঃ তার ময়লা কানা, হাত 
দিয়ে ধরুতে ন! পারুলে চিম্টে দিয়ে ধরেও মলে দেবে! 
এ কি রকম ব্যবহার তার? একটা বন্ধুত্ব 





ণের জন্তে তাকে দেখলাম। একট। কিসের 

ন চাদ আদায়ের দল বেরিয়েছে। 

ও হারমোনিয়াম্‌ এবং সেই সঙ্গে বেস্থুরো 

মূলে একট। বিকট সোরগোলের স্ষ্টি 

এল, রায়ের একটা গানের স্থর ও কথা 

'রে চেঁচিয়ে লোকের মনে দয়ার উদ্রেক করুবার 

চেষ্টা হচ্ছে। আমাদের গাড়ীট! দলের পাশ দিয়ে 

সময় দেখ লাম সর্বেশ্বর সর্বাগ্রে একট। হার্মোনিয়ম্‌ 

য়ে বাজিয়ে চলেছে । অন্টেরা তার অন্কুসরণ 

তার পায়ে একজোড়া ভারী বুট ও হাফ, মোজা । 

একবার ইচ্ছে হ'ল গাড়ীটা থামিয়ে তাকে ধ'রে সকলের 

অপমান করি; কিন্তু সর্ধবেখরের আমার উপর 

প্রভাব, সে বহু অন্তায় করা সত্বেও তখনও ছিল 

লেই হোক, অথবা একটা! বিশ্রী ব্যাপার হবে এই ভয়েই 

হাক, অপমান করা তখন আর হ'ল না। ঠিক কর্লাম, 
এবার এক দিন ঠিক ধর্বই ধর্ব। 

['র সে আশা শীঘ্র সফল হ'ল না । তার বাড়ীতে 

রে এবং অন্য উপান্ধেও তার কোনই সন্ধান 

মনা । ভাবলাম এবার ছোড়াটা একেবারে গোল্পায় 


যে তার বাকি ছিল তা নয়-তবু 


দীঘিতে বেড়াতে গিয্বেছি। কোথাও. কোন: 
সমবেত ছেলে ছোক্রাদের বাজী দেখাচ্ছে । কে 
জলের ধারে দাড়িয়ে মাছ দেখছে । কোথাও বা 1 
মেম সাহেবরা মুখে পাউডার ধেখে কালে! পাঁথরব 
রক্ষিত চুনের কথা লোককে স্মরণ করিয়ে স্ব 
“ইয়োরোপীয়ান্দের” হাত ধ'রে বেড়াচ্ছেন। মোঃ 
উপর লাল দীঘি বেড়াবার মত জায়গা । পুরাকালে নাকি 
ওখানে কি-একটা মন্দির ছিল। সেখানে এত সিঁদুর « 
আবীর ব্যবহার হ'ত যে, তাতে দীঘির জলটা লাল হ'য়ে 
থাকৃত। এখনও বিকেলের দিকে ওখানে এত লো 
রংএর মাথায় ঘোরে ফেরে যে, অন্তত সে-কারণেও : 
নামটার সর্থকতা এখনও লোপ পায়নি । 
এদিক ওদিক ঘুরে গিয়ে একটা বেঞ্চিতে বস্‌ 
একমনে কি যে দেখ ছিলাম বল৷ যায় না, হঠাৎ একটা দৃশ্ত 


“দেখে চমৃকে উঠলাম। একজন ফিরিঙ্গী একটা “পেরাহ 


লেটর্‌” ঠেলে আন্ছিল। তার সেই ঠেলা গাড়ীতে, 
হাত ধ'রে, তাং গলা ধ'রে ঝুলে অসংখ্য ছেলেপিলে কি 
কিল্‌ কর্ছে। আতঙ্কে শিউরে উঠজাম। বাপ? 


বল্ল ফিরিঙ্ীদের “আন্এম্প্রয়মেণ্ট ৪, হয়েছে ? 


ঘোর “এম্প্রঃমেন্ট-ভারে যারা প্রপীড়িত, তাদে 
জের সময় কোথায় ? 578 
লোক 


1 কাছে এগিয়ে এল। ত 
কীষ্ণাঙ্গী বয়স 





ই চেহারা টি । বোধ হয় য় প্রাচীনকালে যখন 


দের পত্নীর শতপুত্রবতী হ’তেন--তখন তর! 
রকমই দেখতে হ'তেন। তা নইলে অতগুলি পুত্রকে 
তেন কেমন ক'রে? এরকম চেহারা হ'লে 

হযান্থর বধ করা যায়-_সন্তান-শাসন ত দূরের কথা। 


ছেলে-পিলের ভিড়ের মধ্যে ধস্তাধস্তি ক'রে লোকটা 
রও কিছু এগিয়ে এল। ওমা! এষে আমাদের 
সর্ধেশ্বর! কি সর্বনাশ! তার গায়ের কোট-প্যান্ট,লুন 
টান্টান্‌ ধরণের--অন্যের সম্পত্তি বোধ হয়_-তার পায়ে 
জুতা ও মাথায় একটা পুলিশের কি অন্য কিছুর 
ট 1” এবার সে আমায় দেখতে পেলে। কী 

ঢাকুল দৃষ্টি,'তার চোখে ! বুঝি নরকদর্শক দান্তের 

ক পাপীরা এম্নি করেই চেয়েছিল! বহু কষ্টে গোটা 

চার ছেলে মেয়েকে ঠেলে সরিয়ে সর্ধেশ্বর আমার 

য়ে এসে বল্লে,“0০৭ | ভাই, আমায় বাঁচাও!” 


একেবারে বেঙ্গুনে যে 
তক চালের কারবার ক'রে 
নিয়ে কিছু স্থবিধ| কর্তে 
তারপর কিছু দিন 


দূতে-কীদ্তে আমার কাছে এসে হাজির হ’ল। অমির 
চেপে ধারে সে বল্লে আমি ঠিক তার দ্বিতীয় 
স্বামীর মত দেখতে । আমি তাকে না কাচালে 
গতি .নেই। আমি জিগেস কর্লাম, কি 


ৰণ মেঃ ্ কাজ করত। আজ দু'মাস নিরুদ্দেশ হ'য়ে 
উস কাজের জন্যে সে একট! কি পেন্সন্‌ 


“সে হলেনো রা তু 
দশ কুড়িবার অভ্যেস ক'রে নিলেই হবে। নিছে 
সই ক'রে টাকাধ্নেবে, কেউ সন্দেহ কর্বে না।” 


“আমি দেখলাম, মজা মন্দ নয়। দেখাই যাক্‌ ন্‌ 
ব্যাপার । যদ্দি সত্যি পেন্সন্ট। পাওয়া যায়, তা হ’লে মেম 
সাহেব নিশ্চয়ই আমায় তার ভাগ দেবে কিছু। 


“নই-টই মেমসাহেবের বাড়ী গিয়ে অভ্যেস ক'রে 
কাজটা আমার আসে একরকম--বুক ঠুকে পেন 
আফিসে গিয়ে দাড়ালাম। নাম বল্তেই সই করিয়ে 
টাকা দিয়ে দিলে। একবার কেউ তাকিয়েও দেখলে না 
আমার দিকে । আমি দেখলায়, বেশ সুবিধা । মেম সাহেব 


আফিসের বাইরে দাড়িয়ে ছিল--সে টাকাগুলি সমস্তই 


হস্তগত ক'রে বল্লে, “ডিকৃ, চল বাড়ী চল ।” 
“আমি হেসে বল্লাম, ‘নামটা বেশ “গুড, 


(হুঃয়েছে ॥ 


“মেম সাহেব ব্ল্‌লে, ‘আজ থেকে তুমি 


ৰ “ডিক্ণ্ই ই’ লে। 


«আ।ম বল্লাম, ‘তা ত ভালই, আমার তুমি বাড়ীতে 
থাইয়ে-পরিযে রাখ; একটা! বাইরের ঘর দিও থাকৃতে, 
তা হলেই হবে। আমি. তোমার “পেন্সন্” ঠিক ঠিক 
এনে দেব 1, 

“ভাই, সেই যে মেম সাহেবের কবলে পড়লাম, তার 
পর থেকে আর নিস্তার পাইনি) 
ঘরে থাকি। তার সাতশ-ছেলে মেয়ে ”আ 
ব’লে ডাকে । বুড়ী খেতে দেয় ও 
দেয়। তা ছাড়া একটি পয়সা দেয় কিছু বললে বলে, 
‘তুমি মনে রেখ যে,জাল ক’রে টাকা নিয়েছ ভি মেট্টের। 


গোলমাল করো না 
“আমি চুপ ক'রে সব সহ করি lL বুড়ীর 


ক'রে দিন কাটাই । আমি তার তীবেদার 


এসব শয়তানের বাচ্চাগুলির সরা ভূ 
পায়ে ধরুছি, আমায় বাচাও !” রঃ 


সর্কেশ্বর জব্দ হয়েছে দেখে ম্‌ 
















এগ PEAR সা 


আমি বেগতিক দেখে ৷ সেখান থেকে স’রে পড়লাম। 
সর্বেশ্বর বিদায়কালে শুধু একবার আমার দিকে চাইলে। 
জলে ডুববার সময় হাতের কাছে একটা ভেল। পেয়েও 
হাতছাড়া হ'য়ে গেলে লোকে যেমন ক'রে তার দিকে 
তাকায় সর্কেশ্বরের চাউনিট। ঠিক সেইরকমই হ’য়েছিল। 








গোল মাছ 


মাটির উপর যেমন নানারকমের অদ্ভুত জীব-জন্ত 
আছে, সমুদ্রের ভিতরেও তেম্নি নানা রকমের মাছ ও 
- জীব আছে। পৃথিবীর চেয়ে সমুদ্রের ভিতরেই বেশী 
অদ্ভুত জীব আছে। ঘোড়ার মত মাছ, আ'ট-পা-ওয়াল। 
 জন্ত, অতিপ্রকাণ্ড বোয়াল, তিমি মাছ--এইরকম আরো! 
i টা বিকট জীব সমুদ্রে আছে। একরকম মাছ আছে, 
তাঁহার ঠোট টিয়া পাখীর ঠোটের মত,চোখ দুটিও গোল 
য়া পাখীর চোখের মত, আর শরীরটা গোলাকার 








গোল মাছ 





. ইহার মুখটা ঠিক বেলের মত, তাহার উপর দুইটি চোখ 
ও ঠোট বসানো আছে। মাখার ছুইদ্দিকে কানের মত, 
দুইটি পাখনা । ল্যাজের কাছে উপর দিকে আর-একটি 


পাখনা আছে। ইহাদের ঠোটের চারিটি ভাগ ; চারিটি 
দাত মুখ হইতে বাহির হইয়া ঠোটের আকার লাভ 
করিয়াছে। টি 
এই মাছ দেখিতে চমৎকার, ইহার দেহ নানা রঙে 
চিত্রত। মাছ মাত্রেই মানুষের খাছ বটে, কিন্ত এই 
মাছ খাওয়া চলে না । কেননা, ইহারা যেখানে বাস করে 
সে-জায়গ| বিষাক্ত; সেইজন্য ইহাদের শরীরও বিষাক্ত 
হয়। এই মাছের এক অদ্ভুত গুণ আছে, ইহার! নিজেদের 
শরীর ফুলাইতে পারে । নাবিকরা অনেক সময় এই মাছ 
ধরে। ধরিয়া ডেকের উপর ফেলিলেই ইহারা বোতলে 
জল-পোরার মত বুদ্বুদ করিয়া আওয়াজ করে ও শরীর, 
ফুলাইতে থাকে । শরীর ফুলাইয়া ইহার! একবারে. 
গোল হইয়া যায়, এবং সেই আকারেই মরিয়া 1 যায়। 
মরিলেও ইহাদের দেহ কোনো-রকম বদলায় না। 
গুপ্ত 









অদ্ভুত জানোয়ার 
খুব প্রাচীনকালে পৃথিবীতে অনেক বড় বড় জন্ত 
ছিল। উটের মত গলা ও হাতীর মত শরীরওয়াল! প্রকাণ্ড 
এক প্রাচীনকালের জন্ধর কথা বলিয়াছি। এখন আর- 
এক অদ্ভুত জানোয়ারের কথা বলিতেছি। প্রকাণ্ড একটা 4. 
কুমীরের বুকে হাতীর মত পা জুড়িয়া দিলে যেমন দেখায় 
এই জস্তর আকার ছিল সেইরকম । এখন আর এন্ত 
ই, পৃথিবী হইতে লোপ পাইয়াছে। উত্তর আমেরিকা 
ইহাদের জন্মস্থান ছিল। কিন্তু এখানে তাহাদের কঙ্কাল 
পাওয়া গেলেও ইংলণ্ড, বেল্জিয়াম্, ফ্রান্স, জার্মানি, পূর্ব 
আফ্রিকা ও ভারতবর্ষেও ইহারা আগে ছিল। ইহাদের 
নাম ভাইনোসার্‌ (১৪৬ পৃষ্ঠায় ইহার ছবি দেওয়া হইল)। 
পাখীর পাখার মত ইহাদের ঘাড হইতে ল্যাজ পর্য্যন্ত _ 
শোচা-খোচা পাখনা ছিল। সেগুলি যেন এক-একটি? 
টালী, খোচ- খোচ! করিয়া বদান হইয়াছে। ইহার! 
গাছপালা খাইত। ইহাদের আর-এক শ্রেণী ছিল, তাহারা 
কিন্তু মাংস খাইত। এই জানোয়ারই যুগের পর যুগ 
শরীর বদূলাইতে-বদ্লাইতে সরীহ্থপ বা কুমীর প্রভৃতির . 
আকার লাভ করিয়াছে » 




















১ম সংখ্যা ) 


ছেলেদের পাত্তাড়ি__ভালুকের গল্প 


১৫৭ 
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* ভালুকের গল্প 


শাদা ভালুকের কথা তোমরা অনেকেই শুনিয়াছ। 
ন থাকে মেরু-প্রদেশে এবং মাছ, শীল্‌ ও ওয়াল্রাশ 
[ইয়া জীবন ধারণ করে। 


ইহারা সাধারণত হিংস্র প্রকৃতির হয়। সেইজন্য 
র ভয়ে মেরুণপ্রদেশবাসী এস্কুইমোদের বিশেষ 
ধানে চলা-ফেরা করিতে হয়। হয়তো একজন 

এস্কুইমে| নিশ্চিন্ত মনে মাছ ধরিতেছে, এদিকে ভালুক 
.». মহাশ পিছন হইতে নিঃশব্দে আসিয়। নিতান্ত পরিচিত 
বন্ধুর মত তাহার কাধে হাত রাখিলেন, যেন ভাব এই 
--পকি হে, খবর কি? অনেক দিন যে দেখা সাক্ষাৎ 
 এস্কুইমো বেচারীর পক্ষে বন্ধুর এই গ্রীতি- 
|র উত্তর খুজিয়া পাওয়া যে খুব সহজ নয় 
£| বুঝিতেই পার। তবে যদি সে বুদ্ধিমান হয় 
হাঁ হইলে কি করিবে জান? কিছু না করিয়া 
[ বরফের উপর শুইয়া-পড়িয়া ভাণ করিবে, যেন 
রিয়া গিয়াছে। ভালুকটিও তাহা হইলে মান্য 
ঘা মাছের দিকে মন দিবে, কেননা, মরা- 
য সম্বন্ধে ভালুকের কেমন যেন একটা জন্মগত 









































লুকের এই কুসংস্কারের সুবিধা পাইয়া কত 
নুষ যে মরার ভাণ করিয়া বাচিয়া গিয়াছে 
অনেক গল্প তোমরা নিশ্চয়ই শুনিয়াছ। 


কের! শীল শিকার করে কি করিয়া জান ? যদি 
প্রদেশে যাও তো দেখিতে পাইবে যে, শাদা বরফের 
উপর মাঝে মাঝে এক-একটি গর্ত; এই গর্ভৃগুলির 
লায় জলের মধ্যে শীলের বাসা এবং এই গর্ত দিয়া মুখ 
ইয়া সে বহির্জগতের খবরাখবর নেয়। ভালুক 
গুলির ধারে ওৎ পাতিয়া বসিয়া থাকে এবং শীল্‌ 
তুলিবামাত্র তাঁহার টুটি চাপিয়া ধরে। আবার 
সময়ে বা একটি শীল্‌ হয়তো জল হইতে উঠিয়া 
দিব্য আরামে রোদ পোহাইতেছে, ভালুক 
ত তাহা দেখিতে পাইয়া অতি সন্তৰ্পণে সাতার 
কবারে. তাহার কাছে গিয়। উপস্থিত! আর 
পাইয়া যেই জলে নামা অম্নি একেবারে 
কবলে পড়া! আর যদি ডাঙায় বসিয়া থাকে 
টি ভালুকের তাহাকে গিয়া ধরিতে একটুও 

। তবে যদি দূর হইতে ভালুকের আসিবার 
য় তাহা হইলে জলে ডুবর্জীতার কাটিয়া 

| পক্ষে শক্ত হয় না, কেননা, শীল 

[রে ভালুক তাহার সহিত ত্রাটিয়া 








ভাব আছে, বোধ হয় মর! ছু'ইলে তাহার জাত, 







উঠিবে কেমন করিয়া? বলিয়াছি যে, ভালুকের আর-এক 
প্রকার খাদ্য হইল ওয়াল্রাশ.। ওয়াল্রাশ_ মোটেই 
শীলের মত নিরীহ জানোয়ার নয়। আকুতিতেও শীল 
অপেক্ষা ওয়াল্রাশ অনেক ভয়ানক। তাহার চোয়ালের 
দুই পাশে দুইটি অতি ভীষণ ছোরার মত দাত আছে, এই ' 
দাতের ঘায়ে অনেক প্রাণীকেই সে ওর করিতে পারে। 
তবে শাদা ভালুকের বিশাল-দেহের শক্তি ওয়াল্বাশের 
অপেক্ষা অনেক বেশি, আর থে সামান্য ছুই পাটি দাত 
তাহার সম্বল তাহারও জোর নিতান্ত কমনয়। এই . 
দাতের বাগে একবার ওয়াল্রাশ কে পাইলে তাহাকে আর 
টু শব্দট করিতে হয় না। তা 


এইবার শাদা ভালুক সম্বন্ধে একটি সত্য ঘটনা 
তোমাদের বলিতেছি। হিংস্র পশুর প্রাণেও কী গভীর 
অপত্য-ন্সেহ থাকিতে পারে ও বিধাতার শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি মানুষ... 
কতটা নির্মম হইতে পারে এই গল্পে তাহার পরিচয়... 
পাওয়া যায় । টি 

মেরুগামী একটি জাহাজের নাবিকেরা একদিন... 
দেখিতে পাইল, তিনটি শাদ। ভালুক বিশেষ উৎসাহের... 
সহিত তাহাদের জাহাজের দিকে অগ্রসর হইতেছে । : 
তাহার মধ্যে ছুইটি অপেক্ষাকৃত ছোট ছানা, 
তৃতীয়টি একটু নিই ছান! দু’টির মা। জাহাঙ্জের 
নাবিকেরা একটি শীল্‌ মারিয়া বরফের উপর তাহার চর্বি 
পুড়াইতেছিল--দূর হইতে তাহার উপাদেয় গন্ধ 
যাওয়াতে ভালুক তিনটির এত উৎনাহ ! যাহা 
তাহারা যখন জাহাজের কাছে আসিয়। এই পোড়া শীলের 
চর্বির চার পাশে ব্যগ্র ভাবে ঘুরিতে আরম্ভ করিল তখন 
নাবিকেরা এক-এক খণ্ড করিয়া শীলের মাংস তাহাদের... 
কাছে ফেলিতে লাগিল। তখন এক আশ্চর্য্য দৃশ্য দেখা 
গেল--প্রতিবারেই ভালুক-মাতা আগে ছান! ছু'টিকে 
অতি যত্বে এই মাংসখণ্ডের এক-এক টুক্‌্রা ছি'ড়িয়! ! 
পরে বাকী ছোট্ট একটি টুকৃরা নিজে গ্রহণ করিল। 
কিন্তু এই সুন্দর দৃশ্য নাবিকদের বেশিক্ষণ সহ হইল না। 
তাহারা বন্দুক আনিয়। পর পর তিনটি ভালুককেই গুলি 
করিল; ছানা ছু'টি তৎক্ষণাৎ মারা গেল, কিন্তু ধাড়ি 
ভালুকটির গায়ে গুলি ভাল করিয়া না লাগাতে সে 
হইল মাত্র। কিন্ত নিজে জখম হইয়াও সে পালাইবার 
বিন্দুমাত্র চেষ্টা ন! করিয়া একে একে ছানা দু'টির কা 
গিয়া তাহাদের ভাল করিয়। পরীক্ষা করিতে লাগিল । কিন্তু 
কোনও সাড়া না পাওয়াতে খানিকটা হাটিয়৷ গিয়া পিছন 
ফিরিয়া দেখিল, ছান! দু'টি তাহার অঙ্কুদরণ করিতে 
কিনা। তার পর আবার ফিরিয়া আসিয়া: এক টুকু 
মাংস মুখে লইয়া এক একে দু'টি ছানারই মুখে তু 































. চিকিৎসা হচ্ছে। ফল বোধ হয় একই হবে। 





৯৫৬ 
দিবার চেষ্টা করিল। কিন্তু তাহাতেও কৃতকার্য না 
হইয়া আবার খানিকদূর যাইয়া পূর্ববব্ পিছন ফিরিয়া 
দেখিতে লাগিল, ছানা ছুটি আসিতেছে কি ন! । এইভাবে 
= খানিকক্ষণ দেখিবার পর যখন বুঝিল, তাহাদের আসিবার 
কোনই চেষ্টা নাই তখন অতি করুণ মিনতিপূর্ণ স্বরে 
তাহাদের ডাকিতে আরম্ভ করিল। যখন এই শেষ চেষ্টাও 
ব্যর্থ হইল, তখন এই বৃহৎ হিংস্ৰ পশু আর নিজেকে 


রাক্্রনীতি ১ EE 


“কাত্যায়ন” 


 দেখোদ্ধারের পালা ত আরম্ভ হয়েছে। অন্তত দেশের 
নতার” দল সেইরকম বল্ছেন। আমরা ত জানি 
যে, আজ দু'হাজার বৎসর ( মন্ত-সংহিতাঁর সময় থেকে ) 
দেশের নানারকম চিকিৎসা চলেছে । এর মধ্যে অনেক 
'সহঅ"মারী ধন্বস্তরি এলেন গেলেন, কিন্তু রোগীর 







. নাড়ীর সেই ছাড়-ছাড় অবস্থাই রয়ে গেছে। তবে এবার 


ঘটা ক'রে, খাস বিলাতি %পোলিটিকোপ্যাথি” মতে 
চিকিং | যন্া- 
(রোগীর আর “টাকের মহৌষধে” কি উপকার হবে? 
এ পালার আরম্ভ হ'ল ইয়োরোপের কুরুক্ষেত্র সাঙ্গ 
হবার পর। পাঁচ বৎসরব্যাপী রক্তপ্নাবনের ফলে বিলাতি 


_. চত্তাশোক নাকি ধৰ্ম্মাশোক হয়েছেন; সুতরাং দেশের আর 


কৌন, ভাবনাই নাই। তবে এই “হদয়-পরিবর্তনের” 


সময় তিনি জালিয়ান্ওয়ালাবাগে একবার সাধ je 


2 “নাদীরশাহী খেল্‌”ও বেদ দেখা গেল। যাই হে হো 








__ বিলাতি যুধিচির শীঘ্রই এ রন আস্ছেন। খবর 
গেয়ে, তাকে বরণ করার জায়োজশের ধম পড়ে 
Cc গল রর ্‌ 

দেখতে দেখতে ites: আসার সময় হ’ল। 
টি ভারতমাতা বরণডালা নিয়ে বেরোলেন। ভারতপিতা 
সম্প্রতি বিলেত-ফেরৎ রাজনীতিবি। তিনি অভিকষ্টে 
কয়েকটা সংস্কৃত কথা মুখস্থ ক'রে,বিলাতি “ডেসিং গাউন” 
দেশী রং ক'রে পরে ভারতলক্ষ্মীর হষ্ঠত ধ'রে “এহে হি 


চি পারিল না।. 
আসিয়া একবার লুটাইয়া পড়িল এবং পরক্ষণেই দুই পায়ের. 
উপর ভর করিয়া জাহাজের নাবিকদের দিকে সম্মুখ ; 
ফিরিয়া দাড়াইল এবং কাতর ভাবে গোঙাইতে লাগিল। ৯. 
নাবিকেরা তখন আবার গুলি করিয়া তাহাকে সকল 





প্রথমে ছানা ছুটির কাছে: 


যন্ত্রণা হইতে মুক্তি দিল । 
শ্রী হিরণকুমার সান্যাল 














প্রিয়দর্শন”” বল্বার জন্যে এগোলেন। কিন্তু তাদের আর 
কালিদাসের যক্ষের মত “স্বাগতম্‌ ব্যজহার” করা হ'ল না। 
কেননা,দেখা গেল,মহাভারতের যুধিষ্টিরের মতই এ চাম্ড়ার ৯ 
কোর্তী-জড়ান ( Hieb০৷n৭ ) পার্লামেন্টী যুধিষ্ঠির 

কুকুর সঙ্গে ক'রে এসেছেন । তবে মহাভারতের কুকুর ছিল 
সংস্কৃত, সাত্বিক, ঘিয়েভাজা ধর্মের অবতার সারমেয়, 
কাজেই সেটা যুধিষ্টিরের পেছন-পেছন ল্যাজ গুটিয়ে এসে. ৯. 
ছিল; আর এটা হ'ল বিলাতি, “ব্লভহাউণ্ড”১. “ফলাফল 
উচ্ছন্মে যাকৃ*মনোভাবের(“Damn the consequences”... 
mentality ) “ব্যরোক্রাশী”র অবতার, স্বত্রাং এ এল 
আগে-আগে। কুকুরের ব্যাপার দেখে ভারতলগ্মী ত চি 
হতবুদ্ধি, হতজ্ঞান, ভারতপিতা কিংকৰ্ব্যবিমূঢ় ! 


তারপর ? তারপর “দেশে এলেন ভগবান), মা 
গরু সাবধান”। অলমতি বিস্তারেণ। 


দেখ তে-দেখতে পাঁচ ছয় বৎসর ত কেটে গেল। 
অনেক নৃতন ব্যবস্থা হ’ল,নৃতন বৈদ্যও বেরোলেন হাজারে- 
হাজার । এখন যা দেখা যাচ্ছে দেশের চিকিৎসা-সঙ্কট 
হয়েছে। এক-এক মূল-বৈদ্য আগে রেখে এক-এক দল 
বেরিয়েছেন। প্রত্যেকেই অন্যদের “যুদ্ধ দেহি” বল ৃ 
ডাকুছেন। 


যা বোঝা যায় তাতে মনে হয় যে, প্রাক ; 
দলেরই অন্য সব দলকে নিন্ম ‘ল করাই, মুখ্য 
উদ্দেশ্য, দেশের কাজ গৌণ উদ্দেশ্য মাত্র। 


কিন্তু আশ্চ্ষ্যের বিষয় এই ফেএতগুলি বৈদ্যের মধ্যে, 





















জম সংখ্যা ] 
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অনুপান সম্বন্ধে মতভেদ থাকলেও ওঁষধ সম্বন্ধে মতভেদের 
লশমাত্র নেই। এই মহৌষধে নাকি কবিরাজী 
হঁরিতকীর গল্পের মত-যুদ্ধ জয় থেকে হারানো গরু পাওয়া 
পরাস্ত সকল কাৰ্য্যই সিদ্ধ হয়। এই মহৌষধের নাম 
“বৃহৎ ভোটদান রসায়ন”। দেশের লোক চক্ষু বুজে এই 
ওষধ খেলেই নাকি দেশের সব রোগ দূর হবে, দেশ স্বর্গে 
পরিণত হবে। 

এই “স্বৰ্গে পরিণত’ কথাটার বিষয়ে একটু সন্দেহ 
আছে। বোধ হয় আসলে কথাটা “ন্বগপ্রাপ্চি” কেননা, 
একথা সকলেই জানে যে, স্ব্গপ্রাপ্তি হ'লে সব রোগ দূর 
হয়ে যায়। 

সরুকার বাহাদুরের বরাদ্দ-করা ডাক্তাররা ত সম্পূর্ণ 
অন্য কথা বলেন। তারা বলেন, এদেশটা একটা প্রকাণ্ড 
আতুর-আঅমে (Home for 17000720159) পরিণত 
বুতে । আর আশ্রম চালাবার জন্যে তাদের সঙ্গে মৌরসী 
বন্দোবস্ত করা দর্কার, কেননা, দেশটা না কি ক্রমশঃ 
এতই অসহায় ও অসমর্থ হয়ে পড়ছে যে,তীরা না চালালে 
কিছুতেই চল্তে পারে না। 
"= তাদের কথার সম্তট। বিশ্বাস কর! একটু মুস্কিল। 
যু) মার্কিন দেশের 'হাকিমরা আবার এ 
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যুধিষ্ঠিরের স্বর্গে আগমন--এী হিতেন্্রমোহন বনু অস্কিত 





তাথর্বই য়োরোপ 


ডাক্তারদের নিজেদের দেশ (8:০০) সম্বন্ধে ঠিক এ 


কথাই বলেন। 
যাক্‌,অন্তের কঞ্জা ভেবে কোনই লাভ নেই ৷ ঘরের কথা, 


র। এখন এইসব হবু বৈদ্যের মধ্যে কে 
১ টা'সেট। ঠিক করা প্রয়োজ্জন । এবিষয়ে সন্দেহই 
নেই। যে, অনেক ক ছন়রেশী হাতুড়ে নিজ কার্য্যসিদ্ধির জন্তে 
__ নান! দলে ঢুকে পড়েছেন ও সেই সেই দলের মার্কা বা 
_ লেবেল্‌ দেখিয়ে কার্য্োদ্বারের চেষ্টায় আছেন। 
সুতরাং ও লেবেল্‌ দেখে বিচার করুতে গেলে ঠকৃতে 
 হবে। বিশ্বাম না হয় যে-কোন সৌডা-লেমনেডের 
. দোকানে একটু দ্বাড়িয়ে দেখুন। দেখ বেন যে, দোকানী 
ভাল জিনিষের খালি বোতল থেকে লেবেল খুলে সেট! 
.. সযত্বে বাজে জিনিষের বোতলে লাগিয়ে, অবসরের সময়ট। 
 সৎকাধ্যে ব্যয় করুছে। 
লেবেল্‌ বাদ দিলে থাকে পূর্ববকীত্তি। কেহধ! ক্রমাগত 
দশের দুঃখে “হইয়া ক্রন্দলী” চক্ষের জল ফেলিয়াছেন। 
ঠ আশ্চর্যের বিষয় থে, এত দুঃখ খাকা সত্বেও তাদের 
স্থান বিশেষের পরিধি_ঠিক ক্রন্দনশীল কুম্ভীরের 
চলেছে । আবার কোনও “লঙ্কসাট- 
বুত” চিরটা কাল বলে আস্ছেন যে, তিনি 















গবরধীমেন্টকে ব'লে সব ঠিক ক'রে দেবেন। কিন্তু ঠিক 


হবার মধ্যে দেখা যায় যে, যথাসময়ে তার নামের আগে 





আরও কিছু যোগ হচ্ছে। কোনও মহাপ্রভু 
কীন্তি নিজমুখে বল্তে আমার ঘ্ৃণ। হয়, কিন্তু তোমাদের 
সে-কথা জান্বার অধিকার আছে” ইত্যাদি ভণিতা 
ক'রে নিজের ঢাক নিজেই পিটুছেন। 


সকলের চেয়ে ভয়ের বিষয় এই যে,যে-সব কালকে উটে 
“গায়ের মোড়ল” রূপে বাস্তলাপ হঃয়ে গ্রামে গ্রামে,জেলায় 


জেলায় বিরাজ কর্ছেন, যাদের পেশা সর্বস্থানে দলাদলি 


বাধান, একঘরে করা, জাতিচ্যুত করা, দুর্ববলের উপর 
অত্যাচার ও প্রবলের পদলেহন); এইসকল সনাতন 
মোড়লগিরি না করুলে যাঁদের মুখে ভাত ওঠে না, তারাও 


বা পেছনে কয়েকট! অক্ষর যোগ বা তাঁর আয়ের হিসাবে 
“নিজের 














কোমর বেঁধে দেশনেতা হবার নেষ্টায় লেগেছেন। “দেশের টু 
সেবা কি যার তার কাজ, আজ তিরিশ বৎসর গায়ের 


মোড়লগিরি করুলাম, আমায় বাদ দিয়ে কে কোন্‌ কাজ 
করে দেখি”--এই হ'ল তাদের বুলি। 


-১ম সংখ্য। ] 


মহামারী শোথরোগ (Epidemic Dropsy) 


১৫৯ 





ব্যিদশী রাষ্ট্রনীতির দৌলতে এঁদের, সকলেরই বহিমূ*ন্তি 


দেশের চাঁরিদিকে বক্তৃতায়, প্রবন্ধে, কাগজে, পত্রে 


+ এক। ভিতরের মুক্তি যে কি সে-সমস্তা কে পূরণ কর্বে ? -অনেক প্রাতঃস্মরণীয়:খযি, নারাজ বচন প্রচারিত 


_ ব্যাসের বরে অগ্তয়ের দিব্যচক্ষপ্রাপ্তি ঘটেছিল! এখন 

+৯ “যদি সেরূপ কোন দিব্যচক্ষুযুক্ত . মহাপুরুষ আসেন, তাহলে 
প্রতি দলেই এইরূপ সকল ছদ্মবেশীর অকৃত্রিম নিজমৃত্তি 
দেখে স্তম্ভিত হবেন । ৰ 


হচ্ছে। « , 
এই দারুণ দেশোদ্ধারের আয়োজনের সময়, আমাদের 
স্মরণ হচ্ছে শুধু''একটি প্রাতঃসেবনীয় ওষধের কথা । 
তাহার বোতলে লেখা আছে--“ফলেন. পরিচীয়তে”। 


মহামারী শোথরোগ (00490 Dropsy) 


শ্রী ব্রজবল্লভ সাহা, এম্‌-বি, ডি-টি-এম (লণ্ডন) 


বর্তমান সময়ে মহামারী ধরণের যে শোথরোগ 
( epidemic dropsy ) কলিকাতায় দেখ! দিয়াছে, ইহা 
সর্বপ্রথম ১৮৭৭-১৮৮০ খৃঃ অন্দে কলিকাতায় চিকিৎসক- 
মণ্ডলীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তৎপর ১৯০১ সনে ও ১৯১০ 
সনে ইহার প্রাছুর্ভাব দেখা গিয়াছিল। মাত্র শোথ এই 
--- লক্ষণের জপন্ত ‘বেরিবেরি’ নামক ব্যাধির সহিত ইহার 
আপাততঃ কতকটা. সাদৃশ্য থাকিলেও, লক্ষণাঁবলি ও কারণ- 
তত্বের দিকে একটু নিপুণভাবে লক্ষ্য করিলে এই দুইটি 
যে স্বতন্ত্র ব্যাধি ইহা উপলদ্ধি কর! যায় । ১৮৭৭ সনে ইহা! 
শীতের সময়ে মরিসম্‌ দ্বীপে, আনাম, ঢাক! এবং দক্ষিণ 
সিলেটেও দেখ! গিয়াছিল। এ সময়ে ইহার মৃত্যুর হার 
কোনও কোনও স্থলে ছিল শতকরা! ২০।৪০ এবং অধিকাংশ 
১. ছিল.অতি সামান্ত । সাধারুণে বেরিবেরি বলিয়া পরিচিত 
_.. হৃইলেও,বহু বিশেষজ্ঞের মতে ইহা বেরিবেরি হইতে একটি 
স্বতত্ত্রব্যাঁধি। বেরিবেরির মত ইহাতে শোথ থাকিলেও 


ইহাতে আয়বিক প্রদাহ বা পক্ষাঘাতের লক্ষণ একরূপ ' 


নাই বলিলেই চলে । বর্তমান সময়ে ২১ জায়গায় স্নায়ুর 

প্রদাহ দেখা গিয়াছে সত্য, কিন্তু যাহারা চিকিৎসা-শাস্ত্ 

আঁলোচণা করেন তাহারা! জানেন যে,বীজাণু-ঘটিত বহুবিধ 

ব্যাধিতেই ২৷১ স্থলে স্বাযুর প্রদাহ দেখা যায়; যথা, 

Bacillary dysentery, Typhoid fever (ব্যাসিলারি 
তি টাইফয়েড ফিরা.) ইত্যাদি । 

৯ অধিকাংশ স্থলেই পরীক্ষা করিলে - রোগীর স্সায়ু- 
" মণ্ডলীর স্বাস্থ্য পূর্বাপর অটুট ভাবে বর্তমান, ইহা পরিরৃষ্ট 
i | পূর্বোক্ত মহামারীর সময় এইভন্ত মেকৃলিয়ড, 

হেব ইহাকে একটি স্বতন্ত্র ব্যাধি বলিয়। গিয়াছেন; যদিও 
a যাহেব ইহা যে বেরিবেরি ছাড়া আর-কিছু নয় এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন । 


কারণ-তত্ব যদিও প্রত্যক্ষ ধরা পড়ে নাই, কিন্তু যে- 
ধরণে ইহা প্রায় ১০1১২ বৎসর পর পর দেখা দেয় ও 


- এক রোগীর শরীর হইতে সংক্রামক ভাবে ছড়াইয়া পড়ে 


তাহাতে ইহাকে জীবাগু-ঘটিত না বলিয়া উপায় নাই। পূৰ্ব্ব 
পূর্ব সময়ে ইহার ধ্বংসলীলা পূর্ণোদ্ধমে ৩ হইতে ৬ সপ্তাহ- 
কাল চলিয়াছে। জানি না বর্তমান সময়ে ইহার স্থিতি কত 
দ্রিন। তবে ধারা হাসপাতালের সংশ্রবে আছেন তার! 
দেখিতেছেন যে, মাঝে ২১ সপ্তাহ এই রোগের তরুণ 
রোগী প্রায়, দেখা যায় না, আরার হঠাৎ সপ্তাহখানেক 
প্রত্যহই প্রায় .৫।৭ট! তরুণ রোগী আমিতে- থাকে; 
তাহাতে মনে হয়, ইহার প্রকোপ একেবারে ধারাবাহিক 
হিসাবে -কমে না; ধিকি-ধিকি বাড়িয়া কথিয়া 
প্রশমিত হয়। 

শোথ, রক্তহীনতা, জরই ইহার প্রধান লক্ষণ। এর 
সন্দে ভীষণ দুর্বলতা, শরীরের ক্ষয়, উদরাময় ও বমি, 
শ্বাসকচ্ছ তা! 'ও হুরুয়বৈকল্য দেখা দেয়। কিন্তু কেহ কেহ 
ইহাকে acute anaemic dropsy বলিতেন, কেহ কেহ 
তরুণ রক্তাল্পতাজনিত শোথ বলিয়! থকেন। 

রর বেরিবেরি ও মহামারী শোথ 

বহুদিন যাবৎ খুব পালিশ করা কলের চাউল বা ময়দা 
ব্যবহার করিলে অত্যন্ত অলক্ষ্যেই বেরি-বেরি রোগ দেখা 
যায়, তাহাতে হাত পা কন্‌ কন্‌ করে। রোগীর কাঁজ-কর্শে 
সর্বদা অনিচ্ছা ও অক্ষমত! প্রকাশ- পাঁয়। বেরিবেরি 
কথাটাই সিংহল দেশের | অর্থাৎ “বেরি আর পারি না” 
ইহাই পুনরুক্তি হইতেছে। পায়ের পিছনেহচাঁপ দিলে 
খুব ব্যথা লাগে, পরে পা পক্ষাঘাতদুষ্ট হয়, কতক রোগী 
কিছুদিন হৃদয়ের আযুর - প্রদাহের ফলে হৃদবো গগ্রন্ত- 
হইয়া পা হাত- ফুলিয়া জীবনমৃত্যুর সন্ধিস্থলে উপনীত 


১৬০ 


হয়। ইহার কতকগুলি অসাধ্য শ্রেণীর । তাহার! অল্প- 
বিস্তর ভূগিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়। চিকিৎসায় কতক 
নিরাময় হয় এবং অপর কতকগুলি সম্পূর্ণ হৃদয়ের স্বাস্থ্য 
ফিরিয়া! পায় না, ফলে মৃত্যু পর্য্যন্ত অর্ধ-মৃত অবস্থায় জীবন 
যাপন করে। 

" কিন্তু বেরিবেরিতে 'জর দেখা যায় না।: প্রথম 
অবস্থায় ত কখনই না। অবশ্য বেরিবেরির উপর 
আগন্তকভাবে অন্ত প্রাদাহিক ব্যাধি আক্রমণ করিলে জ্বর 
হইতে পারে, তাহা স্বতন্ত্র কথ! । কখনও কিন্তু বর্তমান 
ব্যাধিতে একজন সুস্থ ব্যক্তি রাত্রির স্থনিদ্রার পর হঠাৎ 
দেখিতে পায় যে, পা ফুলিয়াছে। অধিকাংশ স্থলে কিন্ত 
পা ফুলিবার আগে উদরাময় সংযুক্ত 'জর দেখা যায়। 
এবং জরের তাঁগ ১০২।১০৩, সময় বিশেষে ১০৪ পর্য্যন্ত 
হইয়! একাদিক্ৰমে অবিরাম ভাবে ৭।৮ দিন পর্যন্ত চলে । 
পরে হয় ত সকাঁলে বিরাম হইয়া বিকালে ৯৯1১০০ পর্য্যন্ত 
উঠিয়া ২১ সপ্তাহ কাল স্থায়ী হয়। সন্গে-সন্বে হৃদয়ের 


দুর্বলতা উত্তরোত্তর বাড়িয়। চলিতে থাকে৷ এবং রোগী 


হৃদয়-বৈকল্যের শেষ সীমায় উপনীত হইয়া! শুইবার ক্ষমতা! 
হারাইয়া বিছানায় বসিতে বাধ্য, হয় ও শ্বাস-রুচ্ছ,তায় 
প্রতি দণ্ডে পলে চরম যন্ত্রণা ভোগ করিতে করিতে মরণে 
তার একমাত্র শান্তি ইহা উপলব্ধি করিয়া মৃত্যুকেই বরণীয় 
মনে করে। ' এ. 4 

অনেক সময়ে এইরূপ মৃত্যুপথের পথিকও যথাবিধি 
হৃদয়-নৈকল্যের উপযোগী চিকিৎস'য় পুনর্জীবন প্রান্ত হয়। 
ইহাতে রক্তের অন্পতা অতি সত্বর দেহে প্রকাশ পায়, 
ও রক্তন্রোতের চাপ কমিয়! যায় । এবং রক্তের পরীক্ষায় 
শ্বেত-কণিকার সংখ্যা উদ্ভিজ্ঞ-ঘটিত প্রাদাহিক ব্যাধির 
মত বাড়িয়া ঘায়। নি এ 

বেরিবেরিতে এরূপ রক্তহীনতা 'বা শ্বেতকণার 
আধিক্য দেখা যায় না। বর্তমান ব্যাধিতে হাম-বসন্তার্দির 
মত চামড়ার উপর রক্তাভ 9:87607) (গুটি) দেখা যায়। 
বেবিবেরিতে তাহা দেখা যায় নী । - 

বেরিবেরি দরিদ্র মজুরদের মধ্যে দেখা যায়। কিন্ত 
বর্তমান ব্যাধি প্রাসাদ ও পর্ণকুটারে সমানভাবে দেখা 
যাইতেছে । বর্তমান লেখক অবগত আছেন, কোনও এক 
বিপুল এখৰ্য্যশালীর প্রাসাদে কর্তৃপক্ষীয় সকলে রোগাক্রান্ত 
হইয়াছেন; কিন্ত উচ্চ নীচ, শ্রেণীর সমগ্র ভূত্যবর্গ একই 
গৃহে আহার ও অবস্থান করিয়া সম্পূর্ণ সুস্থ আছেন । 

অপর পক্ষে কলিকাতার প্রায় ২৫০ মাইল দূরে 

কোনও উচ্চ শ্রেণীর বাঁজবর্শচারীর জনৈক আত্মীয় 
কলিকাতায় এই -র্যাধিগ্রস্ত হইয়া রোগমুক্ত হুইয়াছেন 
মনে করিয়া তদীয় গৃহে আতিথ্য স্বীন্তার করিলে ১৫।২০ 
দিনের পর পরিবারস্থ সকলে গৃহস্বামী, গৃহকত্রা ও ৪1৫টি 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩০৩ 


[২৬শ ভাগ, ২য় থণ্ড 





ছেলে-মেয়ে সহ তীত্র জরের সহিত _ উদরামুয় ও 
শোথাত্রান্ত হইয়া যেরূপ শোচনীয় অসহায় অবস্থায় পতিত 
হইয়াছেন, তাহা দেখিলে স্তম্ভিত হইতে হয়। 


গৃহকক্রীর হৃদয়যন্তর' সম্পূর্ণ বিকল হওয়ায় প্রতিক্ষণেঁ 


সকলে শেষ আশঙ্কা করিতেছিলেন; কিন্তু সৌভাগ্য-ক্রমে 
তিনি অনেক সুস্থ হইয়াছেন, যদিও সম্পূর্ণ বিপন্মুক্ হন 
নাই। ইহা দেখিয়াও কি গতান্গগতিক ভাবে গড্ডলিকা- 
প্রবাহে মত দিয়া বলিতে হইবে, ইহা চালের দোষে 
হইতেছে? একটু প্রণিধান করিলে দেখ! যায়, আমাদের 


খাদ্যাদির অবস্থা অপরিবন্তিত থাকিলেও মাঝে ৮1১০ _ 


বৎসর এই ব্যাধি আত্মগোপন করিয়া থাকে। ইহাও ত 
বীজাণুঘটিত .ব্যাধির লক্ষণ। যথা উক্ত রাজকর্শ্মচারীর 
গৃহে সৰ্ব্বদা টে'কি-ছণটা চাল ব্যবহার হয়, সর্বশ্রেণীর' 


খাদ্যই ভেজালবিহীন, টাটকা ও প্রচুর খাঁটি দুধ, মাছ, 


ঘি, তেল ইত্যাঁদি। [ও 

_ পরন্ত বর্তমান লেখক নিজে প্রত্যক্ষ দেখিয়ােন 
যে, একজন শ্বেতাঙ্গ মহিলা, যিনি তথাকথিত আদর্শ 
খাদ্য মাংস, রুটি ব্যবহার করিয়া থাকেন তিনিও, এই 
রোগাক্রান্ত হইয়াছেন। ১৯১৭ সনে গত মহাযুদ্ধের সময় 


মেদোপটেমিয়ার অন্তর্গত শেবার ব্রিটিশ স্নোনীর মধ্যে রি 
যে শোথ-রোগ দেখা যায়,তাহাতে অনুসন্ধান হয়; তাহার -” 


ফলে মেজর ষ্টিভেন্সন্‌ বলিয়াছেন, ইহা খাদ্যের দোষে 
নয়, বস্তুতঃ ইহা বীজীণু-সন্বন্ধীয়। বস্রায় লেঃ কর্ণেল্‌ 


স্প্রসন্‌ অনুসন্ধানের ফলে স্থির করিয়াছিলেন, ই রেজ- 4 


সেনানীর মধ্যে যে শোথ-রোগ দেখা দিয়াছিল, তাহা! 
বীজাণুঘটিত, খাদ্যের দোষে নয়।. একমাত্র- বীজের দিকে 
লক্ষ্য 'না করিয়া আমাদের এখন ক্ষেত্রের দিকে বিশেষ 


তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে, অর্থাৎ যাহাতে দেহের ব্যাধি- ..4 


বিনাশক শক্তির অপচয় হয় এমন কোনও কাজই করিবে 
না এবং যাহাতে এই জীবনী-শক্তি পরিবর্ধিত হয় তাহার 
জন্য সচেষ্ট হইবে। স্থতরাং ইহার প্রত প্রতিষেধক 
স্বাস্থ্য-রক্ষার সাধারণ নিয়মাবলী অবহিত চিত্তে পালন 
করা । যে-হেতু ইহা উদরাময় লইয়া প্রকাশ পায়, ্থতরাং 
গুরু ভোজন সর্ধরথা ত্যাগ করিতে হইবে! বাজারের 
খাবার বিষবৎ ত্যজ্য, সহজ-পাচ্য বলবদ্ধক খাদ্য গ্রহণ 


করিতে হইবে । ক্ষুধার অনুপাতে খাদ্যের মাত্রা নিণীতি ₹ 
পানীয় ২ 


হইবে । মহামারীর সময়ে নিমন্ত্রণ খাওয়া নিষেধ । 
জল ফুটাইয়া বা ০010:1:7 মিশাইয়া খাইবেন। পরিষ্কার 
আলো-বাতাস যাহাতে বাসস্থানে প্রবেশ করিতে পারে 
তাহার চেষ্টা করিবেন।' পরিষ্কার জায়গায় ভ্রমণ করিবেন 
ও সর্বদা .পরিফার-পরিচ্ছন্ন থাকিবেন, মল-মৃত্রের 
বেগ ধারণ করিবেন না, প্রত্যহ কিছু ব্যায়াম করিয়া 
প্রশ্বাস ও ঘর্খের সাহায্যে দেহকে ুনির্শ্ছূল করিতেন 


4 


i 


১ম সংখ্যা], 





_ ও সাধ্যমত গাত্রমার্জনা করিয়া স্থান করিবেন। অধিক 


' এই তাহাঁর পূরণ করে। 


প্রশস্ত । 


রাত্রি জাগরণ বা জনবহুল বদ্ধ স্থান, যথা থিয়েটার, 


বায়োস্কোপ , বজ্জন করিবেন। .ইন্দরিয়-সংযম করিয়া 
দেহকে তেজপুর্ণ করিবেন! 

প্রাতরাশের জন্য দুধ, চিড়ে বা দই চিড়ে বা একটু 
ভাত ও ঘোল। দুপুরে ভাত, মাছের ঝোল, শাক-সবজী 
সাধ্য হইলে দই ও কিছু টাটকা ফল, অভাবে ১টা পাতি- 
লেবুর রস! বিকালে খাওয়া অভ্যাস থাকিলে ফল ও 
ঘোল, রা্ত্রতে সাধ্যমত আটার রুটি, ভাত, তর্কারী, 
প্রভৃতি । সুধী পাঠক লক্ষ্য করিবেন, পুনঃ পুনঃ ঘোল 
ব্যবহারের উদ্দেশ্য, অন্তমধ্যস্থ ব্যাধিবীজ বিনাশের জন্য 


দইয়ের বীজাণুর সাহাধ্য গ্রহণ । দইয়ের বীজাণু Lactic ' 


acid bacilli অন্ত্রমধ্যে ৪০1 বা অত্র-রদ তৈরী করে; 
ফলে ব্যাধি-বীজাণু যাহাতে alkali media বদ্ধিত হয়, 
তাহা হানবল বা নির্ঘুল হয়। ভাতের ফেন না ফেলিয়া 
ফেন-যুক্ত ভাত খাওয়া উচিত, কারণ, ফেনে জীবনী-বর্ধক 
পদার্থ বা 100306 B আছে। ঢেঁকি-ছণটা চালই 
চাল সিদ্ধ হইলে বিশেষ ক্ষতির কারণ নহে, 
ইহা লেখকের বিশ্বাস। কারণ, সিদ্ধ ধানের চাল তৈরীর 


. সময়, জম্পতি বা ভ্রণাংশ যাহাতে বলবর্ধক পদার্থ প্রচুর 


বর্তমান থাকে, তাহা চালের রুপালি আবরণের- মধ্যে 
চালের সঙ্গে অতি অল্প আয়াসে তুষ হইতে বাহির হইয়া 
পড়ে । যদিও সিদ্ধ ধানে ইহার 'কতকটা অংশ গলিয়া 
বাহির হইয়া যায়, তবুও ভরণাঁংশের অধিক স্থিতি থাকে, 


স্ধী পাঠক. লক্ষ্য করিবেন, আমরা ভিটামিন্‌কে 
অবহেল! করিতে বলিতেছি না। কারণ, জীব-দেহে 
যে-সমুদয় নালিকা-বিহীন গ্রন্থী আছে, যাহাদের Ductless 
81905 বলে, তাহারা নিরন্তর ক্রিয়মাণ থাকিয়া শরীরে 


- নিয়ত ব্যাধির বীজাণুখ্বংসকারী রসের শআ্োত বহমান 


রাখিতেছে এবং এই বহমান রসের ধারাই জীব-দেহকে 
স্বাস্থ্য-সুযমা-মণ্ডিত করিতেছে । 

এইগ্রস্থিগুলির ক্রিম্না-শক্তি কিন্ত ভিটামিনের উপর 
নির্ভর করে। খাগ্গে ভিটামিনের অভাব বা! অপ্রাচ্ধ্য ঘটিলে 


১১ s 


মহামারী শোথরোগ (Epidemic Dropsy) 


১৬১ 


এই রসের প্রবাহ রুদ্ধ হইয়া প্রাণশক্তি দুর্বল হয়, তাই 
দেহ ব্যাধি-বীজাথুর লীলা-নিকেতনে পরিণৃত হয়। স্থৃতরাং 
ভেজালবিহীন টাটকা মাখম, দুধ, তেল ও টাটকা! শাক- 
সবজী. আমাদের চাই-ই |. ইহাতে যে তথাকথিত বেরি- 
বেরি নিবারিত হইবে' তাহা নয়, পরস্ত সমস্ত ব্যাধির 
বীজ ইহার ফলে অমৃত-সপ্তীবনী-নিসিক্ত দেহে পতিত 
হইয়া নির্শুলভাবে ধ্বংস হইয়া যাইবে । 

১৯১৭ সালের ইনক্রুয়েগ্ড। যহামারীতে সমগ্র জগতে 
বিগত মহাসমর হইতে অধিক লোকক্ষয় হইয়াছে । 

অতি প্রথমে রণস্থলের চিকিৎসকেরা ইহার কারণ- 
তত্ব নির্ণয় করিতে না পারিয়া ইহাকে আখ্যা দিয়াছিলেন 
P. U. 0. অৰ্থাৎ Pyrexia of Unknown Origin— 


.-একটি অজ্ঞেয় জর । বহু গবেষণার ফলে স্থির হইয়াছে, ইহা 
‘ফাইবারের .বীজাধু-ঘটিত।. বর্তমান লেখকও তাহাদের 


অনুবর্ততন করিয়া. এই' নবীন ব্যাধিকে নাম করিতে চান 


, 2), U. O. অৰ্থাৎ Dropsy of Unknown Origin. 


কারণ তাহাতে আমরা ইহার স্বরূপ এখনে। জানিতে পারি 
নাই-ইহা প্রতিনিয়ত ধ্বনিত হইয়া ইহাকে অবগত 
হইবার জন্ত অবহিত ভাবে চেষ্টা করিতে থাকিব। 

পরস্ত বেরিবেরি বলিলে যে ভাবের ঘরে চুরি হইয়! 


-ষায়। যেন মনে হয় ইহাকে আমরা সম্পূর্ণ জানিয়াছি। 


তাহাতে যে কর্মের স্রোত লক্ষ্যে পৌছিবার বহু পূর্বেই 
হঠাৎ রুদ্ধ হইয়! যাইবে। ' সত্য. বটে, অঙ্গ্বীক্ষণে ইহার 
বীজাণু এতাবৎ ধরা পড়ে নাই, কিন্তু বৈজ্ঞানিকের 


' "গবেষণার ফলে আমরা অতি অল্পদিন যাবৎ জানিয়াছি 
১৮ ষে, 


কতকগুলি এরূপ: ব্যাধি-বীজাণু আছে যাহারা 
অনুবীক্ষণাতীগ ( Ultra-microscopic ) যেমন হাম বা 


' বসন্ত এক-একট। স্বতন্ত্র ব্যাধি । কিন্তু ইহাদের কারণ 


বীজাণু .ultra-microscopic বা অনুবীক্ষণাতীগ । হয়ত 


" ইহার কারণও" সেইরূপ একটা-কিছু বৈজ্ঞানিক-মণ্ডলীর 


অনবহিত তপস্ঠার ফলে অতি 'নিকট ভবিষ্যতে ইহার 
স্বরূপ প্রকাশ করিবে । 

উপসংহারে আর-একটি বিষ্য় আমাদের মনে রাখিতে 
হুইবে। এই ব্যাধি যখনই আক্রমণ' করিয়াছে বলিয়া 
মনে হইবে, তখনই চিকিৎসকের শরণাপন্ন হইয়। তাহার 


, ১৬২ 


উপদেশ-মত কাজ করিতে হুইবে। যেহেতু যতই স্নামান্ত 
রূপে ইহা প্রথমে প্রকাশিত হউক না কেন, কখন্‌ যে ইহ! 
তরিৎবেগে রুদ্র মূর্তি ধারণ করিবে, কেহ. তাহা, বলিতে : 
পারেনা। বর্তমান সময়ে দুর্ভাগ্য-ক্রমে কোনও. বিশেষ 


পরিবারে ২ মাসের' ‘মধ্যে ৮টি রোগীর প্রাণংবিয়োগ ; 


ঘটিয়াছে। .তাহার মধ্যে গুটি দুই বদ্রাহতের মত সৃত্যু-; 
মুখে পতিত হইয়াছে। ১৫ দিন আগে-পা 'ফুলিয়াছিল )_ 
বাহতঃ সব. সারিয়া গিয়াছিল ; . একদিন. মলত্যাগের_ 
সময় হঠাৎ শ্বাসকষ্ট উপস্থিত হইল ' ও চিকিৎসক 
ডাকিবার' অবকাশ মিলিল, না, হঠাৎ প্রাণ-ৰিয়োগ 
ঘটিল। : -, এ 

- সাধারণের. একটা ধারণা জনিয়াছে, ইহার যখন কারণ 
যথাযথ নির্ণয় হয় নাই তখন ইহার চিকিৎসাও, নাই৷ 


প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩৩ .. 


[ ২৬শ ভাগ, ২য়: খণ্ড 


“ভহার সংস্কার বা বহিষ্কার হইবে। বিশেষতঃ মানবের 
- জাঁন সর্বক্ষেত্রেই ত আংশিক সত্যের উপলব্ধি মাক্র। পূর্ণ, 
সত্য ত মানবের, ভাগ্যে এখন পর্য্যন্ত কোথাও প্রকাশিত 
হয় নাই ।: 

আবার চিকিৎসা-বিজ্ঞানে যে-সমস্ত ব্যাধির কারণ- 
তত্ব. নিৰ্ণিত হইয়াছে, তাহার সকলেরই ত উপযুক্ত 
‘বিশেষ ওষধ বাহির হয় নাই। যথা ফল্মাকাশি, টাইফয়েড, 
জর, হায় ইত্যাদি! কিন্তু তবুও ত তাহাদের চিকিৎসা ' 
চলিতেছে । আর চিকিৎসা বলিলেই যে ওঁষধ বুঝিতে. 
হইবে, ইহাও ত বিশেষ ভ্রমসন্কুল। ব্যাধির নিদান বা 
_ বিশেষ প্রকাশ . স্থান, দেহের যন্ত্র বিশেষকে' লক্ষ্য 
করিয়া জীব বিজ্ঞান সাহায্যে উপযুক্ত পথ্যাপথ্য 
_ নির্ধারণ করিয়া উক্ত যন্ত্র বিশেষকে তাহার কর্শ্ম হইতে 


বাস্তবিক হিসাবে সব ব্যাধিরই ত কারণ যথাৰ্থ বিজ্ঞানের ..র্পূর্ণ বা আংশিক বিশ্রাম দিলেই দেহের স্বাভাবিক 


' সিদ্ধান্ত-মত স্থির হয় নাই। তাই বনিয়! কি তার রর্ভমান 
জ্ঞান-মত চিকিৎসা হইতেছে না, হয়ত পরবর্তী নত, 


বিবিষ-প্রসঙ্গ পন 


48৮৮ 


সম্পীদকের চিঠি 


ইত্ডিয়ার' একজন প্রতিনিধি আমার সঙ্গে দেখা করিতে ও 
কথাবার্তা বলিতে আসেন। আমি তাহাকে যাহা - 


পে দান পাট, চা, গম এবং চাল 1৮ 


আমি কলিকাতা ছাড়ি ‘ফি প্রেস অফ, | f রিয়া 
লকাতা ছাড়িয়া আসিবার সময় “ফ্রি প্রেস অফ, মিটি তির গা প্রবৃদ্ধি করিয়াছে তাহাই 


. রোগ-বিনাশক শক্তি-সমূহ তাহাকে নিরাময় করিতে 
, পারে ও করিয়া থাকে । 


আমার বলিবার 


তাহার শ্রেষ্ঠ দান। কিন্ত “নয়” কথাটি বাদ পড়িয়া 


বলিয়াছিলাম, দেখিলাম, কলিকাতার একটি ইং ংরেজী, যাওয়াতে আমি যাহা বলিতে চাহিয়াছিলাম, তাহার উল্টা 


দৈনিক কাগজে তাহার কোন কোন অংশ ভুল. করিয়া 


ছাঁপা হইয়াছে, হয়ত অন্তান্ত দৈনিকেও এইরূপ, তুল Et 
_কার। আমি বলিয়াছিলাম, “ভারত শিক্ষক হইতে পারে, র, 


. কিন্ত সেই ছাত্র হওয়াই তাহার্‌ পক্ষে অধিকতর 
* প্রয়োজন 1” ছাত্র ( learner শব্দটি ) bearer’ ছাপিয়া A 


হইয়াছে; এই ভুলগুলি সংশোধন করা.দর্কার ৷ 2 
ভারতের দান রি 


' কাই আমাকে দিয়া বলানো হইয়াছে । 


মুদ্বাকরের আর-একটি ভূলও দেখাইয়া দেওয়া দর্‌- 


আমি বলিয়াছিলাম, “জগতের নিকট ভারতের শ্রেষ্ঠ সমস্ত উক্তিটি প্রলাপবাক্যের মতই শুনাইতেছে।' 


দান-পাঁট, চা, গম ও চাল নয়” ; কিন্তু সেই' দৈনিকের- 


- আধ্যাত্মিক ও নৈতিক উৎকর্ষের ক্ষেত্রে ভারতবর্ষ 


. মুদ্রাকর আমাকে বলাইয়াছেন, “জগতের নিকট ভারতের * অন্তান্ত দেশের তুলনায় রহু উচ্চ ও গভীর প্রদেশে পৌঁছিয়া- 
টু } 
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১ম সংখ্যা ] . বিবিধংপ্রসঙ্গ-_ সম্পাদকের চিঠি ১৬৩ 
ছিল, কিন্তু অন্যান্য ক্ষেত্রে মোটামুটি বলিতে গেলে ঢভারত পরিবার-পরিজনের অন্ন জোগাইত। তার পর নাবিকের 


বহু পশ্চাতে পড়িয়া আছে । 

ফ্রি প্রেসের প্রতিনিধিকে আমি বনিয়াছিলাম যে, 
আমি সমুদ্রপারে যাইতেছি শিক্ষালাভ করিতে, শিক্ষা! দিতে 
নয়। একথা বলিবার সময় 'আমি অবশ্য জানিতাম যে, 
আধুনিক কাঁলেও ভারতবাসীরা অনেকে বিশেষ করিয়! 
শিক্ষা দিতেই সমুদ্র-পারে গিয়াছেন এবং আজও 
যাইতেছেন। একথাও জানিতাম যে, ভারত কেবল 
অধ্যাত্স-বিষয়ের শিক্ষকই প্রেরণ করে না; বিজ্ঞানেও 
ভারত শিক্ষা দিতে সুরু করিয়াছে; আচার্য্য জগদীশচন্দ্র 
বস্থ ভারত-প্রেরিত একজন বৈজ্ঞানিক-শিক্ষক দেখা 
যাইতেছে । 


ভারতের পরাধীনতা! ও তাহার ফল 


" কলিকাতা'র বাড়ী ছাড়িয়া আসিয়! অবধি ভারতের 
পরাধীনতার চিন্তা আমার মনকে পীড়া দিতেছে । যে- 
মোটরকারে আমি হাওড়া ষ্টেশনে আসিলাম,তাহা বিদেশে 
প্রস্তত। ফে-্টীমার আমাকে ইউরোপে লইয়! যাইবে তাহা 
ভারতে নিশ্মিত নয়, এমন-কি তাহা ভারতীয় কোনে! 
শ্টাম্‌ নেভিগেশন্‌ কোম্পানী”্র জাহাজও নয়। ইহা 
“পল্স্না’ নামক একটি ইতালীয়ান্‌ জাহাজ । এখানেই 


দেখা যাইতেছে যে, ভারতের প্রভু ব্রিটিশেরাই যে কেবল 


ভারতবর্ষ লুট করিতেছেন তাহা নয়, অন্ত জাতিও অনেকে 
করিতেছে। ভারত হইতে সমুদ্রপথে লোকে ব্রিটিশ, 
ইতালীয়ান্‌, জাপানী ও ফরাসী জাহাজে বিদেশে যাইতে 
পারে; কিন্তু সমপ্রতি এমন কোনো ভারতীয় জাহাজ 
নাই, যাহাতে সমুদ্র পার হওয়! যায়। ইহা কেবল 
ভাবুকের অভিযোগ মাত্র নয়। পুরাকালে হিন্দুরা 
পৃথিবীর সমুদ্রযাত্রী ও ওঁপনিবেশিক জাতিদের ভিতর 
বিশেষ অগ্রগামী ছিল। মধ্যযুগে এবং তার অনেক 
পরেও ভারতের সুদীর্ঘ সমুদ্রকুল-রেখা . শত শত বন্দরে 
চিহ্নিত ছিল। আধিক ক্ষেত্রে দ্ঞানলোকে ও নৈতিক- 
লোকে ইহার অর্থ কি বুঝায় ভাবিয়া দেখুন। সে-সময় 
নৌ-গঠন ব্যবসায় হাজার হাজার মানুষের কাজ জোগাইয়া 
তাহাদের মস্তিষ্ক ও হাত খাটাইত এবং তাহাদের নিজেদের 


কাজে লোকের যে কেবল ,আথিক লাভ হইত তাহা নয়, 
ইহা সমগ্র জাতিটাকে কষ্টদহিষ্ণু, নির্ভীক ও দুঃসাহসিক 
করিয়া তুলিয়াছিল। বাণিজ্য-পরিচালনায় এবং যাত্রী 
ও মাল পারাপার করার-লাভ দেশেই থাকিত। ইষ্ট, 
ইণ্ডিয়া কোম্পানীর যুগেও ভারতে তৈয়ারী জাহাজ 
ইউরোপে যাইত এবং ইউরোপে প্রস্তুত এই জাতীয় 
জাহাজগুলি অপেক্ষা এগুলি মজবুত বলিয়! খ্যাত ছিল। 

এখন সে-সমস্তই পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। আগে 
যে-শ্রেণীর লোকেরা জাহাজ নির্শ্মাণ ও নৌচালনের কাজ 
করিত, এখন তাহারা কৃষক কিম্বা ভূমিহীন মজুর হইয়া 
দাড়াইয়াছে। চাষের কাজে এত বেশী লোকের ভরণ- 
পোষণ সম্ভব নয় বলিয়া লক্ষ লক্ষ ভারতবাসী আজ 
হীনতম দারিদ্র্যে ডুবিয়া আছে। অবশ্য কেবল নৌ- 
ব্যবসায়ের বিলুপ্তিতেই যে ভারত দরিদ্র হইয়াছে, তাহ! 
নয়; ভারতের দারিত্যের প্রধান কারণ, তাহার স্বদেশী 
শিল্পবাণিজ্য ধ্বংস হওয়া | 

ভারতের আর্থিক ক্ষতিই 'এক্ষেত্রে আমাদের এক- 
মাত্র দুঃখের কারণ নয়। সমুন্রযাত্রী জাতির স্বভাবোচিত 
নিরভীকতা ও ছুঃসাহসও বহু পরিমাণে লুপ্ত হইয়াছে। 
মানসিক শক্তিরও বহুল পরিমাণে ক্ষতি হইয়াছে; কারণ, 
কেবল সাহিত্য-ক্ষেত্রে কিম্বা কেতাবী-ব্যবসায়েই যে 
মানসিক শক্তির প্রয়োজন হয়, তাহ! নহে ।. নৌনির্মাণ 
নৌ-চালন এবং এই জাতীয় অন্যান্য শিল্পেও মানসিক 
শক্তির প্রয়োজন আছে। 


জাহাজে ভারতীয় ছাত্র 


উপরে আমি যানবাহনাদি বিষয়ে ভারতের পরাধীনতার 
কথা বলিয়াছি। শিক্ষাক্ষেত্রেও ভারত পরাধীন! আমি 
যে-জাহাজে যাইতেছিলাষ, সে-জাহ[জে কয়েকটি ভারতীয় 


ছাত্র বিদেশে শিক্ষার জন্ত যাইতেছিলেন। আমি জানি, 


ইউরোপের এক প্রদেশের ছাত্র আর-এক প্রদেশে শিক্ষা- 
লাভের জন্য যায়, আমেরিকার ছাত্রেরা ইউরোপে শিক্ষার্থ 
আসে এবং ইউরোপীয় ছাত্রেরা শিক্ষার্থে আমেরিকায় 
যায়। এইরূপ যাতায়াত ভাল ও দর্কারী জিনিষ । কিন্ত 


১৬৪ 





সচরাচর ইউরোপ ও আমেরিকার ছাত্ররা তাহাদের 
নিজেদের দেশেই উচ্চতম শিক্ষালাভের স্থবিধা পায়; 
কোঁনো-একটা বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হইবার ইচ্ছা থাকিলে 
এবং 'শ্বদেশ ছাড়া অন্ত কোনো দেশের শিক্ষণীয় সকল 
কিছু শিখিবার ইচ্ছ! থাকিলেই কেবল তাহাদের বিদেশে 
যাইতে হয়। ভারতীয় ছাত্রদের নিজের দেশে এরূপ স্থবিধা 
মাই; এবং যাহাঁকে খুব উচ্চ শিক্ষা বল চলে না, এমন 
এক জাতীয় শিক্ষালাভের জন্যও তাহাদের বিদেশে যাইতে 
হয়ু। তা ছাড়! উচ্চশিক্ষার জন্য আমাদের ছাত্রদের যে- 
সকল পুস্তক পড়িতে হয় তাহা সবই 'কোনো-না-কোনো 
বিদেশী ভাষায় লিখিত। আমাদের নিজ ভাষায় বই থাকা 
উচিত। রঃ 
. আমাদের জাহাজে একদল ভারতীয় চিকিৎসক ছিলেন । 
তাহাদের ভিতর চারিজন রকৃফেলার্‌ বৃত্তিপ্রা্। শোন! 
যায় যে, ছয়টি বৃতি দিবার প্রস্তাব আসিয়াছিল, কিন্ত 
ব্ৰিটিশ গবর্ণ মেপ্ট. ভারতবর্ষের মত বিশাল . দেশে বৃত্তি 
দিবার উপযোগী আধ ডজন মানুষও খুজিয়া পান নাই! 
কাজেই চারিজন মাত্র যাইতেছেন। যদিও ইহাদের 
ষধ্যে একজন ম্যালেরিয়া-সংক্রান্ত গবেষণার কাৰ্য্যে ব্যাপৃত 
থাকিবেন এবং আর-একজন মশকবংশের সমূল ধ্বংসের 
কাৰ্য্যে নিযুক্ত হইবেন, তবুও তাহারা যে একজনও বাঙালী 
নন, এইটা আরোই'স্বাস্তকর ব্যাপার । ভারতের সকল 
প্রদেশের "ভিতর বাংলাদেশেই ম্যালেরিয়ার অত্যাচার 
নকলের চেয়ে বেশী বস্তুত, এই চারিজনের একজনও 
বাংলাদেশ হইতে মনোনীত হন নাই। অবশ্য তাহা 
আমার অভিযোগের কারণ নয়। কারণ, সমস্ত ভারতের 
জন্য যদি ছয়টি বৃত্তি দেওয়া হয় তাহা হইলে কোনো-না- 
কোনো প্রদেশ বৃত্তিলাভে বঞ্চিত হইবেই । ম্যালেরিয়া- 
সংক্রান্ত বিষয় পাঠ ও গবেষণাই যে-বৃত্তির উদ্দেশ্য সেই 
বৃত্তির জন্য ম্যালেরিয়ার সর্বাপেক্ষা অত্যাচারিত প্রদেশ 
হইতেই কাহাকেও নির্বাচন করা 'হইল না, এইখানেই 
হইতেছে ব্যাপারটির আদত রঙ্গ । 


কাপ্তেনের সদাশয়তা (1) 


নৌচালনায় মানসিক শক্তির প্রয়োজন আছে, আগে 
বলিয়াছি। তাহার অর্থ এ নয় যে, সকল নাবিক, এমন-কি 


প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩৩ 


{ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সকল পোতাধ্যক্ষই (050610 ) খুব উচুদরের মানসিক" 
শক্তি-সম্পন্ন জীব । এই স্থত্রে একটা সামান্য ঘটনার উল্লেখ 
বোধ হয় দূষণীয় হইবে না। আমি যে-জাহাঁজে 
আসিয়াছি, সেই জাহাজের কাণ্ডেনকে, আমাদের বন্ধু - 
কলিকাতার ইতালীয়ান্‌ কনসাল্‌ মহাশয় স্বেচ্ছায় আমায় 
একটি পরিচয়-পত্র দিয়াছিলেন। বোম্বাই বন্দরে জাহাজে 
উঠিয়া কাণ্চেন্কে শ্থপ্রভাত? জ্ঞাপন করিয়া চিঠিটি আমি 
তাহার হাতে দিই। তিনি নমস্কারও করিলেন না, 
হাসিলেনও না, আমাকে বসিতেও বলিলেন না এবং- 
পত্র কি পত্র-লেখক বিষয়ে কোনো কথাও বলিলেন না। 
জাহাজে আমি যে আঠারো দিন ছিলাম তিনি সে কয়দিন 
আমার সহিত সম্পূর্ণ অপরিচিতের মতই ব্যবহার 
করিয়াছেন_অবশ্য আমি অপরিচিতই বটে ! বল! বাহুল্য, 
প্রথম দিনের সুপ্রভাত জ্ঞাপনের পর আমি তাহাকে 


.চিনিতে পারার কোনো লক্ষণই আর দেখাই নাই । আশা! 


করি, ইহা আমার অভদ্রতা হয় নাই। এই কাণ্ডতেন্‌ 
মহাশয়ের ব্যবহারট! উচ্চদরের বুদ্ধির, না ভদ্রতার, না 
কেবল কাণ্চেনগিরির লক্ষণ ভাবিয়! পাই নাই । ই 
কাপ্তেনসংক্রান্ত এই ব্যাপারটিতে ' ছাড়া জাহাজের 
আর-সকল কর্মচারীর ব্যবহারের অর্থ সম্বন্ধে আমার মনে 
কোনো সন্দেহ কখনও জাগে নাই; তাহারা যে অভদ্র নয়, 
তাহা পরিষ্কার দেখা গিয়াছে। তাহারা যদি অভদ্র 
হইতও তাহা হইলেও তাহাদের অভদ্রতা লইয়! মাথা 
ঘামাইবার আমার কোনো ন্যারস্দত কারণ আছে বলিয়া 4. 
আমি মনে করি না ৷ কারণ, ভারতবর্ষের উপর যাহাদের 
বিন্দুমাত্রও রাজনৈতিক প্রভাব নাই, তাহাদের নৌ- 
বাহিনীও বদি ভারত হইতে মাল ও যাত্রী পারাপার করিতে 
পারে, অথচ আমাদের মোটে নৌবাহিনীই নাই, তাহা 
হইলে সেটা কি আমাদের “অপরিণত শক্তির এবং যথাযথ 
ভাবে কাজ গড়িয়া তুলিবার ক্ষমতার অভাবের আংশিক, 
প্রমাণ নয়? 
জাহাজে জীবনযাত্র! 4 
জাহাজটি পরিষ্ষাঁর-পরিচ্ছন্ন। অন্যান্য লাইনের 


জাহাজের তুলনায় এ জাহাজের খাদ্য ভাল কি মন্দ আমি 
কিছুই জানি না। জাহাজে একটি ব্যায়ামাগার এবং একটি 


সা 


১ম সংখ্যা ] - 





গানের ঘর আছে, গানের ঘরে একটি পিয়ানো আছে৷ 
কোনো কোনো রাত্রে বায়োস্কোপ দেখানো হইত, কোনো 
৬ রাত্রে বা নাচ-গান হইত। যাহারা ঘোড়ায় চড়া, সাইকেল্‌ 
“ চড়া, দীড় টানা, বন্সিং করা ইত্যাদিতে অভ্যন্ত তাঁহার! 
ব্যায়ামাগারে নকল উপায়ে এইসকল ব্যায়াম চচ্চ! করিতে 
পারিতেন। অন্যের! জাহাজের ডেকে ঘুরিয়া বেড়াইয়াই 
“ব্যায়াম করিতেন । সমুদ্র যখন বেশী চঞ্চল হয় তখন বয়স্ক 
মানুষের হাট! দেখিতে ভারী মজাঁর। অনেকে বই. ও 
"মাসিক পত্রাি পড়িয়া অধিকাংশ সময় কাটাইত। আমি 
Theory of Relativity (আপেক্ষিকতা তত্ব) বিষয়ে 
একখান! ছোট বই এবং বার্ণার্ড শ'-লিখিত দীর্ঘ ভূমিকাসহ 
সেন্টজোয়ান্‌ পড়িয়া কয়েক ঘণ্টা কাটাইতাম। অনেক 
যাত্রী পানাগারে খুব আনাগোনা করিতেন। দুঃখের 
বিষয়, কয়েক জন ভারতবাসী ও তাহার ভিতর ছিলেন। 
নির্দোষ রকম একপ্রকার বাঁজি-খেলাও চলিত, যথা আজ 
Sv দিনে জাহাজ কয় মাইল চলিবে, ইত্যাদি । 
জাহাজে 51791555এর যন্ত্রপাতি খাটানে! ছিল। 
₹ এডেন্‌ বন্দরে ঢুকিবার কয়েক ঘণ্টা আগে আমি বাড়ীতে 
একটি বেতারবার্তী পাঠাইয়াছিলাগ। : গ্রামার এডেনে 
_4-অনেক রাত্রে পৌছিয়া ভোর হইবার পূর্বেই বন্দর ছাড়িয়া 
যাইবে শোনা গিয়াছিল. বলিয়া আমি আগেই খবর 
দিয়াছিলাম। কিন্ত ছাঁড়িবার সময় জাহাজ দিন হইবার 


»..পর এডেন্‌ ছাঁড়িল। বেতারযন্ত্রী লোকটি একদিন 


সম্ভবত ৬ই কি ৭ই আগষ্ট_বলিল যে, স্তর জে, সি, বোসের 
ইংলণ্ডে প্রচণ্ড একটি বক্তৃত! বিষয়ক খবর চারিদিকে 
প্রেরণ করা হইতেছে; পরে আচার্য্য বস্থর নিকট শুনিয়া- 
ছিলাম, ইহা ব্রিটিশ এসোপিয়েশানে প্রদত্ত তাহার বক্তৃতার 
খবর। বেতারযন্ত্রী আর-একদিন বলিল যে, কবি রবীন্দ্র- 
নাথের একটি বক্তৃতার খবর চারিদিকে পাঠানো 


_সহইতেছে। 
ভারত মহাসাগরে 

- এডেন্‌ পৌছিতে আমাদের সাত দিন লাগিয়াছিলল 
'বর্ধার আগমনে ভারত মহাঁসমুত্রের ঢেউগুলির ছুদ্দাস্ততা 


বাড়িয়া উঠিয়াছিল, মারে মাঝে জলকণা' উচ্চতম ডেকেও 


বিবিধ-প্রসঙ্গ-_সম্পাদকের চিঠি 


১৬৫ 


গিয়া গৌছিতেছিল। জাহাজের দোলানি বিষম রকম 
হইয়া দাড়াইয়াছিল। সামান্য কয়েকজন ছাঁড়া যাত্রীরা 
সকলেই সমুদ্র-পীড়ায় (sea-sickness) শুইয়|। পড়িয়া 
নিজ নিজ কেবিনে বন্দী হইয়া ছিলেন। এ রোগের কোন 
অভিজ্ঞতা না থাকায় আমার মনে. এবিষয়ে একটু ভয় 
ছিল। কিন্তু সম্ভবতঃ জাহাজের সকল যাত্রী অপেক্ষা 
বয়সে বৃদ্ধ হইলেও সৌভাগ্যক্রমে আমায় একটুকুও কষ্ট . 
পাইতে হয় নাই। ভারত মহাদাগর আমার প্রতি সদয় 
ছিলেন। শুনিলাম, ইংলিশ চ্যানেলে এখনও আমার 
ভাগ্য-পরীক্ষা বাকি আছে। কিন্তু ভাগ্যগুণে চ্যানেল্ও 
সদয় হইলেন। আশা করি, কাল যখন আবার চ্যানেল্‌ 
পাঁর হইতে হইবে তখনও তাহার দয়ার অভাব হইবে না। 
ভারত-সমুদ্রের জলের রং দেখিয়া আমি প্রথম 
বুঝিলাম, কেন সমুদ্রযাত্রাকে কাঁলাপাঁনি পার হওয়া বলে। 
জলের রংট। বিশ্রী-রকম ঘন কালো। আমার অকবিজনো- 
চিত চোখে ভারতসমুদ্র ফুটন্ত আল্কাত রার একট! বিরাট, 
কটাহের মৃত লাগিতেছিল। . এডেন্বন্দরে ও তাঁহার 
নিকটে সমুদ্রের রং ঘোলাটে ফিকে সবুজ ৷ | 


ৃ লোহিত সাগরে - 

লোহিত "সমুদ্রের কাছে জল উজ্জল ঘন নীল হইয়া 
আসিয়াছে। ভূমধ্য সাগর ও আড়িয়াটিক্‌ সাগরের রংও' 
নীল । পর্ধত্রই ঢেউএর মাথা যখন ফেন-পুঞ্জে ভাঙিয়া পড়ে, 
তখন মনে হয় যেন গলিত মরকতের একটি স্তর ঢেউ- 
গুলিকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে। লোহিত সমুদ্রে লোহিত রং 
এককণাও কোথাও দেখিলাম না; আগা-গোড়াই নীল। 
ভারত মহামাগর পার হইবার সময় অন্ত কোন জাহাজ 
চোখে পড়ে নাই। পরে দুরে কয়েকটি দেখিয়াছিলাম। 
জাহাজ যখন তীর হইতে 'শত শত মাইল দুরে তখন 
জীবিত প্রাণী বলিতে দেখিয়াছিলাঁম, কেবল কতকগুলি 
উড়ুক্কু মাছ, শুশুকের ঝাঁক ও দু'টি পাখী। পাখী ছুটি” 
জাহাজের উপর কোথাও বসিয়াছিল কি না জানি না, 
তবে জাহাজের সঙ্গে-সন্দেই যে তাহারা আসিতেছিল তাহা 
লক্ষ্য করিয়াছি । 

.. লোহিত সমুদ্ৰ পষ্ট হইবার আমারি: গরম্রে. কথা 


১৬৬ প্রবাসী --কার্তিক,১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বোধ হয় বাড়াইয়া বল! হয়। দিনের বেলা কোন সময়ই 
গরম অসহ্য হয় নাই, কারণ, ডেকে সমস্তক্ষণই, জোরে 
হাওয়া বহিতেছিল । কেবল ছুই রাত্রি আমি কেবিনে বড় 
অসোয়ান্তি বোধ করিয়াছিলাম। অল্পবয়স্ক যাত্রীদের মধ্যে 
অনেকে ডেকের র বেঞ্চির উপর ঘুমাইয়া ছিল। 


জাহাজে জাতিভেদ _ 


জাহাজে প্রথম শ্রেণী ও দ্বিতীয় শ্রেণী যাত্রীদের ভিতর 
একট! জাতি-ভেদ আছে, বোধ হইল-। ছুই-দলের সমস্ত 
ব্যবস্থা সম্পূর্ণ পৃথক্‌ । বয়স ও.শারীরিক দুর্বলতার জন্য 
আমাকে প্রথম শ্রেণীর একটি একহারা কেবিন, লইতে 
হইলেও এই সর্ববিষয়ে ভেদরক্ষা আমার ভাল লাগে নাই, 


পোর্ট সৈয়দ 


পোর্ট সৈয়দে শুক্ক-বিভাগের আইনের ( Customs ) 
কতকগুলি বিশ্রী, রূপ দেখিলাম। কতকগুলি. যাত্রী 
সেখানে অল্পক্ষণের জন্য নামিয়া সইরের ভিতর গেলেন। 
জেঠি হইতে সহরে ঢুকিবার দরজায় তাঁহাদের কোট ও 
প্যাপ্টালুনের পকেটগুলি টিপিয়া-টিপিয়া দেখা হইল, 
কাহাকেও বা টাকার ব্যাগ খুলিয়াও দেখাইতে হইল। 
আমি যতট! দেখিতে পাইলাম, সহরটি কিছু কুৎ্সিৎ নয়। 

দৌকানগুলি ভান।,. সেখানে কৃতকগুলি সিন্ধী বণিক 


আঁছেন। বইয়ের দোকান সংখ্যার নিতাত্ত কম নয়।, 


বই এবং মাসিক ও দৈনিক পত্রগুলি হয় ইংরেজী নয় 
ফরাসী । অনেক ‘কাফে’ (কাফিখানা ) ও রেস্তোর'! 
আঁছে। এদেশেও যাত্রীদের জীবন ছুধিষহ করিবার জন্য 
দপাণ্ডা”র ( tout ) অভাব নাই | 

আমরা কেহই স্থয়েজে নামি নাই, বলিতে ভুলিয়া 
গিয়াছিলাম। দূর হইতে সহরের বাড়ীগুলি আমার 
চোখে বড় বড় প্যাকিং বাক্সের মত লাগিতেছিল। আর- 
একটু কাছে আসিয়া সহরটি বেশ সাজানো-গোছানো 


মনে হইল। খালটা বেশী চওড়া নয়। জাহাজ এখান 


দিয়া | অত্যন্ত ধীরে যায়। 
উপকৃলবর্ভী দেশসমূহ 
- এডেনের আগে হইতে এবং ভূমধসাগরে পৌছানোর 


পুরধ্ব পর্য্যন্ত প্রায়ই আফ্রিকা ও আরবের উপকুনু দেখা 
যাইতেছিল। বেশীর ভাগই বিস্তীর্ণ মরুভূমি ও বৃক্ষ * 
'লতা-হীন পর্বত মনে হইল। দূর হইতে পেরিম্‌- দ্বীপত 
দেখিলাম । বলা বাহুল্য, ইহা ব্রিটিশরাজের কেলা! ও- দৈম্, 
দ্বারা স্থরক্ষিত। ৯৪ 
ভূমধ্য সাগরের ভিতর দিয়া মা সময় কিনি 
গ্রীসীয় দ্বীপ দেখিলাম । অ্যাড্য়াটিক হইতে প্রায়ই 
ইতালীর কুল দেখিতে পাইতাম । | 
সমুদ্রযাত্রীর একঘেয়ে জীবন - 

. সমৃদ্র-যাত্রীর জীবন আমার বড়ই একঘেয়ে লাগে। 
মান্বজগৎ ও মানবজ্জাতির সঙ্গে সকল'যোগস্থত্র যেন. ছিন্ন 
হইয়া-ঘায়। সমৃদ্র আমাদের দেশ ও কালের আপেক্ষিকতা 
বুঝিবার স্থযোগ আনিয়া দেয়। আমাদের ডি 
ঘড়ি ঠিক করিতে হইত। | 


জলেও স্থলে... ... 


স্থলে নির্জনে থাকার সহিত মাঝ সমুদ্রে জাহাজ 
থাকার অনেক প্রভেদ। স্থলবাসী. একলা মানুষ ঘরের 
ভিতর বন্দী না থাকিলে ইচ্ছা করিলেই যে-কোনো দিকে 
যাইতে এবং মানুষ অথবা পশু-পক্ষীর, অন্তত পক্ষে গাছ 
পালার সঙ্গ লাভ করিতে পারে। কিন্ত জাহাজের যাত্রী 
তখনকার মত কারাবন্দী। তাহার কোনোই স্বাধীনতা 
নাই৷. | UN 

যতগুলি সমুদ্র পার হইলাম, তাহার ভিতর ভারত 
সমুদ্রই সর্ধ্বাপেক্ষা স্থবিস্তীর্ণ। কিন্ত অনন্তের চিন্তা ভারত' 
সমুদ্র আমার মনে জাগায় নাই। সমুদ্র যখন শান্ত হইয়া 
আসিল এবং চারিধারের কুয়াসা কাটিয়া গেল তখন স্থির 
সমুদ্রের অসীম জল- বিস্তার, আমার মনে অনস্তের চিন্ত! 
জ্রাগাইয়| তুলিল। 

এক এক সময় সমুদ্রের জল তৈলের তায স্থির ' ও ৪ 
মহণ দেখাইতেছিল। - = 4 
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স্ুয়েজে ০৯ 
স্ুয়েজে কতকগুলি আরব : ফেরিওয়ালা টি করিয়া 
আসিয়া জাহাজৈ উঠিল, অনেকে নৌকা. হইতেই জাহাজে. 


১মদখ্য! ] বিবিধ-্রপঙ্গ__মেদিনীপুর বন্যা ও স্যার পি, সি, রায় A 





জিনিষ বিক্ৰয় করিতে চেষ্টা করিতেছিলএ তাহাদের পণ্য- 
! দ্ৰব্য বেশীর ভাগ পুঁথির মালা । দর-কষাকষিতে তাহারা 
৯অদ্বিতীয়। স্থয়েজে একটি আরব, জাহাজে উঠিয়া উপর 

হইতে দ্বিতীয় তলার ডেক্‌ হইতে বকৃশিশের লোভে 

সমুদ্রে লাফাইয়া পড়িল । তাহার ফলে যাত্রীদের কাছে 

সামান্ত কিছু পাইল । 

1 £ আরব সহযাত্রী 
-৮- কতকগুলি আরব ডেকযাত্রী জাহাজে ছিল। ভারতীয় 
দ্ররিদ্রতম মুসলমানদের চেয়েও তাঁহাদের কোনে! অংশে 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয় না। একজন শিক্ষিত সিরিয়ান্‌ 
আরবের সহিত আমাদের আলাপ হইয়াছিল; তিনি 
ফরাসী ও অল্প-স্বপ্ন ইংরেজী বলিতে জানেন । অধ্যাপক 
সুরেন্দ্রনাথ দাশ গুপ্ত আমেরিকায় ‘মিষ্টিসিজম্‌’ বিষয়ে 
যে-বক্তৃ তাগ্ুলি পাঠ করিবেন সিরিয়ান ভন্রলৌকটি 
সেগুলি শন্ুবাদ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। 
অধ্যাপক মহাশয়ের সহিত তিনি কিঞ্চিৎদর্শন আলোচনাও 
- করিলেন। 


0 ইতালীয় যাত্রী 
- ন্‌ 


ইতালীয়ান্‌ ডেকযাত্রী নিয্বশ্রেণীর নাবিক ও ভেনিসের 
সাধারণ লোকদের দেখিয়া আমার বোধ হইল, ইতালীয়ান্রা 

_. ইংরেজ ও ফরাসীদের: মত সম্পন্ন জাতি নয়। অনেক 

£. ইতালীয়াঁন্‌ নাবিকের পায়ে জুতা নাই, অনেকের পায়ে 

: পুরানো ছেঁড়া জুতা! অনেকের কাপড়-চোপড় ও শরীর 
দেখিয়া বোঁধ' হয় তাহারা সচরাচর স্নান করে: না এবং 
কাপড় কাচে না। 


ভেনিসে 


১৬ই আগষ্ট আমাদের ভেনিসে পৌছিবার কথা ছিল, 
কিন্ত আমরা পৌছিলাম ১৮ই | দেরী হওয়ার দোষটা 
4 বর্ষার ঘাড়ে চাপানো হইল। কিন্ত ভারত সমুদ্র ছাড়ি 
আসার পর ঝোড়ো হাওয়া মোটেই ছিল না। সত্য 
কথা বলিতে কি, জাহাজটির যবে যে-বন্দরে পৌছিবার 
কী আগে হইতে বলা হইত, বাস্তবে একটি বন্দরেও 
সেদিন পৌছিতে পারে নাই'। জানি না ভাল আব 


হাওয়ার সময়েও সকল জাহাজেই এরকম সময়ের অনিয়ম 
হয় কিনা । - 
লণ্ডন, ৩১ আগষ্ট ১৯২৬ - বর. চ. 


মেদিনীপুর বন্যা ও স্যার পি, সি, রায় 


গত মাসের প্রবাসীতে লেখা হইয়াছিল যে, মেদিনীপুর 
বন্যা-স্থলে যাহার! সাহায্য-দান-কাধ্য করিতেছেন, স্যার 
পি, সি, রায়ের কমিটির লোক তাহাদিগের মধ্যে নাই-_ 
শুধু শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্ৰ রাউত মহাশয় উক্ত কমিটির দ্বারা 
মেদিনীপুরে কয়েক শত টাকা লইয়া প্রেরিত হইয়াছেন 
এবং সাহায্য-কার্য্য কিছু করিয়াছেন। এই সংবাদ্‌ 
প্রবাসীতে প্রকাশিত হওয়ার পর স্যার পি, সি, রায়ের 
পক্ষ হইতে ইহার নানা-প্রকার প্রতিবাদ বিভিন্ন সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশ কর! হইয়াছে। প্রতিবাদের স্থুল মৰ্ম্ম এই - 
প্রবাসীতে স্যার পি, পি, রায়ের প্রতি অবিচার করা 
হইয়াছে, কারণ, তাহার: পক্ষ হইতে কাৰ্য্য যথেষ্ট করা 
হইতেছে, ইত্যাদি । ইহাতে অবশ্য স্যার. পি, সি, রায় 
“বেঙ্গল রিলিফ কমিটির” কয়েক লক্ষ টাকা খদ্দর-প্রচারের 
কাৰ্য্যে ব্যয় করিয়া বন্তাছুঃস্থের প্রতি অন্যায় করিয়াছেন 
বলিয়া আমরা যে-মত প্রকাশ করিয়াছিলাম, তাহার 
খণ্ডন চেষ্টা করা হয় নাই। শুধু মেদিনীপুরের _দুঃস্থ 
লোকদের সাহীর্ধ্যার্থে স্যার পি, সি, রায়ের পক্ষ হইতে 
যাহা করা হইয়াছে, তাহার সম্পূর্ণ ও সঠিক খবর, 
আমরা দিই নাই বলিয়াই আমাদিগের দোষ -খরা 
হইয়াছে। খবর সর্ধদা সঠিক পাওয়া আমাদিগের অথবা 
কাহারও পক্ষে সম্ভব নহে। আমরা স্যার পি, সি, রায়ের 
তরফ হইতে কোন সংবাদ পাই নাই ব্লিয়াই 
তীহার.উপর হয়ত অবিচার করিয়াছি. কিন্তু খবরটা 
তাহাদের আমাদিগকে যথা সময়ে দেওয়া উচিত ছিল 
তাহা দিলে কোন অবিচারের সম্ভাবনা থাকিত না। 
আমরা একজন গণ্যমান্ত কশ্মীর নিকট হইতেই খবর 
পাইয়া গত মাসের বন্তার খবর লিখিয়াছিলাম। তিনি 
যে আমাদিগকে স্বেচ্ছায় ভুল সংবাদ দিয়াছিলেন, এধারণা 


১৬৮ 
আমাদিগের নাই। . তাহা ছাড়া আঁমাঁদিগের সংবাঁদ- 
দাতার অথবা আমাঁদিগের, স্তার পি, সি, রায়ের উপর 
স্বেচ্ছায় অবিচার করিবার কোন আঁকাজ্জী নাই । দেশের 
কাৰ্য্য উত্তমরূপে হইলেই আমরা স্থখী হইব, ত! সে-কার্ষ্য 
যিনিই করুন না কেন। নীচে আমর! স্তার পি, সি, রায়ের 
সহযোগী শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্দ্ৰ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট 
হইতে মেদিনীপুর রায়-মহাশয়ের কমিটির কার্য্ের যে 
“সঠিক ও সম্পূর্ণ” তালিকা গাইয়াছি, তাহা 
প্রকাশ করিতেছি । ইহা হইতেই বুঝা যাইবে ষে, 
আমরা, উক্ত কমিটি শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র রাঁউতের মার্ফত 
মাত্র ৮৫০ বন্যার সাহীধ্যার্থে ব্যয় করিয়াছেন বলিয়া যে- 

বাদ প্রকাশ করিয়াছিলাম, তাহা সম্পূর্ণ ও সঠিক হয় 
নাই। ৮৫৪ এর অধিক টাকা স্যার পি, সি, রায়ের কমিটি 
ব্যয় করিয়াছেন। এই তালিকা হইতে আরও বুঝা 
যাইবে যে, স্যার পি, সি, রায় বন্তা-ছুঃস্থের সাহায্যের জন্য 
যথাসাধ্য চেষ্ট] করা সত্বেও তিনি যথেষ্ট অর্থ জন-সাধাঁরণের 
নিকট পাইতেছেন না । ইহার কারণ জন-সাধারণ, স্তার পি, 
সি, রায় উত্তর-বঙ্ছের বন্যার সময় সংগৃহীত অর্থ ভবিষ্যতে 
বাঙ্ালার বন্তা-ছুঃস্থের সাহায্যার্থে মজুত না রাখিয়া খদ্দরের 
উৎসাহে ব্যয় করিয়! ফেলিয়াছেন বলিয়া তাহার উপর 
আস্থা হারাইয়াছেন কি না তাহা আমরা বলিতে পারি ন! ৷ 
যাহা হউক, বন্তা-ছুঃস্থের দুর্দ্দনে আমাদিগের সকলের 


দৌঁষক্রটি' ভুলিয়া সাহায্য-কার্য্যে অবতীর্ণ হওয়! 
প্রয়োজন। দেশবাসী সকলে একথা নিঃসন্দেহ স্মরণ 
রাখিবেন। - 


শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় আমাদিগকে 
যে-“রিপোর্ট” পাঠাইয়াছেন, তাহাতে আমরা দেখিতেছি 
ফে, স্যার পি, সি, রায়ের রিলিফ. কমিটি নিম্নলিখিত রকম 


সাহায্য মেদিনীপুরে দান করিয়াছেন। 
কাথি কংগ্রেস কমিটি ১৫৭৫২ 
ভগবানপুর কেন্দ্র ১২৫০২ 
তম্লুক নন্‌-অফিসিয়াল্‌ রিলিফ. কমিটি ৬০৭০ 


ও ৪২ মণ চাল ও ২৭০৯২ 
সবং কেন্ত্র- 


৩০০ 
° ১ 


ও ১৫০২ 


শ্রুবাসী--কার্তিক, ১৩৩৪ -.-. 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


-* গোপীনাখপুর কেন্দ্র, কমলকৃষ্ণ রায় মার্ফত-_ *১০০২ 





> - ও - ১৫০২২ 
বিরুলিয়! কেন্দ্র ১০০২, 
কাথির উকিল-সম্প্রদায় ২০০২ 
কংগ্রেস কর্্মীনংঘ-_ ২২৫২ 

মোট ৪২ ম্ণ চাল ও ৪৮৫৭॥০ টাকা 


উপরের তালিকা অনুসারে দেখা যায় যে, স্তার-পি, সি, তাকী 


রায়ের কমিটি উত্তর-বন্ধ বন্তার সময় যেরূপ কার্ধ্য করিয়া 


ছিলেন বর্তমান বন্থায়, সম্ভবতঃ অর্থাভাবে, সেরূপ কাষ্য 7 


করিতে পারিতেছেন না। শুনিতেছি, কর্মীর অভাব 
নাই। অর্থ চাই অনেক। এবিষয়ে মেদিনীপুর বন্তা 
সাহায্য সমিতি জনসাধারণের সহানুভূতির উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভর করিতেছেন। আশা করি, তাহারা এ সহানুভুতি- 
লাভে বঞ্চিত হইবেন না । 


স্যার প্রদ্যোতকুমার ঠাকুরের বদান্যতা 


ইংলগ্ডের মর্নিং পোষ্ট, পত্রিকায় প্রকাশ যে, স্তার 
গ্রদ্যোতকুমার ঠাকুর, জি, পি, জ্যাকম্ব-হুড. নামক শিল্পীকে 
কলিকাতার ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালে রাখিবাঁর উদ্দেশ্যে 
লর্ড লীটনের একটি প্রতিকৃতি অঙ্কন করিবার জন্য নিযুক্ত 
করিয়াছেন। | 

এই চিত্র শেষ হইবার পর শিল্পী ভারতবর্ষে গমন 
করিবেন এবং সেখানে স্তার প্রদ্যোতকুমার ও তাহার 
পরিবারের কাহার কাহার চিত্র অঙ্কন করিবেন। বর্ধমানের 
মৃহারাজার চিত্রও তিনি আকিবেন । 

উপরের সংবাদ সম্বন্ধে ছুই-একটি কথা বলা প্রয়োজন । 
প্রথমতঃ এই দরিদ্র দেশের কোন লোকের অর্থে লর্ড 


লীটনের চিত্র অঙ্কিত হয়, ইহা বাঞ্ছনীয়" নহে। স্যার : 
প্রদ্যোতিকুমার ঠাকুর ভারতবর্ষের ও বাংলাদেশের লোক । . 


তাহার ধন-সম্পত্তি ভারত ও বঙ্গ-সমাজস্থ জনসাধারণের 
সহিত বসবাস করিয়া ও তীাহাঁদিগের সাহাঁষ্যেই অজ্জিত 
হইয়াছে। স্থতরাং স্তার প্রদ্যোতকুমারের যদি খরচ 
করিবার জন্য অতিরিক্ত টাকা কিছ থাকে তাহা হইলে 


১০৫ 
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বিবিধ-প্রসঙ্গ__ঝু'সি দাঙ্গা “কেসের” বিচার 





সে-টাকার উপর প্রধান দাবী নিরক্ষর ও রোগ্িষ্ট ভারত- 
বাণীর। লর্ড লীটনের ছবি তিনি আকাইয়! ভিক্টোরিয়া 
[রিয়ালে রাখাইলে ইংরেজ গভর্ণ মেন্ট, তাহার উপর 
হইবেন, সন্দেহ নাই--তখাপি আমাদিগের বিশ্বাস, 
প্র্যোতকুমারের ন্যায় শিক্ষিত ও আদর্শসেবী লোকের 
গভর্ণমেণ্টকে খুসী করিবার লোভ স্বরণ করা 
অঙ্স্ভব নহে। অবশ্য এখন হইতে পারে ঘে, স্তার প্রষ্থোত- 
কুমার: চিত্র-শিল্পের উন্নতি কামনা করিয়াই অর্থব্যয় করিতে 
BHT হইয়াছেন; কিন্তু সেরূপ হইলেও বিদেশী শিল্পীকে 
দিয়া একজন বিদেশীর চিত্র অঙ্কন করাইলে সে-আদর্শ 
সম্পন্ন হইবে বলিয়া মনে হয় না। 
ঠীয় কথ হইতেছে এই যে, আমাদের দেশে বহু 
প্রতিষ্ঠ চিত্রকর আছেন। তীহাদিগের যে-কোন 
মনের পক্ষে লর্ড লীটনের অথবা স্যার গ্রদ্যোতকুমারের 
চত্র অঙ্কন অসম্ভব নহে। তাহাদিগের কাধ্যও যে 
জ্যাকম্ব -ভুড. সাহেবের কার্য অপেক্ষা নিকৃষ্ট হইত এরূপ 
আমাদিগের বিশ্বাস নহে। স্থতরাং তাহাদিগকে বঞ্চিত 
করিয়া বিদেশীকে কাধ্যভার দেওয়া স্তার প্রদ্যোতকুমাবের 
পক্ষে স্থবিবেচনার কাধ্য হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। 
5. দেশবাসী সকলের_দরিভ্র ধনী নির্বিশেষে 
রি উচিত, পরস্পরের যথাসাধ্য সাহায্য করা। এ আদর্শ 

"ক্ষুন্ন হইলে দেশের উন্নতি সম্ভব হইবে না 


























ৃ বেকার সমস্যা ও সর্কারী পন্থা 
বাংলা দেশের বহু শিক্ষিত যুবক বেকার অবস্থায় 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। ইহাঁদিগের জন্য কোন ব্যবস্থা 
করা গবর্ণমেন্টের অবশ্য কর্তব্য। সম্প্রতি আমরা সংবাদ- 
পত্রে একটি বিজ্ঞাপন দেখিলাম যে, কলিকাতা পুলিশের 
জন্য অনেকগুলি সার্জেন্ট, প্রয়োজন । ইহাদের বেতন 
হইতে ৩৫০২ অবধি হইবে এবং ইহা ব্যতীত 
নান বাবদে ইহারা আরও কিছু পাইবেন। যাহার! 
র্য্যের জন্য উমেদারী করিবেন, স্টাহাদিগের প্রথমত 






















ল্বাই অন্য « ৫ ফুট ৯ ইঞ্চি ও ছাতির পরিধি নিয় 
৩৬ ইঞ্চি হওয়া চাই । কিন্ত সৰ্ববাগ্ডে তাহাদের 


এইসকল সার্জেন্ট. 


হওয়। চাই “ইয়োরোপীয়”। 


গণ সাধারণত যুদ্ধবিগ্ঞ/-শিক্ষত লোক হইয়া থাকেন। 


স্থতরাং ইয়োরোপীয় ভূতপূর্ব্ব সৈনিকগণেরই জন্ত এই 
কাধ্য বিশেষ করিয়া আছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
আমাদিগের কথা হইতেছে এই যে, 


যুদ্ধবিদ্যা-শি্ি র 
বসিয়া আছেন। ইহাদিগকে যদি সার্জেন্টের কার্য্যে 


নিযুক্ত কর! হয় তাহা হইলে সার্জেন্ট, দিগের বর্ণ ময়লা 


হইলেও কাৰ্য্য উত্তমরূপে ও কম খরচায় হইবে, সন্দেহ 
নাই। আমরা আশা করি, এইসকল সার্জেণ্টের কার্ষ্যে 
যাহাতে অবিলম্বে উপযুক্ত বাঙালী যুবককে রাখার ব্যবস্থা 
করা হয় তাহার জন্য চেষ্টা অন্তত “পোলিটিপিয়ান্” মহলে 


হওয়া দরুকার। ইহাতে আমাদের জাতীয় দৈহ্যও যৎ 


কিঞ্চিৎ দূর হইবে, এবং তদপেক্ষা! অধিক দূর হইবে [ 
গভর্ণ মেণ্টের পক্ষপাতিত্ববাদ এবং আমাদিগের দরের 
দুর্ণাম। i 


ঝুলি দাঙ্গা “কেনের” বিচার 


ঝু'সি দাঙ্গার “কেসে” অভিযুক্ত ছিল ৪৯ জন ও ক 


তাঁহারা অপরাধী ছিল (নালিশ-মৃত ) দাঙ্গা করা ও 


নরহত্যা করার জন্য । এই দাঞ্জায় গত বক্রিদের সময়. 
নয় জন মুসলমান আহত ও একজন মুসলমান হত হয়। 
এলাহাবাদ হাইকোর্টের সেশন্স্জজ শ্রীযুক্ত ডি, সি, হাণ্টীর 
উক্ত ৪৯ জন আসামীর মধ্যে ৬ জনের ফাসির ও ত্রিশ 
জনের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরের হুকুম দিয়া স্থবিচারের আদর্শ 
অস্ষুপ্ন রাখিবার চেষ্টা করিয়াছেন। সর্কার-বাহাছুর ষে 
দাঙ্গাহাঙ্গামা থামাইবার জন্য প্রাণপণ করিতেছেন, তাহার 
প্রমাণ উপরোক্ত হিন্দুগণের শান্তির মাত্রার মধ্যে অব্যর্থ 
পাওয়া যাইতেছে । ন্যায়পরায়ণতা ও নিরপেক্ষতা ব্রিটিশের 
আদর্শ রাষ্ট্রীয় পন্থা। ৃ 
পাইলেই জনসাধারণের নিকট সে-প্রমাণ সর্বদা উদ ই 
দা চেষ্টা করি। 


আমাদিগের 
স্বদেশবাদী বহু শিক্ষিত যুবক-_তীহাদিগের কেহ কেহ. 
তও বটেন--বর্তমানে বেকার অবস্থায় a 


আমরা ইহার সত্যতার প্রমাণ 






১৭০ প্রবাী-_কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খ: 











আই-সি-এস্‌, পরীক্ষায় 
বাঙালীর কৃতিত্ব 

একজন বাঙালী আই-মি-এস্‌ 
পরীক্ষায় প্রথম হইয়াছেন বলিয়া 
অনেকে আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন । 
আমরাও ইহাতে আনন্দিত হইয়াছি, 
কিন্তু আমরা একটা কথ! এই স্থত্রে 
বলিতে চাই । এই কৃতিত্ব যিনি প্রথম 
হইয়াছেন সম্পূর্ণ তাহার, আমাদের 
শিক্ষাপদ্ধতির নহে; কারণ তাহার 
নীচে ১৫ জনের ভিতর আর কোন 
বাঙালীর নাম নাই। আই-সি এস্‌ 
ব্যতীত অন্যান্য পরীক্ষাতেও বাঙালী 
হুটিয়া যাইতেছে । ইহার কারণ, 
আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক শিক্ষাকে 
সম্তা ও সহজ করণ । 





নীযুক্ত রম্য। রল1 ও শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


প্রবাসী-সম্পাদক ও রম্য রল? ভিল্নভ, ( Villeneuve ) পৌছাইয়া সম্পাদক Villa 
সম্পাদক-মহাশয় জেনিভায় কাজ করিতে করিতে 018৭ ভবনে রলাদের অতিথি হন। রলার পিতার বয়স 
ইউরোপের ভাবুক-শিরোমণি মহাত্মা রম্যা রলার নিমন্ত্রণ ৯ বৎসর; তিনি এখনও স্থস্থ শরীরে কাজ-কর্ম্ম করেন 
পান; জেনিভা হইতে ছুই ঘণ্টা রেলপথে যাইয়া এবং বাগানে গাছপালা লইয়া ব্যস্ত থাকেন; তিনি, তার 





GA 
শ্রীযুক্ত রম্য। রল |, শ্রীযুক্ত রম্য। রলার পিত|, শ্রীযুক্ত রস্য। রলার ভগ্নী 


» 


৯৭১ 








রল| পরিবারে অতিথি । পশ্চাতে দীড়াইয়! (বাস দিক্‌ হইতে )_-এস সি গুহ, মিসেস্‌ রজনীকান্ত দাদ, ডক্টর রজনীকান্ত দান। 
বসিয়! (বাম দিক্‌ হইতে )- কুমারী রলা, শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত রম্য। রল। 


একমাত্র কন্ঠ! বিছুযী মাদলেন রঙ্গা ও স্বর রলা, 
সম্পাদককে তাদের উদ্যান-বাটিকায় অভ্যর্থনা করেন; 
রলার ভগ্নী ইংরেজী বেশ জানেন এবং রগার সহিত 
সম্পাদক-মহাশয়ের কথাবার্তায় দোভাষীর কাজ করেন; 
নানা আন্তর্জাতিক সমন্ত। ও অন্ত গভীর প্রসঙ্গ লইয়া 
সম্পাদকের সহিত রল। মহোদয়ের আলাপ হয়। পরস্পরের 
মধ্যে সহাঙ্থভৃতির যোগ সহজেই স্থাপিত হয় এবং মধ্যে 
মধ্যে জেনিভ1 হইতে আনিয়া দেখ! সাক্ষাৎ করিতে রল। 
সম্পাদকমহাশয়কে অনুরোধ করেন । রলণ তার লাইব্রেরী 
প্রভৃতি দেখাইয়া বাগানে তার পিতা ও ভগ্রীর সহিত 
সম্পাদকের কতকগুলি ফোটো তুলিয়া লন। তার মধ্যে 


২ তিনখানি ছবি প্রবাসীর পাঠকদের উপহার দেওয়া গেল। 


ডক্টর রজনীকান্ত দাস মহাশয় ও তাঁহার স্ত্রী সযত্বে 


4 সম্পাদক-মহাশয়কে শ্রীযুক্ত রলার নিকট লইয়া যান। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকর্দিগের কথা 


আমরা দরিদ্র দেশের লোক। আমর! যাহা উপাঞ্জন 
করি, তাহার জন্য আমাদিগকে যথেষ্ট খাটিতে ও উদ্বেগ 


সহ করিতে হয়। আমাদিগের অপেক্ষাও অনেক অধিক 
কষ্ট করিয়! জীবিকা নির্বাহ করে এরূপ লোকও আমা- 
দিগের দেশে অনেক. আছে। এইসকল কারণে যখন 
আমর! দেখি যে, কোন ব্যক্তি জন-সাধারণের অর্থ যতটা! 
বেতন অথবা অন্ত কোন নামে গ্রহণ করিতেছে, তাহার 
উপযুক্ত শরম করিতেছে না, তখন আমাদিগের সেই 
ব্যক্তির বিরুদ্ধে কিছু বলিতে বাধা হইতে হয়। ইহা 
মধ্যে যদি এমনও দেখা যায় যে, সেই ব্যক্তি অল্প শ্রম 
আইনতই করিতেছে__ফাকি দিয়া নহে--তাহা হইলে 
আমাদিগকে সেই অল্ল-এমের প্রশ্রয়দাতা আইনের 
বিরুদ্ধেই বলতে হয়। কারণ, আইন মানুষের উপকারের 
ও স্থাবধার জন্য স্থষ্ট হইয়াছে, মান্ষষ আইনের সুবিধার 
জন্য হষ্ট হয় নাই। 


বন্তমানে আমর! দেখিতেছি যে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কোন কোন প্রধান অধ্যাপক, বিনা বা 
অত্যক্প শ্রমে ভারি ভারি বেতন ভোগ করিতেছেন। 
তাহারা নিজেদের *অধ্যাপনার বিষয়ে যে খুব নিত্য নৃতন 


১৭২. 





তিক» ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় থণ্ড 








তথ্য আবিষ্কার করিতেছেন বা ছাত্রদিগকে তদ্রপ করিতে 
সাহায্য করিতেছেন, তাহাও খুব জোরের সহিত বল! যায় 
_ না। তাহাদিগের ভিতর অনেকে অধ্যাপনা ব্যতীত অপর 
_ কার্যে লিপ্ত থাকিয়! জাতীয় শিক্ষার উন্নতির পথে বিদ্ের 
 হষ্টি করিতেছেন। ইহার। যে বে-আইনী কাজ করিতেছেন, 
অথবা কোন-প্রকার ফাকির মধ্যে যাইতেছেন, 

একথা আমরা বলিতেছি না) কিন্তু ইহাদিগের কার্ধ্যের 
ব্যবস্থা এরপভাবে, যে কারণেই হউক না কেন, করা 
_ হইয়াছে, যাহাতে ইহার! নিজেদের দ্বারা গৃহীত অর্থের 
পরিবর্তে যথেষ্ট কার্য বন্দীয় ছাত্রসমাজের শিক্ষার্থে 
করিতেছেন না। স্থতরাং আমাদের মতে এইসকল 
_ অধ্যাপকদিগকে হয় নৃতন নিয়ম করিয়া যথেষ্ট কাৰ্য্য 
_ করান প্রয়োজন, নয় অবিলম্বে কার্ধ্য হইতে অবসর লইতে 
বল! দবুকার । 


শ্রীযুক্ত গণেশ প্রসাদ 


শ্রীযুক্ত গণেশ প্রসাদ কলিকাতা কারের 
রর হার্ডিঞ, প্রফেসর অফ, পিওরু ম্যাথেম্যাটিকৃশ৮ | তিনি 
১০০৯২ বেতন পান। তিনি এক সময় ie স্থনাম 
_ অঞ্জন করিয়া স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
 শ্রীতিভাজন হন ও এই কার্যে বহাল হন। বর্তমানে 
_ শ্রীয়ুজ গণেশ প্রসাদ ছাত্রদিগের উন্নতির জন্য যাহ! করেন, 
_ তাহা অতিশয় অল্প। তিনি অধিকাংশ সময়-_প্রায় বছরে 
রি ১১ মাস-কলিকাতার বাহিরে অবস্থান করিয়া নানা- 
টা প্রকার কাউন্সিল্‌ প্রভৃতির সভ্যরূপে গণিত-বিবঙ্জিত 
_-বন্তৃতা ও তর্কে সময় অতিবাহন করিয়া থাকেন। ইহাতে 
আইনত: তিনি কর্তব্যতষ্ট হন না। 

:.: আঁমাদিগের মৃত, এই যে, যে-আইন তাহাকে মাসে 











১০০৮২, বেতন লইয়া, কোন জমিদারীতে অন্থপৃস্থিত 
জমিদারের মতই বাহিরে বিয়া যথেচ্ছ! দিন কটাইতে 


দিতেছে, সে-আইন অবিলম্বে পরিবর্তিত করা প্রয়োজন ।- 


এ দরিদ্র দেশে এরূপ চাঁকুরীর স্থান হওয়া উচিত নহে। 
শ্রীযুক্ত গণেশ প্রসাদ যে একেলাই এইরূপ “জাইগির” 
উপভোগ করিতেছেন, এমন নহে। আরও কোন কোন 
অধ্যাপক আছেন, যাহারা কলিকাতায় বসিয়া নিজেদের 
নিয়স্থ অর্প-বেতনভোগী পরিশ্রমী “লেক্চারার্*ঘিগের 


কাৰ্য্যে ব্যাঘাত দেওয়া ব্যতীত অপর কাধ্য বিশেষ করেন ৮২. 


না। ইহাদিগের মধ্যে অনেকেই আধুনিক মতানুসারে 
উচ্চশিক্ষার কার্য চাঁলাইবার অন্থপযুক্ত। কেহ 
যে-বিষয়ের অধ্যাপনা করেন, সে-বিষয়ে সুশিক্ষিত নহেন, 
কেহ বা ১৮৯৮ খৃঃ অন্দের পরে নিজের অধ্যাপনার ক্ষেত্রে 
যে নৃতন জ্ঞান লব্ধ হইয়াছে তাঁহার সহিত সকল সম্পর্ক 
বিবঙ্ঞজিত ভাবে অধ্যাপকের আপন ভোগ-দখল 
করিতেছেন । 
প্রতিকার হওয়া একান্ত প্রয়োজন | 


গত ষাগাদিক সুচী 


১৩৩৩ সালের বৈশাখ হইতে আশ্বিন পর্য্যন্ত ছয় 


মাসের স্থচী প্রস্তুত আছে; কিন্ত কোন অনিবার্য্য কারণে 


এই সংখ্যার সহিত তাহা দেওয়। গেল না, আগামী: 


অগ্রহায়ণ সংখ্যার সহিত দেওয়া হইবে। 
আগামী ২৪এ আশ্বিন হইতে এই কার্তিক অবধি 


প্রবাসী-কাৰ্য্যালয় বন্ধ থাকিবে। এ সময়ের ॥ধ্যে চিঠিপত্র 
আসিলে তাহার জবাব ৭ই কা্িকের পর দেওয়! হইবে । 
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অস্থায়ী সম্পাদক-প্র অশোক চট্টোপাধ্যায় 
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. ২৬শ ভাগ | . 
a _অশ্হ্ছা্মণ> ৯৩৩৩ ২য় সংখ্যা 
ঢু জগদীশচন্দ্র বন্গুর পত্রাবলী 
OO _, "রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 
M (৪৯) | কথায় না ভুলি-_পুণ্যই’ আমাদের প্রধান লক্ষ্য । অন্তরে ' 
টু লগুন কিম্বা বাহিরে প্রতারণা দ্বারা আমরা কখনও প্রকৃত - 
| “ ২৭ এ জুন, ১৯২ ইট্ট লাভ করিব না। El 
= বন্ধু আমি একবার মনে করিতেছি, শীঘ্রই দেশে আসিব। 


তোমার আহ্বান আমাকে দেশের দিকে টানিতেছে_ 
শীভ্বই তোমাদের সহিত দেখ! করিব, এই মনে করিয়া 
১ অন উৎসাহে পূর্ণ হইতেছে। | 
তুমি যাহার স্থত্রপাত করিতেছ তাহাই আমাদের 
প্রধান কল্যাণ! আমাদের সাম্রাজ্য বাহিরে নয়, অন্তরে । 
পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ -ইহার অর্থ বুঝিতে অনেক সময় 
লাগে । নিরাশার কথা শুনিয়া যশ ভাঙ্গিয়া যায়, কিন্ত 
তোমার নিকট উৎসাহের কথা শুনিয়া বড়ই আশান্বিত 
হইয়াছি। ভারতের কল্যাণ আমাদের হাতে, আমাদের 


FF দিয়া. আমাদের আশা, আমাদের স্থখ-দুঃখ আমরাই . 


বহন করিব । মিথ্যা চাক্‌চিক্যে যেন আমরা ভুলিয়া 
নাষাই; যাহা প্রকৃত, যাহা কল্যাণকর তাহাই যেন 


আমাদের চিরসহচর .হয়। বিদেশে যাহা উন্নতি বলে, 


তাহার ভিতর দেখিয়াছি! আমরা যেন কখনও মিথ্যা . 


আবার মনে হইতেছে, আর কয়মাস থাঁকিয়া আমার 
মত, প্রচার করিয়া ফিরিব। এতদিন সংগ্রামে বিক্ষুব্ধ 
ছিলাম $-_তুখি শুনিয়া স্থখী হইবে সর্বত্রই জয়-সংবাদশ : 
তোমার: নিকট তিনখানা পুস্তিকা পাঠাই । তারিখ দেখিলে 
বুঝিবে ইহা এক বৎসর পূর্বে পঠিত হয়, এক বৎসর পরে. 
গৃহীত হইল। জড়ের স্পন্দন সম্বন্ধে গত বৎসরের ঘটনা 
জান। পুনরায় এবংসর Roy! 50০etyতে আসিয়া- 
ছিলাম। এবার অনেক তর্কের পর আমার মতেরই জয় 
হইয়াছে. 9০০৪৮ সত্বরই তাহা প্রচার করিবেন। 
Linn. 9০৫96 উদ্ভিদ সশ্বন্ধে আমার আবিষ্কার 
প্রকাশ করিবেন। ইতিমধ্যে Royal Photographic 
5০991 হইতে আহত হইয়! pho০৪৮aPhy সম্বন্ধে 
আমার নৃতন মত, বিষয়ে বক্তৃতা করি, তাহাতে অনেকে 


.নৃতন তত্বে বিস্মিত ও পুলকিত হইয়াছেন । President : 


১৭৪ 


বলিয়াছেন, It will produce a revolution about 
our ideas of photography ! 
আলোকে ছবি তুলিতে সমর্থ হইয়াছি। বন্ধু, আমি 
এইবার নূতন নূতন তত্বের সন্ধান পাইয়া বিহ্বল 
হইয়াছি"। ইহার অন্ত কোথায়? মানুষের মন যে আর 
ধারণা করিতে পারে না। 
তোমার 
জগদীশ 
(৫০) 
১৮ই জুলাই, ১৯০২ 

বন্ধু, 

সোমবার দিন তোমার পত্রের জন্য প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিলাম, পাইয়া স্থখী হইয়াছি। 

তুমি লিখিয়াছ যে, আমরা ক্রমাগত এই সংসারের 
পাকে ঘুরিতেছি, একথা ঠিক্‌। মাঝে মাঝে এই আবর্ত 
হইতে উদ্ধার পাইয়া প্রকৃতের সন্ধান গাই। রৌদ্র ও 
মেঘের ছায়! ক্রমাগত আমাদের হৃদয়পটে একে অন্যের 
অনুধাবন করিতেছে । 

ইহার মধ্যে থাকিয়াই যাহা করিবার করিতে হইবে । 

অনেক অকাজ লইয়া কখন কখন প্রকৃত কার্্যের 
অনুসন্ধান পাইব । 

সৌভাগ্যক্ৰমে আমাদের জাতীয় জীবনে পুরাতন 
কাল হইতে যে এক ছাপ পড়িয়াছে তাহা কখনও মুছিয়া 
যাইবে না। তাহা হইতে আমরা প্রকৃত ও অপ্রকৃতের 
ভেদ বুঝিতে পারিব। সহ্ত্র অজানার মধ্যেও আমাদের 
মন চিরন্তনের দিকে উন্মুখ থাকিবে । 


সেই চিরন্তন সত্য ভারতের প্রতি গহন ও গিরিগহবর 


হইতে আমাদিগকে আহ্বান করিতেছে । কথার জাল 
ও অকর্মের জাল আমাদিগকে চিরকাল বীধিয়া রাখিতে 
পারিবে না। দুইদিন পরে অকৃতার্থতার জন্য আমরা 
বিমর্ষ হইব না। 

তবে একট! সামপ্রস্যের আবশ্যক । তোমাকে যিনি 
গান গাহিবার জন্য পাঠাইয়াছেন, তুমি তাহারই জন্য 
গান গাহিবে। ইহাই তোমার মন্ত্র। এই অস্ফুট 
ভাষাতেই তুমি জীবন ক্ফুটিত করিবে ।৪ 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


আমি সম্প্রতি বিনা 


{ ২৬প ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমাদের যাহার যা-কিছু শক্তি আছে তাহাই যেন 
নিয়োজিত করিতে পারি। আমাদের সমস্ত শক্তি অতি. 
ক্ষুদ্র । কিন্তু যাহা কিছু আছে তাহাই যেন পুজার জন্ত'.. 
দিতে পারি। 
কিন্ত বলা ও কাষ্যের আড়ম্বরে যেন আমরা প্রকৃত, 
ভুলিয়া না যাই। এইজন্যই তুমি যে-আশ্রম করিয়াছ 
তাহার দিকে আমার মন আকুষ্ট হইয়াছে । মাঝে মাঝে 
সেখানে যাইয়া প্রকৃতিস্থ হইয়া আসিব। কেবল বাহির 
লইয়া! থাকিবার বিড়ম্বনা এদেশে দেখিতেছি। বাহির ও - 
অন্তরের সামঞ্জস্য কি করিলে হয় তাহা আমাকে 
জানাইও । 
আমার পুস্তকের শেষ প্রুফ লইয়া ব্যস্ত আছি। আর; 
৩৪ সপ্তাহে পুস্তক মুদ্রিত হইবে। প্রুফ দেখিবার সময়; 
গত ছুই বৎসরের দারুণ সংগ্রামের কথা মনে হইয়া একান্ত 
ক্লিষ্ট হই। আমার এই দীর্ঘ যন্ত্রণার ফল যেন তোমাদের 
গ্রহণীয় হয় । মনে করিয়াছিলাম উৎসর্গপত্রে লিখি 
To my countrymen 
Who will yet claim 
The intellectual heritage 
Of their ancestors. 
কিন্ত বন্ধু, এমন কথা বলিতেও লক্জিত হইভে 
হয়। তোমরা আমার হৃদয়ের কামনা বুঝিয়া লইও। 
এই সঙ্গে ক্ষুদ্র দুইখানা পুস্তিকা পাঠাই । 
আরও দুএকটি নৃতন বিষয়ের সন্ধান পাইয়াছি, কিন্ত 
অনিশ্চিততার মধ্যে মনের দৃষ্টি যেন চলিয়! গিয়াছে ৷. 
তোমার 
জগদীশ 


/ 


A 


(৫১) 
14010909002) 
26th July, 1902 02). 
অদ্ধাম্পদেযু_ ঙ্ 
বহুদিন পূর্বে জেনারেল্‌ এসেম্রিতে আপনার একটি ১. 


বক্তৃতা শুনিয়াছিলাম, এতদিন পরে আপনার নৈবেষ্ক 


ও বঙ্গদর্শনে সেইসব কথা স্পষ্ট রূপে প্রকটিত দেখিয়া 
আমরা কত স্থখী হইয়াছি বলিতে পারি না।, 


Lat 


সস 


২য় সংখ্যা ] 


বঙ্গদর্শন আপনি হাতে পইয়াছেন দেখিয়া ও গত ছুই 
খ্যা পড়িয়া আশ! হইতেছে যে, আপনার আহ্বানে 
চতুঁদ্দিকে বিক্ষিপ্ত উচ্চ আশাগুলি একমুখী হইয়া বন্দদর্শনে 


__ প্রচারিত হইবে এবং বঙ্ঘদেশে নৃতন যুগের উদয় হইবে। 


নৈবেছ্ের কবিতাগুলি পড়িয়া আমর! বিশেষ আনন্দ 
ও উপকার লাভ করিয়াছি । এত ভাল লাগিয়াছে যে, 
ভুল-চুকের নানা আশঙ্কা সত্বেও আপনাকে তাহা না 
জানাইয়া পারিলাম না। 

আশা করি, আপনার সহধশ্মিণী সন্তানসহ কুশলে 
আছেন। বেলার শুভবিবাহ ও স্বামী-সৌভাগ্যের সংবাদ 
পাইয়৷ আমরা আহ্লাদিত হইয়াছি। 

এখানে বাঙ্গালী ছেলেরা অধ্যাপক মহাশয়কে একটি 
'ভোজ দিয়াছিল, তাহার বিবরণ মুকুলে পাঠাইতে ইচ্ছা 
করি। ষদ্দি পাঠাইতে পারি তবে পড়িয়া দেখিবেন। 
অধ্যাপক মহাশয়ের বক্তৃতাটি অতি অন্দর হইয়াছিল, 
বৃদ্ধ নৌরোজী ও রমেশ-বাবু তাহাতে উপস্থিত ছিলেন, 
৬ জন মহিলাও নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। Holborn 
Restaurant-এ সম্মিলন হয়। 

আপনি ও আপনার সহধশ্মিণী আমাদের সাদর সম্ভাষণ 


জানিবেন। 
নিবেদিকা 


শ্রী অবলা বঙ্গ 


লও্ন 
৫ই সেপ্টেম্বর, ১৯২ 

বন্ধু, 

অনেক দিন পরে তোমার পত্র পাইয়া স্থখী হইলাম । 
এতকাল চিঠি না পাইয়া চিন্তিত ছিলাম । তোমার 
অন্থখ সারিয়াছে শুনিয়া আশ্বস্ত হইলাম । 

কৰি চির-যৌবন লইয়া জন্মগ্রহণ করেন, সুতরাং জরা! 
“তোমাকে স্পর্শ করিবে না। 

তোমার সহিত কৃত বিষয় বলিবার আছে তাহ! 
অনেক দিনেও ফুরাইবে না। তোমার গৃহে আমার জন্য 
একটুকু স্থান রাখিও। বাহিরের কোলাহল, মিথ্যা বাদ- 
ববিসংবাদ হইতে পলায়ন করিয়া তোমার সহিত প্ররূতের 
অন্বেষণ করিব। - 


জগদীশচন্দ্র বসুর পত্র 


১৭৫ 


এ কয়মাস জার্দেনী ও আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয় 
বন্ধ। তথায় যাইতে হইলে আর-এক বৎসর ছুটি লইতে 
হয়। ইণ্ডিয়া অফিসে সে-ব্ষিয়ে বড় উৎসাহ পাইলাম 
না, অনুগ্রহ ভিক্ষা করিতেও রুচি হইল না। একবার 
ফিরিয়া আসিয়া পুনরায় দার্ঘ প্রবাসের জন্য বাহির হইব, 
এই আশা করিতেছি । অন্ত কারণেও ইহা শ্রেয়ঃ। 
কারণ, এখানে যে-বাধা পাইয়াছিলাম, এখানে 
থাকিয়াই তাহা ভগ্ন করিব।. আনার প্রতিযোগীদের 
সন্মুখীন হইয়া তাহাদিগকে পরাস্ত করিতে না পারিলে 
আমি শান্তি পাইতাম না। তুমি শুনিয়া সুখী হইবে যে, 
এতদিনের বিরুদ্ধগতি অনুকূল হইয়াছে । সে-দিন 


Natureর leading ৪:0০16এ লিখিত ছিল, Ihe 


Eastern mind coming fresh and untrammelled 
to the work has taught us, etc.| Royal 
5০০6 এখন আমার, দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। 


Briiish Association হইতে সসম্মানে আহুত হইয়াছি । 


. Botanical Sectionaর President লিখিয়াছেন-- 


“আম Plant Physiology সম্বন্ধে যে-পুস্তক 
লিখিয়াছি, তাহার অপূর্ণতা দ্বিতীয় সংস্করণে আপনার 
আবিক্ষিয়ার দীর্ঘ বিবরণ দিয়! পুরণ করিব ।” 

নূতন বিষয় অভ্যস্ত হইতে কতকটা সময় লাগে, 
স্থৃতরাং সম্মুখের বৎসরে তাহা অভ্যস্ত, হইলে আরও 
নৃতন তথ্য প্রচারের সহায়তা হইবে। নতুবা অনেকগুলি 
নৃতন বিষয় একবার গ্রহণ করিতে মানসিক জড়তা 
বাধা দেয় |. 


এই চিঠি পাইবার পক্ষান্তে তোমাদে& মধ্যে আমাকে 
দেখিতে পাইবে । ১৯এ সেপ্টেম্বর রওনা হইব, কলিকাতা 
৫ই কি ৬ই অক্টোবর পৌছিব। বোম্বাই হইতে তোমাকে 
telegraph করিব । তোমার সহিত যেন অগোৌণে 


দেখা হয়। 
দুই বৎসরের পর তোমাদের সহিত দেখা হইবে । 


তোমাদের শুভ ইচ্ছা আমাকে সর্বদা সগ্ভতীবিত রাখিয়াছে। 
তোমাদের শুভ ইচ্ছা যদি কিয়ৎপরিমাণে পুরণ করিয়া 


থাকি, তাহা হইলে সুখী হইব । 
এ " তোমার 


জগদীশ 





1 
| 


| 


l 


১৭৬ 
অনেকগুলি নৃতন কবিতা ও গল্প ফরমাইস্‌ রহিল। 
আমার ক্ষুত্ বন্ধুটিকে ক্রোড়ে লইয়া সখী হইব । 
(৫০) 


লগুন 
১৯এ দেপ্টেম্বর, ১৯০২ 


মনে করিয়াছিলাম এ সপ্তাহে দেশে রওয়ানা হইব। 
আমার সহ্ধর্শিণীর হঠাৎ অস্থখের জন্য তাহা হইল না। 
আগামী সপ্তাহের মধ্যে তিনি আরাম হইবেন, এরূপ 
আশা করিতেছি। আমরা ১১ই অক্টোবর কলিকাতা 
পৌছিব। 
তোমার 
জগদীশ 
(৪) | 
দমদম 
১| রী ১৯*৩ 
বন্ধু, 
তুমি সেদিন আমাকে তাড়াতাড়ি পাঠাই দিলে, 
আর আনায় ষ্টেশনে পৃরা ১॥০ ঘণ্টা বসিয়া থাকিতে 
হইয়াছিল । ১৯টার সময় বাড়ী পৌছি।- এখানে 
আসিয়া বুঝিতেছি, আরও কয়দিন থাকিলে ভাল হইত । 
এ কয়দিন যেরূপ মনের ও শারীরিক শান্তিতে ছিলাম 
তাহা সর্বদাই মনে হইতেছে। 
তোমার স্কুলের কথা সর্বদাই SR. যতই 
ভাবি ততই ভবিষ্যতে ইহা হইতে যে এক জীতীয় মহা- 
বিদ্যালয় উৎপন্ন হইবে তাহার প্রতি দৃঢ় বিশ্বাস 
'হইতেছে। এসম্বন্ধে অনেক কথা আছে; আসিলে 
,* হইবে | 
তবে একটা বিষয় শীঘ্রই করিতে হইবে । এইটি সহজ- 
সাধ্য-_পরে বৃহৎ আকারে হইবে ৷ কিন্ত বর্তমান স্থৃবিধা 
ছাঁড়িয়া দিতে নাই । | 
নবদ্বীপ ত সতীশ যাইবে। কিন্তু চীন ও জাপান 
হইতে পুঁথির কাপি সংগ্রহ অতি সত্বরই করিতে হইবে। 
একজনকে চীন ভাষায় দিগগজ করা এখনও সময়- 
সাপেক্ষ । কিন্তু তাহার পূৰ্ব্ব কতকগুলি preliminary 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কা্‌জ করিলে এসমন্ধে একট! নৃতন উৎসাহ হইবে! 
তাহার বলে কঠিনগুলি সহজ হইবে । ? 
আমার Plan এই 
এখন একজন একটি সংস্কৃত ও ইংরেজীবিদ্‌ ছাত্র *৯ 
সন্ধান করিয়া ৬ মাস Asiatic ও০cietyতে বুদ্ধধন্ম সম্বন্ধে ' 
Tibetএর 2155, ও অন্তান্ত লিপি যাহা আছে তাহা অভ্যস্ত 
করিতে হইবে। তারপর তোমার ][7.170:5কে সঙ্গে করিয়া 
তিনি চীন দেশের ও জাপানের নানা বিহারে বাঙ্গালা ও 
দেবনাগরী পুথির কাপি করিবেন; এ সম্বন্ধে হোরির মৃত 
করাইতে হইবে। তাহার খরচ আমাদিগকে দিতে হইবে ॥ 
এরূপ মহৎ কার্যে হোরীর সহানুভূতি পাইতে পার । 
আর জাপান ও চীনদেশের খ্যাতনামা লোকের সহিত 
আলাপের স্থবিধা এখন হইতেই করিতে হইবে। 
. এই প্রথম ০%91081107 হইতে অনেক তত্ব বাহির 
হইবে, তাহার পর আরও 9956728010০ রূপে অনুসন্ধান: 
করিতে হইবে। কোন্‌ কোন্‌ দিকে অনুসন্ধান কার্য্যকর: 
হুইবে, এই রি কাজ হইতে তাহার সন্ধান ডে 
পাওয়া যাইবে ia 
এবিষয়ে আরও অনেক কথা আছে। তোমার সহিত 
শীন্রই যেন দেখা হয়। রং 
কবিরয়ভের পরীক্ষা! লইয়া হয়ত তুমি ব্যস্ত আছ! . 
আমার র ভূত ছাত্রদ্িগকে তুমি চেলা করিয়! লইও ৷ 
তোমার 
জগদীশ 
পু--আজ কাগজে এক সংবাদ দেখিয়া চক্ষুস্থির । 
আমার একটি পুচ্ছ সংযোগ হইয়াছে । এরূপ অনুগ্রহের 
কারণ বাঝতে পারিলাম না। 
(ee) 
কলিকাঁত! 
১৬,৩,১ ৪৯০৩ 
বন্ধু, | 
তুমি হাজারিবাগ পৌছিয়াছ কিনা জানি না। রি 
পাইয়াই উত্তর দিও । 
নৃতন নলটা করিতে দেরী হইল। নিজ বাসভৃমে 
আমি এখন পরবাঁসী,.আমার মিল্গী এখন অন্যের হাঁতে, 


০৯৮ 


১ 


5 


২য় সংখ্যা ] 
ছু'একটু তাহার সাহায্যের প্রয়োজন ছিল, এজন্তেই, দেরী 
হইল। আমি 99:০০] ০056 কাল পাঠাইব, আশ! করি 
নির্কিদ্নে পৌছিবে। রেণুকার খবর সর্বদা জানাইও। 
যতদূর সম্ভব বাহিরে গাছ-তনায় উন্মুক্ত বাতাসে থাকিবার 
বন্দোবস্ত করিও । 

তোমার জন্য আমার মন ব্যাকুল থাকিবে । আমার 


পৃথিবীর পরিধি অতি ক্ষুদ্র । এই কয় বৎসরে তোমাকে অতি 


নিকটে পাইয়াছি। তোমার ও আমার সুখ-ছুঃখ যেন 
জড়িত হইয়া আছে। বাধা ও প্রতিকূল অবস্থাতেই যাহা 
প্রকৃত তাহা জানিয়াছি, তাহা না হইলে এ জীবন 
একেবারে নিক্ষল হইত । 
তোমার কার্য যে ফলবান হইবে তাহার ঘুণাক্ষরে 
সন্দেহ নাই। এ উপলক্ষ্যে আমরাও ছু*একটি প্রকৃত 
মানুষের সন্ধান পাইব। 
তোমার কিছু লেখা থাকিলে পাঠাইও ৷ আমি এত 
লোকের মধ্যেও যেন একাকী--হাঁজারিবাগ আসিতে 
পাঁরিলে কত সুখী হইতাম বলিতে পারি নাঁ_হয় আসিব । 
দেখ আমার এই মিথ্যা গোলমালে আর থাকিতে ইচ্ছা 
করে না। | 
তোমার 
জগদীশ 


(৫৬) 
Presidency College 
১৭,৩,১৯০৩ 


: এ 


আঁজ ওজোনের কল ডাকে পাঠাই । একদিকে যে- 
দুটি তার দেখিতেছ তাহার সঙ্গে রূমকর্ক কয়েল্‌ লাগাইও | 
মুখ দিয়া আস্তে আন্তে বাতাস নিতে হইবে, অথবা এক 
নাপিকারন্ধ, বন্ধ করিয়া অন্য দ্বারা শ্বাস {টানিতে হইবে। 
ইহাতে ওজোন অধিক পরিমাণে হইবে। 

তোমার ওখানে থাকিতে ম্‌ন ব্যস্ত। আমার যেন 
মন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । এখানকার ছোটখাট রাষ্ট্রীয় 
গোলমাল তোমাঁকে স্পর্শ করে না । আমিও দূরে সব 
ভুলিয়! থাকিতে চেষ্টা করি, কিন্তু একেবারে বধির হইয়া 


জগদীশচন্দ্র বস্তুর পত্রাবলী 


১৭৭ 


থাকিতে পারি না। . আর যে-কাজ পাইয়া ভুলিতে চাই 
তাহাও পাই না । 
সর্বদা চিঠি লিখিও। আমাকে পরীক্ষায় চৌকিদারী 
করিতে হইতেছে । 
তোমার 
জগদীশ 
পার্সেলটা সাবধানে খুলিও। টিনের মুখ একদিকে 
কাটিয়া লইও। অধিক আঘাত করিলে ভিতরের কাচ 
ভাঙ্গিয়া যাইতে পারে। 
(৫৭) 
১৯এ মার্চ, ১৯০৩ 
বন্ধু, 
তোমার পোষ্টকার্ডে তোমার অস্থখের কথ! শুনিলাম ॥ 
এখন মনে হইতেছে, তুমি বোলপুরে থাকিলে দেখিতে 
আসতাম। আমি এখনও নিষ্কাম-ধর্মম লাভ করিতে পারি 
নাই, সুতরাং তোমার অস্থথের কথা শুনিলে মন বিচলিত 
হয়। আর যখন আমার গণ্ডী এরূপ ক্ষুত্র, তখন ইহার, 
মধ্যে কোন আঘাত লাগিলে সাড়াটা অধিক রকম হয়। 
তোমার সহিত নৈকট্য যত বাড়িতে লাগিল, যেন মনে 
হইতেছিল কাজটা ভাল হইতেছে না। 'সে যাহা হউক, 
এখন অন্গশোচন! করিয়া লাভ নাই, তুমি শীত্র ভাল হও» 
শীঘ্র নকটে স্বস্থ শরীরে আইস। 
রেণুকার খবর সর্বদা. জানাইও। এখন যেরূপ 
চিকিৎসা-শাস্ত্রের উন্নতি হইতেছে তাহাতে এরূপ গীড়ার 
আরোগ্যও সহজসাধ্য মনে হয়। | 
শরৎ দাস মহাশয় এত করিয়াও যদি প্রভুর মূন না 
পান, তবে একান্ত দুরদৃষ্ট বলিতে হইবে। দেখিতেছি 
দেবতার আরাধনা সহজ, মন্য্যের আরাধনাই সাধ্যাতীত ।. 
আজ Landholders সভাতে কি এক informal meet- 
175 হইবে, বুঝিতে পারিলাম না কি হইবে। তকে 
mysteriously কেহ বলিলেন যে, এদেশে বিজ্ঞান-চর্চ্চার- 
কি আগার প্রতিষ্ঠা হইবার উদ্যোগ হইতেছে, নাটোর 
৫ লক্ষ টাকা দিবেন, ইত্যাদি ৷ ভিন্ন ভিন্ন কলেজের অধ্যক্ষ' 
( স্থরেন্দ্র-বাবু ইত্যাদি) আজ উপস্থিত খাঁকিবেন. এবং 
এজন্য আলোচন! হইবে । আমি এসমন্ধে কোন পত্র পাই 
রর : 


১৭৮ 
নাই তবে বন্ধবাসী কলেজের গিরীশবাঁবু আমাকে যাইতে 
অনুরোধ করিলেন । 

ব্যাপারটা কি বুঝিতে পারিতেছি না। অন্ততঃ 
আমার উপস্থিতি এরূপ অবস্থায় না থাকাই বোধ হয় ভাল। 
দশজনের রাষ্ট্রীয় আন্দোলন দ্বারা কিরূপ ফল হইবে তাহাঁও 
জানি না। 
এই E৪৭5eচ উপলক্ষে বোধ হয় কয়দিন ছুটি আছে। 
তখন তোমার সহিত দেখা করিতে ইচ্ছক। হয়কিন! 
জানি না। আমার মন আর এখানে নাই। 
রাম না হইতেই রামায়ণ! তোমার বধৃঠাকুরাণী এখন 
হইতে ত্রদ্ষবিদ্যালয়ের নিকট কুটার নিশ্মাণ করিতে 
উৎ্স্থক। বিধাতার রাজ্যে একটা সামঞ্জস্ত আছে, আমরা 
বড় বড় জিনিষ ধরিতে যাই, আর চিরকালের জন্য শাস্তি 
হারাই। আর গৃ'লক্ষীরা অতি ক্ষুদ্র পুতুল লইয়া চিরকাল 
মহা পরিতোষে জীবনযাপন করেন। ভালই । 
এবার হুকুম হইয়াছে যে, খোকার পায়ে যদি কোন 
কীট ফুটিবার ঘা থাকে, তবে তাহার স্কুল যাওয়া বন্ধ ! 
তোমার 
জগদীশ 
(০৮) 
২৫এ মার্চ, ১৯০৩ 


বন্ধ, ' 
তোমার জরের কোন উপশম হইতেছে না শুনিয়া 


উদ্বিগ্ন হইলাম | তুমি কখনও পীড়া তাচ্ছিল্য করিও 


না। তোমার কাজ-কর্ম্ম এখন থাকুক, কেবল যত পার 
বিশ্রাম কর, আর যাহাতে শীঘ্র ভাল হও তাঁহা কর। 
সেই বাটারীর জন্ত 
Sulphuric acid 1 part 
Water 5 parts 
‘mix with 


powdered bichromate of potash as much 
as it will dissolve. 


আমার বক্তৃতা শুক্রবার দিন সন্ধ্যা ৭টার সময় । তুমি 
থাকিলে যে কত স্থখী হইতাম বলিতে পারি না-আর 
সব যেন অপরিচিত, অপ্রকৃত । 


শীত্র খবর দিও । 
তোমার 


জগদীশ 


প্রবাসী--অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৩ 


1 ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


(৫৯) | 
98 Upper Circular Bood, 
১০ই আগষ্ট, ১৯০৩ 


বন্ধু, ~€ 

অনেক কাল যাবৎ তোমার পত্র পাই না। মোহিত- 
বাবুর নিকট শুনিলাম, রেণুকা একটু ভাল আছেন। 
কিন্তু তোমার জন্য সর্বদা ব্যস্ত আছি। তোমার মাঝে 
অস্থথ হইয়াছিল শুনিলাম। কেমন থাক একখান! post 
কার্ড দিয়া জানাইও |, 


স্বামী উপাধ্যায়-মহাশয়ের সহিত আলাপ করিয়া বড় 
সুখী হইয়াছি। কেম্বিজে বৃহৎ কার্য্যের স্থচনা করিয়া- 
ছেন। এই উপলক্ষে যে আমাদের দর্শনশান্ত্র বিদেশীর 
নিকট পরিচিত হইবে ইহা আমি বহু মর্গলকর ঘটন! 
বলিয়া মনে করি। পরশু দিন উপাধ্যায়-মহাশয়ের 
সহিত আলাপাদি করিবার জন্য আমি বিলি নিমন্ত্রণ 


"করিয়াছি । 


কিন্তু বিলাতে উপযুক্ত অধ্যাপক পাঠান আবশ্যক |. 
এইজন্য ভ্রজেন্দ্র শীল মহাশয়ই সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত, তাহার 
সন্দেহ নাই । তবে তাহাকে কেবল দু'একটি বিষয়ে, 
আবদ্ধ থাকিতে হইল) সাধারণের বুদ্ধিগম্য রকর্মে“ 
বক্তৃতা দিতে হইবে, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
তাহাকে এবিষয়ে বলিয়াছি এবং তাহাতে তিনি সম্মত 
আছেন।, 


ব্রজেন্্র-বাবুর এসমন্ধে বহু কথা সংগৃহীত আছে। 
তাহার দ্বারাই এ কাধ্য প্ররকুষ্টরূপে সাধিত হইবে 
মনে হয়। 

তবে কুচবিহারের নিকট এবিষয় বলিতে হইবে যে, 
তিনি পূর্বের যেরূপ ত্রজেন্দ্র-বাবুকে deputation পাঠাইয়া- 
ছিলেন এবারও তীহাকে সেইরূপ অনুগ্রহ করিতে হইবে” 
এবিষয় তুমি লিখিলেই হইবে। আমি এজন্য তোমাকে ৷ 
টেলিগ্রাফ. করিয়াছি । 


আমার মনে হয় বিবিধ বাঁধা সত্বেও আমাদের কাৰ্ষ্য- 
শক্তি একেবারে আবদ্ধ থাকিবে না। 


চে 


১. 


- ২য় সংখ্যা ] 


তৈত্তিরায় ব্রহ্মবাদ 


১৭৯ 





স্কুলের খবর এখন ভাল। 
শুনিতেছি। 
তোমার চিঠির জন্য অপেক্ষা করিতেছি। 
তোমার 
জগদীশ 


_হেডমাষ্টারের প্রশ্ছসা 


€ ৬০ ) 
৯৩ নং আপার সাঁকু লার রোড, 
১৮ই আগষ্ট, ১৯০৩ 
বন্ধু, 

তোমার পত্র পাইয়া স্থখী হইলাম। তুমি যে নানা 
দুশ্চিন্তার মধ্যে আছ ইহা মনে করিয়া বড় কষ্ট হয়। 
তোমার নিজের শরীর যে ভাল নয় তাহা তুমি না 

লিখিলেও বুঝিতে পারি । 
আমি এখানে দু'একটি অন্ত বিষয়ের কাধ্যে সহায়তা 
করিতেছিলাম, তাহার মধ্যে বিলাতে হিন্দুদর্শনের 
অধ্যাপনা | ব্রজেন্দ্র-বাবুর জন্য এখানে অনেকে আমাকে 


' ধরিয়াছিলেন এবং তোমাকে Tৎle৪৮aD করিবার জন্য 


পীড়াপীড়ি করেন। তাহাতে তোমার নিক টেলিগ্রাফ, 

যায়। এখানে কোন কাজে ১০ জনের একমত নাই । 

তবুও যতদুর পারিয়াছি, এজন্য চেষ্টা করিয়াছি। 
কিন্ত তোমাকে বলিতে কি, আমার দশ কাজে যাইতে 


গারি। আর তোমার সঙ্গে কাজ করিয়াই সখী । নতুবা 
এত বড় ঝড় কথার গোলমালে মন অবসন্ন হইয়! যায় ।. 
একজনকে চেনা ও সম্পূর্ণ. আপনার বলিয়া জানা কত 
সৌভাগ্যের কথা। আমি এত লোকের মধ্যে এখানে 
সম্পূর্ণ একা! মনে করি। তুমি কবে আসিবে তাঁহারই 
জন্য অপেক্ষা করিতেছি । 

আমি একটা খুব বড় তথ্যের অন্মসন্ধান লইয়া ব্যস্ত 
আছি। কিন্ত তুমি কাছে নাই বলিয়া কাৰ্য্যে অবসাদ 
জন্মে। আরও নাঁনারকমে বাঁধা পাইতেছি।  সে-সব 
কথা এখন থাকুক । 

তুমি যে পুরীর জায়গ। আমাকে দিতে চাহিয়াছ !' 
তুমি কি মনে কর আমার কোন স্থানের উপর কোনমাত্র 
টান আছে? কেবল একসময় মনে করিয়াছিলাম যে, ছুজনে_ 
একটি কুটার নির্মাণ করিয়া মাঝে মাঝে যাইয়া থাকিব ।' 
তোমারই জায়গা থাকুক; তুমি যদি এরূপ নিরাসক্ত হও» 
আর তুমি যদি পুরীতে সঙ্গী না হও, আমার পক্ষে ওরূপ 
নিজ্নবাপ অসহ হইবে। মন নানা কারণে একেবারে; 
নিস্তেজ হইয়া যায়। একটু জীবন্ত ভাব আসিলে ভালই ।' 
নতুবা সবই অলীক মনে হয়। মীরাকে আমি ও তোমার" 
বন্ধুজায়৷ কাল দেখিতে গিয়াছিলাম, তাহাকে আগামী 
রবিবার দিন আনাইব। তুমি ছু*চারি পংক্তি সর্বদা 
লিখিও। 


কোন অভিরুচি নাই। তোমার সহিত শুভক্ষণে দেখা তোমার 
* হইয়াছিল, কেবল তোমার সন্দেই মন খুলিয়া কথা বলিতে জগদীশ, 
দিনত 
তৈত্তিরীয় ব্রহ্মবাদ 
'মহেশচন্দ্র ঘোষ 
7 ঠিতত্িরীয় উপনিষৎ একখানা প্রাচীন গ্রস্থ। কিন্তু কেবল এই দুইটি উক্তির জন্তই ইহা চিরকাল আদরণীয়ং 


A 


- উক্তি। 


প্রাচীনত্বই ইহার বিশেষত্ব নহে) ইহার বিশেষত্ব ইহার 
ব্রদ্ষতত্ব। ‘সত্যং জ্ঞানমনত্তৎ ব্রদ্ষ” এই উপনিষদেরই 
*জন্মাগ্যস্য যতঃ (বেদান্ত স্থঃ ১১1২) স্থৃত্রের 
মূলও এই উপনিষৎ । আর সবই.যদি বাঁদ দেওয়া যায়, 


ও পূজনীয় থাকিবে। খধিকে বার বার প্রণাম করি। 
আত্ম-তত্তব 
খধি আত্ম-তত্বের পাচটি স্তর দেখাইয়া দিয়াছেন £_ - 
(১) অন্নময়, আত্মা; (২) প্রাণময় আত্মা ; (৩) মনোময়: 
® 


১৮০ 


প্রবাসী__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩. 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আত্মা; (৪) বিজ্ঞানময় আত্মা; (৫) আনন্দময় আত্মা-। 
নিয্নতম স্তরে “দেহই আত্মা”; যাহারা এই স্তর .অতিক্রিম 
করিয়া প্রাণ পর্য্যন্ত উঠিয়াছে এবং যাহারা মনে করে 
প্রাণই আত্মার বিশেষত্ব তাহাদের আত্মা দ্বিতীয় স্তরের । 
যাহারা মনে করে কামনা ইচ্ছাদিই আত্মার বিশেষত্ব 
তাঁহাদের আত্মাই মনোময় আত্মা । যাহারা মনে করে, 
জ্ঞানই আত্মার বিশেষত্ব, তাহাদের, আত্মাই বিজ্ঞানময় 
আআ । সর্বোচ্চ স্তরের আত্মা আনন্দময়। (প্রবাসী, 
১৩২৯, অগ্রহায়ণ পৃঃ ২০৫-২০৮ দ্রষ্টব্য )। 
আনন্দময়ত্বই আত্মার বিশেষত্ব । 
আত্মা ও ত্ৰহ্ম 

যাজ্ঞবন্ধা-যুগে প্রমাণ করা আবশ্যক, হইয়াছিল যে, 
আত্মাই ব্রন্ম। সেইজন্য বৃহদারণ্যক উপনিষদে এই মত 
নানা ভাবে বিস্তৃতরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । কিন্ত 
তৈত্তিরীয় উপনিষদের যুগে ইহা একটি সাধারণ সত্যরূপে 
গৃহীত হইয়াছিল। ব্ৰহ্ম যে আত্মা ইহা ব্রহ্মবাদিগণ স্বীকার 
করিয়া-লইয়াছিলেন। 

এই উপনিষদে ‘আত্ম!’ শব্দ ৩০ বার বাৰত ; 

ইহার মধ্যে ব্রহ্ম পক্ষে অর্থ করা মায় কেবল, একটি স্থলে। 
স্থলটি এই :--আত্মনঃ আকাশঃ সম্ভূতঃ অৰ্থাৎ আত্মা 
হইতে আকাশ উদ্ভূত হইয়াছে (২1১)! 

এস্থলে ‘আত্মা’ অর্থ অবশ্যই ব্ৰহ্ম ৷ 


মানব ও ব্রহ্ম 
(১) 


খষি ছুই স্থলে এইরূপ বলিয়াছেন £__ 
'নঃ যঃ চ অয়ম্‌ পুরুষে, যয চ অসৌ আদিত্যে,,নঃ একঃ 


--অর্থাৎ, পুরুষে ( অর্থাৎ মানবে) এই যিনি, এবং - 


আদিত্যে এ ধিনি--তিনি একই (২৮1১7 ৩1১০৪ )1 _ 
অনুরূপ ভাব অন্য উপনিষদেও পাওয়া যায়। 
বৃহদারণ্যক উপনিষৎ (৫1১%1১) এবং ঈশোপনিষদে 
(১৬) এই প্রকার আছে £-- 
“এ এ যে (আদিত্য-মৃগ্ুলস্থ) পুরুষ, তিনি আমিই ।” 
মৈত্রী-উপনিষদে আছে £--“আদিত্যে এ যে পুরুষ 
তিনি আমিই”(৬/৩৫), এস্থলে বৃহ্দারণ্যকের ভাষাই সামান্ত 


খষির মতে . 


পরিত্যাগ করিলেন না 


“পরিবর্তিত আকারে গৃহীত হইয়াছে। -মৈত্ী- উপনিষদের 


দুইটি স্থলে নিম্নলিখিত মন্ত্ৰটি পাওয়া যায় £-- রর 

“এই যিনি অগ্নিতে, এই যিনি হৃদয়ে এবং এ যিনি 
আদ্বিত্যে--তিনি একই” (৬1১৭7 ৭1৭)! 

এ স্থলে অগ্নি-বিষয়ক অংশটুকু অতিরিক্ত। কিন্ত 
সর্বত্রই ভাব একই । একই আত্মা সর্ধত্র বিরাজিত। 
যে আত্মা আদ্দিত্য-মণ্ডলে সেই আত্মাই মানবে। 
উপনিষৎ-সমূহেয়ে উক্তি “আমিই তিনি % 

--এস্থলে যে আদিত্যের কথ! বলা হইল, তাঁহার 
বিশেষ কারণ আছে। খথ্েদের সময় হইতে লোকে 
গায়ত্রী মন্ত্র দ্বারা সবিতৃ-দেবের উপাদন! করিয়া 
আসিতেছে । প্রথমে সবিতাকে সবিতৃরূপেই উপাসনা 
কর! হইত। সবিতা ছিলেন বহু দেবতার মধ্যে এক 
দেবতা । বহু বস্তুর মধ্যে এক বস্ত। উপাস্য এক, 


উপাসক অন্ত ;- এক অপর হইতে পৃথক্‌, এক অপরের . 


বাহিরে । কিন্ত ব্রন্মবাদের অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন 
বিশ্বাস পরিবর্তিত হইতে রা | ব্ৰহ্মবাদিগণ সবিতাকে 
- কিন্তু তাহারা ইহার প্রক্কৃতি 


পরিবর্তন করিয়া লইলেন। সবিতা আর প্রাচীন সবিতা 


রহিলেন না-পূর্ক্বে বিশ্বাস ছিল সবিতৃ-পুরুষ এক আর - 


পাস 


পপ 


মানব অন্ত। এখন হইল সবিতাঁতে যিনি, মাঁনবেও _ 


তিনি। একই আত্ম। সবিতাতে এবং মানবে | খধিগণ 
এই ভাব নানা ভাবে ব্যক্ত করিতে লাগিলেন ৷ অর্থ 
সর্বত্রই এক-_-আমিই তিনি_| ইহা আত্মবাদই । 
তৈত্তিরীয় উপনিষদের মতও ইহাই । 
(২) | 

এক স্থলে লিখিত আছে যে রশ, খষি এই বাক্য 
উচ্চারণ করিয়াছিলেন £-- 

“আমি ( সংসার.) বৃক্ষের প্রেরয়িতা (রেরিবা )। 


(আমার) কীর্তি গিরিপুষ্ঠের স্তায়। আমি উর্দ-পবিত্র 
শর্তিশালী ও.অমৃত ; ed 


(অর্থাৎ পরম পবিত্র) আমি 
আমি জ্যোতি্শ্বিগ্ন ধন; আমি স্ব-মে্ধা এবং 
সিক্ত” (১১০) ৷ - - 
এই অংশ কিছু অস্পষ্ট । অন্যত্র . Ee শব্দের 
ব্যবহার পাওয়া যায় না। শঙ্করের অর্থ অন্তর্যামিরপে 


অস্বত- 


a 


-& 


৮৮ 


২য় সংখ্যা ] 


‘কাজিনীবস্বমবৃতম্‌’ অংশের ছুই প্রকার পদপাঠ হইতে 
পারে--(১) বাজিনী-বহ্থ, অমৃতম্‌ ; (২) বাজিনি ইব 
স্থ4+অযৃতম্। আমরা প্রথম পদ্পাঠ গ্রহণ করিয়াছি। 
খথেদাদি গ্রন্থে বহু স্থলে বিভিন্ন দেবতাকে ‘বাজিনী-বস্ু 
বল! হইয়াছে । ‘বাজ’ শব্দের অর্থ-শক্তি, ধন, অন্ন 
ইত্যাদি । বাজী -বাজ*শালী; অশ্ব । ইহার শ্ত্রীলিঙ্গে 
বাজিনী। বস্থ-্ধন। বাজিনী-বন্থু-্বাজিনী যাহার 
বন্ধ) ধন্শালী, অন্নবান্‌, শক্তিশালী ইত্যাদি। শঙ্কর 
দ্বিতীয় পদপাঠ গ্রহণ করিয়াছেন। তীহার অর্থ এই £__ 
বাজিনি_বাজিন্‌ সপ্চমী = বাঁজীতে; বাজ-যুক্ত নবিতাতে | 
ইব=যেমন। স্থ+অমৃতম্=শোভন অমৃত অর্থাৎ 
বিশুদ্ধ আত্ম-তত্ব। সমগ্র অংশের অর্থ ₹-সবিতাতে 
অবস্থিত বিশুদ্ধ আত্ম-তত্বের ন্যায় আমিও বিশুদ্ধ 
আত্মতত্ব ৷ রা 

যে অর্থই গ্রহণ করা যাউক না কেন ত্রিশঙ্কর বক্তব্য 
এই--“আমি জগৎ-প্রসবিতা অমৃত-স্বরূপ পরত্রহ্ম ৷? 
_ এস্থলেও জীবাত্মা ও পরমাত্মার একত্ব প্রতিষ্ঠিত করা, 
হইল। 


বরুণের উপদেশ 


ভৃগু বারুণি পিতা বরুণকে বলিলেন 

“ভগবন্‌! আমাকে ব্রহ্ম বিষয়ে শিক্ষা দিন।” 

পিতা তাহাকে বলিলেন--““অন্ন, প্রাণ, চক্ষু, শ্রোত্র, 
মন এবং বাক্‌ ৷” 

শঙ্কর বলেন, এই সমুদায়কে ব্রদ্মোপলন্ধির দ্বার বলিয় 
বর্ণনা করা হইল। 

ঠিক ইহার পরেই পিতা বলিলেন :-- 

“যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, যেন জাতানি 
জীবস্তি, যৎ প্রযন্ত্যভি সংবিশত্তি_-তদ্ধিজিজ্ঞাসম্ব, তদ্‌ 
ভ্ৰঙ্ন’ ইতি (এ৷১)--অৰ্থাৎ, “যাহা! হইতে এই ভূতসমূহ 
জন্মগ্রহণ করে, জন্মগ্রহণ করিয়! ধাহা দ্বার জীবিত 
থাকে; ( এবং মৃত্যুর পরে ) যাহাতে প্রতিগমন করে 


এবং সম্যক্রূপে প্রবেশ করে, তাহাকেই জান, তিনিই 
২৪-২ 


তৈত্তিরীয় ব্রহ্মবাদ 


" প্রেরয়িত৷। অন্তান্ত অর্থ__প্রসবিতা, অন্তর্ধামী, ইত্যাদি । 


১৮১ 


্রক্ম”। বলা হইল যাহা হইতে স্থাষ্ট, যাহাতে ' স্থিতি 
এবং অস্তে ধাহাতে আশ্রয়, তিনিই ব্রহ্ম । 

এই মন্ত্র অবলম্বন করিয়াই ব্রহ্মস্থত্রকার ব্রহ্মবিচার 
আরম্ভ করিয়াছেন । ব্রহ্মন্তত্রের প্রথম সুত্র--- 

“অথাতো ব্রক্ষজিজ্ঞাসা» । (অর্থাৎ অনন্তর ব্রহ্ম 
জিজ্ঞাসা) দ্বিতীয় স্থত্র £_ 

| “্জন্নাদ্যস্ত যতঃ ” 
অর্থাৎ 'ইহার জন্মাদি ধাহা হইতে’ । 


বরুণ যে উপদেশ দিয়াছিলেন [তাহাই এস্থলে 
সথত্রাকারে নিবদ্ধ হইয়াছে। মূল অর্থ-গৌরবে গৌরবান্বিত; 
সূত্র তাহাকে অধিকতর গৌরবান্বিত করিয়াছে । উভয়ই 
অতুলনীয়। | 
পিতার উপদেশ পাইয়া পুত তপস্তা করিলেন; 
তপস্যা করিয়া বুঝিলেন ঃ= 
« অন্ই ব্ৰহ্ম ” 
কারণ- অন্ন হইতেই-ভূতসমূহ জন্মগ্রহণ করে, জন্মগ্রহণ 
করিয়া অন্নদ্বারাই জীবিত থাকে এবং 'অন্নেতেই প্রতিগমন 
এবং প্রবেশ করে। . 
" পুত্র পিতার - নিকট পুনরায় গমন করিলেন। পিতা 
বলিলেন--“তপ স্ত! দার ব্রন্ধীকে জানিতে ইচ্ছা কর ।” 
পুত্র তপস্তা করিলেন এবং তপস্তা হ্যা এবার 
বুঝিলেন ৫ 
ছে “প্রাণই ব্রহ্ম ” 
কারণ প্রাণ হইতেই এই সমুদায় ভূত জন্মগ্রহণ করে, 
প্রাণ দ্বারাই জীবিত থাকে এবং প্রাণেই প্রতিগমন ও 
প্রবেশ করে। 
পুত্র পিতার নিকট পুনরায় গমন করিলেন। পিতা 
বলিলেন,“তপস্তা দ্বারা ব্রহ্মকে জানিতে ইচ্ছা কর ।৮ 
পুত্র তপস্তা করিলেন এবং তপস্তা করিয়া বুঝিলেন £_ 
“মনই ব্ৰহ্ম” - 
কারণ মন হইতে এই সমুদায় ভূত জন্মগ্রহণ করে, 
জন্মগ্রহণ করিয়া মন দ্বারাই জীবিত থাকে এবং মনেই 
প্রতিগমন এবং প্রবেশ করে। 
পুত্র পিতার নিকট পুনরায় গমন করিলেন । এবারও 


১৮২ 


. প্রবাসী- অগ্রহায়ণ ১৩৩" 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পিতা বলিলেন--“তপস্ত! দ্বারা ব্রদ্ষকে জানিবার ইচ্ছা 
কর।” 3 
পুত্র তপস্তা করিলেন এবং তপস্তা করিয়া বুঝিলেন__- 
“বিজ্ঞানই ব্ৰহ্ম” 
কারণ বিজ্ঞান হইতে এই সমুদায় ভূত জন্মগ্রহণ করে, 
জন্মগ্রহণ করিয়! বিজ্ঞান দ্বারাই জীবিত থাকে এবং 
বিজ্ঞানেই প্রতিগমন এবং প্রবেশ করে । 
পুত্র পুনরায় পিতার নিকট গমন করিলেন। এবারও 
পিতা বলিলেন--“তপস্তা! দ্বারা ব্রহ্ষকে জানিতে ইচ্ছা 
কর।” 
পুত্র তপস্তা করিলেন এবং তপস্যা করিয়া মিলের 
“আনন্দই ব্রহ্ম” 
কারণ আনন্দ হইতেই এই সমুদায় ভূত জন্মগ্রহণ 


করে, জন্মগ্রহণ করিয়া আনন্দ দ্বারাই জীবিত থাঁকে এবং . 


আনন্দেই প্রতিগমন এবং প্রবেশ করে। 

ভৃগুর তপস্যা শেষ হইল--তিনি ব্রন্মজ্ঞান লাভ 
করিলেন । তাঁহার শেষ জ্ঞান “আনন্দই ব্রহ্ম 1” ইহাই কি 
একমাত্র সত্য? পূর্বে যে-জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন 
তাহা কি অসত্য? ভারতীয় ক্রক্মবাদিগণ বলেন, 
কোনটিই অসত্য নহে। সত্যেরও স্তর আছে, কোনটি 
অল্প সত্য, কোনটি অধিক সত্য । জ্ঞানের নিন্নতম স্তরে 
‘অননই ব্রহ্ম” ৷ ইহার উপরের স্তরে 'প্রাণই ব্রহ্ম’ ৷ সাধক 
আরও উন্নত হইলে বুঝিতে পারেন যে, “মনই ব্রহ্ম’ ; 


তাহার পরে বুঝেন “বিজ্ঞানই ্র্ম' | উদ্ধতম স্তরে সাধক : 


অনুভব করেন ‘আনন্দই ব্রহ্ম’ ৷ 

এস্থলে একটি বিষয়ের দ্রিকে লক্ষ্য করা আবশ্যক । 
আত্ম-তত্ব-ব্যাখ্যায় খযি বলিয়াছেন--আত্মা অন্নময়, 
প্রাণময়, মনোময়, বিজ্ঞানময় এবং আনন্দময় । বত্রহ্মতত্ব 
ব্যাখ্যাতেও খধি ব্রদ্ষবিষয়ে ঠিক এওঁ কথাই বলিয়াছেন; 
ব্রহ্ম অন্নময়, প্রাণময়, মনোময়, বিজ্ঞানময় এবং আনন্দময়। 
ইহাতে সহজেই বুঝা যায় যে, খধির নিকটে আত্মাই 
ব্ৰহ্ম ৷ 

সিদ্ধির অবস্থ! 
্রহ্মজ্ঞের অবস্থা বিষয়ে খবি এই প্রকার বলিয়াছেন £ 
“পুরুষে এই যিনি এবং আদিত্যে 3 ধিনি-তিনি 


একই (‘মানব ও ব্ৰহ্ম’ অংশ দ্ৰষ্টব্য )। ইহা যিনি 
জানেন তিনি মৃত্যুর পরে অন্নময় আত্মাকে প্রাপ্ত হয়েন, 
তাহার পরে প্রাণময় আত্মাকে, তাহার পরে মনোময় 


আত্মাকে, তাহার পরে বিজ্ঞনিময় আত্মাকে, তাহার 


পরে আনন্দময় আত্মাকে প্রাপ্ত হয়েন, ইচ্ছাগরূপ অন্নবানূ 
এবং ইচ্ছান্গরূপ রূপবান্‌ হইয়া এই সমুদ্বায় লোকে বিচরণ 
করেন এবং এই সামগান করিয়া থাকেন--“হাবু! হাবু! 
হাঁবু (আনন্দক্চক অব্যয়)! আমি অন্ন, আমি অন্ন, 
আমি অন্ন। আমি অন্নভোক্তা, আমি অন্নভোক্তা, 
আমি অন্নভোক্তা, আমি শ্লোককৃ, আমি শ্লোকরুৎঃ আমি 
শ্লোকরুৎ। আমি খতের প্রথমজ। আমি দেব্গণেরও 
পূর্বে ; আমি অম্বতের নাভি।'*আমি বিশ্বভুবনকে 
অতিক্রম করিয়াছি।» (৩১০) 

খধির মতে ইহাই ব্রহ্মাবস্থা এই অবস্থায় সাধক 
অনুভব করেন যে, তিনি দেবগণেরও পূর্বেও ছিলেন 
এবং তিনি অমৃতত্বের নাভি অর্থাৎ তিনি ত্রহ্মই। 
অংশ হইতে বুঝ! যাইতেছে যে, মানবাত্মা। ব্ৰহ্মই, স্থতরাং 
ব্রন্ম আত্ম-ম্বরূপ । | 

'ব্ৰন্মের স্বরূপ 

এই উপনিষদে ব্রদ্দের স্বরূপ বিষয়ে এইরূপ বলা 
হইয়াছে ₹- 

“সত্যং জ্ঞানষনত্তং ব্ৰহ্ম” (২১) ( ্ৰহ্মানন্দ বল্লী)। 
অর্থাৎ ব্রহ্ম সত্যন্বরূপ, জ্ঞানন্বরূপঃ অনস্তন্বরূপ ৷ 

(ক) 

তিনি ‘সত্যং--সত্যং’ এবং “সত্ব” একই কথা। 
যাহা আছে তাহাই “সত্য” তাহাই “সভা” । ব্রহ্ষসত্যং 
বলিলে বুঝিতে হইবে তিনি সত্তা, তিনি আছেন। 

একটি দৃষ্টান্ত লইয়া আলোচন! করা যাউক। মনে 
কর এইক্ষণে আমি দেখিলীম--“এই গঙ্গা”। এই 
গঙ্গানদীতে এখন যত জল আছে, তিন মাস পরে ইহার 
একবিন্দু জলও এই নদীগর্ভে থাকিবে না। তখন এই 
পথে যে-নদী প্রবাহিত হইবে সে-নদী সম্পূর্ণ নৃতন। 
লোঁকে অবশ্যই বলিবে “ইহা! গন্ধ” । কিন্তু এই নিমেষের 
গঙ্গা এবং তিন মাস পরের গঙ্গা এই উভয় গঙ্গা এক গন্ধা 
নহে। বৈদিক সময়েও গঙ্গা প্রবাহিত হইত, বর্তমান 


৯৮ 
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সময়েও গঙ্গা প্রবাহিত হইতেছে। কিন্তু একত্ব ক্লোথায়? 
ইহার! ভিন্ন ভিন্ন, সত্তা, নায় কেবল এক। এখনে 
প্রশ্ন '্রদ্ষণ কি গঙ্গার ন্তায় একটা সত্তা? অবশ্যই নহে। 
প্রকৃতপক্ষে গঞ্জাকে ‘সত্যং’ বলা যায় নাঁ। যাহা 
পরিবর্তনুশীল তাহা সত্যং’ নহে । স্থতরাং ‘ব্রহ্ম সত্যং 
বলিলেই বুঝিতে হইবে, ইহা অচঞ্চল, অক্ষর, অদ্য, 


. পরব, নিত্য, শাশ্বত ইত্যাদি। 


(খ) 
লোকে এমন বস্তুর অস্তিত্বও স্বীকার ই 
যাহা নিত্য ও পরিবর্তনীয় কিন্ত অচেতন, যেমন আকাশ। 
ব্ৰক্ম এপ্রকার নহেন_ ইহ বুঝাইবার জন্য বলা হইল 
ত্র্মজ্ঞানং-_ ব্রহ্ম জ্ঞানস্বরূপ । 
(গ) 
মাছষেরও জ্ঞান আছে। আত্মজ্ঞান মানবের 
বিশেষত্ব; ‘অহম্‌, ইদম্_জ্ঞান কেবল মানবেই সম্ভব। 
মানব দর্শন বিজ্ঞান রচনা করিয়াছে । যুক্তিতর্ক দ্বারা 


অতীতের জ্ঞানলাভ করিতেছে, ভবিষ্যতে কি হইবে 


তাহাও নির্ণয় করিতেছেস্-বর্তমানে যাহা জ্ঞানের 


_ নৌকাডুবির পন 
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অগোচর, নানা উপায়ে তাহার সত্তা ও গ্রকুতি নির্ণয় 
করিতেছে। এ সমূদায়ই জ্ঞানের কাৰ্য্য । কিন্তু মানবের 
জ্ঞান সসীম-_যুক্তিতর্ক দ্বারা তত্ব নিরূপণ করিতে হ্য়-- 
ইহার অর্থ প্রত্যক্ষভাবে এসমুদায় তত্ব জানে না। যদি 
‘অতীত’ ও “ভবিষ্যৎ, অপরোক্ষভাবে মানবের নিকট 
প্রতিভাত হইত, বর্তমান কালের সমুদায় সত্তা ও তত্ব যদি 


- সে সাক্ষাত্ভাবে দর্শন করিতে পারিত তাহা হইলে 


তাহাকে আর যুক্তিতর্ক দ্বারা বিচার করিয়া তত্ব নির্ণয় 
করিতে হইত না। জ্ঞানের জন্যই মানুষ মানুষ, কিন্তু এ 
জ্ঞানও সীমাবিশিষ্ট। ব্ৰহ্ম এপ্রকার নহেন ইহা 
বুঝাইবার জন্য বলা হইল-_ত্রক্ম অনন্ত । কোন 
বিষয়েই ব্ৰহ্ম সসীম নহেন, সর্বববিষয়েই তিনি অনন্ত । 

এই উপনিষৎ হইতে আমরা এই কয়েকটি তত্ব লাভ 
করিলাম-১-- 


(১ আত্মাই ব্রন্ধ । . 

(২) “জন্মাদ্যস্ত যতঃ” যাহা হইতে উৎপত্তি, যাহাতে 
স্থিতি, অস্তে যিনি আশ্রয়, তিনিই ব্রহ্ম । 

(৩) ব্রহ্ম আনন্দময়। 

(৪) সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম । 


সির 
০১১ 


নৌকাডুবির প্লট্‌ 


শ্রী গিরিজাপতি ভট্টাচার্য্য 


গোরা বৃহিখানি টেবিলের উপর. হইতে উঠাইয়া 
লইয়া! বন্ধুবর বলিলেন, “এমন প্লটহীন গন্ন, এমন. বিরতি- 
হীন আগ্রহে আর ক্খনও পড়ি নাই।” গোরা-যুগের 
বহুদিনগত বিরোধবিতর্কের পর অনেক দিন 
এমন সরল তর্কের বিষয় বন্ধুমহলে অবতারণা হইতে 
শুনি নাই। আধুনিক সময়ে কবিতা ও বশ্ব- 
সখ্যতাঁর ভিতর কৰি ও কবিপ্রস্দ, ডূবিয়া গিয়াছে, শুধু 
আমর! গুটিকয়েক পুরাতন পাপী গুটি কাটিতে না পারিয়া 
তাহার গল্প ও উপন্যাসের মধ্যে আবদ্ধ হইয়া ছিলাম। 


এমন সুযোগ ছাড়া যায় না বলিয়া কোমর বাঁধিয়া তর্কে 
লাগিয়া গেলাম ৷ 
| * ES * ্ 

কথা উঠিল প্লট্‌ লইয়া । .ইহার বোধ করি কখনও 
মীমাংলা হয় নাই অথচ মীমাংসার জন্য এত করিয়া বোধ 
হয় আর কোন বিষয় উত্থাপিত হয় না, যে, গল্পে প্লটের 
কেরামতি কতখানি । 

বন্ধুবর বলিলেন, “রবিবাবুর উপন্যাসে ভাল প্লট, 
থাকে না, তাই উহার উপন্যাসগুলি £ailঘ৮e। ধর, 
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নৌকাডুবি; যে করিয়া নদীতটে রমেশের- সহিত 
কমলার মিলন করান হইয়াছে তাহা একটা কষ্টকর আড়ষ্ট 





কল্পনা, দুর্ঘটনার দোহাই দিয়া পাঠকের মন আর্দ্র 


করিবার চেষ্টা কর! হইয়াছে। তাহার পর সমস্ত বহির 
ভিতর প্র নাই, আখ্যান নাই, গতি নাই, গ্রন্থি নাই, 
পরিণতি নাই; গোঁজামিল দিয়া যেমন দুজনকে একত্র 
করা হইয়াছে পরে তেমনই তাহাদের লইয়া কোন 
আখ্যান স্বজন ও সমস্ত! পুরণ করিতে না পারিয়া অনেক 
নাড়াচাড়া করিয়। শেষে ব্যতিব্যস্ত হইয়া ছাড়িয়া দিতে 
হইয়াছে” 

আমি বলিলাম, “নৌকাঁডুবিকেই উদাহরণ মানিব; 
এমন সুন্দর পরিপূর্ণ 54০০০5৪ পৃথিবীতে বড় অধিক 
সংখ্যক বহিতে আছে কি না সন্দেহ। নদীচরে রমেশ ও 
কমলার যে-মিলন তাহাই একখানি স্মিথ মধুর 
সুন্দর উপন্যাস । এমন শোর্ক-কধাঘাত করিয়া ভ্রমকে 
সন্দেহলেশশুন্স করিয়া নিয়তিজাল গাখিবার অবকাশ 
গল্পসাহিত্যে আর কোথায় দেওয়! হইয়াছে ? কিন্তু ঠিক 
নদীচরে নহে রমেশের কাছে কমলা আসলে আসিয়া 
পিল তখন, যখন ছাদে বসিয়া প্রথমে কমলার ভুল 
নামে ডাকার বিস্ময় প্রকাশে রমেশ ধীরে ধারে কমলার 
কাছ হইতে তাহার প্রকৃত পরিচয় জানিয়া লইল। কোন 
প্রটের জঞ্জাল খাড়া না করিয়া গ্রন্থকার পাঠককে 
লইয়া! একেবারে প্লটের ঠিক কেন্ত্রস্থলে ঝাঁপ দিয়াছেন ও 
জিজ্ঞালা করিতেছেন, ততঃ কিম্‌, এইবার কি? এ 
সংঘটন কষ্টকর না স্বাভাবিক তাহ! লইয়া তর্ক করা 
বৃথা। ইহা কোন ভাল বহির প্লট হইতে পারে 
কিনা এ তর্ক করা আরে! বুথা। কেহ কেহ বলিয়া 
থাকেন fact is stranger than ficion এবং 
অতি কঠোর সমালোচকও স্বীকার করিবেন যে, জীবনের 
অতি তুচ্ছতম ঘটনাও গল্পের বিষয় হইতে পারে; 
আর্টের সদ্গতি বিষয়ে নহে, performance 1 আমি 
বকুলের মাল! গাখিলাম কি কৃষ্ণকলির, তাহা সমস্যার 
বিষয় নহে, আমার বকুলের হারে গন্ধ ও কৃষ্চকলির 
মালায় সৌন্দর্য্য ন্যস্ত আছে কিনা তাহাই পরীক্ষা ও 
উপলব্ধির বিষয়। গ্রন্থকার রমেশ ও কমন্াকে যে একত্র 
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করিয়াছেন সেখানে দেখিবার কিছু নাই-_-দেখিবার আছে 
ইহাই যে এইরূপ সংঘটনে, মানব-চরিত্রের ধর্শ্ bl 
প্রেম ও দুর্ব্বলত! লইয়া কি দাড়ায় 1, 

কমলা যখন রমেশকে নিজের ইতিবৃত্ত বলিয়া তাহার 
চোখ ফুটাইয়া দিতেছিল তখন সে নিজের অজ্ঞাতসারে 
রমেশের মুখে হাত চাঁপা দিয়া নিজের জন্য ছুর্ভাগ্যজাল ও 
পাঠকের জন্ত এই আখ্যান ত্থজন করিতেছিল। রমেশ 
সবিম্ময়ে শুনিল, সে নাকি নিজে তাহাকে দেখিয়। অত্যন্ত 
পছন্দ করিয়া বিবাহ করিয়াছে--এমন-কি, পশ্চাৎ তাহার 
ব্যবহার ঠিক সেই অন্থপাতে হইতেছিল না এমন সঙ্কুচিত 
নালিশও ব্যক্ত হইয়া পড়িতেছিল। ইহার পর রমেশের 
আর বাক্যস্ফুরণ করিবার উপায় রহিল না। ইহাতেও 
যদি কেহ বলেন, কেন রমেশ এখানে কমলাকে সব কথা 
খুলিয়। বলিল না, তাহা হইলে বাধ্য হইয়া উত্তর করিতে 
হয় “অরসপিকেযু--”। কিন্তু আর-একটা সোজা উত্তর 
আছে ;--আমার গল্পই এই, ইহা নয় যে উভয়ে জানিল; 
জানিয়া বরাত মানিয়া লইল.অথবা কমল! লাখি মারিয়! 
বেগে প্রস্থান করিল। আমার গল্প হইল যে, একজন, 
জানিল, অপরে জানিল না । রমেশ জানিল, উচ্চশিক্ষাধারী 
হ্বদয়বান্‌ বাঙালী যুবক জানিল এবং সংসার-অনভিজ্ঞ 
স্বজন-বান্ধবহীন সরল! বালিক! কমলা জানিল না। 

জীবনের নদীতটে প্রক্ষিপ্তা শোক-যুচ্ছিতা পরম- 
নির্ভরশীল! আশ্বস্ত) অন্দরী বালকাকে রমেশ কেমন 
করিয়া বলিবে যে তাহার মুখের হাসি, সিঁথির সিন্দুর, 
বিকশিত আকাজ্জী তাহার জন্ত নহে! আবার 
যে-দিন সে স্থনিপুণ সুডৌল হন্তে ফল ছাড়াইয়৷ রমেশের 
মনে গৃংস্থখছবির স্বপ্ন রচনা করিল সেদিনই বা কেমন 
করিয়া রমেশ তাহাকে বৈধব্যের অভিশপ্ত জীবনে বিসঙ্জন 
দিবে! অবশেষে যেদ্রিন বিকশিত, 
মনে বিদ্ধা হরিণীর মত পীড়া সঞ্চার করিতে লাগিল 
এবং চারিদিকে চাহিয়া চাহিয়া সে কিছুতেই স্থির 
করিতে পারিল না কোথা হইতে আঘাত আসিল, তখন 


সে আঘাত রমেশের হৃদয়ে প্রতিহত হই তাহারও মন 
ভাঙ্গিয়া চুরমার করিতে উদ্যত হইল 
প্লটের আড়গ্বর বাদ" দিয়া গ্রন্থকার একখানি 


যৌবন কমলার. 


২য় সংখ্যা ] 
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খীর স্থরগতি বালিকা-হবদয়ের যৌবন-উন্মেষেৰু 
4 বিচিত্র “চিত্র আকিয়াছেন। প্রেম অধিষ্টিত' হয় 
আই, কিন্তু প্রেমের জন্ত হৃদয় সম্ভাবিত ও - উন্মুক্ত 
য় আছে। যদ্দি কমলা তাহার অ্ষ্ট-কথা' 
অবগত হইত, যদি জানিয়াবা না. জানিয়া সে রমেশকে 
হৃদয় দান করিয়া ফেলিত বা যদি রমেশ তাহাকে ভাল- 
বাসিত তাহা হইলে. পদে. পদে গল্পের মীমাংসা হইয়া 
যাইত, প্রণয়ের আবরণ আনিয়া হৃদয়গতির নিরাবরুদ্ধ 
*শপথ অবরোধ করিত, কিন্তু অপূর্ব কৌশলে গ্রন্থকার 
ভ্রান্ত পদবিক্ষেপ বাদ দিয়া গল্পকে অগ্রসর হইতে 

" দিয়াডেন.। কমলা জানিল না যে, রমেশ তাহার স্বামী 
নহে অথচ - রমেশ অগ্রসর হুইল না স্বামীর, প্রাপ্য গ্রহণ 
করিতে। বালিক! যৌবন-বেদনায় কাতর হইয়! বিন্ধা হরিণীর 
মত ছটফট করিতে লাগিল। কমলা মাতৃহারা। বালককে. 
ধরিয়া আনিল যদি তাহাতে তাপ জুড়ায়; খানিক জুডাইল,. 

. 'কিন্তু- তাহাতে বেদনার কাতরতা অধিকতর ব্যক্ত হইল।. 
*এমন সময় খুড়া আসিয়া. স্েহরস সিঞ্চন- করিলেন। 
_ সবই ত হইতে পারিত, . প্রস্ফুটিত উন্মুক্ত যৌবন, উদার 
হৃদয় প্রেমময় উচ্চ-শিক্ষিত স্বামী, আদর কুড়াইবার জন্য 
ত্য বালক ও সংসারস্থথ প্রতিফলিত ও উদ্ভাসিত 
করিবার জন্ত স্েহময় খুড়া-সবই হইতে গারিত, কিন্ত 
সমস্তই কমলা পথিমধ্যে কুড়াইয়া পাইয়াছিল তাহার জীবনে 

. কোনটিই. সংস্থাপিত হয় নাই, হইল না। সমস্ত. সখ ও 


" সৌন্দধ্য ছাপাইয়| কিসের অভাব গুপ্ত কুশস্থুরের মৃত. 


বার বার কমলার চরণ বিক্ষত করিতে লাগিল, অনভিজ্ঞ 
কমলা তাহার সন্ধান পাইল না। অনিপুণা বালিকা 
প্রণয় কি তাহা জানিত না ! 
" প্রবঞ্চনা আমাদের জীবনের প্রধান ট্রাজেডি । প্রতি- 
দিন প্রতিনিয়ত আমরা ‘সকলেই অল্পবিস্তর মিথ্যাজাল ও 
ভাণ রচনা! করিয়া প্রিয় ও প্রিয়তমকে প্রবঞ্চিত 
ডে মিথ্যার সঙ্কট সত্যের আঘাত অপেক্ষা 
“অনেক ভীষণ । তথাপি এ সংসার-অনৈক্যে মিথ্যা-রচনার 
নিয়তি হইতে পরিত্রাণ পাইতেছি না। যৌবন চলিয়া 
গিয়াছে তখন বুৃদ্ধত্বে রউ ফলাইতেছি ; ভালবাসা নীড় 
হইতে পলাইয়! গিয়াছে তখন ভালবাসার প্রকরণ অভ্যাস 


করিতেছি ;'বিদ্যা নাই পুস্তক সঞ্চয় করিতেছি ধন-নাই ' 
তাই ঠাট. বজায় রাখিতেছি.; ক্ষমতা! নাই:তাই আম্ফালন 
করিতেছি ; স্বাধীনতা নাই তাই লুপ: গৌরবের তালিকা 
রচনা করিতেছি; কাজ নাই তাই ব্যস্ত হইতেছি; প্রয়োজন 
নাই তাই ধরিয়া রাখিতেছি ; বিশ্বাস নাই তাই ধৰ্মধ্বজ! 
উড়াইতেছি! 

যাহা সকল অপেক্ষা কঠিন মিথ্যাভাণ বিধাতা রমেশের 
বিধিলিপিতে সেই ছুরদৃষ্ট লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। সহদয় 
করুণ-ছুর্বল-অন্তঃকরণ রমেশ বিশ্বস্ত বালিকার জন্য এই 
প্রবঞ্চনার দুঃসহ ভার বহন করিতে রাজি হইল। বোধ 
করি, ভাবিয়াছিল কেমন করিয়া কি হইয়া জালের গ্রন্থি 
খুলিয়া যাইবে ও সে আবার মুক্ত বিহঙ্গম হইয়া তাহার 
পূর্ব প্রেম-আকাশে বিচরণ করিবে। কিন্তু যাহা 
অনিবাধধ্য তাহাই হইল, গ্রন্থি বাড়িয়া চলিল,প্রবঞ্চনা হইতে 
প্রলোভনের তটে আসিয়া আছড়াইয়া পড়িল। আমরা 
রমেশের চক্ষে শেষে জল দেখিয়াছি,_-বোধ করি হৃদয়ে 
গপ্তভাবে প্রেমেরও সঞ্চার হইয়াছিল হৃদয়-ক্ষেত্রে 
কেবল একটা চারা অঞ্কারত হয় না, এবং রমেশও দেবতা 
নহে। তাহার মনে কাতরতা না দুর্বলতা না প্রলোভন 
না দবন্ব না প্রেম শেষ পর্য্যন্ত কোন্টি অঙ্কুরিত হইতেছিল 
তাহা অঙ্ক নিৰ্দ্দেশ করিয়া । দেখান বাতুলতা মাত্র । 


সমস্ত পড়িয়া গভীর দুঃখ হয় ; আহা, গ্রন্থকার এমন 
করিলেন কেন যে,বেচারী রমেশকে বিধ্বস্ত করিয়। ছাড়িয়া 
দ্বিলেন,__এত করিয়া নিজেকে বঞ্চিত করিবার কি এই 
পরিণাম ? oo | 


কিন্ত ইহ! আত্ম-বৰ্জন নহে, ইহা ফুখ-সাংনা নহে, 
ইহা নিয়তি; এইরূপ অতর্কিতে ঝটিকার ন্যায় উদিত 
হইয়া অপরিণত পত্রকে বৃত্তচ্যুত করিয়া উড়াইয়া লইয়া 
গিয়া বালুতটে উল্টাইয়া-পাণ্টাইয়া খেল! শেষ করিয়া 
দগ্ধ শুক হইবার জন্য ফেলিয়া রাখিয়া ষায়। মায়া নাই, 
দয়া নাই, বিচার নাই, বিবেচনা নাই, হঠাৎ আসিয়া 
চমকাইয়া দিয়া জিজ্ঞাস! করিয়া বসে, “আমাকে গ্রহণ 
করিলে কি না ?”-+ভাঁবিবার সময় লইবার অবসর মাত্র 
দেয় না) তাহার পর, টহাই মাথ! পাতিয়া লইয়া ঘূর্ণাবর্তে 
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নিষ্পেষিত হইতে ছুটিয়া বাহির, হইয়া যাইতে হয়। মন্ুষ্য- আদেশে বিবাহ করিল--না দেখিয়া শুভদৃষ্টি পর্য্যন্ত 


জীবনে ইহা ভিন্ন অন্ত গতি নাই। 

নিয়তির আদেশ আসিয়া উপস্থিত হইলে রমেশ তাহা 
দ্বিধাহীন ত্বরিৎগতিতে মাথা পাতিয়া লইল; গল্প শেষ 
হইয়া গেল--আখ্যান-প্লট. যাহা কিছু এখানেই শেষ 
হইয়া গেল। তার পর আমরা বসিয়া বসিয়া রমেশের 


প্রচণ্ড ঘূর্ণাবর্তন দেখিতে লাগিলাম ; আবর্তে ঘুরিয়া ঘুরিয়া 


খেলার বস্তুর মত নদীতটে পরিত্যক্ত হইল, কিন্তু যে প্রণয়- 
শাখা হইতে নিয়তি তাহাকে বৃত্তচ্যুত করিয়াছিল সেখানে 
আর প্রত্যর্পিত করিল না । | 

অনেকে প্রশ্ন করেন ইহাতে সে development কই, 
যা না থাকিলে উপন্তাস সার্থক হয় না। কিরূপ 
development-কে তাহার! চাহেন তাহা নিতান্ত স্বন্ষ 
তর্কের বিষয় । এরূপ তর্কের অন্ত নাই, মীমাংসা নাই। 
আমি ছবি আঝআকিতে বসিয়াছি কেমন করিয়! রমেশ ঘটনা- 
সমন্বয়ের শ্োত-তরক্ষে ভাসিয়া যাইতেছিল, আমি দেখা- 
ইব কোথাও সে ঘূ্ণাবর্তে পড়িয়া ডুবিতে ডুবিতে শ্রোত- 
বেগে হঠাৎ ছিট.কাইয়া গেল, কোথাও কিনারাস্থিত 
মহীরুহের জল বিলম্বিত শাখায় ক্ষণেকের তরে আটকায়! 


গেল, কিন্তু আবার ভাসিয়৷ যাইবার. সময় ক্ষতবিক্ষত. 


হইয়! গেল, কোথাও বা গুপ্ত বালুচরে, হঠাৎ আসিয়া 
নীত ও পরিত্যক্ত হইল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনোগতি-_ 
মানব মনের সেই অনাদি অপরিবর্তিত চির-ছদ্মবেশী 
মনোগতি আন্দোলিত হইয়াছে কি ?' অজানিত অপরিস্ফুট 
অবিন্স্ত প্রবৃত্তিগুলি শীতোষ্ণ স্পর্শে জাগরিত নির্ববাপিত 
হইয়াছে কি? বুদ্ধি বিবেচনা আসিয়া ইহার মধ্যে 
দিশাহারা .হইয়া অবশ হইয়াছে কি?. পরিত্রাণ নাই, 
হিসাব, নাই, বিচার.-নাই; জগতে ইহাই মাত্র সত্য, 
আছে.মৃত্যু ও নিয়তি ' 


কিন্ত বাস্তবিক গল্পের গতি কিছু অনির্ধারিত পথে 
চালিত হয় নাই। আমরা দেখিতে পাই, যে অবৃষ্ঠ 
হস্ত পিছনে থাকিয়া সমস্ত ব্ৰহ্ধাণ্ডের গতি-বিধিকে 


নিয়ন্ত্রিত করিতেছে রমেশ প্রথম হইতেই তাহার ইঙ্গিত 


লইতে প্রস্তুত হ্ইয়াছিল। পিতার 


মাথা পাতিয়া 


ন! করিয়া, নির্ধিকারচিত্তে বিবাহ . করিল ৮". 
হেয়নলিনীকে কি বলিবে? বলিবে-দেখ, যে, 
হৃদয়মন্দির তোমার ধ্যানে পূর্ণ ছিল সেখানে অন্ত 
কোন মন্ত্র উচ্চারিত হয় নাই। নিয়তির অন্ধগতিতে 

নৌকাডুবি হইয়া সে-ঘটন। সমাবেশ পরিবর্তিত হইল। 

কি আনন্দ, কি উদ্ধার! হেমের কাছে ফিরিবার জন্য 
পথ হইল। কিন্তু সেই অনিয়ন্ত্রিত দেশ হইতে অন্ত, 

কঠোর. আদেশ আসিল; ছুর্দৈব-জালের গ্রন্থি আঁটিয়া-. 
দিতে সে আদেশও সে মাথা পাতিয়া লইল, দিরুক্তি- 
করিল না। কি 91921600 | হেমনলিনীর কাছে সে. 
কত নির্দোধী--কিন্ত কিছুতেই সে একবার মুখ ফুটিয়া সে- 
কথা খুলিয়া বলিতে পারিল না। জীবনের কাম্য, 
সর্বাপেক্ষা প্রিয়তম, যাহার নিকট কিছুই গোপন করিবার 
নাই তাহাকে সে কিছুতেই তাঁহার নির্দোষিতা উন্মোচন, 
করিয়া দেখাইতে পারিল না। ইহাই নিয়তি 


নিয়তি এই, .ষে হৃদয়ের সর্বস্ব তাহার কাছেও হৃদয়: 


ঢাকিয়া রাখিতে হয়। এ চমৎকার অপরূপ ঘটনা-বৈিত্রয: 
সুন্ম অন্থভূতির দ্বারা উপলব্ধি করিতে হয়__লিখিয়াঘ্‌ 
বুঝান যায় না। বড় জোর বলা চলে জীবনে যাহা কাম্য" 
ও যাহা প্রিয় তাহা অপেক্ষাও মহৎ আদেশ আছে, 
তাহা ক্বৎ তাহা কর্দ--সেখানে প্রিয়তমেরও অধিকার" : 
নাই ।' ই j 

ইহাতে রমেশের একটা আশ্বাস, একটা সুখ ছিল 
সে বাহিরে যাহাই দেখাইতে বাধ্য হউক, সে অন্তরে' 
স্বাধীন, হেম যাহাই মনে করুক সে হেমেরই একমাত্র: 
পূজা করে, নাইবা হেম তাহা জানিল। স্থতরাং আপন: 
মনে আপনি আবিষ্ট হইয়া সে হেমনলিনীর প্রেম ধ্যান" 
করিবার জন্য আপনাকে বীঁচাইয়া চলিল। কিন্তু আর 
এক জিনিষের উদ্বোধন সে লক্ষ্য করে নাই। কমলার | 
যে পরিণত হ্বদয়কলি প্রস্ফুটিত হইবার জন্য পীড়িত 
হইতেছিল তাহার গতি কি হইবে? যতবার অদৃষ্টক্রম . 
মানিয়া লইয়া রমেশ. প্রক্কৃতিস্থ হইবার চেষ্টা করিতেছে 


বয় সংখ্যা ] 


ততবারই সে পরাস্ত হইতেছে । অবশেষে সে সেই 
“ দারুণ অভিশপ্ত ভয়ঙ্কর পরিণাম গ্রহণ করিতে প্রস্তুত 
ইল এমন সময় আবার বিধাতা উচ্চরবে পরিহাসের 
“হাঁসি হাসিলেন। কিন্তু রমেশ কোথায় নিপতিত হইল? 
পরিত্যক্ত জনহীন বাঁলুতটে-হেমনলিনীর ক্ম্য 
প্রণয়সৈকতে নহে । এইখানেই গল্পের নৌকাডুবি; ঝড় 
'উঠিয়াছিল ফলে নৌকাডুবি হইল ; কি অপরাধে তাহা 


বঙ্গের মুসলান-সম্প্রদায় এবং 


ংল/ ভাষা ও সাহিত্য” ১৮৭ 
তিনিই জানেন যিনি আশা ও কল্পনার ব্যতিক্রমে সমস্ত 
জিনিষ নির্ধারিত করিতেছেন । 

এরূপ ঘটনায় পড়িলে যেরূপ ব্যক্তি যেরূপ করে তাহাই 
অঙ্কিত হইয়াছে, ইহাতে যদি development এর মূলভাগ 
না থাকে উপায় নাই। ঘটনায় পড়িয়া রমেশ, কমলা, 
হেমন্লিনী যাহা করিয়াছে, যাহা বুঝিয়াছে তাহাই মানব- 
জীবনে হয়, না অন্তরূপ ? 








ভাষা ও সাহিত্য? 


বন্ধের মুদলমান-সম্প্রদায় এবং বাংলা 
oo খ্ৰী তারিণীকমল পণ্ডিত 
গত ১৯শে মার্চ, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক পরিষদের’ 


অধিবেশনে, বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা ভাষার সাহায্যে উচ্চ- 
শিক্ষা দানের ব্যবস্থার প্রতিবাদ করিয়া,সার্‌ আব্দার্‌ রহিম 
_এক বক্তৃতা করেন। এই বক্তৃত। পাঠ করিয়া হিন্দুগণের 
মনে আঘাত লাগিবার যথেষ্ট কারণ ত আছেই, পরস্ত, 
মুসলমান ভ্রাতৃগণেরও অনেকেই যে ইহা পড়িয়া বিস্মিত 
“ও ব্যথিত ন! হইয়া পারিবেন না, ইহা নিশ্চয়। 
প্রথমতঃ তিনি বলিয়াছেন--একে ত নেতাগণ কোনও 
একটা বিশিষ্ট উদ্দেশ্যের দিকে যুবকদিগকে টানিয়া লইতে 
পারিতেছেন না--তাহার উপরে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষা 
বাংল! ভাষার সাহায্যে দিবার ব্যবস্থা হইলে তাহাদের 
(মুসলমান যুবকদের ) অবস্থা আরও খারাপ হইবে 
সন্দেহ নাই, (১) । 


সার্‌ আব্দার রহিম আজ যে-কথা বলিয়াছেন, কিছুদিন 


পূর্বে স্তার্‌ আশ্ততোষকেও তাহার এক “হিনদু-বন্ু, এইরূপ 
“টা অহৈতুক সন্দেহ করিয়া বলিয়াছিলেন, ‘তুমি আমার 





4০) “They were leading the young men unto the path 


which led to nothing and which would be worse 
Still, if they introduced Bengali ৪৪ the medium of 
their  instruction”--~-Speech on ‘The Calcutta 
University Grant’ by Sir Abdur Rahim in the 
Bengal Legislative Council. 





পরম-আত্মীয় তাই রক্ষা; নতুবা, EEE বঙ্গভাষা 
প্রচলনের ন্যায় বাতুল প্রস্তাব উত্থাপনে প্রকাশ্ত-সভায় 
তোমাকে অপমানিত না করিয়া ছাড়িতাম না 

কিন্ত উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দিক হইতে বঙ্গভাষা ও 
সাহিত্যে যে নবীন প্রেরণ! প্রবাহিত হইতেছিল-_সেই 
প্রেরণা-প্রবাহে এবং ববীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য- 
সম্পদের অতুলতায়, বাংলা-সাহিত্য বিশ্ব-সাহিত্যে স্থান 
লাভ করিতে পারিয়াছে বলিয়া আজ কি. হিন্দু কি 
মুসলমান কাহারও মনে ইহা হয়ত কর্পনায়ও আসিতে 
পারে না যে, মাতৃভাষা শিক্ষাদানের পক্ষে যথেষ্ট নহে এবং 
এইরূপ করিলে জাতীয় উন্নতির পথ একদা রুদ্ধ হইয়াই ' 
যাইবে। বরং তদিপরীত ভাবই বর্তমান যুগে লোক-: 
মনে প্রভাব বিস্তার করিতেছে । তথাপি, আজ সার্‌ 
আব্দার রহিম এই কথা বলিয়াছেন_-এবং বলিয়াছেন 
বলিয়া নিতান্ত দুঃখের সহিতই বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের 
সহিত বাংলার মুসলমান-সম্প্রদায়ের সম্পর্ক-সাহচর্ধ্য 
সম্বন্ধে দুই চারিটি কথা, বলিতে হইতেছে। বক্তৃতা 
প্রসঙ্গে সার আব্দার রহিম বলিয়াছেন -_বাংলা 
ভাষা শিক্ষার বাহন হইলে মুললমাঁনের শিক্ষার অত্যন্ত 
হানি হইবে (২)। হানি যে কেন হইবে--ইহার কারণ 


(২) Mohamadan edwation would suffer.—Tbid. 





১৮৮ 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অবস্য আমরা খুজিয়া পাই না--তিনিই হয়ত ইহা ভাল- 
রূপে জানেন। কেননা, মুসলমানদের মাতৃভাষা যে 
বঙ্গভাষা-এই কয়েক শত বৎসরের বাংলাদেশে 
অধিব'সের পরে আজ ইহা! ' সকল মুসলমানদের কাছেই 
নির্ব্িবাদে গৃহীত হইয়া গিয়াছে। দ্বিতীয় বন্গীয়-মুসলমান- 
সাহিত্য-সশ্মিলনীর সভাপতিরূপে মৌলভী শহীদুলা,এম্‌-এ, 
বি-এল্‌ জোর গলায় বলিয়াছেন_-'আরবী .আমাদের 
ধন্মভাষা, ইংরেজী আমাদের রাজভাষা--পার্সী আমাদের 
সভ্যভাষা-উর্দ, আমাদের ভারতীয় আন্তর্জনীন ভাষা আর 
বাংলা আমাদের মাতৃভাষা ৷ .যৌঃ ওয়াজেদ আলীর 
উদ্দিভাষাকে জাতীয় ভাষারিপে গ্রহণ করিবার প্রস্তাবের 
গুতিবাদ করিয়া তিনি. উদ ভাষাকে বিশ্বভাষা বা 
universal language আর বাং ধলাকেই জাতীয় ভাষা বা 
national language বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। yi 


মৌলভী আব্ূল করিমও বাংলা ভাষাকেই মাতৃ- 
ভাষারূপে গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “হিন্দুর 
মত আমাদেরও (মুসলমানদেরও ) সাহিত্যের একটা 
সুদৃঢ় বনিয়াদ আছে!” 
সে-সম্বন্ধে কাহারও সন্দেহ নাই। কেননা, আমরা 
দেখিতে পাই--সংস্কতের কঠোর কবল হইতে ছাড়া 
পাইয়া--তদানীত্তন হিন্দুনরপতিগণ কর্তৃক প্রত্যাখ্যাতা 
বাংলা ভাষা| বঙ্গদেশের রাজ-সভায় নগরে-নগরে গ্রামে 


গ্রামে স্বেচ্ছা-বিচরণের যেশ্থযোগ লাভ করিয়াছিল 


তাহা সর্ধপ্রথমে মুসলমান নরপতিগণের বদান্ততা ও 
বাংলাভাষার প্রতি তাহাদের একান্ত অকুত্রিম মমতাকে 
নিমিত্ত করিয়াই। 

দূরান্তের শ্ুফমক-প্রাস্তর ছাড়িয়া টি শতাব্দীতে 
বক্তিয়ার যখন বাংলা দেশের রাজসিংহাসন দখল করেন 
তখন এই. স্ুজলা-স্থুফলা শস্ত-হ্যামলা বঙ্গমাতার স্থখৈশ্বর্ষ্যে 
মোহিত হইয়া, নিজের দেশ-মাতৃকার কথা বিস্মরণপূর্বাক 
তীহাকেই আপনার মাতৃত্বের আসনে বসাইয়া দিয়াছিলেন; 
সেই অবধি-ই বাংলার হিন্দুর সহিত--বাংলার মুসলমানের 
একজাতীয়তার স্থচনা হইয়া গিয়াছিল। 


এবং সেই বনিয়াদ্‌টা যে বাংলা-ই- 


' (৩) (ক) নৃপতি হুসেন সাহ হজ মহামতি । 


ংস্কতের ' জটিলতা হইতে অব্যাহতি লাভ করিবার. 
জন্য তাহারা সহজ-সরল বাংল! ভাষার আদর* করিতে. 
আরম্ভ করিলেন--এবং সাহিত্যের বহুল প্রচারের জন্য, 
সাহিত্যিকদিগকে অনবরত. - উৎসাহিত করিজ্তে২ 
লাগিলেন । j 

ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে নসীর সাহের, 
অন্ুরোধেই সর্বপ্রথম মহাভারতের অনুবাদ রচনা! 
হইয়াছিল । এই নসির সাহের গুণ কীর্তন করিয়া 
বিদ্যাপতি গাহিয়াছেন, “সো নসির সাহ জানে। যাকু 
হানিল মদনবানে ;_ চিরঞ্জীব রহু পঞ্চ গৌড়েশ্বর কৰি * 
বিদ্যাপতি ভনে।” 

নৃপতি" হুসেন সাহ কুলীন গ্রামের মালাধর বস্তুকে 
ভাগবত অনুবাদ করিবার জন্য নিয়োজিত করিয়াছিলেন 
এবং তীহার কবিত্বে সন্তষ্ট হইয়া “গুণরাঁজ” এই উপাধি 
প্রদান করিয়াছিলেন। এই হুসেন 'সাহেরও সুখ্যাতি 
বহু কবির মুখে গীত হইয়াছে (৩)। 

পয়াগল খাঁর অন্কুমতি-ক্রমে কৃবীন্দ্ পরমেশ্বর 
মহাভারত অনুবাদ করেন এবং তাহার মৃত্যুর পরে 
ছুটিখার আদেশে শ্রীকর নন্দী এই করে হস্তক্ষেপ করেন। 
তিনি “অশ্বমেধপর্ববণ অন্থবাদ করিয়াছিলেন । | 

উল্লিখিত বিবরণ হইতে আমরা দেখিতে পাই-৫১ 
বাংলার ভাষা ও সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধনে মুসলমান 
নবপতিগণ কিরূপ যত্ব ও আন্তরিকতা. প্রদর্শন করিয়া- 
ছিলেন। তাই শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় লিখিয়াছেন“ 
যে, প্রথমে মুসলমান নরপতির উৎসাহ .ও অনুগ্রহ লাভ 
করিতে পারিয়াছিল বলিয়াই--বাংলার .ভাষা ও সাহিত্য 
অতঃপর হিন্দু নরপতিদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সক্ষম 
হইয়াছিল, (৪)। 


"পঞ্চম গৌড়েতে বার 
পরম সুখ্যাতি ।---কবীন্ত্র পরমেশ্বর | 


() শ্ৰীযুত হসন জগত-ভুষণ---সেই এহি রদ জীন --বণোরর 
খান। 
(৪) The patronage and favour of the [12170719020 
Emperors and Chiefs gave the first start towards 
recognition of He In the courts of the Hindu 
Rajahs— Vide .D Sen’s History . of the TET 


 - Language and Literature. 


২য় সংখ্য! ] 


বঙ্গের মুসলমান-সমসগ্রদগায় এবং বাংলা ভাষা ও সাহিত্য’ 


১৮৯ 





মুসলমান নৃপতিদিগের সহায়, : সহযোগিতা - এবং 
a উৎসাহ, অনুগ্রহ ভিন্ন অসংখ্য মুসলমান কবি- সাহিত্যিকও 
ব্্ব- ব্-নাহিতোর শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিয়াছিলেন । 

' দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্য ভাগে, কাশীদাস ও-ভারতচন্দ্রের 
মধ্যবর্তী সময়ে হায়াত, মাহমুদ ‘নামে এক মুসলমান কৃবির 
নাম পাওয়া যাঁয়। ইনি পঞ্চতন্ত্রের পার্পী অন্থবাদ 
হইতে 'সর্বব-ভেদ অন্গবাদ করেন । এই কবির রচনাতে 
কাব্যাহ্ুভূতির চমৎকার নিদর্শন আছে (৫)। 

বাংলার প্রাচীন সাহিত্যের আসরে আলোয়াল কবির 
নামও কম নহে। ইনি সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 'মীর 
মহন্মদের হিন্দী হইতে আরা কান-অধিপতির মন্ত্রী মাগন 
ঠাকুরের (৬) আদেশে পদ্মাবতী রচনা করেন। কবিত্বের 

অন্ভূতি তাহার কিরূপ, নিম্নোদ্ধত অংশ বি তাহ! 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে 1_- 

“কনক্মুকুর জিনি মুখজ্যোতি সাজে । 
দেখহ অপূৰ্ব্ব রীতি বদন উপরে । 
পদ্মযুগ বন্দী হয় পদ্মের মাঝারে ॥৮-_-( পদ্মাবতী) 
ধৰ্ম্ম বিষয়ে সৈয়দ সুলতান অনেক পুস্তক প্রণয়ন 
“করিয়াছেন__তন্মধ্যে তাহার 'জ্ঞান-প্রদীপে” ' হিন্দুর 


৯7 


ER UN অধিকার তাহার ছিল বলিয়া দেখা যায়। : 


একস্থানে তিনি লিখিয়াছেন £-- 


. “মধ্যেতে স্থ-যুয়া নাড়ী সর্বমধ্যে সার, 
আদ্যাশক্তি আরাধিকার সেই সে দ্বার, 
পুরকে পুরিয়া বায়ু করিব স্থাপন, 
সুচীমুখে সুত যেন করে গ্রবেশন ৷ 
আলী রাজার জ্ঞান- সাগরও হখ্যাতি-পন্ন পুখি। 
ইতিহাস বিভাগেও বহুবিধ পুস্তক মুসলমান সাহিত্যিক 
কক রচিত হইয়াছিল--তন্মধ্যে আলোয়ালের রচিত 
৭ .‘সেকন্দর নাঘা” নসরুল্লা খাঁর রচিত 'জঙ্গ-নামা? প্রভৃতি 
২২ গ্রন্থ বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ 


ও) বিফুরামবিরচিত আছে পুথি নাগরিত হি উপদেন নাম যার | 
"চারি খণ্ডে সেই পুথি, বিরচিল দ্বিজপৃতি, প্রতি খণ্ডে নান! খণ্ড তাঁর ॥.. 
এক খণ্ডে কত খণ্ড, এই মতে প্রতি খণ্ড, কথ! মধ্যে; কথার পত্তন . i 

. শতফুলে মালী যেন- হারগাছি গীখিতেন এইমতে কৈল স্থশোঁভন ৷: 

(৬) মাগন-ঠাকুরের নাম স্‌ রই মতন হি ইনি 
মুলমানই ছিলেন? রত 


~A ১০ 





টিং 


এ 


কথা-লাহিত্যেও, মুমলমান-স্াদাযের হাত কম [ছিল 
-না। উজীর: আশরফ. খাঁর অন্গমতি-ত্রমে দৌলত কাজী 
“লোর-চন্দ্রাণী” প্রণয়ন করেন ()। তিনি ইহ! পুরাইতে 
পারেন নাই-প্ররে আলোয়াল তাহা. সম্পূর্ণ .করেন। 
আলোয়ালের কবিত্ব অবশ্য দৌলতকাজী অপেক্ষা উন্নততর 
প্রণালীর ছিল। কবীর মহম্মদ. কর্তৃক . 'বদ্ব-মালা” 
সামহুদ্দিন ছিদ্দীক কর্তৃক “ভাব-লাভ”, আব্ল হাসিম 
কর্তৃক হযুস্ুফ-জেলেখা” দৌলত. উজীর কর্তৃক 'লায়লী 
মজনুর খণ বাংলা-সাহিত্যে অপরিশোধনীয়। . ফকির 
চাদের সত্যপীরের পাঁচালী এবং করিমুল্তার 
যামিনীবাহাল” ও হইমাম-যাত্রার পুঁথি বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । 
প্রাচীন-বাংলাসাহিত্যে সংগীত-বিষয়ক গাথা প্রণয়ন- 
কারিদের মধ্যে অধিকাংশই মুসলমান দেখিতে পাওয়া 
যায় (৮)। এতভিম্ন পদাবলী-সাহিত্যেও মুসলমান- 
কবিদের সংখ্যা অগ্রমেয় (৯)) এবং বহু স্থলে তাহাদের 
অনিন্দ্য কবিত্ব উচ্চাঙ্গের মর্যাদা পাওয়ার যোগ্য । 
উদাহরণ স্থলে পদকর্ত। করম আলীর ভাব-প্রব্ণতা দেখিয়া 
আমরা মুগ্ধ হই । একটি পদে তিনি লিখিয়াছেন__. 
‘কে হরিল প্রাণদূতি ব্রজের শশী 
. বৃন্দাবনে রাধা বলে ডাকে না বাশী) . 
সেই সে মনের দুঃখ কইতে নারি কার ঠাই, 
_. অভাগী রাধারে দিয়ে বুঝি শ্যামের কাজ নাই ৷ 
প্রাচীন্-বাংলা-সাহিত্যে মুষলমানের রী সমুদায় 


| বা লোরচন্দ্রাণীর রচনার সময় “মগধির মনের' সনহ বিষণ । 
যুগশুষ্ভ মধ্যে যুগ বামে মৃগাঁঙ্কন’ 1= ‘১০২০ } 


-.(৮) (ক) রাগমাঁলা---আলীমিঞ!, আলৌয়াল, এবং তাহির মহন্মদের 


সঙ্গীত ইহীতে আছে। 
"_ (খ) তাঁলনামাঁ_ইহাঁতে সৈয়দ আইনুদ্দীন, সৈয়দ মর্ভ জা 
নাসীকদ্দীন আলোয়াল ইত্যাদি কবির গান আছে। 
5 {গ) স্থষ্টিপত্তন---ইহাঁতে. দোনেশ- কাঁজী, নদীর মহম্মদ, বন্সআলী 
প্রভৃতির গান আছে । 
'(-ঘ) ধ্যান-মালা আলী রাজ! কর্ভৃক। (উ) রাগতালের পুঁথি-_ 
জীবনআঁলী ও রামতন্তু আচার্য্য কৃত। - 
( চট) 'রাগতাল চাপপাগাজীকর্তুক। (ছে) পদ-সংগ্রহ লালবেগ 
৮ যি 
3) ' আঁকৰর আলী,করম আলী; নদীর. মাঁমুদ, ফতন, সালবেগ, 
নখ; জালাল, সেখ, Rg: ইত্যাদি । 


১৯০ 


মাহাত্ম্য এস্থলে বর্ণনা করা হয় নাই_করা সম্ভবপরও 
নহে। প্রায় সহস্রাধিক জ্ঞাত-অজ্ঞাত মুসলমান-কবি- 
্রস্থকর্তীদের কতক জনের পরিচয় বিস্তর পরিশ্রমে মাননীয় 
আব্দুল করিম মহাশয় দিতে চেষ্টা করিয়াছেন! অজানার 
তিমির গর্ভে আরও কত কবির অস্তিত্ব লুপ্ত হইয়া 
- গিয়াছে__-কে তাহার ইয়ত্তা করিবে? 
প্রাচীন কালের বাংলাসাহিত্যের কথা বাদ দিয়া, 
বর্তমান যুগের বাংলা-সাহিত্যের সহিত মুসলমানদিগের 
তশ্রব ও সংযোগ ক্রমশই কমিয়া আসিতে দেখা যায়। 
প্রাচীন পদ্য-সাহিত্যের অবসানের পরে বর্তমানের গদ্য- 
সাহিত্য যখন নৃতন আকারে গড়িয়া উঠিতেছিল--তখন 
হইতে এই বাংলাভাষা ও সাহিত্যের সমৃদ্ধির জন্য মুসল- 
মানদিগকে চেষ্টা করিতে প্রায় একবারেই দেখা যায় না 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না। | 
বাংলার গগ্য-সাহিত্যের উননয়ন-কল্পে বৈদেশিকদের 
প্রচেষ্টা এবং অকৃত্রিম আন্তরিকতা সুম্পষ্ট। হালহাড_ 
কেরী মার্সম্যান্‌ প্রভৃতি শ্রীপামপুরের মিসনারীদের অক্লান্ত 
যত্তেই বাংলা-গদ্য-সাহিত্যের আদিম কাঠাম গড়িয়া 
উঠে। আর তাঁহাদের সঙ্গে এদেশের যাহারা আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছিলেন--তাহাতে রাজা রামমোহন, 
কালীচরণ, কষ্ণমোহন, লালবিহারী, ঈশ্বরচন্দ্র, অক্ষয়কুমার 
প্রভৃতি হিন্দুকে পাই-কিন্তু আলোয়াল, করিমুল্লা 
কিংবা সৈয়দ মর্তুজার মতন কোনও মুসলমানেরই নাম 
পাওয়। যায় না। - বিংশ শতাব্দীর নবোন্মেষের সন্দে-সন্ষে 
চতুদ্দিক দিয়া বাংলা সাহিত্যের যে অসম্ভাবিতপূর্বব 
উন্নতির সুচনা হইয়া গিয়াছে তাহাতে বাংলার মুসলমান- 
সম্প্রদায়েরও দৃষ্টি আকৃষ্ট না হইয়া পারে নাই। তাই, 


সাময়িক বিস্থৃত ও হেলায় উপেক্ষিত মাতৃভাষার প্রাচীন, 


বনিয়াদের গৌরব-ভিত্তিতে বর্তমান জাতীয়-জীবনের 
হর্শ্য রচনা করিবার প্রবল উন্মাদনা__তাহাদের মধ্যে দেখা 
যাইতেছে, এবং ইহারই ফলে আমরা কায়কোবাদ, সিরাজী 
আব্মলকরীম, শহিছুললা প্রভৃতি মনম্বী মৃসলমান- 
সাহিত্যিকের অনুপ্রেরণায় বাংলা-সাহিত্যকে উত্তরোত্তর 
গৌরবোন্নত করিয়া লইবার স্থযোগ ফিরিয়া পাইতেছি। 


আবীর রহিম বলিয়াছেন, “অধিকাংশ মুসলমানই 


প্রবাসী _ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অবশ্য একপ্রকার বাংলায় কথাবার্তা বলিয়া থাকেন. কিন্ত 
হিন্দু পরিবারে প্রচলিত বাংলা অপেক্ষা ইহা অনেকটা 
ভিন্ন রকমের এবং সেই জন্যই হিন্দুদিগের সহিত প্রতি 
যোগীতায় তাঁহারা পিছাইয়া পড়েন (১০ )। শতাব্দী- 
কাল ধরিয়া বাংলা-সাহিত্যের সহিত মুসলমান-সম্প্রদায়ের 
সংশ্রব রাহিত্যের কারণেই বোধ হয় উপরের উক্তির 
কতকটা! যাথার্থ্য আছে; কিন্তু ইহ! নিগুঢ় সত্য হইলেও 
ত সেই ওজুহাতেই বাংলাভাষা ও সাহিত্যের চ্চা পরিত্যাগ 
করা চলিবে না। ওধধ তিক্ত হইলেও যাহার দ্বারা জীবন 


রক্ষা হয় তাহাকে পরিহার করিয়া জীবনীশক্তি নষ্ট করিয়া * 


ফেলিবার বাঞ্চা করা ক্বোন প্রকারেই সংগত কিংবা 
সু-বুদ্ধির কাজ নহে। ইহাতে একট! নৈতিক অপরাধই 
আছে। ূ 
মুসলমানগণ জগতের বিভিন্ন প্রদেশে নানাভাবে 
প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও এই বিভিন্নদেশের মুসলমান-সম্প্রদায় 
মিলিয়া একটা সার্বজনীন সমাজ গঠন করিয়া লইতে 
পারেন বটে, কিন্তু একটা জাতি গঠন করিয়া লইতে 
পারিবেন না । তাই, যে মূহুর্তে মুসলমানগণ বাংলাদেশে 
আসিয়া চিরস্থায়ী বস-বাঁস আরম্ভ করিয়াছেন সেই মুহূর্ত 
হইতেই তাহাদের ভাগ্যলিপিতে বাংলার হিন্দুদের সহিত 
একজাতীয়তার ছাপ পড়িয়া গিয়াছে। পর্ব, একই: 
শাসনযন্ত্রে ঘূর্ণীপাকে ইহা বরং অধিকতর সুস্পষ্ট হইয়া 
উঠিতেছে-_ইহাঁকে মুছিয়া ফেলিবার ক্ষমতাও আর 
কাহারও হাতে নাই । 


< 


জাতির সর্বাঙ্ীন উন্নয়নের জন্য এবং জাতিকে 


সুদৃঢ় প্রতিষ্ঠাপিত করিবার জন্য সেই জাতির সাঁহিত্য- 
সৃষ্টির ক্ষমতা অপরিসীম জার্মমাণীর জাতীয়-ইতিহাসে 
গেটে, শিলার,নিচসে প্রভৃতির উদাহরণ সমুজ্জল রহিয়াছে। 
স্থতরাং বাংলার জাতীয়তাকে সুদৃঢ় ও সুশৃঙ্খল করিতে 


হইলে হিন্দুমুসলমানের সমবেত চেষ্টায় তাহাদের মাতৃ- - 


ভাষা তথা জাতীয় ভাষার প্রসার সাধনের অতীব” 








(১) “The Majority of them spoke some sort of 


Bengali, but it was not pure Bengali, it was not 


the same Bengali as was generally spoken in 
Hindu household. So the Mahbomadans will be handi- 
capped in competetion with the Hindus’---Speech in 
the Bengal Council by sir Abdur Rahim. 


হয় সংখ্যা] ' 
প্রয়োজন। হিন্দু মুনলমানের এই একোত্বর সম্মিলনের 
্ সুত্র গ্রাচীনকাব্যের ভিতর দিয়াও যে পাওয়া না বি 
তেমন নহে। 
টি হামিছুলা যে “বেহুলা স্ন্দরীরচনা করিয়াছিলেন 
তাহাতে আছে, উক্ত পুস্তকের নায়কের জন্য ব্রাহ্মণগণ 
কোরানের আলোচনা করিয়াছিলেন, এবং বেদবাক্যের 
মতন নায়ক এই কোরানের বাক্য মানিয়া লইয়া সেই 
অনুসারে যাত্রা করিয়াছিলেন। মির্জা হোসেন আলী 
০০ কালীবিষয়ক সঙ্গীত রচনা! করিয়াছিলেন। গুল্মাহ্‌ মুদ 
শক্তিবিষয়ে অনেক গান রচনা করিয়াছিলেন এবং 
আগ্চাবুদ্দীনের ‘জামিল দ্িলারামে” সপ্তর্ষিমগ্ুল হইতে 
মুসলমান নায়কের বর-প্রার্থনার অভিলাষের কথা 
উল্লিখিত আছে। ইহার দ্বারা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়, 
তখনকার আমলে হিন্দুমুসলমান এক-জাতীয়তার 
আবেষ্টনের মাঝে থাকিয়া এক উদ্দেশ্য এক ভাব এক 
প্রেরণা লইয়া আপনাদিগকে একোত্তর সম্মিলিত করিয়া 
লইতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। 
এই জাতীয়ত! রক্ষার জন্য হিন্দুমুসলমানের একোত্তর 
_ মিলন ও মেলনের জন্য আমাদের জাতীয় ভাষা তথা 
৯ “মাতৃভাষা ও সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধন করা অপরিহার্ধ্য 
গ্রয়োজনীয়। এই উদ্দেশ্তকে সন্মুখে জাজ্জল্যমান 
রাখিয়া আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ১৯০৯ সালে ইংরেজীতে 
ভবিষ্যৎ বাণী করিয়াছিলেন- বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতন 
ংস্কারে বাংলা ভাষা ও সাহিত্য চ্চ প্রধান প্রধান 
বিষয়ের অন্ততম হইবে (১১)। বাস্তবিক বাংলা ভাষার 
প্রবৃদ্ধি করিতে হইলে বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিতর দিয়াই 
করিতে হইবে এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের সহায়তা ভিন্ন ইহা 
হওয়াও সম্ভবপর নহে। তাই, আব্দুল করিম বলিয়াছেন 
- “মাতৃভাষার সহায়তা ভিন্ন জাতীয় উন্নতি কেবল সুদূর 
প্লুরাহত নয়_ সম্পূর্ণ অসম্ভব,এজন্ত আমাদের শিক্ষার বাহন 
ধরি বাংলাই হওয়া উচিত ডেনমার্কের লোক- 


এ 





(১১) ‘The study of the Bengali Literature is 
one of the foremost objects of the new regulation 
to promote’ etc.—Convocation নি 1909 by Sir 
A. ৮ Mukherjee. 


বঙ্গের মুসল ান-সম্প্রদাঁয় এব বাংলা “ভাষা ও সাহিত্য 


১৯১ 


সংখ্যা বাংলার একটা জিলার লোক সংখ্যার সমান, কিন্ত 
তথাকার বিশ্ববিদ্যালয়ে, তাহাদের নিজস্ব ভাষায়ই শিক্ষা 
দেওয়া হয়, অথচ শিক্ষায়-সভ্যতায় তাহারা কোনও দেশ 
হইতেই হান নহে। বাস্তবিক “বিদেশীয় ভাষার সাহায্যে 
জ্ঞানবিজ্ঞানের চচ্চার . মতন স্থটিছাড়া প্রথা কখনও 
টিকিতে পারে না” (১২)। নিজস্ব ভাষায় শিক্ষা পাইয়া 
জাতি কিরূপ দ্রুত উন্নত হয় জাপান ইহার নিদর্শন (১৩)। ' 
- বিশ্ববিদ্যালয়ে মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে কিছু দিন পূর্বে মৌলভী সাদিখা বি এও 
লিখিয়াঁছিলেন £__বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা পাঠ্যপুস্তক- 
গুলি মুসলমান ছাত্রদের মনের কাছে অত্যন্ত বিসদৃশ 
লাগে। সংস্কৃত শব্দের বাহুল্যই ইহীর কাঁরণ। স্থতরাং 
ংলা ভাষার সাহায্যে উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থায় বিদেশীয় জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের অনুবাদে অসংখ্য সংস্কৃত শব্দ প্রবেশ লাভ করিয়া 
_ মুসলমান ছাত্রদিগকে আরও বেশী করিনা নিরুপায় 
করিয়া তুলিবে (১৪) । | 
- বাংলা ভাষা যে সংস্কৃত-কটমট হইয়া-_পপ্ডিতী 
ভাষারূপে বাহির হইবে, সেইরূপ বাসনা অদ্যকার দিনে 
কেহই করে না। অবশ্য সংস্কৃতের সঙ্গে বাংলার নিকট 
সামঞ্রস্ত থাকায়--এই অঙ্গান্গীত্ব ঘুচাইবার কোনই উপায় 
নাই--তথাপি ইহাকে সহজ-সরল করিয়! ্যন্টি করিবার 
পক্ষেও ত কোন-ই বাধা! নাই । বাংলা ভাষার ‘পরিভাষা*র 
(১২) মৌলভী শহীহুল্লা এম্‌, এ, বি, এল । 


(১৩) রবীন্দ্রনাথকে যখন একটি জাপানী মেয়ে বলিয়াছিল, “আমার 
‘সাধন!’ খানা পড়িতে খুব ভাল লাগে”, তখন তিনি আশ্চর্য্য হইয়া 
গিয়াছিলেন। কিন্তু পরে তিনি চাহিয়া দেখেন যে মেয়েটির হাতে 
“সাধনার জীপানী অনুবাদ । 


(১8) “....The Bengali Text-books are nause- 
ously distasteful to Mahomadan elements. The 
disadvantage is keenly felt by all Mahomadan 
students, and itis easy. to see that it will be 
hundred times increased as soon as Bengali 





becomes the medium of higher education. Books . 


on different branches of the western art and 
science will have to be rendered into Bengali and 
the resources of their language being inadequate—" 
hundreds and thousands of Sanskrit words will be 
incorporated into it with the result that Mahomadan 
students would find it hopelessly difficult to 


learn. 
[২ 


১৯২ 


অভাব-নিবন্ধন অনেক ইংরেজী শব্দের সংস্কৃত তর্জমা . 


করিতে গেলে কেবল মুসলমাঁনদিগের কাছেই নহে 


হিন্দুদের কাছেও ইহ্‌! নিতান্ত অবোধ্যই থাকিয়া যাইবে । 


তাই মাতৃভাষায় রূপান্তরিত করিয়া লইবার স্থবিধা স্থযোগ 
ঘটিয়া না উঠিলে সেই সব বিদেশীয় শব্দগুলিকে নিজের 
ভাঁষারই অন্তর্ভূক্ত করিয়া লইতে হইবে । সব যুগের--সব 
জাতির মধ্যেই পরের শব্ব-সম্পদ্‌ নিজের করিয়া গ্রহণ 
করিবার এই প্রকার প্রথা দেখিতে পাওয়া যায়, ইহা কিছু- 
মাত্র অদম্মানেরও নহে। সংস্কত-সাহিত্যে 'হোরা কেন্দ্র 
যামিত্র প্রবেশ লাভ করিয়াছে_-আরবী ভাষার মধ্যে 
আলমানাখ, আল্একছির আল্কিমিয়া প্রভৃতি বৈদেশিক 
শব্দ দেখিতে পাওয়া যায়। সংস্কৃত ‘জগন্নাথ’ শব্দটি এখন 


‘জগর্-নাথ’ হইয়া ইরেজী দাহিত্যে আসন অধিকাঁর- 


করিয়াছে । স্বতরাং হাজার হাজার সংস্কৃত শবের স্ত পের 
মাঝে বাংলার জাতীয়তার প্রাণ যে হাপাইয়া উঠিবে-_সে 
সম্বন্ধে সন্দেহ না থাকিলেও অযথা সংস্কৃত "শব্দাড়ম্বরে 
ইহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিবার বাধ্য-বাধকতা কিছু- 
মাত্রই দেখা যাইতেছে নাঁ। খষি বঙ্কিম শেষ জীবনে -যে 


ভাষায় লিখিয়া গিয়াছেন, কবীন্দ্র রবীন্দ্র যে ভাষায় 


লিখিতেছেন, এই ভাষাকে বোধগম্য করিয়া লইতে হিন্দু 
মুসলমানের কাহারও যে বেগ পাইতে হৃউবে , এমন-মনে 
হয় না। 

আরও একটা কথা বলা এস্থলে অপ্রাসঙ্গিক. না 
যে কেবল সংস্কৃত-বহুল হইলেই যে বাংলা ভাষা দুৰ্ব্বোধ 
হইবে এমন বোধ হয় না। মুসলমান.কবি আলোয়াল 
সংস্কৃতির নিকট-সংস্পর্শে মনোরম কবিতা লিখিয়াছেন 
(১৫)। 

ইহার নমুনা আমরা পূর্বেও কিছু কিছু দিয়াছি। 
এততভিন্ন, উর্দু শব্ব-বহুল দুৰ্ব্বোধ বহু কবিতাও যে 
_ মুসলমান কবিগণ লিখিয়াছেন প্রাচীনবাংলা সাহিত্যে 


এইরূপ 'উদ্নাহ্রণের অপচ্ছলতা নাই ;--কিন্তু তথাপি- 





‘বদন্তে নাগর বর নাঁগরী বিলাসে 
- বরবাল!--ছুই-ইন্দু, অবে যেন সুধাবিন্দু 
| সৃদুমন্দ অধরে ললিত মধু হাঁসে!” ইত্যাদি । পদ্মাবতী--- 
আঁলোঁয়াল কৃত 


Ge) 


'প্রবাপা- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ . 


[ ২৬শ ভাগ, ২ধ খণ্ড 





তাহ রাংলার্দেশের নরনারীর আগ্রহের সহিত সমাদর 


লাভ করিতে ব্যর্থ হয় নাই । 

সার আব্দার রহিম আরও বলিয়াছেন যে, বাংলাতে” 
যদিও. উচ্চাঙ্জের সাহিত্যের অভাব নাই তথাপি ইহা ক 
ইংরেজী সাহিত্যের মত, শিক্ষাপূর্ণ এবং নবীন প্রেরণা- 
মিশ্রিত নড়ে (১৬) এবং বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলাপ্রচলনের 
বিরুদ্ধে ইহাও তাহার একটা! ওজুহাত । 

হল! ভাষা ও সাহিত্য - যে ইংরেজী : 
ও সাহিত্যের ন্যায় সম্পন্ন নহে এবং বহছুদ্দিক 
দিয়াই যে ইহার দৈন্য এখনও রহিয়াছে, সেসম্বন্থে 
কোনও মতদবৈধ নাই। এক কাব্য এবং কথাসাহিত্য 
ভিন্ন বিজ্ঞান, আইন, ' ভিহাস, দর্শন, 
রসায়ন, নক্ষত্রবিষ্ঠ। ইত্যাদি বিবিধ বিভাগের কোনটিই 
যে বাংলাভাষার বিশেষ সম্পদ বৃদ্ধি করিতে সমর্থ 
হয় নাই ইহা কেহই অস্বীকার করেন না। কিন্ত 
পারে নাই বলিয়াইত ইহার দীনতা মোচন করিবার চেষ্টা 
করা কর্তব্য, নিক্ষিয় হইয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে কেন? 
অকৃত্রিম চেষ্টা এবং আস্তরিকতার সহিত আত্মনিয়োগ 
করিলে বাংলা ভাষার এ-দরীনত। বেশীদ্দিন থাকিবে না। 
এই অল্পদিনের মধ্যে বাংলাভাষা ও সাহিত্যের যে 
ভাবে ভ্রুত উন্নতি হইয়া গিয়াছে তাহাতে, ইহার ক্ষিঞ্র 
উন্নত হওয়ার একটা স্বাভাবিক শক্তি অস্তনিহিত 
রহিয়াছে বলিয়া মনে হয়। অনেকদিন আগেই কেরী 
সাহেব বলিয়া গিয়াছেন :£_The Bengali Lauguage 
current through an extent of country nearly 
equal to great Britain when properly cultivated 
—will be inferior to nonein elegance and 


perspicuity.” 


ভাষা. 


চিকিৎসা, 


শখ 


ৰ 


নখ 


_ উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্দের প্রথমভাগে যে “বঙ্গীয় 


সাহিত্য সভ!”(Vernacular Literary Society) প্রতিষ্ঠা 
ইহার অন্ততম সদস্য. প্র্যাট সাহেব * 


পিত হইয়াছিল, 


7 (১৬ ) Bengali Literature though containing many 
excellent literature do not contain such educative 
juvenile literature as there is in the English 
literature—Abdur Rahim’s Speech. 


















২য় সংখ্য! ] 


বলিয়া গিয়াছেন_“বাংলার অধিবাসী, সংখ্য! .২ কোটা 

পঞ্চাশ'লক্ষ হইবে । ইহাদিগকে স্থশিক্ষিত কর! ব্রিটাশ 
_ গবর্ণমেন্টের প্রধানতম. কর্তব্য | ইংরেজীভাষায় ইহাদ্িগকে 
শিক্ষা দিয়া পাশ্চাত্য বিজ্ঞানাদিতে ব্যুৎ্পন্ন, করার আশা 
একেবারেই অনস্তব। সুতরাং জাতীয় ভাষায় ইহাদিগের 
শিক্ষার পথ প্রসরতর করা একান্ত কর্তব্য। এই নিমিত্ত 
বাংলা সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধন করা একান্ত প্রয়োজনীয় ৷ 
জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার ন! হইলে সমাজের 
যথেষ্ট. ক্ষতি হ্য়। সুতরাং এদেশে জাতীয় ভাষায় ও 
জাতীয় প্রথায় সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধন ও শিক্ষাবিস্তার 
করা একান্ত কর্তব্য” (১৭)। 

ইংরেজ ও বাঙ্গালীর ভাষাগত পার্থক্যের সঙ্গে সঙ্গে 
ভাবগত পাৰ্থক্যও যথেষ্ট আছে। স্থতরাং বি-জাতীয় 
ভাব ও ভাষ! সহযোগে একান্ত প্রয়োজনীয় জনসাধারণের 
মধ্যে শিক্ষাবিস্তার যে কতখানি স্থ-দূর-পরাহত, উনবিংশ 
শতাব্দীতে পাশ্চাত্য মনীষীগণ পর্য্যন্ত ইহা বুঝিতে 
পাঁরিয়াছিলেন। কিন্ত, আজ বিংশ শতাব্দীর এই নবীন 
--. অরুণ-কিরণ-সম্পাতের মাঝেও চোখে আদ্কুল দিয়া 
আমাদের দেশীয় অনেককে সেই কথাটি বুঝাইয়া দিবার 
প্রয়োজন পড়িতেছে-*ইহাই পরিতাপের বিষয় । 


(১৭) বিখবকোষ---প্রীনগেন্্রনাথ বঙ্গ সঙ্কলিত ৷ 


নাঙ্গর চণ্ডীদাসের জন্মভূমি, নাগর বান্ধালার অন্ততম 
-সারস্বততীর্থ, নান্থুর প্রেম্ভক্তির পুণ্যপীঠ। বীরভূম, 
বোলপুর হইতে প্রায় দশ মাইল উত্তর পূর্বে এই গ্রাম 
চ্ডীদাসের, পবিত্র স্থৃতি বক্ষে লইয়া আজিও বর্তমান 
আছে। বোলপুর কবি রবীন্দ্রনাথের বিশ্রাম-নিকেতন- 
রূপে (অধুনা বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠিত হওয়ায়) . প্রায় 


'নাছুর ' 


১৯৩ 


. টিগ্লা" গাহিতে গাহিতে নিধুবাৰু বলিয়া গিয়াছেন 
“নানান্‌ দেশের নানান্‌ ভাষা । বিনা স্বদেশী (জাতীয় ?) 
ভাষা মিটে কি আশা?” আর মেইদিন আব্দুল করিমও 
মুসলমান-সাহিত্য-সমিতির উদ্বোধনে আবেগের সহিত 
বলিয়াছেন £-কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিয়া পরাণ 
আকুল করিতে পারে--মাতৃ ভাষা ছাড়া আর এমন কি 
আছে? বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার বাহন ( medium.) 
হওয়া ভিন্ন আমাদের মাতৃভাষাও যে প্রভূত উন্নত হইয়া 
হিন্দু মুসলমান নিব্বিশেষে বঙ্গের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার 
মর্ন্পর্শ করিতে সক্ষম হইবে না-_বাংলার- শ্রেষ্ঠ মনীষী- 
গণও ইহাই ভাবিয়াছেন এবং ভাবিয়াছেন বলিয়াই 
মাতৃভাষায় উচ্চ শিক্ষা দানের ব্যবস্থা করিতে যত্বপর 
হইয়াছেন।.. ean এ 

উপসংহারে একটা কথা বক্তব্য এই .যে,--একেত' 
হিন্দুমুদলমানের পরস্পর-বিরোঁধী ধর্মাচরণ, উভয়কে এক 
হইয়া, মিলিত হইতে দিতেছে না; তাহার উপরে ভাষ! ও 
সাহিত্যের পার্থক্য যদি বর্তমান কালের এই একান্ত 
প্রয়োজনীয় হিন্দুমুসলমানের সংঘবদ্ধভাবে সম্মিলনের 
মুখে পাহাড় প্রমাণ অন্তরায় স্বরূপ দাঁড়ায় তাহা হইলে 
আরও বহুষুগ ধরিয়া জাতির আবশ্তভাবী অধঃপতন- 
জনিত ক্ষোভের অন্তই থাকিবে না। 


নাহুর 


শ্রী হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 


সর্বজন-পরিচিত, এবং ইহা ইষ্টইণ্ডিয়ান্‌ রেলপথের লুপ 
লাইনে একটি প্রসিদ্ধ ষ্টেশন । 

_ন্নান্ছরে এখন প্রায় চারিশত ঘর লোকের বাস । গ্রামে 
ব্রাহ্মণ, ময়রা, বেণে, সৎগোপ, তাঁতী, কামার, ছুতার, 
বৈষ্ণব, মালি, কলু, শুঁড়ি, ধোপা, বাগ.দি, হাড়ি, ডোম, 


_ মুচি, মুসলমান প্রভৃতি জীতি বাস করে। লোঁক-সংখ্য! 


৯৯৪ 


প্রায় দেড় হাজার, আন্দাজ ছয় হাজার বিঘা জমি লইয়া 


x 


নাহুর মৌজা গঠিত'। . টং 

' নাহ্গর গ্রাম পরগণা' “বারবকসিংহের” অন্তর্গত। খুব 
সম্ভব, মুশিদকুলি জাফর খার আমলে বীরভূমের সীমানা 
আরো বড় ছিল, এবং সেসময় বর্তমান মুর্শিদাবাদ ও 
বর্ঘমানের কিয়দংশ ও পরগণে বারবকসিংহের অন্তভূক্তি 
ছিল। রাজা তোড়লমন্প -ও সম্রাট সের সাহের পূর্বে 
যখন সরকার, চাক্লা পরগণার কৃষ্টি হয় নাই তখন নাস্থর 
সাধারণতঃ বীরভূমের অন্ততূক্ত বূপেই পরিচিত হইত। 
চণ্ডীদাসের সময় ইহা প্রথমে “কিস্কিন নামক . হিন্দু 
নরপতির, পরে “কিলগির” 'নাঁষক একজন মুসলমানের 
অধিকারভূক্ত ছিল। ১২২৭ সালের জমিদারী সেরেস্তার 
কাগজে “নানোর”, নাম পাওয়া যায়। ইং ১৮৫৪ সালের 
গভর্ণ মেণ্ট, নন্মায় নার নাম আছে ।.নান্গরের নিকটবর্তী 
সাকুলীপুর (পূর্ব্ব নাম সাফুলীপুর ) £কিসম্ৎ সাফুলীপুর” 
নামে পরিচিত ছিল, কিসমৎ শব্দে ছোট মৌজা বুঝায় । 
এখনো সাকুলীপুরের সীমা খুব সংকীর্ণ ভূমিখণ্ডের মধ্যেই 
আবদ্ধ রহিয়াছে। সাঁফুলীগুর কবে লিপিকর প্রমাদে 
সাকুলীপুর হইয়াছে জানা যায় না। 

- পূর্বে অজয়নদ এই গ্রামের প্রান্ত দিয়া প্রবাহিত 
হইত। সে-সময় অজয়-তীরবর্তী একখানি গ্রাম বাণিজ্যের 
জন্ খুব খ্যাতিলাভ করে, এই গ্রাম আজিও ‘বন্দর’ নামে 
পরিচিত। বন্দর নান্গরের দক্ষিণে প্রায় ছুই মাইল দূরে 
অবস্থিত। নিকটবর্তী বাঁলিকুলি, বালিসারা, বালি আরা, 
'বালুই প্রভৃতি গ্রাম অজয়ের বালুময় তীরের উপর 
প্রতিষ্ঠিত বলিয়া প্রবাদ শুনিতে পাওয়। যাঁয়। নান্থরের 


সীমানা ত্যাগ করিয়া! দক্ষিণে সরিয়| গিয়া অজয় এক সময় 


'গোঁপডিহি বা গোয়ালডি গ্রামের পাশ দিয়া আপনার 
পথ নির্দেশ করিয়া লয়, এখন আরো দক্ষিণে ( প্রায় ১২ 
মাইল) সরিয়। গিয়াছে। গোয়ালডিহির অনভিদুরবর্তী 
পশ্চিমস্থিত ‘হারমুর’ গ্রাম হইতে গোঁয়ালভিহির পূর্বে 
কিছু দূর পর্যন্ত অজয়ের প্রাচীন প্রবাহের চিহ্ন এখনো! 
সুস্পষ্ট পরিলক্ষিত হয়। গোয়ালডিহির নিকটবর্তী 


গড়পাড়া, গ্রামের লোকে এইরূপ পুরাতন খাতে এক 
একটা বাধ দিয়! কয়েকটি পুক্ষরিণী প্রস্তুত করিয়া লইয়াছে। 
Ld 


প্রবাসী _ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ - 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সা সারি এই পুফরিণীগুলি দেখিলে নদীর মজিয়া যাওয়া 
গর্ভাংশ বলিয়া বুঝিতে বিশেষ কষ্ট হয় না৷: সি 
গ্রামের মধ্যে দেকুড়া, দেঁতা, স-রেদা, এবং মাহীতা' 


এই চারিটি পুক্করিণী দেবখাত বলিয়া প্রসিদ্ধ। গ্রামের সত্‌ 


পশ্চিমে সাতরায়, বা সাত রাণীর দীঘি নামে একটি প্রকাণ্ড 
দীর্ঘিকা আছে। প্রবাদ, নাহ্ধরের পুরানো নাম ছিল 
নলপুর, বা নলনগর, বর্তমান গ্রামের দক্ষিণ পশ্চিম কোণে 
মাঠের মধ্যে এই পুরাতন নগরের ধ্বংসাবশেষ. দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ইষ্টকম্তপ ও “নলগড়ে” 
ঘি গড়ে”, তেলগড়ে' প্রভৃতি তলদেশ পধ্যস্ত বাঁধানো কয়েকটি 
পু্ষরিণী পুরাতন নগরের স্তি রক্ষা করিতেছে । নান্থুর 
নাকি ‘নলরাজার’ রাজধানী ছিল, বীরভূমে আরে! কয়েকটি 
স্থানে নলরাজার প্রবাদ শুনিতে পাওয়া যায়, ‘সন্ধিগড়* 
‘নলহাটী’ প্রভৃতি স্থান নলরাজার স্মৃতি বহন করিতেছে । 
স্বর্গীয় রজনীকান্ত চক্রবর্তী মহাশয় তাঁহার “গৌড়ের 
ইতিহাসে, বীরভূমের 'নলবংশীয় রাজাদের কথা উল্লেখ 
করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার মতে, খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীতে নল- 
বংশীয় রাজগণ বীরভূমে রাজত্ব করিতেন 1. তিনি কোথা 
হইতে এই বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন গৌড়ের ইতিহাস 
হইতে তাহা জানিবার উপায় নাই। পূর্বোক্ত ধ্বংসম্তূপ 


হইতে কয়েকজন লোক কয়েকবার. কিছু অর্থ প্রাপ্ত 


হইয়াছিল, বিশালাক্ষীদেবীর সেবাইত বংশের পরলোকগত 
মৃত্যুঞ্জয় ভাট্টাচার্য্য এইরূপে প্রাপ্ত একটি ব্বর্ণমুদ্রা সংগ্রহ 
করিয়া এঁতিহাসিক | শ্রীযুক্ত রাখালদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায়- 
মহাশয়কে দেখাইয়াছিলেন; রাখালবাবু “বাঙ্গালার ইতিহাস’ 
প্রথম খণ্ডে ইহ! গুপ্তরংশীয় ‘রাজা বালাদিত্যের” ( নরমিংহ 
গুপ্ত বালাদিত্য ) মুদ্রা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । মুদ্রায় 
“নিরবালাদিত্য* এই নাম অঙ্কিত আছে। এঁতিহাসিকগণ 
ইহাকে গুপ্তবংশীয় নরপতি 'পুরগুপ্তের, পুত্র বলিয়া মনে 
করেন, সম্ভবত ইনি খুষ্টীয় ৪৭০ অবে বর্তমান ছিলেন। 


=a 


পুরাতন রাজবাড়ীর দক্ষিণে ‘আগরতোর’ গ্রাম, গ্রামে 1 


কতকগুলি মুসলমান বাস করে । আগরতোরে “ছোটখাই” 
ও ‘বড়খাই’ নামে ছুইটি গড়খাইএর বিলুপ্তাবশেষ ইহার 
প্রাচীনত্বের সাক্ষ্য দিতেছে, কেহ কেহ বলেন নলপুরের 


.“অগ্রতোরণ” হইতে আগরতোর নাম হওয়াও অসম্ভব 


4 


হয় ম্প। 

+ 
১৮-সাজব ছিল। ধর্মঙ্গলোক্ত “সামন্ত শেখর” রাজার 
রাজধানী “জলন্দার গড়”, “তারাদীঘি”, “বাঘা কামদলের 
মাঠ’, ( ধৰ্শ্মমঙ্গলে কামদল বাঘের কাহিনী আছে) না্ুর 
হইতে বেশী দূরে নহে । সাকুলীপুরে “সাফুলেশ্বর শিব” 
দেখিয়া অনেকে এই গ্রামের সঙ্গে ধশ্বমন্দলের সম্বন্ধ 
আবিষ্কারের চেষ্টা করেন; ধর্ম মঙ্গলে “সাফুলার* নাম 
আছে। আবার কেহ কেহ বলেন নান্গর একটি ‘সিদ্ধপীঠ’ ; 
এখানে দেবী বিশালাক্ষী, ভৈরব সাফুলেশ্বর ৷ এ 
বর্তমান গ্রামের মধ্যে পুরাতন হাটতলায় বুড়োশিব 
আছেন, নিকটেই ‘চণ্ডীদাসের ভিটা, নামে পরিচিত 
ংসন্তপ ও বিশালাক্ষীর মন্দির। পূর্বে এখানে গ্রাম 
ছিল না না, গ্রামের বাহিরে এখানেই হাট বসিত, চণ্ডীদাস 
নাম্থরের মাঠে “নির্জন” পাতের কুটারে এই হাটের 
নিকটেই বাস করিতেন। বাঁকুড়া জেলার শালতোড়া 
--  খৰীমের নিত্যা-মনসাদেবীর পরিচারিকা ( দেবদাসী ?) 
চস্তীদাসের প্রেমপ্রচারের গুরু ডাকিনী বাস্থলী এখানে 
আসিয়া কিছু দিন বাস করিয়াছিলেন । এই প্রসঙ্গে 


hf 


ই “নাম্থরের মাঠে পাতের কুটার . 
নিরজন স্থান অতি”. 
. “নাঙ্গরের মাঠে : হাটের-নিকটে 
নি বাস্থলী বৈসে যথা ” 
প্রভৃতি চণ্ডীদাসপদাবলীর অংশ বিশেষ উল্লেখ 
করিতে পারা যায় ।. 


চতীদাস সম্বন্ধে নাস্রে প্রচলিত শ্রবাদের চিনি, 

উল্লেখ করিতেছি । প্রবাদ আঁছে--চণ্ডীদাস বিশালাক্ষীর 

পূজক ছিলেন, একদিন অজয়ের জলে স্থান করিতে গিয়া 

তিনি একটি সুন্দর কমল সংগ্রহ করেন, কমলটি, অজয়ে 

নস যাইতেছিল। এই পদ্মটি বিশালাহ্‌ রি পদে 
নিবেদন করিতে গেলে চণ্ডীদাস গ্রত্যাদেশ প্রাপ্ত হন,_ 

দেবী যেন বলিতেছেন “উহা! আমার ইষ্টদেবের নির্শ্মাল্য, 

এ ফুল আমার পায়ে দিও না, মাথায় দাও |” চণ্তীদাস 

জিজ্ঞাসা করেন “মা তোমার ইষ্টদেব কে”? দেবী 


ধর্ম মঙ্বলের লাউসেনের সঙ্গে এ অঞ্চলের বিশেষ 


নানুর ০১৯৫ 

উত্তর দেন “শ্রীক্ষ্ণ"। চণ্ডীদাস তখন শ্ৰীক্ষ্ণভজনের 
অন্মতি প্রার্থনা করিলে দেবী সানন্দে সম্মতি. দান 
করেন। দেবীপূজার পর::“কিরপে শ্রীকুষ্কে ভজনা 
করিব’ ইত্যাদি ভাবিতে ভাবিতে চণ্ডীদাস ঘুমাইয়। 


নহে | কিন্তু এই পরিখা ছুইটি অতি পুরাতন বলিয়া মনে » | চত্ীদ ভ 


পড়েন, এমনি সময়ে পূর্বোক্ত দেবদাসী বাস্থলী আসিয়া 
চাপড় মারিয়া ঘুম. ভাঙ্গাইয়া তাহাকে শ্রীরুষ্*ভজনের 


প্রণালী বলিয়া দেন, এবং প্রজক ঝিয়ারী” রাম্মণিকে 
সঙ্গিনী করিতে বলেন। অতঃপর “রাম্নী'র নিকটে 
গিয়া তাহাকে ও চণ্ডীদাসের সঙ্গে সম্মিলিত হইতে উপদেশ 
দেন। -রিজকিনী রামতার! বা রামমণি”র পূর্ব্ব নিবাস 
ছিল কাটোয়া অঞ্চলের “তেহাই” নামক কোনে! গ্রামে । 
পিতৃমাতৃহীনা রামতারা অল্পবয়সে বিধবা হইয়া, নান্থুরে 
কোনে! আত্মীয় বাড়ীতে -আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ-করে-। 
সে-যে পুকুরে কাপড়. কাচিত, চণ্ডীদাস- বিশালাক্ষীর 
পূজাদি সারিয়া সমস্ত দিন সেই পুকুরে মাছ. ধরিবার 
অছিলায় বসিয়া থাকিতেন, স্থতরাং পূর্ব হইতেই তাহার! 
পরস্পরের সহিত পরিচিত ছিলেন। এক্ষণে বাস্থুলী দেবীর 
প্রত্যাদেশ পাইয়া অতি আনন্দে উভয়ে মিলিত হইয়া 
“সহজ” ভজনের প্রণালীতে - শ্রীরাধাকুষ্ণ যুগল উপাসনায় 
আত্ম-সমর্পণ করিলেন। চণ্তীদাসের যাবতীয় পদাবলী 


‘নাকি এই রজকিনী- মিলনের পরে.-লিখিত হইয়াছিল । 


নান্গরে রামীর ভিটা এখনো আছে; :» পুকুরে রামী কাপড় 
কাচিত, চণ্ডীদাস মাছ. রা সে-পুকুরও লোকে 
দেখাইয়া থাকে.; এমন কি একটি প্রস্তরীভূত কাষ্ঠখণ্ডকে 
গ্রামবাসী রাশীর ‘কাপড় কাচা-পিঁড়ি' বা “পাটা” বলিয়া 
নির্দেশ করে। -রজকিনী-মিলনের ফলে চণ্ডীদাসের 
পাণ্ডিত্য. ঘটিয়াছিল, - এবং - সমাজ-পতিগণ - তাহাকে 
একঘরে, করিয়াছিলেন। চণ্ডীদাসের এক ভাই ছিলেন, 
-_সহোদর কি জ্ঞাতি ভ্রাতা লোকে তাহা বলিতে পারে 
না, ইহার নাম ছিল “নকুল । নকুলের উদ্যোগে একটা 
সমারোহ-সহকারে ভোজ দিতে স্বীকৃত হইয়া চণ্ডীদাস 
সমাজপতিগণের মাজ্জনা লাভ করেন। ভোজের দিনে 
চণ্ডীদাস ও রজকিনীর অলৌকিক কাৰ্য্য দেখিয়া সমাজ- 
পতিগণ না কি রামীকেই পরিবেশনে অঙ্নমতি দান 
করিয়াছিলেন। টু 


রি 


১৯৬ 


" চত্তীদাসের তিরোধানের পর নকুলের বংশধরগণ 
উত্তরাধিকারস্থত্রে বিশালাক্ষীর সেবাইত স্বত্ব প্রাপ্ত হন। 
সেবাইত-_পরলোকগত মৃত্যুগ্রয় ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
বলিতেন তীহারাই নকুলের বংশধর,. আবার কেহ কেহ 
বলেন সে বংশ লোপ পাইয়াছে, বর্তমান সেবাইতগণ 
তাহার দৌহিত্র-বংশীয়। বর্তমান সেবাইতগণের গোত্র 
শাণ্ডিল্য, মূলে ইহারা রন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন, যাজকতা 
করায় ভট্টাচার্য্য উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। 

. চতীদাস স্থক্ঠ ছিলেন, এবং দল লইয়া কীর্তন গাহিয়া 
বেড়াইতেন। নিকটবর্তী কীর্ণাহার-_মতিপুরে কীর্তন 
গায়িতে গেলে তথাকার মুসলমান-জমিদারের পত্নী গান 
শুনিয়া মুগ্ধ! হইয়া স্বামীর মর্যাদায় উপেক্ষা প্রদর্শন করিলে 
ক্রুদ্ধ ভূ্বামী স্বীয় সিপাহীশান্ত্র লইয়া দল সহ চণ্ডীদাসকে 
আক্রমণ করেন। এমন সময় দারুণ ভূমিকম্পে নাট- 
মন্দির পতনে সদলে চণ্ডীদাসের পরলোক-প্রাপ্তি ঘটে, 
জমিদারের সিপাহী নান্ুরে আসিয়া বিশালাক্ষী মন্দির ও 
চণ্তীদাসের কুটার ধ্বংস করে । | 

এখন যাহা চণ্ডীদাসের ভিটা নামে পরিচিত উহা সেই 
বিশালাক্ষী মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ । বহুকাল পরে তিলি 
জাতীয় কোনো বণিকের পত্নী স্বপ্নাদেশ প্রাপ্ত হইয়া এই 
স্থান হইতে বিশালাক্ষীর বর্তমান মুস্তি প্রাপ্ত হন, এই ভিটা 
তখন জঙ্গলে পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। আজিও শারদীয়! 
পূজার সময় সেই তিলি-বংশের প্রদত্ত বলির ছাগ দেবীর 
উদ্দেশে সর্বাগ্রে নিবেদিত হয়। ভিটার উপর কয়েকটি 
বাস্থদেব মুক্তি পড়িয়। আছে; মূর্তিগুলি নিতান্ত আধুনিক 
বলিয়া মনে হয় না। প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ 
বস্থ মহাশয় কয়েকটি মৃত্তি প্রায় পাঁচ শতাধিক বৎসরের 
পুরাতন বলিয়া! মনে করেন, বর্ষার জলে ভিটাঁর মাটি 
ধুইয়া যাওয়ায় পূর্বোক্ত বিশালাক্ষী মৃত্তির স্দে এই মূর্তি- 
গুলিও বাহির হইয়া পড়ে । 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ; ২য় খণ্ড 


,নাছরের ছুই ক্রোশ উত্তরে কীর্ণাহার গ্রাম। জড্যোৎ* 


কিশোর, স্থভরাজপুর, মদনগোপালপুর, কৃষ্ণনগর, 
নন্দরামপুর, মতিপুর, প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পলী 
কীর্ণাহারের অন্তর্গত । কুর্ণাহার” “কুণন্রুণ” নাষে ২ 


নিকটবর্তী অপর ছুইখানি গ্রাম এবং লাভপুরের 
ফুল্পরা গীঠের পূর্বস্থিত 'সভরাজ্জপুরের ডাম 
( বৰ্তমান নাম সবরাজপুর ) এক সময় কীর্ণাহারের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সংশ্লিষ্ট ছিল। এই স্থানে তখন “কিদ্কিন” 


নামে একজন রাঁজা ছিলেন, ইনি গোপভূমের রাজধানী ». 


(বর্ধমান জেলার মানকরের নিকবর্তী ) “অমরার গড় 
হইতে আগিয়া কীর্ণাহারে রাজধানী স্থাপন করেন। ইহার 
শস্যশাল! আজিও 'লাজডিহি নামে পরিচিত। হাতী- 
শালার ডাঙ্গা, ঘোড়াবান্ধার ভাঙ্গা, কাছাড়ী ডাঙ্গা প্রভৃতি 
স্থান এখনো অতীত রাজ-ওশ্বর্য্যের স্থৃতি বহন করিতেছে। 
রাজার রাণীর নাম ছিল দুর্গাবতী, “কিলগির” নামে একজন 
পাঠান কিস্কিনকোহত্য। করিয়! কীর্ণাহার অধিকার করেন, 


এবং রাণীকে রাজবাটী হইতে অন্যত্র গিয়! বাস করিতে 4 


আদেশ দেন। রাণী অদুরব্ত্ত মহেশপুরের নিকটে গিয়া 
বাস করেন। 'স্যালদহরা, শ্বশানের প্রান্তবর্ভী সেইস্থান 


"আজিও রাণীপাড়া নামে অভিহিত হয়, কিলগিরের 


অধিকৃত: রাজবাটীর লুপ্তাবশেষ লোকের নিকট 
এখন “পাঠান ডাঙ্গ” নামে পরিচিত। লাজডিহির 
সন্নিহিত মথুরাবাটা ভান্বায় যট্‌কোণ, চতুক্ষোণ ইত্যাদি 
নানা আকারের বেদীর ইষ্টক-নির্শ্মিত ধ্বংসাবশেষ দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। পাঠান ডার্থার নিকটে ‘পানিগুপ্তা’ নামে 
একটি ক্ষুদ্র প্রশ্রবণ আছে। প্রবাদ এই কিলগিরের. 
বেগমই চণ্ডীদাসের প্রতি অন্থুরক্তা হন, এবং সেই ক্রোধে 
চণ্ডীদাসকে আক্রমণ করিয়া বিফল-মনোরথ হইয়া কিলগির 
নান্থুরের বিশালাক্ষী মন্দির ও চণ্তীদীসের কুটার ধ্বংস 
করেন। 


লষ্ট 


৯৮ 


রঃ 


- 


না 


‘ শুনার ঠ 


নি সমাজকাল অনেকের লেখাঁতেই “সত্যং ং শিবং উন 


১ বলিলেন যে, 


এর উল্লেখ দেখিতে পাই। কিন্তু মহর্ষি ' দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের লেখার মধ্যেই প্রথম আমি এই “সত্যং শিবং 


নথন্বরমূ” পাই। মহর্ষির লেখা পড়িয়া আমার মনে হইয়া-. 
ছিল যে, আমাদের দেশের প্রাচীন খধিশান্ত্র, বিশেষভাবে 


শ্উপনিষৎ হইতেই তিনি এই মন্ত্রগুলি সংগ্রহ করিয়া একত্র 
গ্রথিত করিয়াছেন। তাই এমন সুন্দর কথাগুলি তিনি 
একোন্‌ কোন্‌ শাস্ত্র হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন .তাহা একবার 
শুঁজিয়া বাহির করিবার আমার ইচ্ছা হয়৷ আমি সেজন্য 
প্রধান প্রধান উপনিষৎগুলি খুঁজিতে আরম্ভ করিলাম । 
“অতি অনায়াসেই তৈত্তিরীয় উপনিষদে “সত্যং” এবং 


_ আঙুক্য উপনিষদে “শিবং” পাইলাম । কিন্ত প্রধান প্রধান 
"ন্উপৃ্নিষৎ্গুলি অনেক অনুসন্ধান করিয়াও 


“হন” 
পাইলাম না।- তখন আমার কেমন সন্দেহ হইল। আমি 
সংস্কৃত ও ইংরেজী ভাষায় ব্যুৎপন্ন আমার. একজন শ্রদ্ধা- 
ভাজন ব্যক্তিকে এই বিষয়ে জিজ্ঞাসা. করিলাম । তিনি 
বেদ বা উপনিষদাদি প্রাচীন শাস্ত্রে এই 
এক্ছন্দরমূ” কথাটি নাই | বেদ-উপনিষদাদিতে নাই, তবে 
অহর্ষি ইহ! কোথায় পাইলেন জানিতে আমার কৌতুহল 
আরে! বাড়িয়া গেল। আমি শ্রদ্ধাম্পদ সীতানাথ তত্ব- 
স্ভুষণ,  ভক্তিভাজন .ছিজেন্দ্র নাথ ঠাকুর, কবিবর রবীন্দ্র 
নাথ ঠাকুর ও আচার্য্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল-ম্হাশয়দ্দিগকে 


“ এ বিষয়ে পত্র লিখিলাম ।! আচাৰ্য্য শীল-মহাশয় ব্যতীত 


সকলেই দয়! করিয়া আমার পত্রের উত্তর দ্িয়াছিলেন। 


তবে শীল-মহাঁশয় আমার -পত্র পাইয়াছিলেন কিনা 


. তাহাও আনি জানি না। সেও আজ ১৪ বৎসর পূর্বে- 


A 


_কার কথা । তারও প্রায় ৯ বৎসর পরে শ্রীযুক্ত অভয়কুমার 


গুহ মহাশয়ের “সৌন্দর্য্য তত্ব” গ্রন্থথানি যখন বাহির হইল 
তখন তাতে (৮৮ পৃষ্ঠা) খধষিগণ এ রাজ্যের কথা বলিতে 
বিয়া শুধু “আনন্দরপমমৃতম্’” ‘ওঁ সত্যং শিবং হুন্দরম্” 


বলিয়াছেন এই উক্তি দেখিয়া আমার বিশ্বাস হইল যে, 


২৬--৪ 


হ্‌ Ld 


প্রাচীন ঝষিশান্তের কোথাও নিশ্চয় তিনি “ন্থন্দরম্‌” এ 

সাক্ষাৎ পাইয়াছেন না হইলে তাঁহারা ‘সৌন্দর্য্য-তত্বে’ এই 
কথা এমন করিয়া লিখিতে পারিতেন না। তাই আমাকে 
সেই সন্ধানটি দিবার জন্য তাহাকেও এক পত্র দিলাম । 
তিনিও অনুগ্রহ করিয়া আমার পত্রের উত্তর দিয়াছিলেন। 
আমি সেই সমুদায় পত্র সৌন্দ্ধ্যাুরাগী পাঠকগণের জন্য 
এই সঙ্গে উদ্ধত করিয়া দিলাম। পৃত্রগুলি আমার 
বাক্সেই এতদিন, আবদ্ধ ছিল,--হয়. ত, কাহারো কোন 


- কাজে লাগিতে পারে এই মনে করিয়া প্রকাশ করিলাম । 


শ্রী অনঙ্গমোহম রায় 

২ এ ১) এটি El 
5 রন 
9142 ৭ই মে, ১৯০৯ 

প্রিয় অনঙ্গবাবু, 

আপনার পত্র পাইয়া স্থখী হইলাম । 


মধ “সত্যং শিং সুন্দরম্‌’, ER সম্ভবতঃ 
জাঁরম্যান্‌ ও ফ্রেঞ্চ দর্শনের The True, the Good 
and the Beautiful” এর অন্থকরণে কল্পিত। Victor 
C০usinএর এই নামক একখানা বই আছে, তাহা মহ্ষি 
ও ফেশববীবুর খুব প্রিয় ছিল। “স্থন্দরম্রে” ভাব প্রাচীন 
আঁ্ধ্য-খঝষিদের মধ্যে বিকশিত হয় নাই । কিন্তু বৈষ্ণব- . 
ধৰ্ম্মে, অপেক্ষাকৃত আধুনিক বৈষ্ণবধৰ্শ্ে এইভাবের কতক 
বিকাশ হইয়াছিল । বৈষ্ণবের উপান্য দ্বিভূজ কৃষ্ণ 
শ্যামস্ুন্দর মদনমোহন--সৌন্দর্য্যের আধার। তাঁহার বর্ণ 
সিঞ্ধ, গঠন মুগ্ধকর, হাসা প্রাণ-আকর্ষক, বংশীধ্বনি মধুর, 
স্পর্শ কোমল ও প্রেম উন্মাদকর 

এইঠকষ্ণরূপ ব্রজধামাদি ক্ষেত্রে প্রকটভাবে দেখা 
গিয়াছিল, অপ্রকটভাবে গোঁলকধামে নিত্য বর্তমান 
উচ্চ সাধকেরা তাহা দেখিতে- পাঁন।” প্রকৃতি ও 
মানুষের সৌন্দর্য্য সেই শ্যামস্ুন্দরের ছায়া । যাহা হউক 


bel 


৯৯৮ 


গীকৃদ্ধিগের মধ্যে যেরূপ শিল্প ও নীতিবিজ্ঞানের ভিতর 
দিয়া এই ভাব প্রকাশ হইয়াছিল বৈষ্ণবদের মধ্যে সেরূপ 
হয় নাইন 


গুভাকাঙ্ষী 
কী সীতানথ দত্ত 
(১) 
শান্তিনিকেতন 
বৌলপুর। 
ওঁ 
গ্রীতিভাজনেযু, 
আপনার ১০ই আগষ্টের পত্র পাইলাম । পূর্বের 


খানিও পাইয়াছিলাম; তখন বিশেষ একটি কাজে ব্যস্ত 
ছিলাম তাই প্রত্যুত্তর দিতে অবকাশ পাই নাই। 

আমি খুব সংক্ষেপে আমল কথাটি বলিয়াই ক্ষান্ত হইব 
_কেননা বেশী কথা কেবল গোলেরই স্থষ্টি করে। 


সাধারণতঃ আমাদের অস্তঃকরণের তিনরূপ বৃত্তি আছে। 
আমাদের অন্তঃকরণের যে বৃত্তি গুণ দ্বারা রঞ্জিত হয় 


(affected)হয় তাহাই Aesthetic বৃত্তি ; যে বৃত্তি তাহার 
পাঁণ্টা উত্তর ষ্যায়-- সেইটি হচ্চে Will moral faculty, 
ষে-বৃত্তি গুণ এবং কাৰ্য্যের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার মধ্য হইতে 
সরিয়! দরাড়াইয়! অনাসক্তভাবে উভয়ের লীলা পর্য্যবেক্ষণ 
করে, তাহাই intellectual faculty । ভাগ ভাগ 
করিয়া দেখাইলাম শুদ্ধ কেবল বুঝিবাঁর ও বুঝাইবার জন্য! 
প্রকৃত কথা এই যে, এ তিন বৃত্তি পরস্পরের সহিত 
এরূপ মাখামাখি ভাবে জড়িত রহিয়াছে যে, ওরূপ ভাগ- 
ভাগ করিলে তিনেরই ভিতরকার নিগৃঢ় মর্মে কপাট পড়িয়া 
যায় -ধরিতে গেলে--উত্তর প্রত্যুত্তর, এবং: উত্তর 
- প্রত্যুত্তরের তন্বাবধারণ তিনই তিনকে অপেক্ষা করে-_ 
কোনটি স্বপ্রধান নহে। গুণদ্বারা রঞ্জিত না হইলে ক্রিয়া 
চলিতে পারে না) ক্রিয়াশক্তি না থাকিলে গুণদ্বারা রঞ্জিত 


প্রবাসী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[| ২৬প ভাগ, বয় বন্ড 





কান্জের সময় ভাগ-ভাগ কর! চলে না। তোমার একজন 
প্রীতিভাজন বন্ধু তোমার নিকট আগমন করিলে তুমি যদি 
তাহাকে ভাগ-ভাগ করিয়া দেখিতে যাও--তবে. তাহার 
সহিত আলাপ করিয়! সুখী হইবার যে আশা! করিতেছ ২ 
সে আশার মূলোচ্ছেদ হইয়া যাইবে । তুমি যদি এইরূপ 
খুঁটাইয়া দেখিতে যাও যে, এতটুকু ইহার সৌন্দর্যে 
মোহিত হইতেছি--এতটুকু ইহার কাজে গ্রীতিলাভ 
করিতেছি--এতটুকু ইহার বুদ্ধিমত্তায় চমতকৃত হইতেছি-_ 
তাহা। হইলে তুমি সবই ভুল বুঝিবে। একযোগে যদি, » 
তুমি তাহার সৌন্দর্য্য, সত্যভাব এবং সাধুভাব গ্রহণ 
করিতে পার তবেই তুমি তাহাকে ঠিকমত হৃদয়দ্ম 
করিতে পারিবে। যাহারা আত্মাতে পরমাত্মার দর্শন- 
লাভ করেন--তীহীর1 তাঁহার সত্যভাঁব সৌন্দর্য্য এবং 
মঙ্গলভাব তিনই এক সঙ্গে হৃদয়ঙ্গম করেন। পরমাত্মাকে 
স্থন্দর বলিলেই তাঁহাকে সত্য এবং মঙ্গল বলা হয়। মগজ 
বলিলেই সত্য এবং স্থন্দর বল! হয় । সত্য বলিলেই মঙ্গল 
এবং সুন্দর বলা হয়। এইজন্য উপনিষৎ্--ভাগবত--এবং 


- হাফেজের মধ্যে আমি এঁক্যই দেখিতে পাই --প্রভেদ 


কিছুই দেখিতে পাই না। 
শ্রী দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর _ ( 


(৩) 
ও 
শিলাইদহ? 


নদীয়া, 


সবিনয় নমস্কার পূর্বক নিবেদন, 


বোলপুর হইতে কলিকাতা এবং কলিকাতা হইতে 
শিলাইদহে আসিবার ব্যস্ততায় যথাসময়ে আপনার পত্রের: 
উত্তর দেওয়া সম্ভব হয় নাই-_ক্ষম। করিবেন ! | 


আমাদের দেশে ঈশ্বরের সুন্বর-স্বরূপের উপাসনা ফেরে 
অপ্রচলিত আছে তাহা বলিতে পারি না। বস্তুত বৈষ্ণক ১ 
ধৰ্ম্ম প্রধানত সৌন্দ্য্যরসেরই ধর্ম্ম। যুরোপে স্বন্দর-স্বরূপ * 
কেবল কবির কাব্যে প্রকাশমান এবং দার্শনিকের 
তত্বকথায় নিবদ্ধ, কিন্তু সেখানকার পূজা উপাসনার মধ্যে 
তিনি নাই। | 


হওয়! সম্ভবে না; ক্রিয়া এবং প্রতিক্রিয়ার অবধারণক্ষম 
জ্ঞান না থাকিলে দুই-ই ব্যর্থ হইয়া যায়। জ্ঞানের 
বিষদ্দ হচ্চে The True, 2১650059110 faculty 
বিষয় হচ্চে The Beautiful! Moral faculty বিষয় 
হচ্চে I॥e G০০৭। এটাও ভাগএভাগ করিয়া দেখা। 



























আমাদের দেশে সুন্দর-স্বরূপ ভক্ত-সম্পরদায়ের ভারমুষ্ধ . ইহাতে সহজেই বুঝা! যায় যে খবিশাস্তের বহস্থানে 
. চিতেই পূজা লাভ করিয়া আসিয়াছেন। অন্দর’ বিশেষণের প্রয়োগ আছে। নতুবা অমরসিংহের 
আমার পিতা স্বভাবতই সুন্দরের উপাসক ছিলেন। স্থন্দরের এইসব প্রতিশব্দ দেওয়ার কোনই কারণ ছিল 
বৰ দিক্‌ দিয়া ব্রন্মকে উপলব্ধি করিবার সহায়তা তিনি না। খথেদের কোথাও সুন্দর শব্দের প্রয়োগ দেখিতে 
[2 ত হইতে পাইয়াছিলেন__রসের দিক্‌ দিয়া সুন্দরকে পাই নাই । “দশ চারু’ স্থরূপ’ এই শব্দের প্রয়োগ 
রিবার উপকরণ তিনি কোন্‌ শাস্ত্র হইতে সংগ্রহ বথেদে আছে। ওঁ সব শব্দ সৌন্দর্য্যবোধক। 
ন এই প্রশ্ন আপনার মনে জাগিয়াছে। ফরাসী বৃহদারণ্যক ও ঈশোপনিষদে সৌন্দর্য্যের কথা আছে. 
শনিক কুঁজ্যার গ্রন্থই তাঁহার অবলম্বন ছিল এ কথা ঠিক “্যত্তে বপং কল্যাণতমং তত্তে পশ্যামি 1৮ | 
ই--তত্বশান্্র ভক্তিবৃত্বিকে রস জোগাইতে পারে না। “রূপং স্বভাবে শৌন্দর্যে” ইতি মেদিনী; 
বঙ্চব ধর্মমত ও পদাবলী আমার পিতার হৃদয়কে ীকষ্কোপনিষদে আছেঃ 

{র করে নাই সে আমি জানি । তাহার রসভোগের সচ্চিদানন্দ লক্ষ্মণ রামচন্ত্ দৃ্ট 


লেন হাফেজ। তিনি নিজে কাব্য রচনা করিতে রবান্সহন্দরং মুনয়ো বনবাসিনো বিস্মিত বভুবু। 


নাই তাহার সেই আকাজ্ফা মিটাইয়াছিলেন মহাভারতের শীকৃষের সহশনাম সম্বন্ধীয় স্োতরে আছে 
জের গানে। উপনিষৎ তাহার ক্ষুধা মিটাইত আর “উদ্ভব? সুন্দরঃ সন্দো রত্ুলাভঃ সুলোঁচন; | 1? a 


জ তাহার তৃষ্ণ| দূর করিয়াছিল. ইতি ২৮ শে পদ্মপুরাণের উমা-মহেশ্বর সংবাদে আছে £ঃ-- 
১ “্যামাঙ্গ হন্দরঃ শূরঃ পীতবাসা ধরুদ্ধরঃ |. 





ভবদীয় ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত পুরাণের প্ররুতিখণ্ডে আছে__ 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর “নবীননীরদ শ্যামন্তন্দরং স্মনোহরম্ । 
(৪) শ্রীমভাগবতে আছে ঃ 
- ময়মনসিংহ 


শ্যাম সুন্দর তে দাস্ত করবাম তবোদিতম্ঃ |... 
তন্ত্রসারের প্ানীলকগ্ধ্যানে আছে £ 
টাঙ্গং বিধৃতং তরিনেত্রবিলসৎ পঞ্চাননং ন্দরমূণ। 1 
তন্ত্রসারে শ্রীকষ্ণধ্যানে আছে 
ভ্রীবৎসা্কৃমুদার কৌস্তভধরং পীতাম্বরং হন্দরম্‌'। 1 
শ্রীচণ্ডীতে আছে £ ্‌ 
“সৌম্যা সৌম্যতরাশেষ সৌম্যেত্যস্তভি ২ 
আর দৃষ্টান্ত দেওয়া আবশ্যক বোধ করি না। হিন্দুগণ 
অতি প্রাচীনকাল হইতেই সৌন্দর্য্যের উপাসক । 


১৩ই বৈশাখ) ১৩২৫ সন। 


বিনয়াবনত < 
খ্ৰী অভয়কুমার গুহ 


সস 
সজলের 





আমেরিকার বিদ্যালয়ে চরিত্র-গঠন-শিক্ষা 


আমেরিকায় জনসাধারণের শিক্ষা-প্রণালী ব্যাপক ও 
উচ্চ ধরণের হইলেও আমেরিকা তাহাতেই সন্ধষ্ট হইয়া 
বিয়া নাই। বর্তমানে সেখানকার বিচক্ষণ ্ুক্মদর্শী 
নেতাগণ চরিজ্ঞ-গঠনের শিক্ষাকেই শিক্ষার প্রধান অঙ্গ 
বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। যে-বিদ্যালয়ের পাঠ্য- 
তালিকার মধ্যে নীতি-শিক্ষার স্থান নাই সে-বিদ্যালয় 
সেখানে আজ বিদ্যালয়ের মধ্যেই গণ্য নয়। 


আমেরিকার চরিত্র-শিক্ষা বিষয়ে অগ্রণীদের মধ্যে 
ডক্টর্‌ এডুইন্‌ ডি ষ্টারুবাকের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ 
সেখানকার সাধারণ বিদ্যালয়গুলিতে তাহার চরিত্র গঠন- 
সম্বন্ধীয় শিক্ষা-প্রণালী আজ সার! ইউরোপ ও আমেরিকার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । সাধারণ বিদ্যালয়গুলিতে চরিত্র 
শিক্ষ। দিবার প্রকৃষ্ট গএণালী কি হইতে পারে ইহাই 
নিরপণের জন্য কিছুদিন পূর্বে ডক্টর্‌ ষ্টার্বাকের 
সভাপতিত্বে আমেরিকায় একটি সভ। আহত হইয়াছিল। 
এই সভার সভ্যগণের নির্ধারিত প্রণালীগুলিই সর্ব্বোৎকৃষ্ট 
বিবেচিত হওয়ায় তাঁহাদের ষাট হাজার টাকা পুরস্কার 
দেওয়| হয়। 


ভারতবর্ষের বিদ্যালমনমুহে আজকাল নীতিশিক্ষার 
প্রয়োজন যেরূপ বাড়িয়া চলিয়াছে তাহাতে ডক্টর 
্টার্ুবাকের চরিত্র-বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় দুই-একটি কথা এখানে 
বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 


ডক্টর ষ্টার্বাকের মতে সামাজিক এবং ব্যক্তিগত 
সর্বপ্রকার কর্তবোর আহ্বানে কশ্মোন্ুখ হওয়ার নামই 
চরিত্র । তিনিই প্রকৃত চরিত্রবান ব্যক্তি যিনি মন্ুষা- 
জীবনের প্রধান-প্রধান ঘটনাগুলির সহিত অন্তরের যোগ 
রাখিয়াছেন,_ যেমন, নাগরিকের কর্তব্যে নিজেকে 
নিয়োজিত করা, ধন-সম্পত্তির যথাযথ ব্যবহার, আত্মীয়- 
স্বজনের প্রতি যথাযোগ্য সম্মান প্রদর্শন, পুত্র কন্থা 
গুভূতিকে প্রাণের সহিত ভালবাসা ওঞ্রযত্বে মান্য করা, 


সামাজিক আচার-ব্যবহারে ভদ্রতা, সৌন্দর্য বোধ, শিল্প 
প্রতিষ্ঠা ও ব্যবসা প্রভৃতির দ্বারা নিজের এবং সমস্ত 
লোকের সেব। কর। এবং নব নব স্থষ্টির শক্তি অজ্জন 
করা। 


ডক্টর্‌ এডুইন্‌ ডি ষ্টার্বাক্‌ 


on 


বিশেষজ্ঞ নীতিবিদ্গণের দ্বার কতকগুলি নীরস 
শুষ্ক উপদেশ-বাণী ছাত্রদের শুনাইয়। দিলে বিশেষ কিছু 
ফল হয় না। সুক্ষ যুক্তিপূৰ্ণ তত্বকথায়ও বিশেষ ফললাভ 
হইবে না। গুণমূলক নীরস চিন্তার দিকে শিশুটিত্ের 
প্রবণতা নাই। পারিপাণ্থিক জীবনের অভিজ্ঞতার সঙ্গে 


Ea 





২য় সংখ্যা ] 





আমেরিকার বিদ্যালয়ের চরিত্র-গঠন-শিক্ষা 











আমেরিকার ঝলকবালিকাদের ভারতীয় জীবন অভিনয় 


সঙ্গে ঘটনার বৈচিত্র্য এবং ঘাত-প্রতিঘাতের সঙ্গে সঙ্গেই 
শিশুর মন ও চিন্তা-শক্তি গঠিত হইয়া উঠে। উপদেশ- 
গুলি পুঁথির জীর্ণ বক্ষের মধ্যে আবদ্ধ না থাকিয়া সেগুলি 
যেন শিশুদের চঞ্চল জীবনের সহিত মিশিয়া তাহার 
স্বাচ্ছন্দ্যে এবং প্রাণশক্তিতে সজীব ও সরস হইয়া উঠে। 

ডক্টর ষ্টাররাক্‌ আইওয়! বিশ্ববিদ্যালয়ের ( State 
University of Iowa ) দর্শন-শান্ত্রের অধ্যাপক | দর্শন- 
বিজ্ঞানে যেমন তার প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য তেম্নি তার 
স্থবীজনোচিত অন্তর্দট্টি। একখানি পত্রে রবীন্দ্রনাথ 
তাহার সম্বন্ধে বলিয়াছেন, ডক্টর ষ্টাবুবাক্‌ হৃদয়েকে আমার 
আকুষ্ট করিয়াছেন, প্রথম দর্শনেই তাহাকে আমার এমন 
একটি লোক বলিয়। মনে হইয়াছিল, যাহার হৃদয় 
বিশ্বমানবের সম্পত্তি ৷” 

আমেরিকায় গৌণ অপ্রত্যক্ষ প্রণালীতে চরিত্র- 
শিক্ষার প্রবর্তকদের মধ্যে ডক্টর ষ্টার্বাক্‌ অপ্রতিদন্দ্ী। 


প্রত্যক্ষভাবে পোজান্জি নীতিশিক। 
একেবারেই অন্যায় এরূপ কেহ 

করেন। ক্ষেত্রবিশেষে সোজাসুজি বেশ নিপুণতার 
সহিত নীতিশিক্ষা দিতে পারিলে অনেক পরিমাণে 
কাজ হয়। তবে এপ্প্রণালী বিশেষ ফলদায়ক নহে। 
ডক্টর ষ্টার্ুবাকের মতে প্রকুতির প্রণালীই হইতেছে 
একমাত্র হিতকর এবং শ্রেষ্ঠতম । এইরূপ প্রণালীতে 
শিক্ষা দিলে ছাত্রের আপনা হইতেই তাহাদের পরস্পরের 
গুণের আবিষ্কার করিবে এবং 


দেওয়া যে 
যেন মনে ন! 


চরিত্রগত কতকগুলি 
তাহার অনুশীলন করিতে শিখিবে, যেমন, সাধুতা, 
আত্মসংঘম, সহানুভূতি, পরোপকার, ইত্যাদি । ষ্টারুবাক্‌ 
বলেন, “সমস্ত বিশ্বের শিক্ষক বধাহারা,ধাহাদের আমর! গুরু 
বলিয়া ধন্মোপদেষ্ট। বলিয়| ভক্তি করি তীহারা সর্ধবপ্রথমে 
মানুষের হৃদয়কেই স্পর্শ করিতে চাহিয়াছিলেন, মস্তিষ্ককে 
নহে। তাহারা তু ধর্ের নীতিগুলিকে চুল চিৰিয়! 


২০২ 





প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় এ+ 





আমেরিকার বালক বালিকাঁদের কাপড় তৈয়ারী 


ভাগ করিয়৷ পৃথক্‌ করিয়া লোকচক্ষের সম্মুখে ধরেন নাই। 
তাহার! যাহাদের শিক্ষা দান করিতেন তাহাদের সঙ্গে 
স্বাভাবিকভাবে জীবন যাপন করিতেন। যে- 
সমস্ত সত্য তাহারা প্রচার করিয়াছিলেন সেগুলি 
জীবন্ত সতেজ ছিল। বুদ্ধদেব তাহার যুগের দর্শন, 
স্যায় এবং নীতিতত্ব পরিহার করিয়া একমাত্র কম্ম 
এবং কর্মের ফলকেই ধরিয়া ছিলেন। নাজারেথের 
প্রেমিক শিক্ষক নিজের জীবন দিয় জগতের হিতসাধন 
করিয়া মান্গষের চরিত্র ও প্রবৃত্তিকে সংশোধিত করিতেন। 
তিনিই ছিলেন কৌশলী নিপুণ শিক্ষক, তিনি অন্ুশাসন- 
গুলি শুধু প্রচার করিয়া যাইতেন, তাহাদের প্রভাব ও 
প্রতিক্রিয়া অন্তরের মধ্যে আপনা হইতেই হইত। 
সোক্রাতেস্-এর শিক্ষা-প্রণালীও এইরূপই ছিল; জগতের 
প্রায় সমস্ত ধশ্মোপদেষ্টাগণ এই প্রণালীই গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন৷” 


উল্লিখিত কথাগুলি হইতেই নীতিশিক্ষ। সম্বন্ধে ডক্টরু ত 


ষ্টাব্বাকের অভিমত বুঝা যায়। 

তাহার আরও কতকগুলি কথা এইখানে বলিলে 
তাহার সম্বন্ধে আমাদের ধারণ! সুস্পষ্ট হইবে। তিনি 
বলিতেছেন; লোকে যেমন করিয়া মহামারীকে ত্যাগ করে 
তেম্নি করিয়া নীতিশিক্ষার অতিরিক্ত প্রত্যক্ষ গণালীকে 
ত্যাগ করিতে হইবে। শিল্পীর মত গুণী হইতে হইবে। 
যে-সময়ে প্রয়োগ করিলে নীতিকথা সারগর্ভ এবং অর্থপূর্ণ 
হইবে কেবলমাত্র সেই সময়ে নীতি-কথা উচ্চারণ করিবে। 
গুণী যেমন নিপুণ হস্তে অতি সাবধানে বীণার তার হইতে 
স্থর বাহির করেন শিশুর হৃদয়-তন্ত্রীগুলিকেও সেইরূপভাবে 
স্পর্শ করিতে হইবে । ঠিক উপযুক্ত সময়ে আঘাত করিতে 
পারিলে সে নৈতিক অস্থশাসনের মহত্ব সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারিবে। বক্তৃতা দেওয়া একেবারেই ত্যাগ 
করা দর্কার। ক্রমাগত বক্তৃতা দিলে শিশুচিত্ত 
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আমেরিকার বিদ্যালয়ের চরিত্র-গঠন-শিক্ষা 


বালকবালিকাদের বয়ান 


> অকারণে ক্রিষ্ট হইবে। শিশুর সুকুমার মানস-চর্শ্মের উপর 


ঘষিয়া-মাজিয়া কতকগুলি নীতিতত্ব মুদ্রিত করিবার চেষ্টা 
করা উচিত নয়। 

একটি মাত্র উপদেশ, উচ্চ নীতির একটি মাত্র অনুশাসন 
দিয়া তাহাকেই ছুই-এক মাস ধরিয়া শিশুচিত্তের উপর 
কাজ করিতে দেওয়া উচিত। উপদেশটিকে গল্প, কবিতা, 
প্রভৃতির সময়োচিত আবৃত্তির দ্বারা সরস এবং জীবন্ত 
করিয়া রাখিতে হইবে । কোনও নীতিপূর্ণ গল্প বা জীবন* 
চরিত বর্ণনা করিয়া তাহার অন্তনিহিত সারাংশটি পৃথক্‌ 
কারয়! দেখাইতে যাওয়। উচিত নয়। “ইহা হইতে 


৬ আমরা এই শিক্ষা পাই”, “গল্পটি আমাদের এই উপদেশ 


দের"--এইসব কথাগুলি শিক্ষার অতীত বিস্থৃত পদ্ধতির 
মধ্যেই থাক্‌ । 

মনে রাখা উচিত যে, একটি বিড়াল, একটি ছোট 
ফুল যেমন তেম্নি একটি ক্ষুদ্র নীতিকথাকে অতিরিক্ত 
ঘাটাঘাটি করিলে তাহা মরিয়া যায়। 


আর এইসব উপদেশ দিবার সময় কোনওরূপ গাষ্ভীর্ষ্য 
না দেখাইয়া বেশ সহজ এবং স্বাভাবিক ভাব অবলম্বন 
করিতে হইবে। মনের স্বাচ্ছন্দ্যে এবং করুণতায় সব 
কোমলভাব ফুটিয়া উঠে। “আনন্দপূর্ণ সাধু জীবন যাপনই 
এই নবজগতে বাচিবার একমাত্র উপায় ।” 

ডক্টর ষ্টার্বাক্‌ চাহেন যে, ছেলে-মেয়েরা অন্থশাসনের 
তালিকা পালন অপেক্ষ) ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতগুলিকে 
বেশ করিয়। অন্গভব করুক । কারণ, জীবনের ঘটনাগুলি 
বাস্তব এবং স্ম্পষ্ট, কিন্তু অনুশাসনগুলি ভাবময় ও গুণ- 
মূলক । পারিপার্শ্বিক বস্তু এবং ঘটনার মধ্যে শিশুচিত্তকে 
নিবদ্ধ করিয়া রাখিলে বিশেষ কোনও অবস্থ। উপস্থিত 
হইলে তাহার! নিজেরাই ঠিক চলিতে পারিবে । এইরূপে 
বাস্তব ঘটনার এবং অবস্থার ঘাত-প্রতিঘাতের সহিত যুদ্ধ 
করিতে-করিতে তাহাদের মানসিক শক্তি বদ্ধিত হইতে 
থাকিবে; তাহাদের চিত্তে নৈতিক দৃঢ়তা এবং মাজ্জিত 
বিচার-বুদ্ধি জাগ্ছিত থাকিবে। ক্রমে আত্মীয়-স্বজন, 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দিলে নৈতিক চরিত্র-শিক্ষ। সমস্ত 
অনেকট। সমাধান হইতে পারে*। 

ডক্টর ষ্টারবাক চরিত্র-শিক্ষা 
সম্বন্ধে কতকগুলি সুন্দর তালিকা ও, 
নকৃসাচিত্র প্রস্তুত করিয়াছেন। তাহার 
মধ্যে কতকগুলি এইখানে দেওয়! 
হইল,_-যেমন ছাত্রদের মধ্যে ক্ষুদ্র 
দুইটি দল বিবাদ প্রভৃতি মিটাইতে 
নিযুক্ত করা; বালকদের দ্বারাই » 
একটি পক্ষী কুটার নির্মাণ করাইয়া : 
তাহাতে নানা রকমের পাখী পুষিয়া 
পালন করিতে দেওয়া; দেশের 
বিশেষ বিশেষ উৎসব দিনে পরিবার 
জন্য কতকগুলি সাঙ্কেতিক পরিচ্ছদ 
বালকদের দ্বারা প্রস্তুত করা; মাতৃ- 
পিতৃহীন কোন পশুকে পালন করা; 
কীট-পতঙ্গ প্রভৃতির বাসস্থানগুলি *. 
মাঝে মাঝে দেখিতে যাওয়া; স্পার্ট- _" 
দেশীয় দৈহিক ব্যায়াম*কৌশল অভ্যাস করা ; মিউনিসিপ্যাল 





¥ 





বসন্তকালে বালকবালিকার ময়দানে খেল! 


দেশ, বন্ধু, শত্রু, ক্রীড়া প্রভৃতি সকলের আহ্বানেই তাহার 
অন্তর সায় দিতে অভ্যন্ত হইয়া যাইবে । স্থতরাং বুদ্ধিমান 
শিক্ষকের কর্তব্য হইতেছে কতকগুলি গুণমূলক অনুশাসন 
না শুনাইয়া সজীব বাস্তব ঘটনার সৃষ্টি করিয়া তোল! । 
শিশুদের বাস্তব নীতিশিক্ষা সম্বন্ধে একটি উদাহরণ 
এখানে দেওয়া যাইতে পারে । ধরুন, বিদ্যালয়ে খেলার 
মাঠটি কতকগুলি ছাত্র আবজ্জনাপূর্ণ করিয়া নষ্ট করিতেছে; 
তখন অপর একটি ছাত্রদলকে সেই মাঠটি রক্ষা করিবার 
ভার দেওয়া হইল। এখন, এই কাজটি করিতে হইলে 
তাহাদের কেবলমাত্র কতকগুলি কার্ধ্য প্রণালী স্থির করিয়! 
দিলেই চলিবে না, কিরুপে সেগুলি কার্যে পরিণত করিতে 
হইবে তাহাও তাহারা নিজেরাই নির্ধারণ করিবে। 
তাহারা হয়ত ছোট ছোট সাইনবোর্ড তৈয়ারী করিতে 
পারে ;_কোনটিতে লেখা থাকিবে-_-“ঘাসগুলিকে রক্ষা 
করিবে”, কোনওটিতে হয়ত থাকিবে__“ময়দান অপরিষ্কার 
করিও না” “ঘাসগুলিকে পরিষ্কার রাখ 1” এইরূপ শিক্ষা 


a“ 


কর্তৃপক্ষকে মশা-মাছির উৎপত্তি স্থানগুলির সন্ধান দেওয়া; 
বিদ্যালয়ে একটি যৌথ ব্যাঙ্ক স্থাপন করা; প্রধা প্রধান : 
বিজ্ঞান্বিদ্গণের সম্বন্ধে সংবাদ প্রকাশ করা; কোনও 
একটি ব্যাঙ্ক পরিদর্শন করা ও তাহার কাধ্যপ্রণালী 
বুঝিবার চেষ্টা কর1; এবং সুন্দর সুন্দর চিত্র প্রভৃতি অঙ্কন *- 


করা। 


এইরূপ কার্ধাপ্রণালীতে আনন্দের সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রদিগের 
চরিত্র গঠিত হইয়া উঠে। এইরূপে একটি ক্ষুদ্র দলের 
কম্দ এবং চিন্তা তাহাদের মধো প্রত্যেকের অন্তরকে 
জাগ্রত করিবে । সকলে একত্র হইয়া এইরূপ সাধারণের 


কাজ করিতে থাকিলে পরস্পরের মধ্যে গ্রীতি ও বন্ধুত্ব td 
জাগ্রত হইয়া উঠে। এইরূপে সংঘের মধ্যে নিজেকে 


উৎন্থষ্ট করিয়া সাধারণের সেবার অংশ গ্রহণ করিবার 4 
সামর্থ্য থাকাই মনুষ্যত্বের পরিচয়। সামাজিক কর্তব্য 
আত্মনিয়োগই হইতেছে সর্বশ্রেষ্ঠ নীতিশিক্ষা। 
নীতি-শিক্ষক, সুত্র, গঠনের পরিবর্তে কেবলমাত্ত 
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তাহাদের. অভিমত এবং কাধ্যপ্রণালী নির্ধুরণ করিয়া 
দিবেন। | 
ছাত্রদিগকে খুব বিশ্বাস করিতে হইবে। তাহারা 


১৮ -খাহাতে নিজ নিজ জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে সুকৌশলে 


L 
A 
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ও স্থচারুরূপে শিক্ষালাভ করিতে পারে তাহার সুযোগ 
দিতে হইবে। শিশুচিত্তের চিন্তা এবং কল্পনাশক্তির 
কোনও একটি নির্দিষ্ট সীমা নাই) শিক্ষক যদি কোনও 
ছাত্রের মধ্যে বিশেষ চিন্তাশক্তির পরিচয় পান তবে যথা 
সময়ে সেইটিকে উন্নত করিতে চেষ্টা করিবেন ।. | 
ডক্টৰ্‌ ষ্টারুবাক্‌ কতকগুলি সহকর্ম্মী লইয়া একখানি 
সথবৃহৎ স্থৃবিভক্ত পুস্তক প্রনয়ণে নিযুক্ত আছেন। এই 
পুস্তকখানিতে বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ চরিত্রশিল্প সম্বন্ধে 
অমূল্য তথ্যসমূহ পাইবেন। ' ডক্টরূ ষ্টার্বাক্‌ বলেন,_-সব 
সময়েই শিক্ষকদের এমন সব উৎকৃষ্ট গল্প,মনোরম. কবিতা 
এঁতিহাসিক আখ্যান জানা থাকা দরুকার যেগুলির 
 প্রয়োগে-ছাত্রগণের অন্তরে আনন্দ,বীরত্ব, সৎসাহ্‌স, আত্ম- 
ত্যাগ, সৌন্দরধ্যবোধ, সেবা প্রভৃতির উদ্বোধন ক্র 
যাইবে। 
- কেহ কেহ হয়ত জিজ্ঞাসা করিতে পারেন,ধর্মকে নীতি- 
শিক্ষার অন্তভূক্ত করা যাইতে পারে কি না। ধর্ম শব্দের 
অর্থের: উপর তাহা নির্ভর করিতেছে । ডক্টর ষ্টার্ুবাকের 


প্রভৃতির সহিত শ্রদ্ধানত চিত্তে যোগ রাখার নামই ধর্ম্ম। 


ধর্শের সংস্কার-যুক্ত উদার, অন্থুশাননগুলিকে নীতিশিক্ষার 
অন্তভূক্ত করার তিনি পক্ষপাতী ।  সত্য-ধর্শের সঙ্গে, 
পৌরাণিক উপাখ্যান, সর্প 'আচার-বিচার, ও দংস্কারগত 
অন্ধ বিশ্বাসের কোনও সূহ্দ্ধ নাই.। . ৃ 

- আজকাল পা্চাত্য জগতে, মনের ..ও ৷ চিত্তের অঙ্- 
শীলনকে সাম্প্রদায়িক ধর্শের, বহু উপরে, স্থান, দেওয়া হয়। 
সামাজিক এবং জাতীয় উন্নতির ‘সঙ্গে সঙ্গে গু কঠোর 
পরমার্থতত্বের সংস্কারগুলি বিনিষ্ট হইয়া যাইতেছে Il eg 

" জাতির ভবিষ্যৎ উন্নতি দেশের. শি্গা-মন্দিরগুলির 
উপর নির্ভর করিতেছে lL সেগুলিকে. দেশাত্মবোধ প্রভৃতি 
উদ্বোধনের ্রতিষঠানরূপে . পরিণত, করিতে, হইবে । 
যে সমস্ত বিদ্যালয় চরিত্রবান স্বপপ্ডিত এবং জনসেবাপরায়ণ 
ছাত্র, গঠিত করিতে পারে সেগুলি দেশের .এবং জাতির 
সম্পদস্বরূপ.। ভারতবর্ষের জনশিক্ষা-প্রণালী সংস্কার করিবার 
সময় আসিয়াছে 1; উন্নততর উচ্চতর, বিদ্যালয়, ও. উদ 
শিক্ষক আজ আমাদের একান্ত প্রয়োজন আমাদের 
দেশ.আজ জ্ঞানদীপ্ত বা উন্নতশিক্ষা প্রাপ্ত শ্রেষ্ঠ যুবরগণকে 
আহ্বান করিতেছে । ভবিষ্যৎ ভারতের শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান- 
গুলি জ্ঞানের মন্দির হউক আর শিক্ষকগণ সেই মন্দির- - 
গুলির সাগ্নিক পুরোহিত. হইয়া সরস্বতীর আরাধনা 
করুন [* . 


বন মহাশয়ের Character Education প্রবন্ধের সার সঙ্কলন । 


প্রবাল 


শ্রী সরসীবাল! বস্তু 


সতেরো 
ফাস্তুনের প্রথম । সন্ধ্যে তখন সাতটা । গোধূলি লগ্নে 


' « নন্দার সে-দিন বিয়ে। কেদার ও প্রিয় পাড়ার বিয়ে- 


বাড়ীতে নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে গিয়েছে, মীনা, জয়াও সঙ্গ 
নিয়েছে । বাড়ীতে খোকাঁকে ৮ সেবা আজ একা, 
২৭-৫ 


বাহিরে এক্টা চাকর শুধু বাবুর অন্গুপস্থিতিতে বাড়ীর 
পাহারাদারীতে নিযুক্ত । 
খোকাকে দুধ খাইয়ে বারান্দায় ফুরফুরে হাওয়ায় শুইয়ে 
দিয়ে. সেবা আস্তে আস্তে তার কাণে চাপড় দিতে দিতে 
ঘুম-পাড়ানো গানের সুর. ভাঁজছিল। খোকার চোখ ছুটি 
a 


২০৬ 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আধ-নিমীলিত হঃয়ে এসেছে, এমন সময় এক হাতে লাঠি 
আর এক হাতে ক্যািসের ব্যাগ নিয়ে প্রবাল আঙ্গিনায় 
ঢুকে পড়েই হাকৃলে, “বো-ঠান্‌» | সেবা একটু চম্‌কে 
উঠে আগস্তকের দিকে চেয়ে থতমত খেয়ে গেল। 
কাপড়টা ত্রস্তে তুলে দিলে ও সে পুরুষ মানুষ দেখে বসে 
থাক্‌বে কি ঘরের মধ্যে গিয়ে লুকোবে তা ভেবে ঠিক্‌ 
করতে পার্লে না ।.উজ্জল ল্যাম্পের আলোয় সেবার সুন্দর 
শ্রী চোখে পড়ায় প্রবাল ও একটু চমকে উঠেছিল । এ যে 
প্রিয় নয় তা সে বুঝতে পারলে; কিন্তু কেদারের বাসায় 
প্রিয় ছাড়া অন্ত কোনো স্ত্রীলোক নেই বলেই সে জান্ত, 
কাজেই বুঝে উঠতে পার্ল না যে এ কে। অবশ্য সেবাকে 
সে কেদারের বিয়ের রাত্রেই য! দ্বেখেছিল। ' “সেবার 
সৌন্দর্ধ্য চোখে ভালো লাগায় সে-সময় সে বার বার সেবার 
দিকে তাঁকিয়েও ছিল; কিন্তু তারপর সে স্বৃতি' বিস্বাতির 
জলে ডুবে গেছে, স্থতরাং চিনি চিনি ক'রেও সে ধর্তে 
পারুলে না যে এ সেবা । - 

" সেবা কিন্তু কদিন থেকেই শুন্ছিল-ষে প্রবাল আস্বে, 
কাজেই, প্রথম চমক্‌ দূর হ’বার পরই সে বুঝে নিলে, যে 
আগন্তক প্রবাল। বাড়ীতে কেউ নেই, অতিথি- নিশ্চয়ই 
পথক্লান্ত ও ক্ষুধার্ত; সুতরাং লজ্জার দোহাই মেনে নিশ্টে্ট 
ভাবে বসে থাকা তার যুক্তিযুক্ত মনে হ’ল না। সে সহজেই 
নিজের সঙ্কোচকে জয় ক'রে সপ্রতিভ ভাবে উঠে দ্বাড়িয়ে 
প্রবালকে সম্ভাষণ করুলে-_“আঙ্ন্, ওঁর! সব বাড়ী নেই ; 
পাড়ায় একজনদের বাড়ী নিমন্ত্রণ রক্ষা কর্তে গিয়েছেন, 
একটু পরেই ফির্বেন ৷” 

প্রবালও অপরিচিতা যুবতীর সাম্‌নে একা পড়ে গিয়ে 
স্বজাতিস্থুলভ কুষ্ঠায় যেন আড়ষ্ট হয়ে উঠেছিল । আহ্বান 
শুনে কতকটা আশ্বস্ত হয়ে বারেন্দায় উঠে ব্যাগ আর 
লাঠিটা হস্তমুক্ত ক'রে সেবাকে একটি নমস্কার ক'রে সে 
বল্লে-_«খোকা! ত ঘুমিয়ে পড়েছে, খুকী বুঝি মার সঙ্গেই 
গিয়েছে ?” সেবা নমস্কার ফিরিয়ে দিয়ে বল্লে--“হ্যা, 
বাড়ীতে আমি একাই আছি। বাইরে একট! চাকর 
বসে আছে, তার সঙ্গে কি আপনার দেখা হয়নি ?” 

' প্রবাল বল্লে--“হ্য| হয়েছে। তাকেই ত জিজ্ঞেস 
কর্লাম--“এটাই কি কেদাঁর-বাবু ইস্ম্পেক্টারের বাড়ী? 
# 


মাথার . 


সে, বল্লে-_স্থ্যা, বাবু বাড়ী নাই, আপনি- ভিতরে ' যান 
বউমা আছেন।’ কাজেই আমি নির্ভয়ে বাড়ীর * মধ্যে 


ঢুকে পড়েছি, আপনি যে একা আছেন তা বুঝতে 


পারিনি, মাপ কর্বেন।” একটা অদম্য কৌতুহল কিন্ত 


প্রবালের মনের মধ্যে ঠেলা দিতে লাগল, এই সপ্রতিভ, 
সুন্দরী যুবতীটির পরিচয় জান্বার জন্য। .সেবা সে 
কৌতৃহলকে আপনিই' চরিতার্থ" ক'রে দিল--সে 
বল্লে-_-“চাকরটা বোধ হয় সমা বলেছিল, আপনি 
বউমা শুনেছেন।? 7" 

চকিতে প্রবালের সেই বহুদিনের বিস্থৃত ছবি মনে 
জাগল। সত্যিই ত, এই ত সেই অনেক দিনের এক 
বাদলরাতের দেখা দিব্যশ্রী; তবে তখনকার কিশোরী 
আজ পূর্ণাবয়বা জুগঠন! নারী-মুত্তি। 

সেবা আর সেখানে না দাড়িয়ে চাকর গোবিন্দকে 
ডেকে বাবুকে মুখ হাত ধোবার জল দিতে বলে নিজে 
জলখাবারের জোগাড় কর্তে গেল। বছর ষোলো 


আগের কথা কি না--তখন ঘরে ঘরে এত বেশী চায়ের -- 


চলন হয়নি । কেদারদের বাড়ীতেও ওসব পাট ছিল 
না; কাজেই অতিথিকে চা দেবার কথা সেবার মনে 
হয়নি। সে এক গ্লাস সরব তৈরী ক'রে নেবুর রস 
মিশিয়ে আর ছুটি রসগোল্লা এনে প্রবালের সাম্নে 
রাখলে। প্রবাল মুখ হাত ধুয়ে সেটুকু খেয়ে বল্‌লে, “আমার 
সোজা এলাহীবাদ থেকেই আস্বার কথা ছিল; কিন্ত 
আমার বোন্‌কে তার শ্বশুর-বাড়ীতে দেখতে গিয়ে দু’ 
চারদিন দেরী হয়ে গেল, ঠিক মতো! আর খবর দিয়ে 
আস্তে পাঁরিনি।” সেবা একবার কি জবাব দেওয়া উচিৎ 
ভেবে ঠিক করতে না পেরে চুপ ক'রে রইল। প্রবাল 
আপনা! হতেই বল্লে-_-“ঘরে ভাত নেই ? বোধ হয় ছুটি 
ভাত পেলেই স্থবিধে হয় 1” 

সেবা বল্লে-_-“ভাত না থাকলেও চালের অভাব 


স্পা 


১ 


নেই ।” রি. 


প্রবাল ব'লে উঠল-__“আঁবার তা হ’লে আপনাকে কষ্ট 
কৰতে হবে। কেদারের ঠাকুর নেই ?” 

সেবা বল্লে,_“ঠাকুর এ-বেলা ছুটি নিয়েছে। আপনার 
ভয় নেই, ভাত রাধা.আমাদের অভ্যেস আছে; স্থতরাং 


/ 


|! 
bn 


সয় সংখ্যা | 


সেটা কষ্টের মধ্যে নয়--বিশেষ যখন ওটা আমরা আনন্দের 


সঙ্গে খৈয়ে থাকি” | 
" প্রবাল বল্লে- “আনন্দের সঙ্গে ত সব জিনিযই ভোগ 


> করতে পারি। কিন্তু তৈরী কর্বার বেলাতে আমাদের 


মাথা ঘুরে যায়। তা আপনি-_” 

এবার সেবা না হেসে পারুলে না, বল্লে_- মেয়েদের 
মাথা-ঘোঁরা অভ্যেসটা নেহাৎ আপনাদের দেখেই হয়। 
তা আপনি চিন্তিত হবেন না--আপনার জন্যে ঠিক নয়, 
অতিথির জন্তেই আমি রাধতে যাচ্ছি) অতিথি সেবা 
আমাদের দেশে মন্ত বড় পুণ্য কাজ ।” 

প্রবাল আর উত্তর দিলে না, চুপ-চাপ ব’সে সেবার 
ক্ষিপ্রতার সঙ্গে এ-ঘর ও-ঘর ক'রে রান্নার উদ্যোগ 
করা দেখতে লাঁগল। সেবাও একটা কাজের মধ্যে 
আপনাকে সপে দিয়ে একা ঘরে রাত্রির স্তব্ধতার মধ্যে 
নৃতন যুবা-অতিথির সঙ্গে অনাবশ্ঠক কথা-বার্তীর সঙ্কোচ 
হ'তে এড়িয়ে বাঁচল । গোবিন্দকে ডেকে সে বাটনা 
বাট তে বসিয়ে দিলে | 
- কিছুক্ষণ একা একা বসে থেকে অতিষ্ঠ হয়ে প্রবাল 
উঠে দাড়িয়ে বল্লে_-“কিছু বই-টই পেতে পারি ?” 

সেবা বল্লে-_বেশ ত!" ঘরের মধ্যেই বই আছে; 
আপনি গিয়ে দেখে নিন্‌ না” 

প্রবাল উঠে সামনের ঘরের মধ্যেই ঢুকে বেশ একটু 
আনন্দ বোধ করুলে। আড়ম্বরহীন গৃহ্সজ্জায় বেশ 
একটি নিপুণ হাতের ছাঁপ। সর্ধত্র নারী-হস্তের সেবা" 
মাধুর্যোর পরিচয় স্পষ্টই চোখে পড়ে। কেদার ধনীর 
সম্তান। হুগলীতে তার শয়ন-গৃহের আস্বাব-পত্রের 
বাছুল্য প্রবাল চিরদিনই দেখে এসেছে। দেওয়াল ভর! 
ছবি, নানারকম মেষ-হরিণের শিঙ দেওয়ালে টাঙানো, 


আল্মারীভরা রাঁশীকৃত খেল্না, টেবিলভরা দামী দামী: 


নক্সা! করা রূপার ও পিতলের পাত্র। এসব দেখে সে 


শা কেদারকে প্রায়ই ঠাট্টা ক'রে বল্ত তোর ঘরে বসূলে ভাই 


A 


আমার ভুল হয় যে এট। দোকান ঘর আর আমি খদ্দের 
কিনা। এখানে সে-সব আড়ম্বর-বর্জ্জিত ঘরখানি সামান্ত 
কিছু জিনিষ পত্রেই বেশ সুন্দর ও শ্রীমান ব'লে প্রবালের 
চোখে ঠেকৃল। দেওয়ালে একটি ঘড়ি, ছুদিকে ছুটি 
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টেবিলে বই সাজান, ছুটি ফুলদানিতে কিছু ফুল রাখা, 
টেবিল-ঢাঁকা কাপড়খানিতে লাল স্থতার বেশ সরু-ক'রে 
একটি পাড় বোনা, একটি মাঝারী শেল্‌ফে -কতকগুলি 
বীরভূমের গালার খেল্না সাজানো | 

হঠাৎ সেবা কি দরকারে ঘরে ঢুকেই গ্রবালকে 
চুপচাপ, দাড়িয়ে থাঁকৃতে দেখে বল্লে-__“বই পাননি? 
এই যে টেবিলের ওপর !* প্রবাল বল্লে-_-“বই? হ্যা তা 
দেখছি। ঘরখানি দেখছিলাম। কেদারের হুগ্‌লীর 
সেই গুদাম ঘর হঠাৎ এখানে এসে এমন রূপ ধরেছে দেখে 
বেশ আনন্দ পাচ্ছি। সেখানে ঘরে দামী জিনিষ অনেক 
থাকলেও এ ঘরে বাহুল্য-বঞ্জিত হয়ে বেশ একটি 
শ্রীফুটেছে।”» _ 

সেবা বল্লে--“এখরট। গুদের খালি প’ড়ে ছিল, এসে 
পর্য্যন্ত আমিই আছি। ও-ছুটি ঘরে তবু অনেক জিনিয 
আছে, বাড়ী থেকে সঙ্গে এনেছেন ।” 

সেবা চ’লে গেল। প্রবাল টেবিলের বইগুলি নাড়া- 

চাড়া করুতে লাগল। ছু-পাচ খান! বইতে সেবারি নাম 
লেখা দেখে বুঝতে পারলে সেবাই এর অধিকারিণী। 
তার মনে হ’ল যে এসবের অধিকারিণী তা হ’লে সময়ের 
কিছু সদ্ধযবহার করে। এটা তার ভালোই লাগল। 
সেবার দুর্ভাগ্যের কথা কিছু কিছু সে আগেই কেদারের 
কাছে শুনেছিল। 

সেবার বাইরের শ্রী ভাবুক বা শিল্পীর চোখে এক অপূর্ব 
সৌন্দধ্যস্থট্টির বিকাশ, তা দৃষ্টিকে আনন্দ দেয়, অস্তঃকরণে 
পুলক সঞ্চার করে, মনকে কামনার গীড়নে ক্রিষ্ট করে না। 
কথাটা মনে হ’তেই প্রবাঁলের অন্তরে কৌতুহল জেগে উঠল 
একবার উকি দিয়ে এই হৃতভাগিনী তরুণীর তরুণ চিত্তটির 
সৌন্দর্য্যের পরিচয় নিতে; কিন্তু এটা হয়ত অন্থচিত 
কৌতুহল ভেবে সে তখনি চোখ রাঙিয়ে নিজের মনকে 
ধম্‌কে দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এল। 

তরকারী সাঁতিলাবার পাঁচফোড়নের সৌদা গন্ধে 
বাড়ীথানা তখন আমোদিত হয়ে উঠেছে। ক্ষুধার্তের 
কাছে তা অপূর্ব । প্রবাল মোটেই লাজুক ছিল না স্থৃতরাং 
সে স্বচ্ছন্দে সঙ্কোচের দোহাইকে ডিঙিয়ে রান্নাঘরের 
সাম্নে গিয়ে ঈীড়িয়ে বলে উঠল-_“যে-স্থগন্ধ তুলেছেন 
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আরত ক্ষুধার ধৈর্য্য থাকে না।” সলজ্জ হাসিতে মুখখানা 
উজ্জ্বল ক'রে সেবা বল্লে--“হ'ল বলে আর-একটু 
অপেক্ষা করুন ।” 
অগত্যা প্রবাল আঙিনায় বিছানো ছোট ক্যাদ্বিসের 
খাটটিতে গিয়ে বস্ল। বেশ পরিষ্কার ছোটো-খাটো 
মাটির আঙিনা, গোবর-লেপা ব'লে ধূলোর বালাই নেই। 
চাদের আলোয় বেশ ঝকমক্‌ কর্ছে। এক কোণে 
একটি ডালিম গাছ, আর তার পাশে ঝাকড়া নারকুলে- 
কুলের গাছ। কতকগুলো জোনাকী [পোকা এ গাছ 
দুটিকে ঘিরে নিজেদের প্রাত্যহিক আলোর উৎসব 
সুরু করেছে। কিন্ত চাদের আলোর কাছে আজ 
তা মূল্যহীন; তবে মূল্যহীনতার দুঃখের বালাই তাদের 
নেই, তারা নিজেদের আনন্দেই মশগুল। সেই গাছের 
তলায় দেওয়াল ঘেঁসে বড় যত্বে পাতা মীনার খেলা ঘর, 
তাতে রাজ্যের টীন, হীড়ীকুড়ি, কলসী, লোহার বাসন, 
পিতলের খেল্না প্রভৃতি গৃহিনীর সংসার-ধর্মের প্রতি 
একান্ত নিষ্ঠার পরিচয় দিচ্ছে । পাঁচীলের ধারে ধারে 
বেল মল্লিকা &ুই প্রভৃতি গাছের সারি। গাছগুলিকে 
দেখলেই বোঝা যায় নতুন স্থানে নতুন হাতের সেবায় এই 
সবে তারা বসন্ত আগমনে কুস্থমিত যৌবনে জেগে উঠেছে; 
দখিনা মলয় চাদের আলোর সঙ্গে এই তাঁদের প্রথম 
পরিচয়, জ্যোৎস্সা এসে তাঁদের মুখে চুম্বনের স্পর্শ বুলিয়ে 
সোহাগ জানাচ্ছে । কে জানে কেন, এই ছোট-খাঁটে! 
দৃশ্যটি প্রবাল বেশ মন প্রাণ দিয়েই উপভোগ কর্তে লাগ ল। 
সারাদিনের ক্লান্তির পর বিশ্রামের আনন্দ লাভেই হোক্‌ 
বা যে কারণেই হোক তার দেহ-মনেও যেন আজ ফাল্গুন 
বাতাসের প্রথম অভিনন্দন এক অপূর্ব শিহরণ জাগিয়ে 
তুল্ল। একটা পরিচিত গানের মধুর স্থর তার মনের মধ্যে 
গুঞ্জন তুল্তে লাগল .কিস্ত শিষ্টাচার লঙ্ঘন হতে 
পারে বলে একা সেবার সাম্নে সে স্থরকে সে 
আঁর আমল দিতে সাহস করুল না । 
এই সময় গৃহস্বামী সন্ত্রীক নিমন্ত্রণ রক্ষা ক'রে ফিরে 
এলেন। ছুই বন্ধুতে অনেক দিন পরে দেখা; আলিঙ্গন- 
সম্ভাষণে মনের অনাবিল আনন্দ-উচ্ছণীস শত ধারায় যেন 
ফুটে উঠল । অল্প সময়ের মধ্যেই দুজনের এত কথা হ'য়ে 
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গেল যা লিখতে গেলে পাঠকের ধৈধ্যে কুলোবে না I দীর্ঘ 
বিরহের পর এই সম্মিলনের আনন্দ ছুটি প্রাণে এমন বন্ধা! 


আন্লে যে তার.উচ্ছাঁস ছুই সইএর চিত্তবৃত্তিকেও সজাগ: 


ক'রে তুল্লো। 

কেদার বাড়ী ছিল না, কিন্তু সেবা যেমন একান্তিক 
যত্বের সহিত অতিথিকে সম্বর্ধনা করেছে তাতে অভ্যর্থনার 
কোনরূপ অগ্গহানি হয়নি। প্রবাল এ সাক্ষ্য বেশ জোরের 
সন্ধে দাখিল কর্তেই কেদার উৎফুন্ধ হয়ে সইকে খুব 


£ 
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ধন্যবাদ দিলে। বলা বাহুল্য প্রথম দিনে কেদারের সাম্না- ==. 


সাম্‌নি হ'তে সেবার আমরা যে সঙ্কোচ ও জড়তা দেখে- 
ছিলাম, এখন তা অতীতের স্মৃতি, এখন কেদারের সঙ্গে 
তার ঘনিষ্ঠ যোগ হয়েছে । কেদার বাইরে যেমন কারে! 
সঙ্গে প্রাণ খুলে মিশতে পার্ত না, বাড়ীতে তেম্নি সে 
ছুটি শিশু স্ত্রী আর সেবাকে নিয়ে খুব আনন্দেই গল্প-গাছা 
ক'রে অবসর সময় যাপন কর্ত। তার কৌতুকপূর্ণ স্বভাব 
নানারূপ গল্প কথার মধ্যে বেশ একটি স্বচ্ছ প্রীতির ধারা 


বইয়ে দিতে পার্ত; তাতে শ্রোতারা মুগ্ধ না হয়ে পারত 


না। কাগজ পত্রপাঠ ও তার সম্বন্ধে মন্তব্য ও আলোচনা, 
করাও তার অভ্যাস ছিল; পরচচ্চা কি কুৎসা এসব 


ছোটো জিনিষ তাদের আলোচনার মধ্যে স্থান পেতই না। 4 


অবশ্য কেছারের দৈনন্দিন কাজ-কর্দ্দের অভিজ্ঞতার মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য ঘটনাগুলির সংস্রবে যে সব চরিত্র জড়িয়ে 
থাকৃত সেগুলির অম্নবিস্তর সমালোচনা না হ'য়ে পারত না । 
কেদার সমালোচকও ছিল ভারী কঠোর! কিন্ত সেবা 
সেইসব চরিত্রগুলির জন্তে সমস্ত প্রাণ দিয়ে অনুভব কর্ত। 
সে যেন আত্মীয়ের দরদ! তাই সে খুব নিলঞ্জ নিষ্ঠুর 
চরিত্রের বর্ণনাতেও একটি কঠিন তিরস্কার বা ধিক্কার 
উচ্চারণ করুতে পার্ত না৷ প্রিয় বরং অনেক সময় ব'লে 
উঠুত--“কি তোর দরদ সই _অই সব হতভাগ্যদের জন্তে 


তোর আবার ছুঃখু হয়। যারা সব এমন খারাপ কাজ 


করতে পারে, এমন খারাপ চিন্তা যাদের মনে ঠাই পায় 
তাদের ওপর আবার দয়া মায়া? ছিঃ ছিঃ, দয়! মায়ারও 
লজ্জা! পাওয়া উচিত 1” 

সইএর এ হেন.কঠোর মন্তব্যে সেবা মৃদু হাসি হেসে 
চুপ ক'রে থাঁকৃত আর কেদার মাথা দুলিয়ে বল্ত--“সই 
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আমাদের তত্বদর্শী-_হয় ত এ সবের ভেতরে তিনি অন্ত 
কিছু তত্বের সন্ধান পাচ্ছেন তাই তার আজগ্তবী ধরণের 
দ্রদ |? 
৷ যাই হোক্‌্_কেদারের ধন্তবাদগুলো বিনা দ্বিধায় 
গ্রহণ করে সেবা! সিগ্ধকণ্ঠে বল্লে--“আপনারা ত নানারূপ 
মিষ্টার্নে উদর পূর্ণ ক'রে মুখেও 'যথেষ্ট মিষ্টরস বর্ষণ - 
কর্ছেন। ক্ষধার্তের তাতেই কি তৃপ্তি হবে, না, আর 
কিছু দর্কাঁর হবে?” 

প্রবাল বলে উঠ্‌ল-_“নিশ্চয়ই হবে । নিরাকার 
বাক্যের চাইতে সাকার আহারেরই আমি যথেষ্ট 
পক্ষপাতী । তার উপর তরকারীর যে স্থগন্ধ আমি 
পেয়েছি, সমস্ত ইন্দ্রিয় আমার লুন্ধ হয়ে আছে ।”” 

প্রিয় তাড়াতাড়ি আসন ক'রে দিতেই সেবা থালায় 
ভাত সাজিয়ে প্রবালের সামনে এনে রাখল। আর 
ঠিক্‌ এই সময় নিমন্ত্রণ বাড়ী হ’তে একটি ভৃত্য ছেলেদের 
জন্যে লুচি সন্দেশ প্রভৃতি প্রচুর আহাধ্য দিয়ে গেল। 
প্রিয় বল্লে-_“ভালই হ'ল, ঠাকুরপো! তা হ'লে নিরামিষ 
ফেলে মাছের তরকারী আর লুচি মিষ্টি খেয়ে পেট 
ভরাঁও 1” 

প্রবাল বল্লে--“উহু, আমারই জন্যে বিশেষ ক'রে যা 
তৈরী হয়েছে তাতেই আমার লোভ বেশী ৷” 

কেদীর বলে উঠল--“কিস্ত সেটার উপর উপরি 
পাওন। কিছু মন্দ না। জানই ত ভাই উপরি পাওনার 
ওপরই লোকের বেশী টান» 

প্রবাল বল্লে--“কি জানি ভাই, সে অভিজ্ঞতা এখনো 
আমার সঞ্চয় কব্বার সৌভাগ্য হয়নি। পুলিশের 
লোক তোমরা, তোমার ওসম্বন্ধে আমার চেয়ে যথেষ্ট 
জ্ঞান জন্মেছে, একথা আমি ন্তমন্তকে স্বীকার করুছি।» 

তারপর সে আরও তরকারী চেয়ে নিয়ে তৃপ্তির সহিত 


- ৮৫খয়ে শেষ কর্লে। সেবাঁও যেন যথেষ্ট পরিতৃপ্ত হ'ল। 


প্রবাল শেষ পাতে কিছু মিষ্টি খেয়ে উঠে পড়ল। মুখ 
হাত ধুয়ে আবার সকলে জ্যৌৎ্সার আলোয় বসে অনেক 


কথাই সু কর্লে। সেবা উঠে নিজের ঘরের মধ্যে 


গিয়ে আলোর সামনে একখানা বই খুলে বস্ল; কিন্ত কি 
জানি কেন মন দিয়ে পড়তে পার্ল না। প্রবাঁলের মধুর 


সরল কস্বর ও উচ্চ হাসি ক্ষণে ক্ষণে তার কাণে বেজে 
মনকে যেন উন্মনা ক'রে তুল্তে লাগল । 


আঠারো! | 

দিন ছই হোলো প্রবাল এখানে এসেছে, অথচ কেদার 
সেই প্রবালের এান্বার রাত্রি প্রভীতেই নিজের কাজে 
বাইরে চ'লে গেছে। প্রবাল তখন ঘুমুচ্ছিল ব'লে আর * 
জানিয়েও যেতে পারেনি। প্রবাল সকাল-সন্ধ্যা মীনার 
হাত ধ'রে এ-রাস্তা সে-রাস্তা বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে আর মীনা'র 
ঘর-সংসারের অনেক খুঁটিনাটি খবর সংগ্রহ কর্ছে। মীন! 
এর আগে এমন সমজদার শ্রোতা কখনও পায়নি সুতরাং 
তার বল্বার উৎসাহ ভারী প্রবল। প্রবালের অবসর 
সময় “একরকম বেশ ভালই কেটে যাচ্ছে। বো”্ঠানের 
আদর যত্বের ক্রুটি নেই, হাস্ত কৌতুকও চলেছে কিন্তু তবু 
বন্ধুর বিরহে সে যেন ক্রিষ্ট হয়ে উঠছে; এক একবার 
যেন অতিষ্ঠ হয়ে বন্ধুর ফের্বার পথের পানে গতৃষ্ণভাবে 
চেয়ে দেখছে । সন্ধ্যার পর কেদার ফিরে এল | একটা 
খুনের ব্যাঁপারের জন্য উপরিওয়ালার হুকুমে তাঁকে মাঁড়- 
গ্রাম যেতে হয়েছিল। কেদার শ্রান্তিদূর কর্বাঁর পর 
খুনের সম্বন্ধে আলোচনা কর্তে লাগল । কথা-প্রসঙ্গে 
হঠাৎ কেদার অসহিষ্ণু ভাবে ঝলে উঠল, “না, আর পার! 
যায় না। এঝক্মারীর চাক্রীতে আর দর্কার নেই। 
এসে পর্য্যন্ত কেবল খুনোখুনীর তদন্ত আর মারপিটের 
হাঙ্কামা ! ঝকৃমারী ক'রে এ চাকৃরীতে ঢোক! গিয়েছিল । 
এখন নাকে খৎ দিয়ে চাঁক্রীতে ইস্তফা দিয়ে ঘরের ছেলে 
ঘরে ফিরে যাব সেই ভাল |” . 

প্রবাল হেসে বল্লে”“কি ভাই, এরি মধ্যে অরুচি 
ধরে গেল, এ-ত পৌরুষের পরিচয় নয় 1৮, 

প্রিয় বলে, “উনি এখানে এসে পথ্যন্তই বিরক্ত হয়ে 
উঠেছেন। এখানে ওঁর মোটেই ভালে! লাগে না । অবস্ত 
শরীর আমাদের সকলেরই এখানে ভাল আছে। জায়গাটি 
দেখতেও বেশ অন্দর; কিন্ত একে রাতদিন খুনের 
হাঙ্গামা লেগে আছে তার উপর ছুদণ্ড কারো সঙ্গে মিল্তে 
মিশতে পান্‌ না তাতেই আরো! ভাল লাগে না।” 

প্রবাল বললে, “আচ্ছা কেদার-তুমি যে সেদিন 
বল্ছিলে এখানে তৃলিকথা আলোচনা কর্বার তেমন 


২১০ প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ : [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একটিও জায়গা নেই, প্রায় সবস্থানেই হয় বৈষয়িক 
আলোচনা, নয় কুৎসা প্রসঙ্গ এই সব হচ্ছে, কিন্তু এটাও 
ত সত্যি যে সব দেশেই অল্প-বিস্তর ভালমন্দের সংশ্রব 
আছেই। এখানে কি সৎসঙ্গ মোটেই নেই বল্তে চাও 
তুমি?” র 

কেদার বল্লে-“তা যে নেই তা আমি বল্ছি 
না, এখানকার একজন উকীল নীলরতন-বাবু; তিনি 
খুব ভাল লোক; আর একজন গৃহস্থ ভদ্রলোক দেবক$- 
বাৰু, তিনিও সুশিক্ষিত । তাঁর সঙ্গে আমি আলাপ 
ক'রে দেখেছি বেশ বোধশক্তি আছে। কৃষিসম্বন্ধে খুব 
অভিজ্ঞতা, বিস্তর জমি চাঁষআবাদ করেন । আরও ছু*চাঁর 
জন নেই যে তা নয়, কিন্ত এদের আশে পাশে ভদ্র- 
বেশধারী কুচরিত্র লোকদের এতে! ভীড় যে এদের 
খোঁজই পাওয়া যায় না। একজন মোক্তার মশাইও 
আছেন, তার সঙ্গেও আমার পরিচয় হয়েছিল! 
আলাপ ক'রে দেখলাম তিনিও বেশ চিন্তাশীল 
হৃদয়বান্‌ লোক। দেশের ছুর্গতি নীতিহীনতার কথ। 
উল্লেখ ক'রে তিনি.নিজেই দুঃখ কর্ছিলেন। আমি 
বল্লাম--হ্যা মশাই, সহরে এতোগুলি ভদ্র সন্তানের 
বাস, অথচ একট! সাধারণ পাঠাগার নেই, দশজন ভদ্র- 
লোক একসঙ্গে বসে ছু-প্পাচটা ভাল আলোচনা করুতে 
পারেন তার ব্যবস্থা নেই। এদিকে আবগাঁরী বিভাগের 
এখানে দেখি খুব প্রতাপ” লোকটি দুঃখ ক'রে বল্লেন, 
“আমাদেরই ছূর্তাগ্য ॥, | 

প্রবাল বল্লে”__“দুর্তাগ্যের দোহাই না মেনে যে 
কয়জনের মনে দেশের হূর্গতির অবস্থাটি লেগেছে তারা 
একটু উদ্যোগী হয়ে কিছু কবুলেই ত পারেন! যা দেখলাম 
ইতর শ্রেণীর বাসও এখানে খুব বেশী। অথচ তাদের 
মধ্যেও শুন্লীম কদাচার খুবই আছে। স্ত্রীপুরুষ সকলেই 
নাকি সব রকম পারিবারিক সামাজিক সকল উৎসবেই 
অপর্যাপ্ত মদ খায়, মদ খেয়ে মারামারি, খুনোখুনী, স্বাস্থ্য- 
হানি এ নাকি রাতদিনই হচ্ছে । ভদ্রলোক--ধাদের 
কাওজ্ঞান হয়েছে তার! যদি এক এদের হিতবুদ্ধি দিয়ে 
এসব অভ্যেস একটুও কমিয়ে আন্তে পারেন 1” 

প্রিয় হেসে বললে-_“সর্ধনাশ L তা হ’লেই হয়েছে, 


ভঞ্জুলোকদেরই ঠেকায় কে তার ঠিক নেই, তা আবার 
ছোট লোকদের।* | 
প্রবাল একটুখানি কি চিন্তা করে তারপর ব'লে 
উঠল, “দেখ ভাই কেদার-জায়গাটায় তোমার চাকুরী? সব 
শরীরও তোমাদের এখানে ভালোই আছে, তখন হঠাৎ 
চলে যাওয়া কিছুতেই ঠিক নয় বরং হাতে ক্ষমতা নিয়ে 
যখন আছ তখন সাধ্যমত কিছু কাজ এদেশে ক'রে চল, 
যাতে দেশবাসী এর পর বুঝতে পার্বে যে একজন 
মান্য তাদের মধ্যে এসে বাস করেছিল। মানুষের ». 
স্বাস্থ্য, বল, বীর্য ক’দিনের জন্যে ভাই? অমানুষ 
বর্বর যারা--তারা তাদের এই অমূল্য বয়সটাকে কদৰ্য্য 
ব্যভিচার-বাসনার চরিতার্থ তাঁতে কাটিয়ে চল্তে চায় । আর 
যাঁরা মানুষ ব'লে পরিচয় দেবার দাবী রাখে, তারা তাদের 
শক্তি সামর্থ্য দেশের মঙ্গলের জন্যে অন্যায়ের সঙ্গে প্রাণ 
পণে সংগ্রামের নিমিত্তে খরচ করে। পালিয়ে যাবে 
বল্ছ তা কেন খাবে? ইতরের মত মিথ্যে সাক্ষী 
গ্রহ করে দোষীর টাকায় সিন্দুক বোঝাই করে -* 
নির্দোষীকে মকদ্দমায় চালান দিয়ে তোমার কোনো - 
দর্কার নেই। ঘুষের কাছ-ঘে'সেও যাবে না, পুলিশের 
যা দুর্ণাম তা থেকে সর্বদ] দূরে থেকে ন্যায় বিচারের জয় 
দেখাবে । এতে তোমার কর্তব্য-বুদ্ধির বিকাশ হবে 
আর খুব সম্ভব তোমার সদ্বৃষ্টান্ত দেশের দোষী-নির্দোধী 
সবারই বুকে একটা ছাপ রাখতে পার্বে 1” ূ 
কেদার ধীরভাবে বন্ধুর কথাগুলি শুনে গেল, কিছু -+ 
বল্লে না। সেব! প্রিয়র একটু আড়ালে বসে প্রবালের 
এই গম্ভীর উক্তিগুলি মন দিয়ে শুন্তে শুন্তে যেন মুগ্ধ 
হয়ে যাচ্ছিল। প্রবাঁলের সুদৃঢ় সবল উন্মুক্ত বক্ষ-কবাট-- 
পেশীবহুল দীর্ঘ বলিষ্ঠ বাহু যে অন্যায় অত্যাচার ও 
অবিচারকে সহজেই বাঁধা দিতে পারে এবং মন যে তার 
শরীরের উপযুক্ত দোসর এ চিন্তায় তার বিশ্বাস হচ্ছিল এবং. 
এতে সে বেশ একটু আনন্দ অন্ভব কব্ছিল। কাল স্ব 
কথাচ্ছলে প্রবাল বলেছিল, “দেশে যেন পুরুষের মত পুরুষ ..« 
-আকরুৃতি চোখেই পড়ে না, আমাদের ওদিকে পল্লীগ্রামে 
ম্যালেরিয়া-জীর্ণ লোকের চেহারাও দেখেছি আবার এদিকে 
পিলের বালাই শুন্ স্বস্থ কর্মঠ লোকের চেহারাও দেখ.ছি,' 


পা 
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হয় সংখ্যা ] 


কিন্ত শক্তিমান্‌ ব'লে পরিচয় দিতে পারে এমন চেহার] ত 


একটিও চোখে পড়ে না। হয় নধরকান্তি ঘি-ছুধ-পরিপুষ্ট, 


ভুঁড়িযুক্ত ননীগোপাল-মৃত্তি, নয় পাকানো রোদপোড়া 


> অম্সীর আক্কৃতি। সবল সতেজ বলিষ্ঠ পেশল চেহারা 


EA ~ 


একটিও নয়, ন! 'স্ত্রী না পুরুষ । অবশ্য পশ্চিমাঞ্চলে 
বেড়াতে গিয়ে কিছু চোখে ঠেকেছে বটে, যাঁদের দেখলে 
মানুষের চেহারা বলেই মনে হয়।” সেবার মনে হ'তে 
লাগজ-_প্রবালের এই যে দ্রটিষ্ঠ সুগঠিত আবয়ব-_পুরুষ- 
আকৃতির দাবী এর ত খাটে, তা কি না আর কি 
অন্তরে । 

“ একটু পরে কেদার টু রে যা বল্‌লে ভাই 
কথাগুলো শুনতে বেশ ভালই, কিন্তু কাজে যে সহজ নয় 
তা যদি একবার দিন ক'তকের জন্তে স্থির হ'য়ে এ গাঁয়ে 
বাস কর ত দেখবে-। সই বেচারী দু'দশ দিনের জন্যে 
আমার বাড়ী বেড়াতে এসেছে সে আমার সৌভাগ্য, তা 
ওর নামে-কি জ্ীমহলে কি পুরুষমহলে কত রকমের যে 


} আলোচনা হয় তার ঠিক নেই। আমরা -নেহাৎ গায়ে 





না মেখে চুপচাপ থাকি, তাই এক পাশে পড়ে আছি।” 
সেবা নিজের আলোচনায় কুন্তিত হয়ে উঠল, তার ওপর 


1 যখন প্রবাল তার দিকে একবার'ভাল ক'রে চোখ মেলে 
চেয়ে দেখলে তখন পলকে সে রাঙা না হ'য়ে পার্লে না। 


কেমন যেন জড়সড় হয়ে গেল।- প্রবাল একবার 
বিস্কারিত দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে নিয়ে পরক্ষণেই 
কেদারের মুখের ওপর চোখ রেখে বল্‌তে লাগল, “এরি 
মধ্যে এত ব্যাপার হয়েছে ! তা হওয়াও কিছু -বিচিত্র 


না। বিশেষ পললীগ্রামের দিকে কথার "বিস্তৃতি একটু 
সহজেই ঘ'টে থাকে, নিজেদের দেশেই তা দেখেছি ত !' 


মান্থষের মন একট! কোনো নৃতন বিষয় নিয়ে”আলোচনা 
করুতে সদাই অন্তুরাগী, তাকে তার উপযুক্ত ক্ষেত্র না 


_ দিলে কুদ্িকেই তার গতি। তবে হ্যা, ধারা এতসব 


আলোচনা কর্ছেন শুধু বাজে আলোচনায় তোমাদের ত 
তীর এক চুলও ক্ষতি কর্তে পার্বেন না? কি মনে হয় 
তোমার ?* oh 


-' কেদার যেন একটু চিন্তিত ত মুখে বল্লে, “দ্যাখ, রা 


আমাদের দেশে বালবিধবাদের জীবন" সত্যিই একটা 


- প্রবাল 
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কটাক্ষের জিনিষ হয়ে দাড়িয়েছে । আমার মনে হয়, 
এদের দিক্‌ দিয়ে একটা মস্ত বড় অভিযোগ আছে যেটা 
রুজু হ’লে সমাজ ৫ আর নিশ্চেষ্ট থাকৃতে পারে 
না।১ 

ঠিক্‌ সেবারই সাম্নে রঃ অপ্রিয় আঁলোচনাতে হুই 
বন্ধুরই বিচার-বুদ্ধি-হীনতার পরিচয়ে বেচারী প্রিয়ই খুব 
বেশী কুষ্ঠিত হ'য়ে উঠল, আর তাতেই সে তাড়াতাড়ি 
বলে উঠল, “কি যে সব বাজে তর্ক তুল্ছ, যার তাঁর 
সামনে) চু টি I 3 ৫ 

বল্তে গিয়ে নিজেও সে কথাটা শেষ কর্তে পারলে 
না। সেবার সন্ধে চৌখোচোথী হ'য়ে নিজেই সে লজ্জায় 
রাঙা হ'য়ে উঠ্‌ল। প্রবাল সেবার দিকে আর একবার 
চোখ বুলিয়ে -বল্লে-_-“বো*ঠান্‌ তার সইএর সাম্নে এসব 


কথার আলোচনা বুঝি চেপে রাখতে চান্‌ ? না বোণ্ঠান 


তা করবেন্‌ না, আপনার সইতো নেহাৎ অবুঝ নন্‌, পড়া- 
শুনো ক'রে বোঝরার বা ভেবে দেখবার ক্ষমতা তার বেশ 
আঁছে। এ তিন দিন করথা-বার্ভার মধ্যেই তা ধরে নিতে 
পেরেছি। আমাদের কথাবার্তার মধ্যে 'স্বচ্ছন্দে তিনিও 
তার মতামত প্রকাশ করুতে পারেন, কোনো ক্ষতি নেই | 
কি বল কেদার ?”? 
_ কেদার বল্লে,_-“তা কি ওঁরা বল্বেন, লজ্জার a 
মিথ্যা পর্দা দিয়ে নিজেদের দেহ থেকে স্বভাব পর্য্যন্ত ওঁরা 
সব বেশ ক'রে ঢেকে রেথেছেন।” কথাটার খোচাতে 
বিরক্ত হয়ে প্রিয় সেবাকে ঠেলা দিয়ে - বল্লে, “শুন্চিস্‌ 
সই আমাদের নিন্দা ।” অগত্যা সেবাকে বল্তে- হ'ল, 
প্্ঘটি। নেহাত মিথ্যা নয়, ওটা ভগবানেরই বিশেষ দ্বান। 
তবে সেটার ওপর কারীকুরী যেটা আছে তা মেয়েদের: 
সৃষ্টি নয় আপনাদেরই-বাহীছুরী ৷” | 
 কেদার তত পরিষ্কার ক'রে সেবার কথার অর্থ না বুঝে 
নিজের আগেকার মন্তব্যের জের টেনে চল্ল, “সত্যি 
বল্‌ছি প্রবাল, এই মেয়েজাতটার ওপোর অশ্রদ্ধা আমার 
ক্রমেই ঘনিয়ে আস্ছে। কারণ সংসারের সঙ্গে যতই 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় ঘট্‌ছে.ততই দেখছি যত কিছু অন্যায়, অনর্থ, 
বাদ, বিসম্বা্ঘ সব কিছুরি- মূলে এদেরি অধিষ্ঠান। এত- 
সব তুচ্ছ টিটি নিয়ে এরা সময় শক্তি. সব দিতে 
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পারেন তা আর ব্ল্বার নয়। অব্য দু-দশজনকে বাদ 
দিয়ে বল্ছি, সবাই এ ধাতের হ’লে ত সংসারে এক 
মূহ্র্তও মানুষ টিকৃতে পার্ত না৷? - 
সেবা একটু হেসে ধল্লে, “কেদার বাবু, আপনি যে 
তত্ব নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন এট! যদি লিখে কাগজে ছাপেন 
তাহলে মৌলিকত্বের ঝোনে!| দাবীই আপনি কর্তে 
পারবেন ন!। কেন না, বহু যুগ আগে থেকেই আপনার 
এ তত্ব মহ! মহা পণ্ডিতরাই স্বীকার ক'রে গেছেন। 
আর আজও,আপনারা তাদের কথা ষখন-তখন আবৃত্তি 
ক*রে আমাদের চোখ রাঙিয়ে উঠছেন 1, 

প্রিয় বল্লে,-“কি সই, তুই গুরঈ কথার স্থরে স্থর 
মিলিয়ে জবাব দিয়ে যাচ্ছিন্‌। এইবার ও'র বন্ধুটি শুদ্ধ 
আরে! পঞ্চমুখ হয়ে নিন্বা-গান আরম্ভ করুন, আমরা ছুই 
সই শুনে মুগ্ধ হ'য়ে ওদের মিষ্টিমুখ কর্বার বন্দোবস্ত ক’রে 
দিই।” প্রবাল হো হো করে হেসে উঠে বললে, 
“বোস্ঠানের গায়ে লাগছে বুঝি? কিন্ত মনে রাখুন, 
এটা হচ্ছে ভগবতীর মহাদেবের নামে_-ব্যাজস্থলে 
স্তুতি৷” সেবা বললে, “তা সই তুই আমার ওপর রাগ 
করিম্‌ নি। সত্যিই আমরা মেয়ের জাত নিজেদেরই 
এম্‌নি হীন আর অপদার্থ ক'রে রেখেছি, ভাবতে গেলে 
নিজেদেরই ওপর অশ্রদ্ধা হয় তা পুরুষরা সেটা যে কর্ধেন 
সেবেশী কি কথা? যে অভিযোগ কেদার-বাবু আমাদের 
নামে রুজুটুকব্‌ছেন তার বিপক্ষে তর্ক চালিয়ে মকদ্দমায়, 
যে আমাদের জিৎ না হয় তা নয় কিন্ত ও রকম জোর 
করে জেতবার দর্কারই বা কি? আমাদের এই হীনতার 
মূলে ওঁদের হাঁত যে চৌদ্দো আনা আছে তা উনি একটু 
ভেবে দেখলেই ভাল ক'রে বুঝতে পার্বেন। তর্কে 
আমার মনের কথা এই আমি খুলে বল্ছি যে আমর। 
মেয়ের আমাদের অবসর সময় ভালভাবে যদি কাটাতে 
পারি তাতে সময়ের যেমন সদ্যবহার হয়, মনও তেমনি 
প্রফুল্ল থাকে। কিন্ততা আমরা করতে চাই না কেন 
না অভ্যাস নেই ।” - 

এমন সময় শিখর লঠনবাহী ভৃত্যের সঙ্গে এসে 
প্রিয়র কাছে গিয়ে বললে--“আমার দিদি আপনাদের 


একবার এখুনি আমার সন্ধে যেতে বললেন। খোকার 
এটি 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কাল থেকে হঠাৎ বড় জর হয়েছে দিদির মন ভাল নেই ৷” 
প্রিয় সেবাঁকে সঙ্গে নিয়ে তখুনি শিখরের সঙ্গে মতি-বাঁবুর 


বাড়ী চলে গেল। প্রবাল এতক্ষণ অর্ধশায়িত বন্ধুর 


পাশে ব’সে বসেই গল্প-গাছা চালাচ্ছিল। মেয়েরা চালে খু 
যেতেই সে সটান্‌ কেদারের পাশে শুয়ে পড়ে একটি পা 
স্বচ্ছন্দে কেদারের পায়ের ওপর তুলে দিয়ে একটা! 
হাই তুলে তুড়ি দিয়ে ব’লে উঠ ল-- 

“আঃ বেশ জ্যোৎস্সাটি উঠল, ভারী ভাল লাগছে, 
হাওয়াটিও ভারী মিঠা 1” | নু 
কেদার এদিক-ওদিকে চেয়ে দেখে বললে, “কি তুই 
ছেলেমান্থষের মতন ঘাড়ে পা তুলে দিচ্ছিস রে? চাকর. 
বামুন বি সবাই এদিকে সেদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে, কি 

ভাববে ।” 

প্রবাল বল.লে--“ই! তা বটে, কিন্তু এখন ত কাউকে 
এখানে দেখছি না। আমার ভোলা মন তাই ভুলে 
যাচ্ছি যে তুই এখন আর শুধু আমার চিরকালের বন্ধু 
কেদারটি নোস্‌। এখন তুই একজন জবরদস্ত পুলিশের -* 
পাণ্ডা, লোকজনদের কাছে যমরাঁজের দ্বিতীয় অবতার। - 
তা ভাই লোকের কাছে তুই যত ইচ্ছে ভারিক্কী চাল 
রেখে চল্‌ আমার কাছে কিন্তু সেই কেদার। মুখোস 
খোলোসগুলো আমার কাছে চালাস্‌নি। ওগুলো নেহাঁৎ 
বাইরের লোকের জন্যেই থাকুক 1৮ - 

অনেক দিন পরে কেদারও আজ একবার বিশেষ ক'রে 
তার অতীত জীবনের বাল্য ও কশো তার পর নব- 
যৌবনের দিনগুলির কথা স্মরণ করুলে। তারা এখন 
অতীতের কুক্ষিগত হ'লেও যাবার সময় কালের কষ্টি-পাথরে 
খাটি সোনারি মতো উজ্জ্বল দাগ রেখে গেছে--কত খেলা, 
কত হাঁসি, কত গান--। 

- সেই সঙ্গে তরুণ জীবনের কত মান-অভিমাঁনের গান 
ও কত ছোটখাটো ব্যাপার নিয়ে ঝগড়া বিবাদ, মনোব্যথা 
সবই স্মরণ হ'তে লাগল । কেদারকে একেবারে চুপচাপ 
দেখে প্রবাল বললে, “একেবারে চুপচাপ কেন কেদার, 
কি চিন্তা হচ্ছে?” 

কেদার প্রবালের একখানা হাত নিজের বুকের 
উপর টেনে নিয়ে বলে উঠলে--“প্রবাল, তোর আর 


< 


২য় সংখ্যা ] 


তুলার কীট 


২১৩ 





দেশে ফিরে গিয়ে দর্কার নেই। এইখানেই থেকে যা। 
ছুই বন্ধুতে বেশ থাকৃব, এক্লা-এক্লা' সত্যিই নিন 
এখানে আর ভাল লাগছে না।" 

প্রবাল বল্লে--“এই বয়সে এই বলিষ্ঠ দু-মণ ওজনের 
শরীরে দৈনিক তিন চার সের খোরাক বরাদ্দ নিয়ে তুমি 
কি বল যে, ঝুঁড়ের মতন তোমার অন্ন ধ্বংস করি? অবশ্য 
কাজে যে নেহাৎ লাগি না তানয়। বোঠানের ছেলে- 
খেলান থেকে বাজার-সরকারের . কাজকন্মগুলো৷ ক'রে 
দিতে পাবুব। তবে কথ! হ'চ্ছে”-কেদার বাধা দিয়ে 
বল্লে__“গ্যাথো ভাই, ঠাট্র। করার কথা হচ্ছে না৷ সত্যিই 
তোমাকে আমি চাই, অবশ্ত জীবিক। উপাজ্জন তোমায় 
করুতে ত আমি মানা করছি না। ওখানে ত তুমি সেই 


মাষ্টারীই কর্ছ। কত. মাইনে পাচ্ছ আজকাল, 
ষাট ত?” 
প্রবাল বললে, “হা ষাটই পাচ্ছি, মাষ্টারী এখনও 


করছি বটে। কিন্তু ওদ্বিক্‌ থেকে ছুটি নেবারি ইচ্ছে 
.আছে। এতদিন পড়শুনোর জন্তে মাষ্টারীতেই লেগে 
ছিলাম, এখন কিন্তু গুটি কেটে প্রজাপতি হ'য়ে বেরিয়ে 
পড়তে ইচ্ছে হয়েছে । স্কুলের কোণে চেয়ার-ঠাস। হয়ে 
স্তপাকার বইগুলোর মধ্যে মুখ গুঁজে গ্রন্থকীট হয়ে 


জীবনের বহু বছর ত কাটিয়ে - দেওয়া গেল। এইবার 


একবার বাইরের সত্যিকার সংসার সমাজ সবগুলোর 
সঙ্গে মুখোমুখী পরিচয় নেবার ইচ্ছে হয়েছে ; দেখি এখন 
কি ক'রে উঠতে পারি” 
_. কেদীর বল্‌লে, “বেশ ত, এখান থেকেই সে-পরিচয় 
সুরু ক'রে দাও ন।। একটা কথা বলি শোনো, এখানেও 


একটি হাইস্কুল আছে, তার দ্বিতীয় মাষ্টারটি পদত্যাগ 
করেছেন, ছাত্রেরা অত্যন্ত লঘুপ্রক্ৃতির, দ্বিতীয় মাষ্টারটিও 
নাকি তাদের সহচর। হেড-মাষ্টারএর জন্যে তাঁকে 
ডেকে একটু বকাবকি করায় তিনি অভিমানে পদত্যাগ- 
পত্র দাখিল করেছেন। মাইনে বোধ হয় আশী টাকা। ' 
কাজেই তোমার লাভ বই লোকসান নেই। অথচ 
স্থলটার ছাত্রদের নৈতিক অবস্থা যে শোচনীয়, তোমার 


মৃতন লোকের প্রাণপণ পরিশ্রমে হয় তো তার অনেকটা 


সংস্কার হ'তে পারে । উকীল নীলরতন-বাবু হচ্ছেন স্কুলের 
সেক্রেটারী, তিনি একদিন আমায় বলেওছিলেন ঘে, 
যদি একটি সচ্চরিত্র হৃদ্রয়বান শিক্ষকের খোজ ক’রে দিতে 
পারি। হেডমাষ্টার উমানন্দ-বাবুও বেশ সাধুপ্রকৃতির 
লোক, কিন্ত একা তার সাধ্য কি যে স্কুলটির আবহাওয়া 
ফিরিয়ে দিতে পারেন” 

“ভাবালে”_শুধু এই ছোট্ট কথাটি ঝ্লে প্রবাল 
জ্যোত্সার সমুদ্রের দিকে চেয়ে চেয়ে গুণ গুণ ক'রে স্থ্র 
ভাজতে লাগল । একটু পরে কেদার বল্লে, “অনেক 
দিন তোমার গান শোনা হয়নি; এখন একটু সঙ্গীত. 
চচ্চাই কর, শুনে তাজা হওয়া যাক্‌।” প্রবাল উত্তর ন! 
দিয়ে কিছুক্ষণ গুণ গুণ কর্বার পর গলা ছেড়ে গান ধরুলে, 


“দিনের আলোর আভাসে 
মিলিয়ে-যাওয়। রূপটি সেই জাগল চোখের সকাশে ; 

প্রথর আলো ঢাক্‌ল যারে গোঁ; 
অন্ধকারের পর্দা তারে আন্ল প্রকাশে !”. 


(ক্রমশঃ) 


_ তুলার কীট 


শ্রী ধীরেশলোভন সেন, এম-এস্‌-সি ( মেঞ্চেষ্টার ), এ-আই-সি- 


আমেরিকায় মেক্সিকো প্রদেশে একপ্রকার তুলার 


কোটী টাকার তুলা নষ্ট করিয়া দিতেছে । কাপাস-গাছে 


কীট (85811 Weevil) আজ প্রায় ৪৫ বৎসর যাবৎ ফুল হইবা মাত্ৰই এই কীট ফুলের ভিতর ডিম পাড়িয়! 


হইয়াছে। এই বল্‌-উইভিল্‌ কীট প্রতি বৎসর ৪1৫ 
২৮৬ 


যায় ফুল হইতে তুলা হইবার পূর্বেই কীটটি বড় হইয়। 


২১৪ 
তুলার শ্বেতসার ( starchy substance ) খাইয়া বাহির 
হইয়া যায়। এই কীট নিবারণের জন্য আমেরিকাতে 
বহু বৈজ্ঞানিক চেষ্টাই নিক্ষল হইয়াছে । নানা-প্রকার 
রাসায়নিক ভ্রব্য দ্বারা এই কীট নষ্ট করিবার প্রয়াস করা 
যাইতেছে । অনেক যায়গায় এরোপ্লেন্‌ হইতে তুলা- 
গাছের উপর কেলসিয়াম্‌ সায়েনাইড(Calclum Cyanide) 
নামক বিষাক্ত রাসায়নিক পদার্থ ছড়াইয়া দেওয়াতে 
অনেকটা সুফল পাওয়া গিয়াছে। কেলসিয়াম্‌ সায়েনাইড 
(3 cao. Ca (cn) 2, 15 H 20) ছড়াইয়া দিলেই 
উহা হইতে একপ্রকার ভীষণ বিষাক্ত হাইড্রোসায়েনিক 
এসিড গ্যাস € Hydrocyanic acid gas ) বাহির হইয়া 
কীট বিনাশ করে। কিন্তু তবুও এই কীট সম্পূর্ণরূপে 
ধ্বংস করিবার উপায় এখনও আবিষ্কার করা যায় নাই। 

পৃথিবীর মধ্যে মিশর ও আমেরিকার তুলাই সর্ব্বোৎ- 
কৃষ্ট এবং মিহি স্থৃতা তৈয়ার করিতে হইলে এইসকল 
তুলা আম্দানি করিতেই হয়। ভারতে প্রতি বৎসর প্রায় 
৫০ হাজার হইতে এক লক্ষ গাঁট তুলা আম্দানি হইয়া 
থাকে। আমেরিকার তুলার সন্দে এই কীট ভারতে 
সহজে প্রবেশলাভ করিয়া ভারতের তুলার চাষের সর্বনাশ 
করিতে পারে বলিয়া ভারত গভর্ণমেণ্ট ইহার প্রতিষেধক 
উপায় নি্ধারণ করিতে কিছুমাত্র বিলম্ব করেন নাই । 

বোম্বাইতে কটন রিসার্চ লেবরেটরীর রসায়নাগারে বহু 
গবেষণার পর নির্ধীরিত হইয়াছে যে এক ভীষণ বিষাক্ত 
হাইড্রোসায়েনিক এসিড গ্যাস দ্বারা € Hydrocyanic 
৪০1৫ ৪85) এই তুলার কীটকে সহজেই মারা যায়। 

সাধারণতঃ বায়ুতে ১০০০০০ ভাগের মধ্যে ২৫ ভাগ 
হাইড্রোসায়েনিক এসিড গ্যাস থাকিলে মুহূর্ত মধ্যে মানুষ 
মারা যায়। কিন্তু এই তুলার কীট মারিতে হইলে 
১০০০০০ ভাগ বায়ুর মধ্যে ১৫০ ভাগ গ্যাসের আবশ্যক 
হ্য়। 

ভারত খীভর্ণমেন্টের ব্যবস্থাপক সভায় এক আইন 
পাশ হইয়াছে যে, ১৯২৫ সালের ১লা ভিসেম্বর হইতে 
ভারতে যত আমেরিকার তুলার আম্দানি- হইবে 


/ 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


উহা বোগ্ের বন্দর (7307002% Port ) ভিন্ন অন্য কোন 
ভারতীয় পোর্টের ভিতর দিয়া প্রবেশ লাভ করিতে 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পারিবে না । এবং সেই বিষাক্ত গ্যাস দ্বারা সমস্ত 


তুলা শোধিত ( Fumigation ) করা হইবে। এইস 


ব্যাপারের জন্য গভর্ণমেণ্ট কেবল নাম মাত্র প্রতি গাট 

প্রতি ৩৮০ শুক্ক আদায় করিবে । এরূপ আইন পাশ না 

করিলে ভারতের তুলার চাষের,ছূর্গতি অবশ্যম্ভাবী ছিল। 
আজ ৬৭ মাস যাবৎ বোশ্বাইতে অতি সুন্দররূপে এই 


ভীষণ বিষাক্ত গ্যাস দ্বারা আমেরিকার তুলার শোধন" ১. 


কাৰ্য্য (ছি051820০2) হইতেছে। সাধারণতঃ তুলার 
গাটগুলি বোম্বের বন্দরে জাহাজ হইতে সরকারী বজরাতে 
( Govt. Barges ) নামান হয় এবং তারপর উহার উপর 
বেলুনের কাপড়ের তৈয়ারী ত্রিপল ভাল করিয়া ঢাকিয়া 
দিয়া চারদিক খুব শক্ত করিয়া আট.কাইয়া দেওয়া হয়| 
ফিউমিগেটিং যন্ত্রের পাইপ. সেই ত্রিপলের ভিতর দিয়! 
তুলার গাটের উপর ছড়াইয়া দেওয়া হইয়া থাকে। বিষাক্ত 


সায়েনাইড সলিউসন ( Sodium Cyanide ) ও সাল -২ 
ফিউরিক এসিড ( Sulphuric Acid) ছুইটি ভিন্ন - 


টিউবের সাহায্যে ফিউমিগেটিং যন্ত্রের ভিতর ঢালিয়া 
দেওয়া হয়। (22017172504 = 270 + Na2 


5০4) এই দুইটি রাসায়নিক দ্রব্য একভ্রীভূত হইয়া 


হাইড্রোসায়েনিক এসিড গ্যাস তৈয়ার হয়। 

প্রত্যেক ফিউমিগেটিং যন্ত্রের সঙ্গে একটি ইঞ্জিন আছে, 
উহা! দ্বারা গ্যাস পাম্প করিয়া! বজরার ভিতর দেওয়া হয়। 
ঘণ্টায় ঘণ্টায় বিষাক্ত বায়ুর নমুনা বাহির করিয়া! হাইড্রো- 
সায়েনিক এসিড গ্যাসের পরিমাণ ( concentration ) 
পরীক্ষা করা হয়। পরিমাণে কম হইলে পুনরায় আরও 


-গ্যাস্‌ দেওয়া হয়। বজরার ভিতর গ্যাস পুরিয়া প্রায় 


২৪ ঘণ্টা রাখ! হয় এবং তার পর ত্রিপল খুলিয়া সমুদ্রের 
হাওয়াতে ২৩ ঘণ্টা রাখিয়া তুলার গীঁট ভার্জার উপর 
উঠান হয়। এই গ্যাসের ভিতর তুলা রাখাতে, তুলার 


1 


কোন-প্রকার ক্ষতি হয় না । এক্ষপ ভীষণ বিষাক্ত গ্যাসের , 


এত বড় কাজ ভারতে আর হয় নাই। 


চেয়ে বেশী । 


. যাঁয়। 


(২) 

অধ্যাপক মাসর্ণাল বলেন, “মানুষের জীবনের সাধারণ 
কাজকৰ্শ্মই যখন ধনবিজ্ঞানের আলোচনার বিষয় তখন 
সাধারণ অভিজ্ঞতার উপর ইহার নির্ভরতা অন্য বিজ্ঞানের 
ধনবিজ্ঞানের আলোচনা, তর্কবিতর্ক এমন 
ভাষায় হওয়া উচিত যাহা জনসাধারণ বুঝিতে পারে। 
দৈনিক জীবনে যে-শব্দটি যে-ভাব প্রকাশ করে ধন- 
বিজ্ঞানের আলোচনাতেও সেই শব্দকে সেই ভাবপ্রকাশের 
কাজেই লাগানে! উচিত । 

কিন্তু দুৰ্ভাগ্যবশতঃ দৈনিক কথাবার্তায়, বাকৃবিতগ্ডায় 
সুপরিচিত শব্বগুলিও নান) অর্থে ব্যবহৃত হয় ; আলোচনার 
বিষয়ের উপর নির্ভর করিয়া উহাদের অর্থ বু'ঝতে পারা 
পরিভাষা তৈয়ারী করিবার সময় ধন বৈজ্ঞানিক- 
দিগের উচিত হাটে-বাজারে দৈনিক ব্যবহারে যে-শব্ধ 
যে-ভাবে চলিতেছে তাহাকে পাকৃড়াও করিয়া ঠিক সেই 
ভাবেই চালানো । .তবে দর্কার-মতো! একটু-আধটু 
ব্যাখ্য। জুড়িয়া দিতে হইবে । এই .উপায়েই সাধারণ 


পাঠককে ভ্যাবাচ্যাকা না খাওয়ায়! ধনবিজ্ঞানের তত্ব 
সঠিকভাবে সহজ করিয়া বুঝান যাইতে পারে 1” * 


যে-কোনে। ভাষাতেই হউক পরিভাষ| তৈয়ারী করিতে 
বসিয়া প্রথমেই সকলেই একমত হইবে, ইহা আশ! করা 
যায় না। “পরিভাষা সম্বন্ধে. মতভেদই স্বাভাবিক। 


তবে উহা লইয়া আলোচনা স্থরু করিলে যুক্তি-তর্কের 


ফলে কায়েমি পরিভাষা! পাইবার ভরসা হয়। ধন- 
বিজ্ঞানের বাংলা পারিভাষিক শব্দ সম্বান্ধ আমার মত, 
এই যে, সংস্কৃত ধাতুপ্রত্যয়ের ভাণ্ডার লুট না৷ করিয়া 
হাট-বাজার যে-শব্দ যে-ভাবে চলিতেছে সেইগুলিই 


১-সংগ্রহ করিয়া ঘষিয়া মাজিয়! লইলে ভাল হয়|” ৭ 
* ৮ খ্যাল্ক্রেড মাসগাল প্রণীত এলিমে্টস্‌ অব. ইকনমিকস,, 


পৃঃ ১৩৩ । 
+ অধাপক শ্রীবিনয়কুমার সরকারের নিকট লেখকের চিঠি 
“আর্থিক উন্নতি,” বৈশাখ ১৩৩৩, পৃঃ ১৪) 


১। 
২ 
ত। 


৪1 


৫1 
৬ 
৭1 
৮1 


৯। 


ধনবিজ্ঞানের পরিভাষা 


পরী নরেন্দ্রনাথ রায়, তত্বনিধি, বি-এ 


Counterfoil = মুড়িচেক্‌। 
Competition = আড়াআড়ি ; টক্কর ৷ 
Fixed Capital= স্থায়ী মূলধন । 
Floating Capital= পৌনঃপুনিক বা ভ্রাম্যমাণ : 
মূলধন। 

Cottage Industry = কুটার-শিল্প । 

Depression of Trade= ব্যবসায়ে মন্দ] | 
Diminishing Return সক্রমিক আয় হ্রাস ৷ 
Law 6f Diminishing Return=ক্ৰামক আয় 


£ হ্রাসের: নিয়ম ।. 

Diminishing দর পনর 
হাস।. | 

Law .of . Diminishing Utility = ক্ৰমিক 


১০! 


২১। 
২২। 
২৩। 


প্রয়োজনীয়তা হ্রাসের নিয়ম ।. 

Discount = ভিস্কাউন্ট ; বাট) । 
Distribution= বণ্টন; বিভাগ 
Dose=মাত্ৰ|; পরিমাণ । 

Efficiency —"টতl ; নৈপুণ্য ; দক্ষতা। 

Guild 01801596100 - কারুসমবায়। 
Increasing Return=o্ৰমিক আয়-বৃদ্ধি 
Industrial School= কারু-শিক্ষালয়। 
. Industrialist 3 Manufacturer কারু | 

. Insurance -বীমা |. 

Interest = আদ 5 ব্যাজ (হি- ব্যাজ = সদ | সং- 
বৃদ্ধি; “কেহ বা অভাবগ্রস্ত ব্যক্তিকে কিঞ্চিৎ 
ধন-দিয়া ব্যাজের হিসাবে আসল টাকার -চতৃণ্তণ 
আদায় করিয়া লয়।”__শ্রীজ্ঞানেন্্রমোহন দাস প্রণীত 
বাংলা অভিধান । ) 

Marginal Dose =সীমাস্থিত মাত্রা । 

Market = বাজার । 

Pret ০০০০৩ পছন্দমূলক শুক্ক। 





২১৬ প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
২৪। Rent= খাজনা । ৩১০ Trade Union = কৰ্্মীসঙ্ঘ । 
২৫। Revenue মালগুজারী ! ৩২ "7৪৪6 Report=বাণিজ্য-বিবরণী ৷ Hj 
২৬! Rise and Ee sh | : ৩৩1 Marginal Utility = সীমাস্থিত প্রয়োজনীয়তা ; 
২৭। ১ওpecuUlte =ফাটকাখেলা। 4০2 দর Sn 
ই Secale টকাবাজী। ৩৪1 of diminishing utility শ্ক্রমিক প্রথে! 
২৯ | ০৮০৪৪ = বানি । জনীম়তা হ্রাসের নিয়ম; ক্রমশঃ বিলীয়মান 
৩০। [Law 0? Supply =জোগানের নিয়ম । প্রয়োজনীয়তার নিয়ম । 
কর্ণরোগে কর্কট 
্‌ অধ্যাপক শ্রী কালিপদ মিত্র 
বিমানবখ, অট্ঠ-কথা নামক পালি পুস্তকে ককট- কপ্রশূলং .. পটিপস্সস্ভি। ঘট সতেন ন্হাতো বিয় 
রসদায়কবিমাঁন [নামক কথায় কর্ণরোগ -উপ্রশমের একট! অহোসি )। | 
সুন্দর কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। জনৈক ভিক্ষু 'উৎ্কট . যে-রোগ ভিষক্গণ নানাবিধ ভেষজ প্রয়োগেও 


কর্ণশূলে এতাদৃশ পীড়া অঙ্গভব করিতেছিলেন যে, তিনি 
কোন প্রকারেই ‘বিপসন্নম্‌’, জাগাইয়া তুলিতে পারিতে- 
ছিলেন না, অর্থাৎ কোন প্রকারেই ধ্যেয় বস্তুতে 
মনোনিবেশ করিতে পারিতেছিলেন. না। কোনও 
চিকিৎসাতে ফল হইল না। 
যে, কর্কটরসভোজনই ইহার একমাত্র প্রতিকার ; অতএব 
তিনি এ ভিক্ষুকে মগধক্ষেত্রে ভিক্ষার্থ প্রেরণ করিলেন । 


তদনগুসারে ভিক্ষু উপযুক্ত বাস পরিধান করিয়! ভিক্ষার্থ ভ্রমণ. 


করিতে করিতে একজন ক্ষেত্রপালের কুটীরে আসিয়া উপ- 


স্থিত হইলেন। এ ক্ষেত্রপাল তখন্‌ কর্কট-ব্যগ্তন-সহযোগে- 


ভক্ত ভোজনের উপক্রম করিতেছিল। দ্বারে ভিক্ষু সমাগত 
দেখিয়া তাহাকে সসম্তরমে স্বীয় কুটারমধ্যে আহ্বান করিয়! 
ক্ষেব্রপাল আসন করিয়া দিল ও তন্নিমিত্ত প্রস্তুত সমস্ত 
ভোজ্য তাধার সন্মুখে ধরিয়া দিল। ও ভোজ্য মন্ত্রের মত 
কাজ করিল; উহা খাইতে ন! খাইতে খের-( ভিক্ষু) 
-প্রবরের সমস্ত যাতনা মুহূর্তে তিরোহিত হইল; তিনি 
অন্থভব করিলেন, যেন তিনি শত ঘটের বারিদারা স্নাত 
হইয়া জিপ্ধ হইলেন (থেরস্স তং ভত্তং ভূত্তবতো যেব 


/1 





ভগবান বুদ্ধদেব জাঁনিতেন: 





আরোগ্য করিতে পারেন নাই, তাহা যে কর্কট-ব্যঞ্রন 


ভোজনে যেন কোনও এন্দ্রজালিক প্রভাবে মুহূর্তে প্রশমিত 
হইতে পারে ইহাতে আমি বিস্মিত হইলাম । কোনও 


৪ 
ড় 


একজন বিশিষ্ট ডাক্তার-বাঁবুকে এবিষয়ে জিজ্ঞাসা করায় 


তিনি হাদিয়া উত্তর দেন, “ডাক্তারকে কর্কট ভোজন 
করাইলে নিশ্চিত রোগীর কর্ণশূল ভাল হয়" । ইহাঁতেও 
আমার সরম হইল না। আমি স্ুশ্রুত খুলিলাম। তিনি 
অনেক প্রকার কর্ণ-রোগের কথাই বলিয়াছেন,যথা কর্ণশূল, 
কর্ণআ্রাব, কর্ণপাক ইত্যাদি। কর্ণশূল আবার দুই প্রকারের 
-পিত্বজ এবং বাতজ। পিত্ব-কর্ণশূলাধিকারে একটি 
স্বতের ব্যবহার নির্দিষ্ট হইয়াছে। এই ঘ্বতের পাকে 
ককোল্যাদ্দি এবং তিক্ত বর্গের ভেষজ ব্যবহৃত হয়। 
ককোল্যাদি পিত্সংশমনবর্গের অন্তর্গত । 


হরিনারায়ণ আপ্তে কত ধর্বস্তরিয় নিঘণ্ট২এবংবথলিঙ্ক ও রথ, 
মনিয়র উইলিয়াম্স্‌ ও উইলজন্‌ প্রণীত সংস্কৃত অভিধাঁন- 
গুলিতে কর্কটের নিম্নলিখিত প্রতিশব্বগুলি পাওয়া যায়, 


যথা__কর্কটঃ, কার্কটঃ, কর্কঃ, কষুদ্রধাত্রী, ক্ুদ্রামলকসম্গ, 


ককোল্যাদিতে 
কর্কটশৃঙ্গী ও তিক্তে কর্কোটকের উল্লেখ পাওয়া যায়া 


কে 


রা 


২য় সংখ্যা) 


কর্কট, কর্কটরস (Bothlink and Roth, সুক্রুত 
২৩২২)১৯ উদ্ধার করিয়াছেন ), কর্কট, কুর্কবাঁলি (m০- 
mordica mixa Roxt,)কর্কটশৃঙ্গী, তুদ্বী, ইত্যাদি । 


“মুনে রাখিতে হইবে যে, উপরি উক্ত দ্রব্যগুলি উদ্ভিদ্জাত 
{ vegetable drigs) এবং পিত্তবজ রোগ- প্রশমনে 


ব্যবহৃত হয়, যদিও কর্কটের সহিত অনেকগুলিরই নাম 
ংযোগ আছে। কর্কটশৃঞ্ধী শব্দটা বিশেষ প্রণিধানের 
বিষয়। আশ্চর্য্য এই বে, শৃঙ্ধীর অর্থ কর্কট | শব্দকল্পদ্রমে 


নিয়লিখিত পধ্যায়টা পাওয়া যাঁয়, কর্কটঃ, কুলীরঃ, কুলীরকঃ-_ 


সদংশকঃ, পঙ্ধবাসঃ এবং তির্য্যক্গামী। ইহাতে শৃঙ্গীর 
উল্লেখ নাই। অন্ত কোনও সংস্কৃত ‘অভিধানে কর্কট- 
পর্ধ্যায়ে শৃঙ্দীর উল্লেখ আছে কি না বলিতে পারি না। 
কিন্তু পালি জাতকে (স্থৃবপ্ণ কক্টজাতক ) কর্কটকে ‘শিঙ্গী 


. মিগো” বলা হইয়াছে । টীকাকার ইহার অর্থ করিতেছেন, 


তথ শিশ্গীমিগো শিক্গী স্থবশ্নবগ্নতাঁয় বা -অলসংখাতানং বা 
সিঙ্গানং অখিতায় কন্টকো বুত্তে! ; অর্থাৎ - ইহাকে শূ্দী 
বলা হয় কেন? না ইহার বর্ণ স্বর্ণের মত বলিয়া, 
অথবা ইহার দীড়াগুলিকে শৃঙ্গ বলা যাইতে পারে 1৮ 
কর্কটশৃঙ্গী অথবা কর্কট ছারা প্রস্তুত স্বৃতে পিভজ কর্ণ 
শূলের উপশম হয় তাহা যথার্থ ; কিন্তু ভিক্ষুপ্রবর যে 


উদ্ভিজ্জাত কোনও ভেষজ সেবন করেন নাই তাহা 


নিশ্চিত। তিনি যে কাঁকড়া ভক্ষণ করিয়াছিলেন তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। টীকাঁকার কর্কটের প্রতিশব্দ দিয়াছেন 
দশপাদক। পাছে তাহাতেও বুঝিবাঁর ভুল হয় এই 


আশঙ্কা করিয়া কহিতেছেন_-“একং একনশ্মিং পস্সে পঞ্চ 


পঞ্চ কত্বা দস পাদা এতস্সাঁতি দস পাঁদকৌ” অর্থাৎ ইহার 
এক এক পার্শ্বে পাচ পাঁচ করিয়া ( সর্ববগুদ্ধ ) দশটি প| 
আছে বলিয়! ইহা দশপাদকো! | PS. পালি অভিধানেও 
কর্কটরসের অর্থ-“favour 
০:৪০-০০::৮৮ এবং আলোচ্য বিমানের উল্লেখ আছে। 


made from crabs, 


“১ রাজ্জনিঘস্ট তে কর্কটের নিয়লিখিত গুণ বিবৃত হইয়াছে 


_অস্য গুণ" সুষ্টরবিন্যুত্রত্বম ভগ্রসন্ধাতৃত্বম, বায়ুপিত্ত- 
নাশিত্বঞ্চ। 


কর্ণরোগে কর্কট 


২১৭ 


কষ্ণকর্কটগ্ণাঃ__বলকারিত্বং, ঈযদুষ্চত্বম, অনিলা- 
পহৃত্বঞ্চ । 

শ্রীযুক্ত কুগ্তলাল ভিষগরত্ব মহাশয় স্ুশ্রুত সংহিতার 
ইংরেজী অন্থবাদে (1976, Vol. II, pp. 490, 491) 
এঁ কথাই বলিতেছেন 
“The species black 002) is strength-giving 
and heat-giving in its potency and tends to 
destroy the deranged wvayu. The whole 
species is laxative and diuretic in its effect 
and tends to bring about an addition of 
fractured bones.” 

ধ্বন্তরিয় নিঘণ্ট,তে কর্কটকে কোশস্থ বর্গের অন্তর্ভূক্ত 
ক্র! হইয়াছে ৷ এই কোশস্থ বর্গের অন্যতম গুণ বাত এবং 
পিত্ত হরণ। যেহেতু কর্কট বায়ু-পিত্তহর, সেই হেতু কর্ণ- 
শূল--বাতজ অথবা পিত্তজ যে-প্রকারের হউক না কেন, 
কর্কট ভোজনে শান্ত হইবে ইহা অন্থমিত হইতেছে । 
কর্কটরসের “ভগনসন্ধাতৃত্বম্” অর্থাৎ ভগ্ন অস্থি সংযোজন 
করিবার গুণ থাকায় ইহা কর্ণপাকও আরোগ্য করিতে 
পারে । 

আশ্চর্য্যের বিষয়, কর্কট যে কর্ণশূল এবং অন্যবিধ নানা- 
প্রকার রোগের প্রতিষেধ করিতে পারে এই বিশ্বাস 
দাক্ষিণাত্যে প্রবল। শুধু বিশ্বাস কেন, ইহার প্রাত্যহিক 
ব্যবহারও দৃষ্ট হয়। Man in India (Vol, IV, 
1924, P. 171) নামক পত্রিকা হইতে নিম্নলিখিত 
কথাগুলি উদ্ধত করিয়া আমার বক্তব্য শেষ করিতেছি: 

“Ty South India there is as strong belief 
that the juice of many kinds of crabs is 
an efficacious remedy for many diseases. 
The Othaikalnandu (Gelasimus annulipes) or 
the Dhoby crab with a monster claw as 
large as the rest of the body in the male 
very common along back waters and 
estuaries, is said to be useful in cases of 
ear-ache. These crabs ‘are collected and 
boiled in gingelly oil and the resultant 
forms excellent ear drops.”>+ 





81995 also Kakkata-jat—Vol. IL P. 848, 


+ বিহার প্রান্তীয় বৈদ্য-সন্মেলনের নবম অধিবেশনে পঠিত | 


ইত 


২. 


মিত্র-পুজা 


অধ্যাপক শ্রী উমাঁপতি বাজপেয়ী 


চলিত ভাষায় মিত্র-পৃজাকে ইতু-পুজা বলে। ‘মিত্র’ 
শব্দের অপভ্রংশ ‘মিতু’, এবং সম্ভবতঃ তাহা হইতে তু” 
নামের প্রচলন হইয়াছে । কোন কোন অঞ্চলে কার্তিক- 
ক্রান্তিতে ইহার প্রতিষ্ঠা হয়, তার ' পর. অগ্রহাঁয়ণের 


প্রতি রবিবারে পৃজা করা হয়, এবং অগ্রহায়ণ-সংক্রাস্তির 


দিন পূজা শেষ হইয়া থাকে । কোথাও বা দেখা যায় 
এই পুজাপদ্ধতি আরও সংক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। সেখানে 
কেবল অগ্রহায়ণ-সংক্রান্তিতে এক দিন মাত্র পুজা করা 
হয়। কোন-কোন স্থানে উঠানের মধ্যস্থলে একটা 
বাশের আগা সোজা ভাবে পুতিয়া তাহার কঞ্চি হইতে 
বহুসংখ্যক ধান্তশীর্ষের গুচ্ছ ঝুলাইয়া দেওয়া হয়, এবং 
পূজার নিমিত্ত তন্নিয়ে ঘট স্থাপিত হইয়া থাকে । কোথাও 
বা শুধু মৃণ্ময় ঘট মধ্যে যব, গম,পক্ষ ধান্চশীর্যাদি গুচ্ছাকারে 
স্থাপন করিয়া পূজা কর! হয়। ইহা হইতে বুঝা যায়, 
মিত্র-পূজা একটি কষি-পুজা । এই পূজার দেবতা মিত্র 
বা রবি; কারণ এই পুজাতে আবাহন, ধ্যান, উৎসর্গ ও 
গ্রণামাদ্দিতে যে-সকল মন্ত্র ব্যবহৃত হয়, তৎসমুদয়ই রবির 
উদ্দেশ্যে উচ্চারিত হইয়! থাকে । 
সূর্য্য, রবি প্রভৃতি প্রচলিত নাম ছাড়িয়া -দিয়া 
অপ্রচলিত “মিত্র আখ্যা এই পুষ্জায় ব্যবহৃত হইল কেন? 
ইহার কারণ আছে । কথিত আছে যে, এক সময়ে সুর্য্যপত্বী 
হজ্ঞা সুর্য্যাতপ সহ করিতে অক্ষম হইয়া পড়েন। তাহা 
দেখিয়া সংজ্ঞার পিত! বিশ্বকৰ্ম্মা উত্তাপ হ্রাস করিবার 
অভিপ্রায়ে সূর্য্যকে দ্বাদশ অংশে খণ্ডিত করেন। তদবধি 
রবির সেই এক এক খণ্ড এক এক মাসে উদ্দিত হয়। 
ইহাদের বিভিন্ন নাম আছে ; বৈশাখে তপন, ভ্যৈষ্ঠে ইন্দ্র, 
আষাঢ়ে রবি, শ্রাবণে গভভ্তি, ভাব্তরে যম, আশ্বিনে 
' হিরণ্যরেতা, কার্ঠিকে দিবাকর, অগ্রহায়ণে মিত্র, পোষে 
বিষ্ণু, মাঘে অরুণ, ফাস্তনে স্্য ও চৈত্রে বেদজ্ঞ। ইহা- 
দিগকে দ্বাদশ সুৰ্য্য বলে। খথেদে মিত্র, অধ্যমা, বরুণ, 


/ 


দক্ষ, ভগ ও অংশু এই ছয় স্থর্যোর উল্লেখ আছে । সম্ভবতঃ 


' ইহাদের এক-একটি এক-এক খতুকালে উদ্দিত হয় বলিয়া 


কল্পনা কর! হইত। তৈত্তিরায় শাখায় মিত্র, বরুণ, ধাতা, 
অধ্যমা, অংশ্ত, ইন্দ্র, ভগ ও বিবস্বান্‌, স্থধ্যের এই অষ্ট নাম 
পাওয়া যায়। স্থতরাং দেখা যাইতেছে, সূর্য্যের এই “মিত্র” 
আখ্যা অতি প্রাচীন। অগ্রহায়ণ মাসে পৃজা হয় বলিয়া 
এই নামীয় সুর্যের পুজার বিধি আছে--“মার্গশীর্ষে 
তপেন্সিত্র, | বেদপন্থী সমাজে অতি প্রাচীন কাল হইতে, 
সুয্য আরাধ্য দ্রেবতা। অগ্নিহোত্র যাগে প্রভাতে ও. 
সন্ধ্যাকালে আহ্বনীয় অগ্নিতে একবার করিয়৷ আহুতি 
দিবার ব্যবস্থা আছে। প্রভাতে . সুর্যের উদ্দেশে, এবং 
সন্ধ্যাকালে অগ্নির উদ্দেশে আহুতি দিবার নিয়ম । 

মিত্র” নাম ব্যবহারের কারণ বুঝা গেল। ' কিন্তু এই ' 
পূজা অগ্রহায়ণ মাসে কেন হয়? এই প্রশ্নের" উত্তর 


HS 


দিবার পূর্বে অন্ত কতকগুলি বিষয়ের উল্লেখ করা. { 


প্রয়োজন। 

আমাদের জীবনশ্যাত্রার নিমিত্ত কালের হিসাব 
আবশ্যক । এই হিসাবের জন্য অনস্ত কালকে ক্ষুদ্র বৃহৎ 
নানা-প্রকার প্রয়োজনীয় অংশে বিভক্ত করিতে হয়। 
পৃথিবী তাহার অক্ষবরেখার ( 4,515) উপর যে আবর্তন 
(rotation) করিতেছে, তাহার ফলে ধরাঁতলে কিছুকাল 
আলোক ও কিছুকাল অন্ধকার ঘটিয়া থাকে । এই 
নৈসর্গিক পরিবর্তনের স্থযোগে এক আবর্তন-কালকে 
দিবা ও রাত্রি এই ছুই অংশে ভাগ করিয়া লওয়া হইয়াছে । ' 


সুম্মতর হিসাবের নিমিত্ত দিবারাত্রিকে আবার দণ্ড, পল, __' 


ঘণ্টা, মিনিট প্রভৃতি ক্ষুদ্র অংশে ভাগ করা হইয়াছে) 


দিনের পর রাত্রি, আলোকের পর অন্ধকার, আবহমান 
কাল এইরূপ ঘটিয়া আসিতেছে । কিন্তু জীবন-যাপনের 
কাবুবারে অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের কল্পন! প্রয়োজন ; 
এই কারণে এক দিনকে অপর দিন হইতে পৃথক করা 


২ জট 
bo 


++ বর্তমান | 


l স্থানে আছে তাঁল গাছ। 


২য় সংখ্য। ] 


আবশ্যক হইয়া পাড়ল। কিন্তু দিনের পর দিন একই 
ভাবে* একই রূপে আমিতেছে। প্রভেদ করা যায় কি 
উপায়ে? এ 
পৃথিবীর দৈনিক আবর্তনের ফলে দিবারাত্রি ঘটে । 
এই দৈনিক গতি ব্যতীত পৃথিবীর আর-একট! গতি 
আছে। এই গতি দ্বারা সে স্বর্য্যমণ্ডলকে প্রদক্ষিণ 
করিতেছে । একবার প্রদক্ষিণের কালকে অনস্তকালের 
‘একটা মান (৪০) স্বরূপ ধরিয়া তাহার নাম দেওয়া হইল 
বর্ষ বা বৎসর ! .এই কালের পরিমাণ স্থলতঃ ৩৬৫ দিন । 


 বর্ষকে আবার দ্বাদশ খণ্ডে বিভক্ত করিয়া এক-এক - খণ্ডের 


নাম দেওয়া হইল মাস.। দ্বাদশ মাসের বৈশাখাদি দ্বাদশ 
নাম হইল ।  প্রতে)ক মাসে গড়ে ৩* দিন রহিল । এখন 
প্রশ্ন উঠিতেছে, কোন্‌ মাসকে বৈশাখ বলিব, এবং মাসের 
খ্য। দ্বাদশ হইল কেন? | 
মাসে মাসে প্রভেদ করিতে হইবে । তাহ! হইলে 
একমাসের অন্তর্গত ত্রিশ দিনকে অপর মাসের অন্তর্গত 


- ত্ৰিশ দিন হইতে পৃথক্‌ করা হইবে । স্বর্য্য সৌরজগতের 


মধ্যবর্তী । ইহাকে বেষ্টন করিয়া পৃথিবী নিয়ত ছুটিতেছে। 
সকল সময়েই স্্যের একদিকে পৃথিবী এবং তাহার 
বিপরীত দিকে অনন্ত আকাশের কতিপয় অংশ 
ফলে আমর! দেখিতেছি যে, সর্য্যের পশ্চাতে 
নভোমণ্ডল । কিন্তু পৃথিবী সচলা বলিয়া আজ আমরা 
সুর্যাকে নভোমণ্ডলের যে-স্থানে অবস্থান করিতে 
দেখিতেছি, কিছুদিন পরে আর সে-স্থানে দেখিব না। 


‘উদাহরণ স্বরূপ মনে করা যাক্‌ একখানা রেল-গাড়ী 


উত্তর মুখে ছুটিতেছে। গাড়ী হইতে একজন যাত্রী 
দেখিতেছে যে, রেলপথের পূর্ব্বে কিছু দুরে একট! মন্দির, 
মন্দিরের পূর্বে একটা! বটগাছ এবং বটগাছের দক্ষিণে 
একটা তাল-গাছ। গাড়ী আরও কিছু দূর উত্তরে গেলে 
যাত্রী দেখিবে মন্দিরের পূর্বে আর সে বটগাছ নাই, এখন 
যেন মন্দিরটি দক্ষিণে সরিয়া! 
গিয়া তাল গাছের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে । রস্ততঃ 


১. মন্দির চলিতেছে না, একই স্থানে স্থির রহিয়াছে । কিন্ত 


গাড়ী উত্তর মুখে চলিতেছে বলিয়া মন্দিরটি তাহার 
বিপরীত দক্ষিণ মুখে চলিতেছে বলিয়া, বোধ হয়। ইহা 


মিত্র-পুজ] 


২১৯ 





হইল মন্দিরের গ্তীয়মান 02976) গতি । এখন 
আমর! যদি মন্দিরকে সুধ্য এবং গাড়ীকে সচলা পৃথিবী 
বলিয়! অন্থমান করি, তাহা হইলে পৃথিবীর বাধিক গতি 
হেতু সুর্য তাহার প্রতীয়মান গতিতে কিরূপে নভোমণ্ডলে 
স্থান পরিবর্তন করিতেছে, তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারিব। 
প্রতীয়মান গতি বুঝা গেল। এখন হইতে সুধ্যকেই চলন্ত . 


' ধরিলে আমাদের কাজ চলিয়া যাইবে । প্রতীয়মান গতির 


ফলে নভোমগুলের গাত্রে অঙ্কিত একট! বৃত্তাকার পথ 
ধরিয়া সূর্যের চল! উচিত। কিন্তু কেমন করিয়া বুঝিব 
সূর্য্য চলিতেছে ? বটগাছ ও তালগাছের সাহায্যে মন্দিরের 
প্রতীয়মান গতি বুঝিলাম। সেইরূপ আকাশ-ক্ষেত্রে 
কোন নিদর্শনের সাহায্য লইতে হইবে। হ্ধ্য আজ 


নভে 





দ-দাখগায়ন 





স- 
২প- a ' উ-উরায়ন 
- ক কা গ্বোশ নলৰ 


তাহার বৃত্ত-পথের যে স্থানে রহিয়াছে, সেই স্থানকে চিহ্নিত 
করিতে হইবে। পনর দিন পরে দেখিব সেই চিহ্নিত 
স্থান হইতে সে সরিয়া গিয়াছে কি না। তাহা হইলে 
আকাশমার্গে সুধ্যের স্থান পরিবর্তন বুঝিতে পারিব। 
একটা দূর পথ মাপিবার ও তাহার কতিপয় অংশ নির্দিষ্ট 
করিবার নিমিত্ত পথিপার্শ্বে স্থানে স্থানে চিহ্ন স্বরূপ পাথর 
পৌতা হয়। নভোমগুলে রবিমার্গেও সেইরূপ পাথর 
পৌঁতার আবশ্যক |. কিন্তু তাহা মানবের সাধ্যাতীত। 
যদি কোন স্বাভাবিক চিহ্ন থাকে, তাহাই অবলম্বন করিতে 
.হইবে। চিহ্ন আছে, ইহারা রবিমার্গের সন্নিহিত কতকগুলি 


২২০ 


নক্ষত্রপুপ্ত । ইহাদিগকে একটা নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে 
ফেলিবার নিমিত্ত রবি মার্গ রেখার উভয় পার্শ্বে ৮ অংশ 
দূরে দুইটি সামন্তরাল রেখার কল্পনা করিয়া রাস্তাটিকে 
বিস্তৃত করিয়া লওয়া হইল। এখন উহার পরিসর হইল 
৮4৮= ১৬ অংশ । এই চক্রাকার পথের মধ্যে দ্বাদশটি 
নকষত্রপুর্ পাওয়া গেল। প্রত্যেক নক্ষত্রপুঞ্জের তারকা- 
গুলিকে কল্পিত রেখ! দ্বারা যুক্ত করিয়া এক-একটা মৃত্তির 
কল্পনা করা হইল। কল্পিত মূর্তি অন্গদারে নক্ষত্রপুঞ্জগুলি 
মেষ, বৃষ, মিথুন, কর্কট, সিংহ, কন্যা, তুলা, বৃশ্চিক, ধন্থু, 
মকর, কুম্ভ ও,মীন এই দ্বাদশ নামে অভিহিত হইল। 
সমগ্র বৃত্তটির নাম রাঁশি-চক্র (৪০৫৪০), এবং ইহার দ্বাদশ 
ভাগকে দ্বাদশটি রাশি বলে। বাশিস্থ নক্ষত্রপু্ত অনুসারে 
এক রাশি হইতে অপর রাশিকে পৃথক্‌ করিয়া চিনিতে 
পারা যাঁয়। প্রতীয়মান গতিতে স্্য্য এই রাশি-চক্রের 
উপর দিয়া চলিতেছে । এক রাশি অতিক্রম করিতে 
রবির যে-সময় লাগে, তাহার নাম মাস। বিভিন্ন মাসে 
রবি বিভিন্ন রাশিতে বর্তমান থাকে। অর্থাৎ তখন রবির 
বিপরীত দিকৃস্থিত নভোমওুলে বিভিন্ন নাম ও আকারের 
নক্ষত্রপুগ্ত দেখা যায়; বৈশাখে মেষ, জ্যৈষ্ঠে বৃষ, 
আষাট়ে মিথুন, শ্রীবণে কর্কট, ভান্রে সিংহ, আশ্বিনে 
কন্যা, কার্তিকে তুলা, অগ্রহায়ণে বৃশ্চিক, পৌষে 
ধনু, মাঘে মকর, ফান্তুনে কুম্ভ ও ঠত্রে মীন। 
এইরূপে দ্বাদশ মাসে অথবা দিনে অথবা 
এক বৎসরে সূর্য্য এই দ্বাদশ রাশি অতিক্রম 
করিয়া আকাশ-মার্গে ঠিক একবার ঘুরিয়া আসে। 
বত্সরকে দ্বাদশ মাসে বিভক্ত করার কারণ, এবং 
এক মাসকে অপর যাস হইতে পৃথক্‌ করিবার 
উপায় নির্ণীত হইল। ক্ধর্য ঠিক যে-দিন কোন রাশিতে 
প্রবেশ করে, সেই দিনটি মাসের প্রথম দিন। যে-দিন 
সে কোন রাশি ত্যাগ করে, সেইটি মাসের শেষ দিন। 
মাসের শেষ হইলে ুধ্য রাশ্যান্তরে সংক্রমণ বা গমন 
করে; সেই কারণে এ দিবসকে সংক্রান্তি বলা হয়। 
এইবূপে মাসের আরম্ভ ও শেষ নির্ণয় হইয়া থাকে । 

এখন বর্ষের আরম্ভ নির্ণয় করিবার উপায় স্থির করিতে 
হইবে। তাহা হইলে বর্ষকে বর্ষ হইতে. পৃথক্‌ ভাবে 


৩৬৫ 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গণনা করা যাইবে। পূর্বেই বলিয়াছি পৃথিবীর দৈনিক 
আবর্তনের ফলে দিন-রাত্রি হয়। এই আবর্তন লশ্চিম 
হইতে পূর্ববাভিমূখে । ফলে প্রভাতে কৃর্ধযকে পূর্ববাকাশে 
উদ্দিত হইতে 
ধায়, বৎসরের সকল সময় সূর্য্য পূর্বাকীশের একই 
স্থানে উদিত হয় না বা পশ্চিমাকাশের একই স্থানে 
অন্ত গমন করে না। শীতকালে সুধ্যের উদয় ও 
অন্ত যথাক্রমে পূর্বব ও পশ্চিমাকাশের দক্ষিণ ভাগে 
ঘটিয়া থাকে । 
গিয়া চৈত্র মাসে ঠিক মধ্যস্থলে উপস্থিত হয়। তার পর 
আরও উত্তরে গিয়া আষাঢ় মাসে পূর্বব ও পশ্চিমাকাশের 
উত্তর ভাগে যাঁয়। আষাঢ় মাস হইতে আবার দক্ষিণ 
মুখে প্রত্যাবর্তন আরম্ভ করিয়া আশ্বিন মাসে স্থর্য্য 
আকাশের মধ্যস্থলে আসে, তারপর আরও দক্ষিণে গিয়া, 
পৌষ মাসে উত্তর ভাগে উপস্থিত হয়। স্থতরাং দেখা 
যাইতেছে, হুষ্য পৌষ হইতে আষাঢ় পর্য্যন্ত ছয় 
মাসকাল উত্তর মুখে গমন করে, এবং আষাঢ় হইতে 
পৌষ পৰ্য্যন্ত বাকী ছয় মাস কাল দক্ষিণ মুখে গমন করিয়! 
থাকে। ইহাও স্থর্য্যের আর-এক প্রতীয়মান গতি, এবং 
ইহার নাম অয়ন-গতি | এই গতি-পথের শেষ উত্তর 
প্রান্তের নাম উত্তরায়ণ বা শীতায়ন ( winter 50150০9-) 
এবং দক্ষিণ প্রান্তের নাম দক্ষিণায়ন বা গ্রীম্মায়ন 
( summer solstice )1 এই ছুই অয়নের মধ্যে ্য্য 
দোলকের স্তায় দুলিতেছে। 
ছয় মাস সময় লাগে! স্বতরাং দুই অয়ন-গতি শেষ 
হইলে এক বৎসর হয়। 


সুর্য্যের এই অয়ন-গতি একটা প্রতীয়মান গতি । 
ইহার কারণ কি, দেখ! যাক্‌ । বার্ষিক গতিতে পৃথিবী 
সূর্য্যকে বেষ্টন করিয়া বৃত্তাকার পথে চলিতেছে । এই 
বৃত্তের নাম পৃথিবীর কক্ষ (০:৮৮)। এই কক্ষ-পথ 
ধরিয়া পৃথিবী নিয়ত ঘানির বলদের মত ঘুরতেছে। 


কল্পনা করা যাক্‌, একটা সরল রেখা স্বর্য্যমণ্ডলের কেন্দ্র : 


হইতে বাহির হইয়! পৃথিবীর কেন্দ্র ভেদ করিয়া নভো- 
মণ্ডলম্পূর্শ করিয়াছে । এখন পৃথিবী সূর্যকে একবার 


: প্রদক্ষিণ করিলে এ কল্পিত রেখা দ্বারা রবি-মগ্ডল হইতে 


দেখা যায়। কিন্তু দেখিতে পাওয়া 


তারপর স্্য ক্রমশঃ উত্তর দিকে সরিয়! টু 


এক অয়ন-গতি শেষ হইতে . 


uw 


El 


২য় সংখ্যা ] 


আকাশ পর্য্যন্ত বিস্তৃত একটা চক্তাকার সমতল ক্ষেত্র 
অঙ্কিত হইল। এই কাল্পনিক ক্ষেত্রের নাম দিলাম 
কক্ষ-ক্ষেত্র (plane of the ecliptic) 1 সৃর্য্য ও পৃথিবী 


"> উভয়েই গোলক । কক্ষক্ষেত্র ইহাদের কেন্দ্র:ভেদ কারিয়। 


বিস্তৃত বলিয়৷ এই উভয় গোলকের অর্ধাংশ এ ক্ষেত্রের 
উপরিভাগে এবং বাকী অদ্ধাংশ নিয়ে অবস্থিত। পৃথিবীর 
অক্ষরেখ! কক্ষক্ষেত্র ভেদ করিয়া উদ্ধে ও নিয়ে বিস্তৃত । 
এই অক্ষরেখাকে উভয় দিকে বিস্তৃত করিলে. উহা নভো- 


+ মণ্ডলকে যে ছুই বিন্দুতে স্পর্শ করে, সেই বিন্দুদ্য়কে 
লাশ ৯ রি 
নভোমণ্ডলের মেরু অথবা খ-মেরু ( celestial pole ) 


ডি 


শা 


টি 


লস 
০২৭, 


৯ 


বলা হয় । উত্তরাকাশে উত্তর খমেরু ও দক্ষিণাকাশে দঙ্গিণ 
খ-মেরু । এই উভয় মেরুর ঠিক মধ্যস্থলে, অর্থাৎ উভয় 
মেরু হইতে সমদূরবর্তী করিয়া আকাশ-গাত্রে পূর্ব-পশ্চিম 
মুখে একটি বৃত্ত কল্পনা করা হয়। ইহার নাম খ-নিরক্ষ 
(celestial equator) | ইহা দ্বার! নভোমণ্ডল উত্তর ও 
. দক্ষিণ গোলাদ্ধে বিভক্ত । যদি পৃথিবীর অক্ষরেখা কক্ষ- 
ক্ষেত্রের উপর সমকোণ ভাবে (perpendicular) অবস্থিত 
হয়, তাহা হইলে খ-নিরক্ষ কক্ষক্ষেত্রের উপর স্থাপিত হয়) 
কারণ উভয়েই মেরু হইতে সমদূরবর্ত্তীা। এরূপ হইলে 
প্রত্যহ দিন রাত্রি সমান হয়, এবং খতু-পরিবর্তন ঘটে না। 
কিন্তু পৃথিবাঁর অক্ষরেখা কক্ষ-ক্ষেত্রের উপর সমকোণ ভাবে 
অবস্থিত নহে, উহ! ২৩॥০ অংশ (৫6879০ ) বক্র। . ফলে 
খ-নিরক্ষ কক্ষক্ষেত্রের উপর শায়িত না হইয়া এ ক্ষেত্রকে 
ছুই বিন্দুতে কাটিয়া উৰ্দ্ধে ও নিয়ে বিস্তৃত। এই ছুই 
বিন্দুর নাম বিষুব (Equin০২)। স্র্য্য তাহার প্রতীয়মান 
গতিতে চৈত্র মাসে এক বিষুবে উপস্থিত হয়, এবং তাহার 
ফলে দিন রাত্রি সমান হয়। এই বিষুবের নাম হরিপদ বা 
বাষন্ত বিষুব ( vernal equin০x) | তাহার ছয় মাস পরে 
আশ্বিন মাপে স্থর্য্য আর-এক বিষুবে উপস্থিত হয়। তখনও 
দিন রাত্রি সমান হয়, এবং উদয়াস্ত যথাক্রমে পূর্বব.ও 
পশ্চিমাকাশের ঠিক মধ্য স্থলে ঘটিয়া থাকে । এই বিষুবের 
নাম বিষুপদ বা শারদ বিষুব ( autumnal equinox ) | 
“খবর হেতু SRP s- 
3 -কঠি বারাযর চাচার চিচ চা কু ৫ তুভের০ চমু 
তির বে টাক তলিত দ$চ়াজিন্‌চ টড 


২৪-৭ 


মিত্র-পুজা 


২২১ 


উত্তর মুখে যাত্রা করিয়া স্থধ্য.তিন মাস পরে চৈত্র মাসে 
অয়ন-পথের মধ্যবর্তী বাসন্ত বিষুবে উপস্থিত হয়। আরও 
তিন মাস পরে আষাঢ় মাসে উত্তরায়ণে আসিয়া পড়ে। 
পুনরায় তথা হইতে দক্ষিণ মুখে প্রত্যাবর্তন করিয়া তিন 
মাস পরে আশ্বিন মাসে মধ্য পথে শারদ বিষুবে আসে। 
আরও তিন মাস পরে পৌষ মাসে পুনরায় দক্ষিণায়নে 
উপস্থিত হয়। স্থত্রাং এক অয়ন বা বিষুব হইতে যাত্রা 
করিয়া পুনরায় তথায় ফিরিতে ঠিক এক বৎসর সময় 
লাগে 
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মোটের উপর ছুই অয়ন ও দুই বিষুব। অয়ন-্পথের । 
এই চারি বিন্দুর সাহায্যে সমগ্র বৎসরকে তিন মাস করিয়! 
চারি সমান ভাগে ভাগ করা যায়। এই বিন্ু-চতুষ্টয়ের 
যে-কোন একটি বৎ্সব্রে -প্রারস্ত ধরিয়া সৌর গতি 
অন্সাঁরে সৌর বর্ষ . গণনা, করা যাইতে পারে । বিভিন্ন 
যুগে এবং বিভিন্ন দেশে মানবের জীবন-ঘাত্রার রীতি বিভিন্ন 
গ্রকার। সেইসকল বিভিন্ন রীতির উপযোগী করিবার 
উদ্দেশ্যে কোথাও কোন অয়ন.হইতে, আবার কোথাও 
বা কোন বিষুব হইতে আরম্ভ করিয়া বর্ষ গণনা. হইয়। 
,আসিতেছে।»-কোরোভেদেমালবের/ণ্রীতি-ট্তিরপুরিক্ন 
কইয়া টে ভগবত তিদসুসা বেটাধাক ই ঃশধলৌলবি ডিক হলিরর্ষ 
ন্উগগদীপ্প্রথাক্ত পদ্রিরতীন কটিয়টন্িশ৮ বর্মানে হ্হীিরালর 
গুঁকঃসরাক্কাজয়ারীচমাসোন্কা উত্তরায়নচান্তির পরার স্দীবৃ্ধ 


২২২ 
হয়। কিন্ত আমাদের বৎসর বৈশাখ বা বামন্ত বিষুবে 
সূর্য্যের সংক্রমণ-কাল হইতে গণনা করা হয়। সেই 
কারণে উভয় বিযুবের মধ্যে বাদন্ত বিষুবকে শ্রেষ্ঠ ধরিয়া 
তাহার আর-এক নাম দেওয়া হইয়াছে মহাবিষুব । 

১৩৩২ সালে ৮ই চৈত্র স্ু্ষ্যের বাসন্ত বিষুব সংক্রমণ 
ঘটিতেছে। বান্ধীল1-বর্ধ যদি বাসন্ত বিষুবে আরব্ধ হয়, 
তাহা হইলে ওঁ সময় ১৩৩২ সালের শেষ ও ১৩৩৩ সালের 
প্রথম দিন হওয়া উচিত।- কিন্তু তাহা না হইয়া ২২ দিন 
পরে বৈশাখ মাসে নূতন বর্ষের আরম্ভ হইবে। অবশ্য 
এককাল ছিল, যখন বৈশাখের প্রথম দিনে বাসস্ত 
বিষুব সংক্রমণ ঘটিত। তখন মেষ রাশিতে বাসন্ত 
বিযুব ছিল, এবং এই বিষুবের চিহ্ন ছিল 
মেষরাশিস্থ অশ্বিনী নক্ষত্র। সেই সময় হইতে এই 
বর্ধ-গণনা-রীতির প্রচলন হইয়াছিল। তখন সূর্য্য অশ্বিনী 
নক্ষত্রের নিকট আসিলেই বাসন্ত বিধুবে আসিয়া পড়িত। 
ফলে কালক্রমে অশ্বিনী হইতে স্থর্য্যের অশ্বিনীতে 
প্রত্যাবর্তন কালকে এক বৎসর ধরা হইতে লাগিল, 
বিষুবের প্রতি আর লক্ষ্য রাখিবার আবশ্যক রহিল না। 
বাসন্ত বিষুব, গ্রীষ্মায়ন, শারদ বিষুব ও শীতায়ন এই চারি 
বিন্দুর মধ্যে ব্যবধান সমান--তিন যাস। স্থতরাং যদি 
বিষুবদ্ধয় অচল হয়, অযননদ্বয়ও অচল। এইরূপ হইলে 
প্রতি বৎসর বৈশাখের প্রথম দিন স্বর্য্য বাসস্ত বিষুবে 
উপস্থিত হইত, এবং খতু-গণনায় কোন অস্থব্ধি! ঘটিত 
না। 





বস্তুতঃ তাহা নহে। বিষুবদ্বয় সচল, ফলে অয়নদ্বয়নও 
সচল। পূর্বে বলিয়াছি; পৃথিবীর এক্ষরেখার উত্তর প্রান্ত 
দ্বারা, উত্তর খ-মেরু নির্ণীত হইয়া থাকে। কিন্তু এ 
অক্ষপ্রান্ত উত্তরাকাঁশের কোন এক. নির্দিষ্ট স্থানে স্থির 
হইয়৷ নাই। ঘূর্ণায়মান লাটিমের মস্তকের ন্যায় ইহা 
এক বৃত্তপথে ধীরে ধীরে ঘুরিতেছে। প্রায় ২৬০০০ 
বৎসরে এক পাক ঘুরিয়া থাকে । স্থতরাং তন্নিদ্দিষ্ট উত্তর 
খ-মেরুও ২৬০০০ বৎসরে এঁ পথে ঘুরিতেছে । এই মেরু 
হইতে খ-নিরক্ষের দূরত্ব সর্বদা সমান; স্থৃতরাং মেরু- 
সঞ্চালনের সঙ্গে খ-নিরক্ষও নিয়ত স্থান পরিবর্তন 
করিতেছে। খ-নিরক্ষ ও কক্ষক্ষেত্রের সংযোগ-স্থলই 


রর 


শুবাসী__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৬শ ভাগ, ব্য থণ্ড 


ব্িযুব। কক্ষক্ষেত্র স্থির, কিন্তু খ-নিরক্ষ সচল। ফলে 


বিষুবদ্ধয় এবং তৎসঙ্গে অয়নদ্বয় ধীরে ধীরে পশ্টাদ্ববর্তন " 


করিতেছে। অধুনা বাসন্ত বিষুব রাশি-চক্রের ফে-স্থানে 


রহিয়াছে, ২৬০০০ বৎসর পূর্বে সেই স্থানে ছিল, এবং 


২৬৯০০ বৎসর পরে সেই স্থানে থাকিবে। কালক্রমে 
বাসন্ত বিষুব মেষ রাশি হইতে পশ্চাতে সরিয়া মীন: 
রাশিতে উপস্থিত হইয়াছে । তাহার ফলে স্বর্য্য অশ্থিনীতে, 


_পৌছিবার ২২ দিন পূর্বে মহাবিষুব সংক্রমণ হইতেছে । 
কিন্ত স্ব্য্য মেষ রাশিস্থ অশ্বিনী নক্ষত্রের সমীপবর্তী হইলে.» 


বর্ধার্ত করিবার পুরাতন প্রথা পরিত্যক্ত হয় নাই। ফলে. 
বাঙ্গাল! বর্ষ গণনার সহিত এখন বিষুবের - সম্পর্ক নাই । 
স্্য্যের বিষুব সংক্রমণের" সময় গ্রীষ্ম ধতুর আরম্ভ হয় 
পূর্বের বৈশাখে গ্রীন্মারস্ত হইত; এখন ৮ই চৈত্র উহার 
আরম্ভ। কালে গ্রীষ্ম খতু আরও পশ্চাতে সঠিয়া পৌষ, 
মাসে, অধুনা যে-সময় -শীতকাপ, সেই সময় ঘটিবে 


স্থতরাং দেখা যাইতেছে, বার্ীলা মাসের সহিত থতুরও- 
কোন সন্বদ্ধ নাই৷ গ্রীষ্ম খতু যে-কোন মাঁসে ঘটিবার _ 


সম্ভাবনা আছে। | 

এক কালে অগ্রহায়ণ মাস হইতে বর্ষগণনা প্রথার 
প্রচলন ছিল। অগ্রহায়ণ যে এককালে বৎসরের প্রথম. 
মাস ছিল, তাহা উহার নামের ব্যুৎপত্তি হইতে বুঝিতে 
পারা যায়,_হায়নের ( বর্ষের ) অগ্র (প্রথম )। এই মাস, 
হইতে বর্ষ গণনার কারণ কি? অগ্রহায়ণ শব্দের দ্বিতীয় 
ব্যুৎপত্তি-_-অগ্র শ্রেষ্ঠ) হায়ন (ত্রীহি, ধান্য, শস্য ) যে, 
সময়। এই হিনাবে ধরিলে দেখা যায় যে, বর্ষগণনা রীতির 
সহিত কৃষি-কার্যের সম্পর্ক রহিয়াছে । আর্যের! যখন মধ্য 
এশিয়ার তৃণ-কান্তারে বাস করিত, তখন তৃণভোজী পশুর; 
পালন তাহাদের বৃত্তি ছিল। কারণ, অত্যন্ত শীতাতপ. 
এবং বৃষ্টির অভাব বশত: তাহাদের বাসভূমি তরুলতা. 
অথবা শস্তো্পাঁদনের উপযোগী ছিল না বলিয়া সে-সময় 
কৃষিকার্ধ্য তাহাদের জীবিকা হয় নাই। 


প্রথা অবলম্বন করে নাই। অনুমান শ্রীষ্ট জন্মের ১০০০ 
হইতে ৩০০০ বৎসর পূর্ববর্তী কালের কোন এক সময়ে ' 
আধ্্যেরা ভারত ভূমিতে প্রবেশ করে। ' তখন সংস্কৃত, 


= 


4 
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জীবী হইরার পূর্বে আর্যেরা এই কৃষি-সম্পকিত বর্ষগণনা. '; 


খ্‌ 


১৮ করিতে তাহাদের কিছুকাল অতিবাহিত 


an 


ভাষার স্ষ্টি হইয়াছিল । ভারতে প্রবেশ 


_ ভাঁরতের অগ্র প্রধান) হাঁয়ন (শস্ত ) ধান্য 


২য় সংখ্যা]. 





ররার,পর. - তত্রত্য আদিম অধিবাসীদিগকে 
প্রান্ত ও বিতাড়িত করিয়া বসতি স্থাপন 


হুয়। তারপর এই উষ্ণতর বৃষ্টিবহুল 
ভারতভূমিকে শস্তোৎপাদনের উপযোগী 
দেখিয়া তাহারা কৃষিকার্য অবলম্বন করে। 
খন হইতে শস্যই হইল ভারতবাসী 
আধ্যগণের প্রধান সম্পদ। এই কারণে 


ে-মাসে পরিপক্ক হয়, এবং ফেমাস হইতে 
রবিশস্তেরও চাষ আরম্ভ হয়, সেই মানকে 
অগ্র (প্রথম) ধরিয়া তাহার নাম দেওয়া হইয়াছিল 
অগ্রহীয়ণ। নূতন শশ্ত-সম্পর্দের সহিত তখন এই মানস 
হইতে নববর্ষ আরম্ভ করা হইত। 

সুর্ধ্যের অম্নন-্গতির হিসাবে. যদি এই মাস হইতে 


০ বৰ্ষারস্ত করিতে হয়, তাহা হইলে ছুই বিষুব ও দুই অয়নের 


যে-কোন একটা এই মাসে থাকা আবশ্তক। বাঁসন্ত 
বিষুব ও শীতায়ন এই উভয়ই এখন অগ্রহায়ণ মাসের 
সম্মুখে । সুতরাং যে-সময় উহাদের কোন-একটি অগ্র- 


১-হায়ণে ছিল, সে অতি পুরাকাল। তখন আৰ্য্য সভ্যতা বা 


রঃ 


সংস্কৃত অগ্রহায়ণ শব্দের কৃষ্টি হইয়াছিল, এরূপ অন্ুমাঁন 
করিতে পারা যায় না। সুতরাং অগ্রহীয়ণে এই বর্ষারস্ত 
প্রথা বাসস্ত বিষুব ব। শীতাঁয়নের হিসাবে হয় নাই। অগ্র- 
হাঁয়ণের নিকটে আছে শারদ বিষুব । এক সময়ে শীতায়ন 
ফান্তনে ছিল, বেদ হইতে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। 
শীতায়ন ও শারদ বিষুবের মধ্যে ব্যবধান তিন মাস। 
স্থতরাং তখন শারদ বিষুব অগ্রহায়ণের প্রথমে পড়িত। 
প্রায় ৩০০০ বৎসর পূর্বে এইরূপ ছিল। সে-সময় আর্ধ্যের! 
ভারতে আসিয়াছিল, এবং তখন সংস্কৃত ভাষারও ত্যষ্টি 


শাঁহুইয়াছিল সম্ভবতঃ তখন শারদ বিষুব ও কবষিকার্ধ্য এই 


উভয় হিসাবে বর্ষারস্ত করিয়া বর্ষের প্রথম মাসের নাম 

দেওয়া! হয় অগ্রহায়ণ | 
_বর্ষারম্ভ প্রথার কথা হইল। এখন মূল আলোচ্য মিত্র- 

পৃজায়-ফিরিয়া আসা যা’ক্‌। .নানারূপ স্থখ-দুঃখের ভিতর 









কক সে স-পন্ী 


পুত 


দিয়া পুরাতন বৎসর কাটিয়া যায়। পুরাতনের পর নূতন 
বর্ষ আসিয়া থাকে । নর. বর্ষে, নবীন উদ্যমে এবং 
ভবিষ্যতে নৃত্ন স্থখ-সম্পদ্বের আশার সহিত মানব তাহার 
জীবনের নূতন, পর্য্যায়ে প্রবেশ করে। স্বকীয় ভাগ্যে 
সম্পূর্ণ ভাবে তৃপ্ত না হওয়া মানর-চরিত্রের অভ্যাস। 
বর্তমান বৎসরে ষে-ব্যক্তি দুঃখ পাইতেছে, আগামী বর্ষে 
সখের আশা করা তাহার পক্ষে স্বাভাবিক । কিন্তু যে. 
ব্যক্তি এ বৎসর দুঃখ পাইল না, কেবল সুখ পাইল, সেও 
আগামী বর্ষে অধিকতর স্থখের জন্য আকাজ্ষিত। কৃষি- 
জীবীর প্রধান সম্পদ শস্ত। প্রচুর শস্ত জন্মিলে গ্রাসাচ্ছা- 
দনের অভাব হয় না, এবং অভাবহীন্তা সুখের আকর। 
এই শস্য-সম্পদ্‌ লাভ করিতে হইলে ভগবান্‌কে, ' বিশেষতঃ 
কৃষি- দেবতাকে তুষ্ট করা প্রয়োজন। মিত্র বা সূর্য্য ছিলেন 
তখনকার কৃষিদেবত1। কারণ তৃর্য্যের, গতির জন্য শীত- 
গ্রীষ্মা্দিখতু পরিবর্তন ঘটে, এবং তাহার ফলে নানাবিধ 

শস্ত উৎপন্ন হয়। এই কারণে নব বর্ষের প্রারম্ভে মৃণ্যয় 
ঘটকে পিষ্ট নবীন তঙুলের আলিপনায় চিত্রিত করিয়া, 
নবীন যবধান্তাদির শীর্ষসম্তারে সজ্জিত করিয়া, নবীনান্নের 
উপচারের সহিত কৃষি-দেবতা মিত্র বা সর্য্যের উদ্দেশ্যে 
পূজোপহার দিয়া নব বর্ষোৎসব অনুষ্ঠান প্রচলিত 
হইয়াছিল। তখন সমগ্র মাস ব্যাপিয়া এই উৎসধ অনুষ্ঠিত 
হইত। এখনও পৰ্যন্ত দেখা যায়, এই পূজার আয়োজন 
ও অনুষ্ঠেয় আচাঁরগুলি স্ত্রীলোকের দ্বারা অনুষ্ঠিত হইয়। 


\ 
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থাকে। ইহা হইতে বুঝ! যায়, সেই প্রাচীন বৈদিক 
সভ্যতার ফালে শ্রেষ্ঠ উৎসব--নব বর্ষোৎসবে জ্রীলোকদের 


প্রধান অধিকার ছিল, এবং বৈদিক সমাজে স্ত্রীলোকের 


উচ্চস্থান ছিল, তাহাঁও অনুমান করিতে পারা যায়। 
আজকাল শারদ বিষুব পশ্চাদ্র্তন করিয়া আশ্বিনে আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছে; বর্ধারস্ত প্রথারও পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ফলে মিত্ত-পূঞ্জা এখন আর নব বর্ষোৎ্সব বলিয়া পরিগণিত 


হয়না। এই পৃজা-পদ্ধতি এখন সংক্ষিপ্ত হইয়! পড়িয্নাছে; 


কিন্তু স্ীলোকের! তাহাদের অধিকার ত্যাগ করে নাই ॥ 


তাহার ফলে মিত্রপৃজা অধুনা একটি স্্ী-আচারে সত 


পর্যবসিত হইয়াছে |. 





সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 
শ্রী অশোক মুখোপাধ্যায় 


৮ই নিব বৃহস্পতিবার _ এটা, জেলার সদর । বেশ 
জায়গা, ওরই মধ্যে একটু পরিষার-পরিচ্ছন্ন। কিন্তু 
রেলওয়ে এখান থেকে দূর ব'লে জায়গাটা তেমন বিখ্যাত 
নয়। এটা থেকে ২০ মাইল দূরে সিকান্দ্রারাউয়ের রেল 
ষ্রেশন। এখান থেকে পিকান্দ্রীরাউ অবধি মোটর-লরী 
যাতায়াত করে। রাস্তার বাঁদিকে পর পর দু'টি রাস্তা 
দেখা গেল, একটি .সিকোহাবাদ অপরটি মথুরা অভিমুখে 
গেছে। এটা জেলায় চৌর-ডাকাতের উৎপাত খুব 
বেশী, ক্রিমিন্তাল ডিছ্রিকৃট বলে এটার অখ্যাতি শোনা 
গেল। 

সকালে রওনা! হ'য়ে উল্লেখযোগ্য জিনিষ দেখছি 
খইয়ের আড়ত। দোকানের সাম্‌নে চটের ওপর পাহাড়ের 
মত খই ঢালা হয়েছে, কেবল একজায়গায় নয়, রাস্তার 
ছু'পাঁশেই এই রকম খইয়ের পাহাড়। আর দেখলাম 
ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল গার্ডেন__ঘাসে-ঢাকা এক টুক্‌রো 
ছোট্ট বাগান আর তার মাঝখানে ভিক্টোরিয়ার মর্শ্মর- 
মৃত্তি। 

মাইল দশ পরে গ্যাঞ্জেম্‌ কেনাল ব্রিজের ওপাড় 
থেকে আলিগড় জেলার সীমানা স্থরু হ’ল । গয়া জেলার 
মৃত এখানে খাপ ছাড় ভাবে পথের পাশে এক জায়গায় 
পলাশের বন দেখতে পেলাম । বেলা দ্রশটার সময় 
আমর! সিকান্দ্রারাউ সহরে এসে বিশ্রাম কর্বার জন্যে 


/ 


নেমে পড়লাম । রোদের তেজ আজ বেজায়, রাস্তা 
ধূলায় অন্ধীকার। তারি মাঝে গানের ছায়ায় ছায়ায় 
দোকান বসে গেছে। কুয়ার ধারে ধারে টিনের নল বা 
বাশের চোঙ্গায় একটি লোক জল ঢালছে আর তৃষ্ণার্ত 
পথিকের! দু'হাতে ক'রে পরম তৃপ্তির সন্ধে সেই জল পান 
কর্ছে। এইরূপ জলসত্রকে এ দেশী ভাষায় পিয়াউ বলে । 
তৃষ্ণার্ত পথিককে জলদান অতিশয় পুণ্যের কাঞ্জ ব'লে 


এখানকার ধনী বাক্তির! পিয়াউর জন্য মাহিনা ক'রে লোক. 


নিযুক্ত করেন। তারা বেলা ৮টা থেকে ৫ট। অবধি 
পথিকদের শীতল জল দিয়ে তৃষ্ণা নিবারণ করে। মুক্ত 
প্রদেশে ও পাঞ্জাবে এই পিয়াউর যথেষ্ট প্রচলন আছে । 

বেলা আড়াইট! তিনটার সময় সিকান্দ্রারাউ থেকে 
বেরিয়ে. পড়লাম। সহর থেকে দলে দলে একক! বাইরে 
যাওয়া-আসা করছে । পাশ কাটিয়ে কাটিয়ে চলেছি । 
পাশের খোড়ো ও খোলার বসতি, কৃষাণ ও মজুরাণীদেক 
হাস্ত-কোলাহলে মুখরিত হয়ে উঠেছে। 

এসব ছাড়িয়ে আমরা নিজ্জন পথে এসে পড়লাম, 
গাছের ওপর ঝাঁকে ঝাঁকে ময়ূর বসে আছে। 
ছোট ছানাগুলি রাস্তার ধারে ধারে চরে বেড়াচ্ছে। তারা 
আমাদের দেখে ত্বরিত পদে একটু সরে গিয়ে ঘাড় বাঁকিয়ে 
চেয়ে রইল, এক-একটা বা আধটুভাবে ডান! নাড়তে 


নাড়তে গাছের ওপর তার মায়ের কাছে উড়ে গিয়ে যেন . 


ছোট 


1, 


২য় সংখ্যা ] 


সাইকেলে আর্ধাবর্ত ও কাশ্মীর 
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নিশ্চিন্ত হ’ল৷ তাদের ভানা থেকে খ’নে-পড়| পালক 
কুড়ে কুড়ুতে আমর! এগিয়ে চল লাম । 
ক্রমশঃ এসব মিলিয়ে গেল, আবার সারি সারি 


১৮এক্কা ও মাল-বোঝাই গরু-মহিষের গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে 


আমরা চলেছি, সকলের গন্তব্ই একদিকে । রাস্তাও 
খারাপ হয়ে এল। প্রত্যেক বড় সহরের প্রবেশ-পথ 
এইরকম হয়। বুঝলাম, আলিগড়ের কাছাকাছি এসে 
পড়েছি। 


সহরে বাঁদর ও হনুমানের উপদ্রব খুব। এখানকার 
উল্লেখযোগ্য জিনিসের মধ্যে মুসলিম ইউনিভার্সিটি । 
মাথমের কার্খানা ও খেলাধূলার জন্যেও আলিগড়ের নাম 
আছে। জায়গাটি মুঘলমান-প্রধান ও আয়তনে বড় কম 
নয়। ধূলা, নোংর! ও ঘন ঘন বসতিতে পরিপূর্ণ । পথের 
ওপর একটা বড় বাড়ীর ফটকে বাংল! হরফে “যোগীন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়, উকিল’ লেখা দেখে আমরা আর ইতস্ততঃ 
না ক'রে পেইখানেই আজকের মত আস্তান! গাড়বার 
জন্তে প্রবেশ করলাম । 
গৃহস্বামী আমাদের পরিচয়ও আযাড ভেঞ্চার্‌ শুনে বিশেষ 
পুলকিত হয়ে উঠুলেন। এরা এখানে প্রায় চল্লিশ বৎসর 
বাস কর্ছেন। কম্পাউণ্ডে অনেক ঘোড়া রয়েছে দেখে 
কৌতুহল হ’ল, জিজ্ঞাসা ক'রে জান্লাম এদের ঘোড়ার 
ব্যবসা আছে। ভাল ঘোড়ার জনন আলিগড়ে হয়। 
এখানকার অশ্বব্যবসায়ীদের কাছ থেকে সেইসব ঘোড়া 
গবর্ণমেন্ট অশ্বারোহী ও অন্যান্য লামরিক বিভাগের জন্য 
ক্ৰয় করেন। '" 
ঘরের বারান্দায়‘চারপাই’য়ের ওপর বিছানা কর! হ’ল। 
আজ ঠাণ্ডা-ঠাণ্া মনে হ'তে লাগল, পায়ের তলায় কম্বল- 


" গুলি বিছিয়ে রেখে আমরা নিদ্রাদেবীর আরাধন! করুতে 


স্থরু ক'রে দিলাম। আজ ৪৫ মাইল মাত্র বাইক করা 
হয়েছে, কলকাতা থেকে মোট ৮২৯ মাইল। 
১. ৯ই অক্টোবর শুক্রবার--আজ আমাদের দিল্লী 


; ১পৌঁছবার কথা। দিল্লী! অতীত গৌরবমণ্ডিত দিল্লী ! 


যেখানে কত সম্রাট, কত বাঁদশা’র ভাগ্য নিরূপিত হয়েছে, 
কত জাতির উত্থান-পতনের অভিনয় যে-রঙ্গমঞ্চে হ)য়ে 
গেছে-_যার ভাগ্য-পরিবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে এক স্ন্দে গাথা 


সমস্ত ভারতের ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত হয়েছে, আজ আমরা .সেই 
দিল্লী-যাত্রী। FL 

প্রথমেই হ’ল রাস্তার গোলমাল । একটু... বড় 
সৃহর হ’লেই গ্র্যাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড সহরের মধ্যে এসে এমন 
লুকোচুরি খেলে যে তার নাগাল পেতে হায়রান হ'তে হয় ) 
বরাবর ব। দিকের রাস্তা দিয়ে ঢ’লে আবার ট্রাঙ্ক বোডকে 
ধরা গেল। পাশে পাশে ছায়াশীতল বাগান -কখন, বঃ 
পথের পাশে শুষ্ক তৃণহীন ধূপর রংয়ের পোড়ে, মাঠ 
ত্রিশ মাইল পরে রোদ বেশ চন্চনে হয়ে উঠল; আমরাও" 
্রাঙ্ক রোড ছেড়ে খুরজা সহরে প্রাতঃরাশ সেরে নেবার 
জন্তে প্রবেশ কবুলাম । খুরজার খ্যাতি ঘিয়ের জন্যে, প্রমাণও 
তার চোখে পড়ল। সহরের মধ্যে ঘিয়ের আড়ত প্রচুর, 
আশপাশ থেকে গাড়ী বোঝাই টিন টিন ঘি সহরের মধ্যে 
আস্ছে। ঘিয়ের গাড়ী চলাচলের জন্তে রাস্তার অবস্থা, 
একবারে শোচনীয় । 


- বাজারে প্রাতঃরাশের জন্য মুড়ি ও লাড্ড ছাড়া আর. 
কিছু মিল্ল না। এ অঞ্চলে দোকানে মিষ্টান্ন ছাড়া আর" 
কোন রকম খাবার পাওয়া যায় না, তার মধ্যে লাডড্‌ই” 
বেশী। আমরা ভাবলাম দিল্লীর লাডড় না কি? এখানে 
মুড়ি ১২ সের হিসাবে বিক্রী হয়। 

থুরজা সহর থেকে একটি কাচা রাস্তা সেকেন্াবাদ" 
অবধি গিয়ে গ্র্যাওড ট্রাঙ্ক রোডে মিশে গেছে । ট্রাঙ্ক রোড- 
দিয়ে যাওয়ার চেয়ে এই রাস্তায় প্রায় দশ মাইল শর্টকাট: 


- হয়, সেইজন্যে আমরা খুরজা থেকে আবার ট্রাস্ক রোডে. 


ফিরে না এসে এই রাস্তা দিয়ে সেকেন্দ্রাবাদ অবধি যাব 
স্থির ক'রে বেড়িয়ে পড়লাম। কিন্তু রাস্তাটি সহর থেকে 
মাইল দুই ' গিয়ে নিজেকে মাঠের মধ্যে এমন হারিয়ে: 
ফেলেছে যে এরাস্তায় আমাদের শর্টকাটের কিছুমাত্র 
সুবিধা হবে ব'লে বোধ হ’ল না। কাজে-কাজেই' আবার” 
খুরজায় ফিরে গ্র্যাণ্ড ট্রাঞ্চ রোড ধুতে হ’ল। ঘণ্টাখানেক 
যাবার পর একটা Caria] 7398০ পার হঃয়ে, সামনেই 
বুলানসহর যাবার রাস্তা দেখতে পেলাম, দুর মোটে দেড়: 
মাইল। সেখান থেকে ট্রাঙ্ক রোড বাঁদিকে ফিরে চ’লে' 
গেছে। এই মোড়ে ছায়া-ঢাক একটি বড় পিয়াউ দেখে? 
আম্রা জল-খাঁবার জন্তে নেমে পড়লাম । 


“২২৬ 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, $৩৩৩ 
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ঠিক দেড় মাইল আসার পর আবার একটি মোড়। 
কাষ্ঠফলকে বা দিকের রাস্তা মিরাট ও সোজা রান্ত! দিলীর 
নিশানা দিচ্ছে । আমরা নির্দেশ-অন্ুযায়ী সোজা রাস্তা 
ধারে চল্লাম। হঠাৎ নজর পড়ল মাইল-ষ্টোনের দিকে । 
মাইল-পষ্টানে দিল্লীর কোন উল্লেখ নেই কেবল মিরাঁটের 
দূরত্ব-জ্ঞাপক সংখ্যা দেখে আমাদের সন্দেহ হু'ল। পুনরায় 
'মৌড়ে ফিরে এসে অনুসন্ধান ক'রে বুঝলাম কাষ্ঠফলকের 
ভুল নিশানাই এই বিপত্তির কারণ। পাছে আমাদের 
মত আর কেউ এই বিভ্রাটে পড়ে সেইজন্যে আমরা নিশান 
ফলকটিকে ঠিক করে দিয়ে বাঁদিকে রাস্তায় পঞ্ড়ে জোরে 
সাইকেল চালিয়ে দ্িলাম। এই মোড় থেকে দিলী ও 
মিরাটের দূরত্ব এক--মোট ৪৪ মাইল । ট্রাঙ্ক রোড এই- 
খানে যেষন মাঝে মাঝে হঠাৎ মোড় ফিরেছে সে রকম 
এপর্যন্ত আর কোথাও দেখিনি। একটু অসাবধান 
হ’লেই রাস্তা গোলমাল । এরকম" জায়গায় শুধু নিশান- 
ক্ষলকের উপর নির্ভর না করে স্থানীয় লোকজনের কাছে 
“থেকে সঠিক সংবাদ নিয়ে অগ্রসর হওয়াই উচিত। 
বড় বড় গাছের তলা দিয়ে রাস্তাটা চলে গেছে। 
এখানে অনেক খেজুর-গাছের সারি দেখা গেল। ক্রমে 
আমরা সেকেন্দ্রাবাদ সহরে এসে পড়লাম। পুরাতন 
হর | রোদে কাঠ ফাটছে, চারদিকে একটা রুক্ষভাব, 
বেল! আন্দাজ দেড়টা! আমরা খাওয়া-দাওয়া সার্বার 
জন্যে পথের পাশে একট! সরাইয়ে প্রবেশ করুলাম। 


প্রায় ২৷০টার সময় আমরা কিছু দূরে বাশার ধারে . 


রোদের জন্যে একটা বাগানের মধ্যে আশ্রয় নিতে বাধ্য 
হলাম | . ঘণ্টা ছুই বিশ্রীমের পর আবার সাইকেলে 
উঠলাম ৷ সন্ধার আগে একটা জায়গায় আকের ক্ষেতের 
ধারে ধারে অনেক ময়ূর দেখা গেল; তাদের ঝরে’-পড়া 
পালকে রাস্তা ছেয়ে গেছে । আমরা এখান থেকে অনেক 
পালক সংগ্রহ কর্লাম। বিজয়ী সৈনিকের মৃত টুগিতে 
পালক গুজে দিল্লী প্রবেশের জন্য আমরা অস্থির হ'য়ে 
উঠ লাম উট 


টাল 


ঠিক সন্ধ্যার সময় সাইকেলে আমাদের গাজিয়াবাদে 
নামিয়ে দিলে । এলাহাবাদ থেকে গাজিয়াবাদ* পর্যন্ত 
ই-আই-আর এর ছোট লাইন গাঁজিয়াবাদ থেকে আবার 
ডবল লাইন সুরু হয়েছে। মিরাটের শাখা-লাইনও এইস 
খান থেকে বেরিয়েছে । একটা রাস্তাও লাইনের সঙ্দে- 
সঙ্গে ২৮ মাইল চ’লে মিরাটে উপস্থিত হয়েছে । 

, দিল্লী একটা খুব ছোট বিভাগ। সহরের চারপাশে 
কয়েক মাইল করে ধরে এই বিভাগকে যুক্তপ্রদেশ ও 
পাপ্তাব থেকে আলাদা করা হয়েছে। সন্ধ্যার অন্ধকারে 
আমরা যুক্তপ্রদেশের সীমানা ছাড়িয়ে গাজিয়াবাদ থেকে” 
৪ মাইল পর দিল্লীর সীমানার মধ্যে এসে পড়লাম! রাস্তা 
বেজায় খারাপ, বেশী গরুর গাড়ী চলাচলের 
জন্য বড় ঝড় সংরের প্রবেশ-পথগুলি যেমন হয়। 
সহরতলীর আলোর প্রতীক্ষা করুতে কর্তে চলেছি, 
কিন্তু কোথায় আলো ? অন্ধকারে অন্ধকারে আমরা যমুন। 
পুলের সামনে এসে পড়লাম । পুলে কোনোরকম আলোর 
বন্দোবস্ত নেই, অথচ ওপারেই রাজধানী দিল্লী! বাস্তবের _ 
কাছে বল্পনা বেজায় খাট হয়ে গেল। সাইকেলের আলো . 
গুলে! উজ্জল ক'রে দিয়ে সব দেখতে দেখতে আমরা 
এপারে এসে পড়লাম । 

৫ 


প্রথমেই চোখে পড়ল রাস্তার মিটমিটে কেরাসিনের 
আলো । সামান্ত কিছুদূর যাবার পর একট! রেলের ব্রিজের 
তলা দিয়ে ওদিকে যেতেই বৈদ্যুতিক আলোক উদ্ভাসিত 
রাজধানীর রাস্তায় এসে পড়লাম। আমাদের আজ দিল্লী -. 
পৌছবার কথা, এখানকার হিন্দু কলেজের প্রোফেসর শ্রীযুত . 
আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের জান! ছিল। আমর 
ঘোরাঘুরি না ক'রে কাশ্মীর-গেটে তার বাড়ীতে উপস্থিত 
হ'লাম। তিনি আমাদের সাদরে অভ্যর্থনা করুলেন। আজ 
আমাদের ঘোরাঘুরি ৯৩ মাইল হ'য়েছে। মিটারে সবগুদ্ধ 
উঠেছে ৯২২ মাইল । 


মানদণ্ড 
্্ী স্থধীরকুমার চৌধুরী 


হে সুন্দর মানদণ্ড, হে প্রচণ্ড, হে খছু নিশ্চিত, 
হে কল্যাণ শব-শিব ! আজি মোর চিত 
পুলকিত তব প্রতীক্ষায় ; 
হে অনন্ত, অগ্নিমন্থ তোমার ও মন্ত্রের দীক্ষায় 
দীক্ষা দেহ মোরে । 
বাম হন্তে মৃত্যু হানে!, দক্ষিণ! দক্ষিণ তব করে, 
মাঝে তব হৃদয়ের পৃতশিখ। যজ্ঞ দম জলে 
হে সাগ্নিক পুরোহিত ! করুণা-তর্দ-অক্রুজ্জলে 
রুদ্রতাপে বাষ্প করি’ পলে পলে ব্যাপ্ত কর মেঘে, 
হে নিৰ্ম্মম! স্থনিশ্মল পাবক-শিখাঁয় তব লেগে 
রোধের কলুযলেশ নিমেষে নিমেষে হয় ছাই, 
হে প্রশান্ত নির্বিকার । আমি কা’র পথপানে চাই 
জীর্ণ এই জীবনের বাতায়নে ক্ষীণ-বন্তিকায় 
ভীত ছুটি নয়নের প্রকম্পিত অনল-শিখায় 
জালি দীপারতি 
করি পূঙ্জা আয়োজন, অন্তরালে সঙ্গোপনে অতি 
অন্তরের অন্তস্তলে বহি রিক্ত ভিক্ষাপাত্রটিরে। 


এসে। এসো ঝড় তুলে, জীর্ণতার এ দীন কুটীরে 
বজ্র হেনে এসো তুমি লেলিহান লোলজিহ্বা মেলি,’ 
পরাও এ জীবনেরে অগ্নিবর্ণ বরণের চেলি, 


_ভিক্ষাপাত্র চূর্ণ কর, কেড়ে লও আরতির থালা, 
- দ্বীর্ণ কর, নয়নের অশ্রজল-তৃধা*মৌহ-ঢাঁল! 


কুঠার গুন। পরে যেথা সূর্য্য তারা যায় চলি’ 
আপনার অগ্নিদাহে আপনার পথেরে উজলি’ 
সেখ! টেনে লয়ে যাও তারে, 
নগ্ন করি’ রিক্ত করি’ জর্জর কর হে তারে 
তোমার ও দণ্ড পুরস্কারে । 

হে দণ্ডী, সন্ন্যাসী, 
ও তব গৈরিক বেশ আমি ভালোবাসি? 


হে বিষুব, তব অন্-বিভূতির ভূষা 

সব্ণভ্ম দিয়ে তাকে অহনি“শি সন্ধ্যা আর উষা, 
(তামার ললাটে লিখে সমাহিত শান্তি স্থগভীর ৪" 
তোমা’ তরে নহে নহে গ্রহনম ঘেরিয়া রবির 
কক্ষ-প্রদক্ষিণ করা। আপনার অক্ষদণ্ড ঘেরি” 

ঘোর না বিভ্ঞমে তুমি ।' সীমাহীন নীল আকাশের" 


" সর্বময় নিথরতা৷ সম তুমি। বিধবার প্রেমসম তব 
রিক্ততার মহৈশ্বর্য্য, আপনার অপার বিভব 


কাহারেও দিতে নাই, কিছু নাহি চাহ কারে হতে», 
তবুও সর্বস্ব ত্যজি’ হে বৈরাগী, ফের পথে পথে 
সকলের সনে । কিছু নাহি রাখো আপনার তরে, 


. যে ধন বিলাও তাই তব ধন, যেই বিত্ত কাড়ে! ুর-করে" 


সে ক্ষতি তোমার ক্ষতি । প্রেমে তুমি চিত্ততলেবহ, 

এবিখের সব স্থথ, সব দুঃখ, মিলন-বিরহ, 

লাভ-ক্ষতি । দেওয়া-নেওয়া তাই ত তোমার: 
সমমূল্য, তুল্য তব দণ্ড"পুরস্কার । | 


হে নির্দয়, জানি জানি নিষ্পলক তোমার দৃষ্টির 

নির্বাক বাঁণীরে। জানি জানি কবে প্রথম সৃষ্টির 

তরুণ প্রভাতে বিশ্ব ও তব নয়নারুণে চাহি’ 

গীতরবে বাহিরিল অলক্ষ্যের যাত্রাপথ বাছি?" 
নির্ভয় নির্ভরে |. 

তার পর বারশ্বার আকাশের অসীমতা ভরে” 

স্বখীর বন্দনাগীত, ছুঃখীর পীড়িত আর্তরব 


" জেলেছে স্বর্গের জ্যোঁতিঃ, রচিয়াছে আধার রৌরব $- 


হে নিতল মহাসিম্কু, সুশীতল তব বক্ষতলে 

কত স্থধাহলাহল অহর্নিশি উচ্ছি,য়! উলে 
দেব*অন্থরের ছন্দে, কেউ-তাঁর জানে*না সন্ধান &. 
বেদনার যেই ৮৩ জীরনে স্থখের যে দান 


২২৮. 


প্রবাসা__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বারে বারে ভরে? ওঠে, দোহে তার! ক্ষাণকের মৃত ) 
স্থখ বা দুঃখের মাঝে, তুমি শুধু অনন্ত শাশ্বত 
চিরন্তন । 


তব পথ গড়া যে প্রশ্তরে 

ত্বরুশঙ্গছায়াহীন, তাই তারে ঘিরে থরে থরে 
বিকশে পন্নবে পুষ্পে নিরালায় গীতে গন্ধে রসে 
জীবনের আনন্দ সঞ্চয়। যবে ছুরাশার বশে 
“অন্ধ ছুঃসাহসে মেলি’ আপনার শিকড় শাখারে 

হে কঠোর, তব অধিকারে, 
-রথচক্র-ঘর্থরের রুদ্রতালে দণ্ড অভিশাপে 
খণ্ড খণ্ড কর ভারে, চূর্ণ করি যাও সেই পাপে 
তব পথধূলি সনে মিশাইয়া ধূলিসম করি” । 


দুদণ্ডের মতো ভয়ে মরি, 

* গগন ভরিয়া তুলি ঘনঘন আর্ত হাহাকারে, * 
মানি না সান্তনা, যবে শাস্তি নামে বিস্বৃতি-আকারে 
তারে অপমান করি । ভাবি মনে, বিরোধের শখ! সস 
চিরদিন জালাইয়া, পরাজয়-কালিমার লিখা 

মুছি’ লব নিজ অঙ্গ হতে। 
সহসা তোমার পথে 
শুনি জয়ধ্বনি । 
আঁখি তুলি’ চাহি ত্রাস গণি, 





We 
তখন বিরোধ জ্বাল! নিবে j 
হেরি, তব জ্যোতির্ময় রথশীধ ঠেকেছে ত্রিদিবে, 
তব ধ্বজ-পতাকার "পরে 
আমারই আপন নাম জলজ্ল অন্ল-অক্ষরে | 
নি 


শী গোপাল হালদার ন্‌ 


রাস্তার উপরে একটা মোটর*্গাড়ি থামিবার শব্দ অবস্ঠি 
কানে গিছল। কিন্তু আমি তা ভালে ক'রে শুনি নি। 
খবরের কাগজের উপরেই ঝুঁকে ছিলুম। জুতার শবে 
-বুঝলুষ কেউ দেখ! করুতে আস্ছে। সুখ তুলে বস্লুম। 

ঘরে ঢুকল এক অচেনা পাঞ্তাবী। আমি একবার 
'অবাক্‌ হ’য়ে তাকে দেখে নিয়ে জিজ্ঞাসা করুলুম, 

“কেয়া মাংতা ?” 

«হো-হো-হে। [৮ আমি চম্‌কে উঠলুম । এ হাসিত 
আমি পূর্বেও শুনেছি-্পরল-প্রাণ খোলা। অপ্রতিভ 
হয়ে তার মুখের দিকে তাকাতেই দেখলুম কৌতুকে তার 
“চোখ ছুঃটি হান্‌ছে। 

“পছনস্তা নেই ?”-_গলার স্বরও যেন চেনা-চেনা 

চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠে ব্লু | 


জয়ন্ত | 111 

'প্হা। তৰু যাক, চিন্ত লে ফে।” 

ত্য 2 টি নক 
এসো | ক “ক’রেই 


1 RIF [Fe কও জিভ) B33 Les} ! 
RIT B) BEI FIFE ৯১: % $B) ঠা 


তার উপরে দেখা নেই কতবছর। ক’ বছর হে? চার 
বছর ?» ০ 

“এই প্রায় পাঁচ বছর। সেই বি-এ, এগজামিন্‌ 
দেওয়ার সময় নভেম্বর মাসে কলেজ ছেড়ে দিই। তা, 
স্থরেন্, তোমরা কেমন আছ? কর্ছ ত ওকালতি, সে ] 
খবর-ও রাখি 1» | 

“একরকম দিন চ’লে যাচ্ছে। ' তা তুমি? তুমি 
কর্ছ কি?” 

“আমি কর্ছি কি? আমি কি কোনো কালে কিছু 


কর্তুম নাকি,যে এখন কি কর্ছি তা জিজ্ঞাস, কর্ছ ?'? 


“আরে দিন খাচ্ছে কি করে? একটা রিছুত 


করুছ ?”. ্ 
সথা, দিন বড় তাড়াতাড়িই যাচ্ছে। আর আমারও ৮ 
কাজের অন্ত নেই। তা সে কাজ জান্লেও তোমাদের -* 
ভালো লাগবে না। তুমি কিডস দত্তিযো্রুরেছ? 
ছেলে-পুলে?” দি ভি 3১ 
i ভীচাক্যাভ Fie ১ কী চত ৪ 


নে 


এ 


- প্রাইভেট সেক্রেটারী 


~~ 


২য় সংখ্যা 1 


" জয়ন্ত 


২২৯ 


“ছা, একটি ছোট খোকা আছে ।” 


“কেমন হয়েছে? বেশ ও রোগাটে 
নয় ত?” . 

“ন, বেশ স্থস্থই হবে ব'লে মনে হচ্ছে 1৮ 

ডি কেমন আছেন?” - 

মা মারা গেছেন ভাই, এই দেড় বছর 1” . 

“আর সব? ভাই-বোন্রা কে-কেমন আছে ?”, 

“ভালোই, ছোট ভাইটি এবার বি-এ ক্লাশে । 
কমলার বিয়ে হ/য়েছে। মাস চারেক হ’ল একটি ছেলে 
হয়েছে।» | 


£৫কমন হয়েছে দেখতে ? কার মতন ?”? 

“বেশ সুন্দর । কমলার মৃতনই হবে” 

জয়ন্ত একটু উন্মনা হয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে 
ছিল। আমি বল্লুম; “কোথা থেকে আস্ছ এমন হঠাৎ ৯৯ 

পবর্তমানে পাঞ্জাব থেকে৷” 

«সেখানেই ছিলে এতদিন?” 

“হা, ছিলুম কিছুদিন ।” 

“কি বরুছিলে? না, সে তো বল্বেই না। না-ই 
বল্লে। তা একেবারে পাঞ্জাবী হয়ে গেছ যে? এ পোষাক 
কেন ?” 

“গুন্বে যখন, শোনো। একজন পাঞ্জাবী জমিদারের 
হয়েছিলুম ॥ তাই পোষাকটাঁও 
তাঁরই সখ-মাফিক্‌ +_এখন বন্ধু-বান্ধব! 1 আর কে কেমন 
আছে?” - 
জয়ন্ত তন্ন-তন্ন ক'রে সকলের খবর জিজ্ঞাসা করুলে। 
কিছুক্ষণ শুন্তে শুন্তে সে একবার হাত-ঘড়িটার দিকে 
চেয়ে বল্লে, “ছুটো পয়তাল্লিশ। চল্লুম ভাই, আর বস্তে 
পারুলুম না।» 

“সেকি! আমার এখানে. থাকৃবে না? বাঃ! আমি 
যে ভাব্‌ছিলুম, আমার এখানে দিন কয়েক থাকৃবে? পাঁচ 


_ “বছর পরে দেখা, তা এম্‌নি পাঁচ মিনিট? বাড়ীর ওদের 


৯ 


সঙ্গেও দেখা করুবে না? কমলার সঙ্গে ?...একবাঁর সবার 


_ সঙ্গে দেখা কর্তেই হবে।” 


“মাফ করে| ভাই, মুনিব চ’টে যাবে। তিনটের 


সময় তার সঙ্গে বেরুতে হ’বে। আর তার সঙ্গে ত আমার 
তত | 


চব্বিশ ঘণ্টাই কাটাতে হয়। তোমার এখানে উঠি কি 
ক'রে, বলো না ?” নু 
“কোথায় উঠেছ ?” 


জয়ন্ত একটা! প্রসিদ্ধ বিলিতী হোটেলের নাম কর্লে। 
বল্লুম, “তা আছ তো কদিন ?” 

“হা, বোধ হয় ক'দিন আছি ৷” 

“তবে আবার দেখা কোরে! । 
করুবে ?” | 

“দেখ! হবে কি না দির তবে আবার খবর 
পাবে 1 

আমি তাকে দুয়ার পর্য্যন্ত এগিয়ে দিলুম। পথের 
উন্টাদিকে গিয়ে জয়ন্ত ট্যাক্সি’ ব’লে ডাক দিলে । এক- 
খানা ট্যাক্সি এল) জয়ন্ত চড়ে বস্ল। অস্পষ্ট শুন্লুম, 
“বড় বাজার | 

হঠাৎ একদিন একতাড়া কাগজ এসে পৌছাল। 
ভাব লুম, কোনে বিজ্ঞাপন হ’বে। খুল্তেই ছোট্ট একটি 
কাগজের টুকরো মেঝেয় পড়ে গেল ৷ তুলে নিয়ে পড় লুম ; 


করবে? কবে 


ইংরেজীতে লেখা ছিল 


. “মহাশয়, আপনার বন্ধু জয়ন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ছুই দিন 
পূৰ্বেৰ একটি দুর্ঘটনায় মার! গিয়াছেন। তাহার. অনুরোধ 
মত এই লেখাগুলি আপনাকে প্রেরণ করিতেছি । 
ইতি--» 

_ চিঠিতে স্বাক্ষর ছিল না, তারিখও ছিল নাঃ কোথা- 
থেকে লেখা তাও বুঝলুম.না । 

আমি একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ছেড়ে কাগজের ভাজ খুলে 
পড়তে লাগলুম | 
“সপ্তদশ-জন্মদিন, বাড়ী । 

কাল রাত্রিতে বহুক্ষণ কবিতা প’ড়ে পড়ে যখন বাইরে 
এসে দীড়ালুম, তখন কে যেন টান্লে। ধীরে ধীরে 
একটু একটু ক'রে চল্তে লাগলুম। সামনের মাঠটা. থেকে 
অবাধ হাওয়া ছুটে আস্ছিল। আমি মাঠের.ঠিক সীমানা 
টিতে গিয়ে দাড়ালুম ।--কতক্ষণ দীড়িয়েছিলুম জানিনে, 
বোধ হয় অনেকক্ষণ। আস্তে আস্তে আকাশের দিকে 
তাকালুম। অন্ধকারে কয়লার. ক্ফুলিন্দের মত কালে! 
আকাশের গায় নক্ষত্রগুলি জল্ছিল । আমি একটি একটি 
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করে দেখছিলুম। ওই সন্ধ্যাতারা মজ্জমান__-ওই মঙ্গল, 
--*ওই সপ্তৰ্ষিমণ্ডল,--*ওই Ori০n,.-*ওই Great Bear, 
আরো কত লক্ষ-লক্ষ ! কোটি-কোটি ! ওই একটা --- 
দেখা-যায়-কি-না-যায় !.-*খুব লক্ষ্য কর্লুম---তারই পাশে 


আরেকটা না ?..-কত ক্ষীণ এর রশ্মি !'''কত নক্ষত্র 


আছে এরকম !."*আঁবার এরই এক-একটা সর্ষের মত! 
-'এদের পাশে কি সৌর-জগৎ নেই ? ও?! কত 
_ সৌর-জগৎ তা হ’লে---আর কত প্রাণী বুকে নিয়ে চলেছে 
সে-সব পুথিবীরা:*'লক্ষ ! কোটি! অগণ্য! অসংখ্য! 
সৃষ্টি কি বিশাল! কি বিরাট! জীবন এত প্রকাণ্ড 
এত বিশাল.! প্রাণ এমন বিচিত্র, এমন বিরাট্‌ !--* 

ক্ষণিকের মধ্যে আমার মাথার ভিতর: দিয়ে যেন 
জের বিছ্বাদ্বীপ্চি খেলে গেল। মনে হ'ল, আমার চোখ 
ঝলসে গেছে, আমি আর কিছু দেখছিনে। পায়ের 
তলার মাঁটার উপর বেশ শক্ত হ'য়ে দাড়ালুম ; তারপর 
মুখ ফিরে তাড়াতাড়ি পা ফেলে ঘরে ফিরে এলুম'। 

আজ সকাল ‘থেকে মনে হচ্ছে, আমি কাল রাত্রিতে 
সত্যের সন্ধান পেয়েছি ।***সকাঁল বেলার উজ্জল আকাশ 
যেন হাস্ছে; বল্ছে, ঠিক শুনেছ” ; শীতল বাতাস যেন 
'বল্ছে, ‘চলো ? - 

চল্ব ?. “হী, চল্ব 1” 


“তিন মাস পর, বাড়ী । 

বৌদি বল্ছিলেন, কোথা যাবে? ৃঁ 

আমি খবরের. কাগজ. থেকে মুখ না রী বল্লুষ, 
‘কলকাতা । 

‘কেন? এখানকার কলেজেই তো! কত ছেলে পড়ে। 
বাড়ী থেকে পড়ার চেয়ে কি মেসের খাওয়া খেয়ে পড়া 
ভালো! ৮ FE 

. “তোমরা ত. আমাকে মানুষই, হতে দেবে না। 
"তোমাদের থেকে দূরে না গেলে আমি চি করুতে 
পারৃব না. 

‘কেন? আমর! তোমার কোন্‌ কাজে বাধা দ্রিই? 
কি অস্থৃবিধা বলোই না, দেখি কিছু. করতে পারি 
কিনা)? - 


/. 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পা 


“আমার কিছ অস্বিধা নেই, সে-বিষয়ে নিশ্চিন্ত 
থাক।.**সত্যি বল্ছি, অমন. মুখখানা ব্যাজার * ক'রে 
থেকো না, কান্না জোর ক'রে চেপে রাখবার জন্তে অমন 
চেষ্টাও কোরো ন!।---তোম্রা আমায় বেশী স্থবিধা ও 
আদর দিয়েই নষ্ট কর্ছ। আমাকে ছোট ছেলেটি ক'রে 
রাখছ ; মান্য হ'তে দাও ৷”? 

দেখছিলুম, বৌদির চোখ জলে ভরে উঠছে ।-- 

হঠাৎ হেসে বল্লুম, হয়েছে, হয়েছে ৷ আমি যাবে! না । 
দেখাচ্ছিলুম একবার কথাটা পেড়ে, এই পর্য্যন্ত” 

‘না, তুমি কলকাতাই যাও। এখানে ভালো পড়া 
হবে না। তোমার কলকাতা যাওয়াই ঠিক। আমি 
তোমার দাদাকেও তাই বল্ব 1” 

আমি বোঝাতে চেষ্টা কর্লুম; কিন্তু বৌদি তবু 
বল্লেন, “না, তোমার কলকাতায় পড়াই ভালো । 
সেখানে ভালো পড়া হয়।, 

"মা মার! যাওয়ার পর থেকে বৌদিই আমায় দেখে- 
শুনে আস্ছিলেন।***৮ 


“এক বছর পর, কলকাতা । 

কাল সোমবার গেছে; আমার ক্লাশ ছিল না 
টাামের টিকেট কিনে উঠে পড়লুম। ভালহৌসী স্কোয়ারে-এ 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলুম'" ট্রাম, মোটর, ট্যাক্সি, গাড়ী,** 
কারো নিশ্বাস ফেল্বার সময় নেই..*চলেছে.".এক মুহূর্ত 
বিশ্রাম নেই।***সব বিদেশী । ক'জন আছে বাঙালী ? 
আমরা সবাই কেরাণী, কলম পিশি।...ছুটিনে...চলিনে 
"এক পাও না। জীবনকে আমরা চিনিই না।-_কিন্ত 
তাই বলে কি এমনি আমাদের লু'ঠে নেবে, হটিয়ে দেবে, 
শুকিয়ে মার্বে ? শয়তানের দল ! এরাই তো আমাদের 
জীবন থেকে বঞ্চিত করুছে। এদের যদি একবার গোষ্ঠী 
শুদ্ধ তাড়াতে পার্তুম ! 

পিছন থেকে একটা ধাক্কা খেয়ে ফি'রে তাকালুষ্- 
ক্রুতপদে একজন সাহেব চলে গেল। আমার রক্ত গরম 
হয়ে উঠল । লাফিয়ে তাকে ধর্তে যাচ্ছিলুম, কিন্ত থেমে " 
গেলুম। দেখলুম, সাহেব কাজের ভাড়ায় ছুটছে, আর 
আমি মত দাড়িয়ে কুড়ের। 


২য়. সংখ্যা ] 


ক্লাইভ ষ্ট্রীটের জন-প্রবাহ ঠেলে ঠেলে. এপ্তৃতে 
_/ লাগলুম। ব্যাঙ্কের দুয়ারে দুয়ারে শুন্লুম, ‘লাখ’ ‘দুলাখ !, 
".. শেয়ারের বাজারে ঢুকে অলস নেত্রে দেখতে লাগলুম--- 
> কিমৃতি গিয়া “কমৃতি গিয়া,” ‘দু আনা কম্তি গিয়া’ 
ব’লে একদল মাড়োয়াড়ী চীৎকার ক'রে উঠ্‌ল।---আমি 
কিছুই বুঝ ছিলুম না; শুধু দেখ ছিলুম ;*--এঁশ্বৰ্য্য---বৈভব 
-"জীবন শক্তির ফেনা !.**কিন্ত জীবন ?---তার খোঁজ 
এরা পায়নি । 
ধীরে ধীরে ফিরে এলুম। কলকাতায় জীবন 
কোথা ? ll 


Ae 


“তিন মাস পর, কলকাতা । 
হা, জীবনের একটা জোয়ার এসেছিল সে-দিন ফরাসী 
দেশে! কি সময়টাই না গেছে! সেদিন প্রলয়ের বাশী 
বেজেছিল ! 'Liberty, ‘Equality’, ‘Fraternity’— 
সেদিনকার জীবনের জয়-যাত্রার তুর্য্য-ধ্বনি ! 
আঃ, আমি যদি সেদিন জন্মাতুম, সেই বিপ্লবের 
দাবানলের মধ্যে! জীবন তা হ’লে জীবনের মত ক'রে 
' নিতে পার্তুম ! দীর্ঘকালের তফাৎ থেকে মনে হচ্ছে, 
JT যেন এখনো আমার শিরায় তাদের ছুর্দম 
উচ্ছঙ্খলতার কিছুট। বয়ে নিয়ে চলেছি। Marat, 
Danton, Robespeirre...তাদের ক্র নিষ্ঠুরতার মধ্যে 
যে শক্তিমান, দুদ্ধর্য, রণোন্মত্ত প্রাণ আছে, আমি ত 
' তারই পুজারী, তারই অভিসারে ফির্ছি। জীবন... 
অবাধ, বিরাট্‌ $..প্রাণ'*চঞ্চল, উদ্বেল, বিশ্ব-বিজয়ী $*." 
কোথায় পাৰ তাকে? 
হয় না? এই দূর পূর্ব দেশে তেম্নিতর একট! 
বিদ্রোহ ফুটিয়ে তোলা যায় না? 
বোধ হয় যায় না। এ দেশের বিদ্রোহীরা হন বুদ্ধদেব, 
= শঙ্করাচার্য্য, চৈতন্য, নানক-। জীবনকে তার! এড়িয়ে যান্‌- 
শালি, সত্য ; কিন্তু জড়িয়েও ধরেননি। জীবনের সমাপ্তি- 
* সীমায় তাদের দৃষ্টি বদ্ধ ছিল; সেই জ্ঞানোন্সেষের দিন 
থেকে এরা ‘তমসঃ পরস্তাৎ্খএর জন্যে সাধনা করেছেন । 
এঁর! খুজেছেন মুক্তি, মোক্ষ, নির্ববাণ, শান্তি । বহিরেখাঁকে 
এ'রা.চান্নি, উদ্দামৃতাঁকে এরা খোজেননি। 


জয়ন্ত ' 
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একবার সম্ভব হয় না,-একটা বিদ্রোহ? বহুশতাব্দী 
সুপ্তি-মগ্ন প্রাণ কি একটা! অগ্নিদ্রাব ছড়িয়ে বিজয়-যাত্রায় 
বেরুতে পারে না?” 


‘ছু’ বছর পর, রুলকাতা। EA 

বৌদি ' লিখেছিলেন, “তুমি পড়ো না পড়ো বাড়ী 
এসো ।-আমি তোমার জন্তে কনে ঠিক করেছি। ও 
বাড়ীর স্থভা । আশা করি স্থভাকে : তোমার অপছন্দ 
হ’বে না।_বাড়ী এসো, বাড়ী এসো । ইত্যাদি ।, 

আমি লিখে দিয়েছি "্থুভাকে আমার অপছন্দ হয়- 
নি। কেননা, আমি বিয়েই এখন কর্ছিনে। তুমি 
নিশ্চিন্ত হয়ে. সে থাক ।."ই1, বাড়ী আসার কথা। বাড়ী 
ছাড়া আর কোন্‌ চুলোয় যাব? আস্ব শীগ্রই । তবে 
সম্প্রতি কতকগুলি কাজ নিয়ে ঠেকে পড়েছি। কাজ 
শেষ হ’লেই আস্ব। তুমি কিছু ভেবো না? 

কাপ্তেনের সন্ধে কালই সব ঠিক ক'রে আসা গেছে 
আজ রাত্রি ১০টার সময় যেতে হ'বে। তারপর.".আজ 
সকাল থেকেই সকলের সঙ্গে দেখা কর্ছিলুম। দুপুরে 
গেছলুম স্থরেনদের বাড়ীতে . দেখা করতে । স্থরেনটা 
দেখলুম তখনো। কলেজ থেকে ফেরেনি! স্থরেনের ম৷ 
আমায় নিয়ে কথা বল্‌তে ব’সে গেলেন। বল্লেন, “তুমি 
কলেজ ছেড়ে দিচ্ছ ?” 

আমি বল্লুম, “দিচ্ছি না, দিয়েছি 1 

‘ছিঃ ! এমন দু্বুদ্ধি তোমার ! দু'মাস যে মাত্র বাকী 
আর টেষ্ট পরীক্ষার। যাও, এ দু’ মাস আর এসব 
পাগলামো কোরো না» 

আমি হেসে বল্লুম,. ‘কলেজ আমার পোষাল না? 
তিনি অবাক্‌ হয়ে গেলেন । আমি যতই বোবাচ্ছিলুষ, 
কলেজে জীবন 'নেই, প্রাণ হাঁপিয়ে উঠে, তিনি ততই 
বল্ছিলেন, এ-ক’টি মাসের জন্যে আমার বি-এ পরীক্ষা না 
দেওয়া নিতান্তই অন্যায়, মতিচ্ছন্নের চিহ্ন । অগত্যা আমি 
কথাটা বদলে নিলুষ, জিজ্ঞাসা কর্লুম, শুনেছি, পরীক্ষার 


পর স্থরেনের বিয়ে হচ্ছে। কোথাও সম্বন্ধ ঠিক হ'ল 


নাকি?’ 
১\ 
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তিনি স্থরেনের সম্বন্ধের কথা বলতে বস্লেন। আর 
সব কথা চাপা পড়ে গেল । 

কিছুক্ষণ পরে স্থরেন এল। আমরা তার পড়ার ঘরে 
গিয়ে গল্প স্থরু কর্লুম। স্থরেন্কে বোঝাতে চেষ্টা 
কর্লুম, সত্যিসত্যি আমার সময় নেই, এবং কলেজের পড়া 
নিতান্তই প্রাণহীন,--জীবনট। খালি রয়ে যাচ্ছে; অতএব 
এক্টা-কিছ করা নিতান্তই প্রয়োজন । সে আমার কথা 
বুঝতে চাইল না, অথবা বুঝ.ল না । 
_ স্থরেনের বোন্‌ কমলা ইস্কুল থেকে ফিরে তাঁর দাদার 
ও আমার জল খাবার নিয়ে ঘরে ঢুকল; আমায় বল্ল, 
‘জয়স্ত-বাবু, শুন্ছি আপনি নাকি কলেজ ছেড়ে দিলেন ? 

আমি বল্লুম, “সেরেছে! তুমিও আরম্ভ করুলে ? 
কথাটা কি এতই গুরুতর এবং এতই অসম্ভব যে, সবাই 
আমাকে এই এক কথাই জিজ্ঞাসা করছ? 

গুরুতর নয় আবার? এ রীতিমত ক্ষ্যাপামি। 
ভাই-বোন ছু-জনে আমার সঙ্গে যুদ্ধে নীম্ল।. আমি 
বেগতিক দেখে খাবারের দিকে ঝুঁকে পড়লুম। 


অনেক কথা, অনেক বিষয়ে । সন্ধ্যা নেমে আস্ছিল। 
আলো নিয়ে কমলা ঘরে ঢুক্ল। আমি দেখ-লুম, আর 
দেরী করা চলে না। চেয়ার ছেড়ে উঠে বল্লুম, 
‘চল্লুম, ভাই ? 

‘আরে এখনি কি? বসোই না। সবে সন্ধ্যা যে?” 

‘না, আজ একটু কাজ আছে। সকাল সকালই 
ফিরুতে হবে ॥ 

“কি কাজট! শুনি ? পড়া-শুনা তো ছেড়ে দিয়েছ, তোমার 
মেসের ছেলেরা বলছিল, সকাল সন্ধ্যা তুমি মেসেও থাক 
না। কখনো দুপুর রোদ্দ রে হাঁপাতে হাঁপাতে ফিরে এসে 
খেয়ে আবার তখনি বেরিয়ে যাও হয়ত সেই রাত 
বারোটায় ট্যাক্সি থেকে নেমে ঠাণ্ডা ভাত খেয়ে শুয়ে 
থাক ।-_এত কি কাজ তোমার? তুমি করুছ কি!» 

“কর্ব আর কি হে ?-— going the way of all 
1930,” বলে তার কাধে একট! চড় দিয়ে বল্লুম, 
ধবোহিমিয়ান্‌ জীবনের এপ্রেটিস্শিপ-কর্ছি ৷? 

স্থরেন বল্লে, “সে-সব হবে না। বসো; 
যেতে পাবে না? 1 


আজ. 


.*আমি গম্ভীর হয়ে বল্লুম, “না, ভাই মাফ কর। 
ঘণ্টা ছুই পরে আমায় একটা জায়গায় যেতে হ’বৈ ।-- 
বেশ দূরের পথ। সকাল-সকাল মেসে ফি'রে জিনিষ-পত্র 
গুছিয়ে নেব ।, 

“কোথায় যাবে? বাড়ী? 

আমি অন্যদিকে তাকিয়েই বল্লুম, “হা” 

‘জয়ন্ত? তুমি সত্য কথা বল্ছ না 

আমি মুখ নীচু ক'রে থেকে আস্তে-আস্তে বল্লুম, 


স্‌ 


“বলতে পারিনে, হয়ত তোমাদের সঙ্গে শীদ্র আর দেখা -* 


হবে না ভাই-বোন এক সঙ্গে চমূকে উঠল। 

‘আমার কথা রাখো, জয়ন্ত, বাড়ী যাও ।” 

আমি চুপ ক'রে রইলুম। | 
‘সত্যি বল্ছি, জয়ন্ত-বাবু। আমাদের মিনতি রাখুন; 
বাড়ী যান। আপনার. বৌদি না জানি আপনার জন্যে 
কতই ভাবছেন। আপনি কি তা একবার নিজে ভেবে 


দেখছেন? না, আপনি বড়ই স্বার্থপর । আপনার হিতা- . 


হিতে যে আর কারো সম্পর্ক আছে আপনি তা ভাবতেই 
পারেন না। আপনি এখানটায় অন্ধ!” 

- আমি মুখ তুল্লুম”+_লঠনের ক্ষীণ আলোতে কিছু 
বোঝা গেল ন! ; মনে হ*ল,ভাই-বোন্‌ ছু'জনার মুখেই যেন 
একটা ব্যথা ফুটে উঠছে। 


“ভালো লোক নিয়ে পড়েছি! a রি ঠাট্টাকে 


এরা কি.ক'রে তুললে’, ব'লে আমি হেসে উঠলুম। কিন্তু '! 


দেখলুম, তাদের ছু'জনার একজনাও নিশ্চিন্ত হ'তে পার্লে 
না। আমি স্থরেনের হাত ধ'রে টেনে, বল্লুম, চলো, মার 
সঙ্গে দেখা ক'রে যাই ৷? | 
তারা দু'জন আমার পিছনে পিছনে চল্ল। 
করে মাকে বললুম, ‘যাই এখন ।, 
‘যাই-না, আসি। হা, শাত্ৰই এসো আবার । কবে 
আস্বে? কালই ?” 


প্রণাম 


“দেখি কবে নয়; কালই আস্তে হবে আবার । এসো’ 
আমি হাস্তে হাস্তে চল্লুম। কানে কেবলই 
বাজ ছিল, খযাই- % আসি 1 b 


আমি হেসে বললুম, “দেখি কবে - 
পারি? ” 


“ 
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দুয়ার পর্য্যন্ত স্থরেন ও কমলা এগিয়ে দিয়ে বল্লে, “মার 
কথা মনে রেখো । এসো কালই ।, 
মনে থাৰ্ৰে। কিন্তু এত শীদ্রই আস্তে পার্ব না !? 
> পিছন ফিরে চল্লুম। . বুঝলুম, পিছনে দুই জোড়া 
উদ্বিগ্ন, চিন্তাকুল চক্ষু এক দৃষ্টিতে চেয়ে.আছে। 
মেসের রাস্তার মোড়ে দেখলুম, একটি ছেলে দাড়িয়ে 
আছে। ' সাম্নে এগিয়ে একটা কথা বল্লে। আমি হাত 
পাতলুম, বল্লুম, “দাও? | সে একখানি ভারি খাম দিয়ে 
এ. দাড়িয়ে রইল। নোট কণ্খানা পকেটে পৃরে চিঠিখানা 
প’ড়ে বল্লুম, ‘তুমি যাও ; বলো, সব ঠিক মত চল্ছে 1, 
‘কাল 'সকালে তারা আস্বে। দেখবে পাখী 
পালিয়েছে । 


“ 


মেসে ফিরে দেখলুম বৌদির চিঠি এসেছে। তিনি 
লিখেছেন, "লক্ষমী-মণি, শীন্র এসো । আমি অন্ত কনে ঠিক 
করেছি। কলকাতার ৬.**এর মেয়ে ; নাম কমলা, ইস্কুলে 
পড়ে। মেয়ের মা একজন আত্মীয় দিয়ে গোপনে আমার 


৯০ রর 

__ কাছে সম্বন্ধ তুলেছেন। আর কেউ জানে না এখনো... 
তুমি বোধ হয় মেয়েটির ভাইএর সঙ্গে পড়। তুমি বাড়ী 
এসো । ' আমার মিনতি ভাই, বাড়ী এসে? | 

রন 


চিঠিখানা হাতেই রইল; আলো-ছায়ায় চিত্রিত কতক- 
॥ গুলি স্বপ্ন অতি দ্রুতগতিতে চোখের সাম্নে দিয়ে ভেসে 
চ'লে গেল। সেই ছবিগুলিতে যাদের অংশ ছিল, তাদের 
একজন আমি,আর জন..*স্থভা ন! কমলা ?**.আর পিছনে 
দাড়িয়ে যিনি হাস্ছিলেন স্নেহে ও সুখে তিনি বৌদি। 
একটা অতি মোলায়েম হাসিতে ঠোটখানা বাঁকিয়ে 
উঠে দড়ালুম।  শুন্লুম, জীবন ডাক্‌ছে,---“আগে চল্‌, 
আগে চল. 1 
৯ বৌদিকে লিখে দিলুম, ‘লক্ষ্মী দিদি, আমায় মাফ 
করো । বৃথা চেষ্টা কোরো না; আমার কপালের লেখা 
২. তোমার ইচ্ছা পূরোতে পার্বে না।---যদি পার, তুমি রাগ 
করো, আমায় ভূলে যেয়ো---শুধু একটা কথা,_তুমি 
কেঁদো না।--তোমাকে আর-একবার দেখবার ইচ্ছা 
আছে, কিন্তু মে কবে হবে জানিনে ।, 


এক ঘণ্টার মধ্যে সব গুছিয়ে নিচ্ছি। . চিঠিপত্র যা” 
ছিল সব পুড়িয়ে ফেল্লুম,***বৌদির চিঠিও। সামান্ত 
একট। পুটুলি নিয়ে এখনি বেরিয়ে পড়ছি। রাস্তার 
মোড়ের ডাকবাক্সে লেখ! চিঠিখানা ছেড়ে দিয়ে সেকেও 
ক্লাসে ট্রামে চেপে একেবারে খিদ্িরপুর ।***কাঁল সকালে 
আমায় তারা খুঁজে ফির্বে, কিন্ত আমি তখন অনেক 


দুরে | 
“প্রাণের আহ্বান শুন্ছি, স্বাগতম্‌?--. . 


“পনের দিন পর, জাহাজে । 

জীবন বটে !- সকাল, সন্ধ্যা, রাত্রি,--:এই কাছি টানো 
এই ডেক মাজো, এই কয়লা দিয়ে এসো বয়লারের কাছে 
এগিয়ে, ; লম্করের জীবনে শ্রান্তি কি ক'রে আসে? 

বাংলা দেশে যদি কেউ জীবন চিনে থাকে, জীবনকে 
পেয়ে থাকে, তবে সে এই চাট্গা-এর মুসলমানেরা । যে 
দুর্দম ভবিষ/ বাংলার স্বপ্ন আমরা দেখছি, এর! তাকে 
গণড়ে তুলেছে। প্রণাম করি তোমায়, অজ্ঞাত-পূর্বব বাংলার 
অশান্ত জীবনের পূজারী দল, স্বাধীন বাংলার অগ্রদূতগণ ! 

_ এরা আমায় জিজ্ঞাসা করল, “নসিম, তোর বাড়ী? 

আমি যথাসম্ভব বাঙাল স্থুরে বল্লুম, "ঢাকা? । 

‘কিন্তু তোর কথা ত সে দেশী নয়।, 

“ছেলেবেলা থেকে বাবার সঙ্গে খিদিরপুর ডকেই ' 
ছিলেম; তাই কথাটা অনেকট! কলকাতার হয়ে গেছে ।, 

‘তুই জাহাজে আর কাজ করেছিস এর আগে ?."*আঃ 
তোর হাত দুখান! বড় নরম রে**তোর বড়ই কষ্ট হয়, 
না ?---তা সয়ে যাবে । শেষে দেখবি, কাঁলাপানিতে না 
বেরিয়ে পড় লে আর মন টিকৃবে না” 

কালাপানি 1,-**আমরা কি ভাবেই না জীবনকে পঙ্গু 
ক'রেছি। .“কালাপানি পেরোতে নেই’...রঘুনন্দন ও 
মাঁধবাচার্ধ্য! ধর্মকে রক্ষা করুতে গিয়ে এমনি করে 
জীবনকে জবাই কর্‌তে হয়, প্রাণের টুটি চেপে মার্তে 
হ্য়! | 

প্রশান্ত মহাসাগর !---ছেলেবেলায় ভূগোলে যখন নাম 
পড় তুম, তখন জুলে (যেতুম আমি বাংলা দেশে ক্লাসের পড়! 
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তৈরী করছি! আর আজ."আমার চোখের সাম্‌নে 
তোমায় দেখছি-_বুক ভ'রে নিশ্বাস নিচ্ছি! মনে হচ্ছেঃ 
যত নিতে পারি ততই লাভ! এইত. জীবন-*'অশাস্ত, 
 সদা-চঞ্চল, সদা-হিল্লোলিত $...এইত প্রাণ...নীমা নেই, 
শেষ নেই,**মহান্‌, বিরাট্‌, উদার --- - 
দূরে বহুদূরে শুন্তে পাচ্ছি, বিদেশের উপকূল থেকে 
শব্ধ আস্ছে---মহাঁন্‌ মরণের পথে অশ্রান্ত জীবনের যাত্রার 
জয়ধ্বনি আমায় সে মরণ-পথে নিমন্ত্রণ-লিপি!পাঠালে-* দূর 
বাংলার কোল থেকে আমায় ছিনিয়ে নিয়ে এল-..কে ?-** 
প্রাণ [...একম্‌, সর্বশক্তিমান্‌** | 
রাত্রির অবসরের মধ্যে লক্করের ছিন্ন-শষ্যাঁয় শুয়ে শুয়ে 
ভাব্‌ছি'-"***আত্মীয়-পরিজন-..***বন্ধু-বান্ধব--."*হিতৈষী 
সহযোগী +..-.কোথায়?. কত দূরে?:----“মনে পড়ছে, 
সুরেন্‌......তার মা*-*তার বোন্‌,*"আর বৌদি |... 
তাদের কেউ কি এই'নিস্তন্ধ নিশীথে বিনিদ্রনয়নে আমার 
কথা ভেবে বসে আছে ? ****কেউ বসে আছে ?"-"কেন 
বসে থাকৃবে? জীবনের চলার পথে কে কোথায় ছিটকে 
প’ড়ে গেল-_দূরে-_পথের পাশে বা পঙ্কে_-তার-জন্তে রথ 
থামাতে হবে? কেন? কিন্তু তবু***তবু***বোধ হয় 
বৌদি এখনো ঘুমুতে পারেননি । না, তিনি পারেননি । 
তার চোখের ঘুম আমি চিরদিনের জন্যে হরণ করেছি ।""* 
ঘুমুলেও স্বপ্নের ফাকে ফাকে আমাকেই খুঁজছেন ।-”*আমি 
. স্পষ্ট দেখছি, দাদ! ঘুমুচ্ছেন? কিন্তু বৌদি বালিশে মুখ 
শে শুয়ে আছেন.-.**"তার চোখের জলে বালিশ ভিজে 
যাচ্ছে-*.**অস্ফট কান্না ভয়ে বেরুতে পার্ছে না-..বুকের 
মধ্যে ঠেলে ঠেলে উঠছে ।-''দরুকার ন! থাকলেও মান্য 
প্রাণের রথ আমার, একবার সহ্যাত্রীর জন্যে দু’ ফোটা 
. চোখের জল ফেলে*কিস্ত নিতান্তই মিছামিছি'-'ব্যর্থ। 
‘শুধুই কি বাৰ্থ ?.-- 


“আবার চল্লুম! স্বরধ্যান্ত পারের দেশ! তোমায় 
নমস্কার ! নব-জীবনের অরুণ-ভাঁতি তোমারই কপালে 
সর্বাগ্রে বিজয়-টীকা পরিয়েছিল..-তার পর ফ্রান্স !--. 
আমেরিকা! তোমার কোলে এ চার বছরের জন্তে 
আমার খেলার ডাক পড়েছিল । আজ আবার স্বদেশের 
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উপকূল থেকে ডাক শুন্ছি-**সেখান থেকে কে বল্ছে, 
‘এসো, যজ্ঞের আয়োজন হচ্ছে" "তুমি হোতা "*' এসো” 


এখানকার বন্দোবস্ত কর্লুম।- জার্মান দূত টাকা 


দিচ্ছেন, অন্ত্রশস্্ও বেশ. কিছু পাঠাবার বন্দোবস্ত 
কর্ছেন। একবার দেশে সে-সব পৌছাতে পারুলেই হয়! 
আর এই পাঞ্জাবীরা'..এরা যদি একবার ঠিকমত 
নামতে পারে 1," 

এবার আর লম্কর নই। এবার পাঞ্জাবী যাত্রী, সঙ্গে 
করম সিংএর মা ও বোন্‌। | 

করম সিং যখন প্রথম আমার কাছে এল, আমি চম্্‌কে 
গেলুম*"জীবনের একটা জলন্ত ফুল্কি"*"দীর্ঘকায়, বলিষ্ঠ, 
তরুণ-যুবক,***তার চোখ ছুষ্টাতে মাঝে মাঝে এক-একটি 


/ 
চি 


টি 


আগুনের হল্ক। খেলে যাচ্ছে ।--.আমি জিজ্ঞাসা করুলুম, 


‘ভাই পার্বে ?? 

সে একবার মাথাটি তু’লে বল্‌লে, ‘গুরুর ইচ্ছা ।» 

আমি বললুম, ‘না, থাক্‌ । তোমার জীবন এখনো 
কচি 

“দাদা, মনে রেখো, আমর! বংশানুক্তমে খালসা- 
দলে যোগ দিয়ে আস্ছি--গুরুর আশীর্বাদে' আমরা 


পঁয়ত্রিশের বেশী কেউ বাচিনে.--আঁর অস্ত্রে ছাড়া 2 


মরিনে ; আমাকে আমাদের বংশের উপযুক্ত হ'তে দাও 1” 
করম সিং চলে গেছে । এতক্ষণে সে লাহোরে বা 
অমৃতসরে । মা ও বোনকে আমার জিম্মায় রেখে গেছে। 
আমিই তাদের স্বদেশে নিয়ে যাচ্ছি'”মা হয়ত গিয়ে 
দেখবেন, ছেলে নেই; বোন্‌ হয়ত দেখবে তার দাদ! 
ইহজন্মের মত পালিয়েছে! হয়ত এতক্ষণে সে লাহোরের 
পুলিশের জিম্মায়, হয়ত আন্দামানের পোর্টব্রেয়ারে !-*:--* 
কিন্তু তবু তারা চীৎকার ক'রে কীদৃবেন না, বুক চাপড়াবেন 
না,"-"হয়ত গুরুর পায়ে দুফোটা চোখের জল ফেল্বেন'** 
কিন্তু বল্বেন, তার ছেলে ছিল-_ছেলের মত ছেলে। 
বাংলায় ফেরা আমার অদৃষ্টে নেই । তার ঘাটে-ঘার্টে 
সরকারের দূত আমার জন্যে হানা দিয়ে আছে। এই 
জাহাজ বোম্বাই যাচ্ছে। সেখান থেকে করাচী দিয়ে 
পাঞ্জাবে প্রথম ।_করম সিংএর মাও বোন্কে পৌছিয়ে 
দেবো । তারপর লাহোর, দিল্লী, আগ্রা, লক্ষী, কান্পুর, 


ছু 
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২য় সংখ্যা ] জয়ন্ত- 
কাশী, এলাহাবাদ, কলকাতা দিয়ে আসামের শেষ সীমান্ত ‘আপত্তি কি? কিন্তু .কোথায় সে, তাকি শুন্তে 
পৰ্য্যন্ত ম্ণামায় ছুটতে হবে 1...এতদ্দিন জীবনের ঠাই জলে পারি? 


রী তার কাট.ছিলুম; এবার অকুল সমুদ্রে ভাসতে হবে ! 

তবু শেষ পর্যন্ত হয়ত কিছুই হবে না... 

কিন্তু, ভাস্তেই হবে'**আমি বেশ জানি ডুবব;'-- 
তবু-"অতল সমুদ্র ডাক্‌ছে--- 

করম সিংএর মাকে পৌছিয়ে দিয়ে একমাস তাদেরই 
সঙ্গে কাটালুম । করম সিং ঘুরুছে পাঞ্জাবের গাঁয়ে গাঁয়ে ; 


- আমার কাজের সীমানা পড়েছে এই লাহোর সহরে !-+ 


একটা বড় দরের কেন্দ্রের ভার আমার উপরে ।-_-তাঁই 


. এঁদের সঙ্গেই এখানে রয়েছি। অফুরত্ত কাজের অবসরে 
যখনি ফিরছি, তখনি দেখছি, মা বসে আছেন, মেয়ে 


সহাস্যে দাড়িয়ে আছে আমার অপেক্ষায়! আমি কে 
তাদের ?...বিদেশী বাঙালী---যে তার আপনার জনকে 
ছিনিয়ে নিয়েছে-**ৃত্যর পথে সহযাত্রী করার জন্যে !'-- 


কেই বানা? আমি তাদের ছেলে, আমি তীদের ভাই ! ' 


*-কি ম্বেহ! কি মমতা! আমার বৌদিকে মনে পড়ে 
গেল**কলকাতাতে শীঘ্রই কাজে যেতে হ’বে--টাকা 
সংগ্রহের একট! উপায় দেখতে হবে--একবার."*একবার 
বৌদিকে দেখে আসা যায় না ?.".আর স্থরেন, ভার মা 
তাদের সবাইকে? 

একটা কথার মীমাংস! এখনো কর্তে পারুছিনে। 
জীবনের দুরন্ত উচ্ছঙ্খল গতির সঙ্গে অন্তরের কোমল 
দিকটার কি চির-বিচ্ছেদ? না, তাদেরও একটা 
যোগাযোগ আছে । 
ক'রে বিরাট, হিয়া-ছুরু-ছুরুকে বর্জন ক'রে সংক্ষু, ছোট 
হৃদয়ের ছোট কথাকে ছেড়ে দিয়ে ভূম!? 

শিখ-বন্ধু বলছিলেন, “আপনি বিয়ে করুন।, 

আমি হেসে বললুম, ‘কেন বলুন ত? 

“কাজে বেশী উৎসাহ পাবেন।--তেম্নিতর পাত্রী 
আমি পেয়েছি? | 

“কোথা? 
'. “যেখানেই হোকৃ, বলুন বিয়ে করুবেন আর শিখ 
মেয়ে? 


- পায়ের দিকে চেয়ে রইল । 


প্রাণ কি স্নেহ ও মমতাকে ত্যাগ. 


“আপনি করম পিংএর বোন্কে বিয়ে করুন ।, 

আমি চুপ ক'রে রইলুম। অনেক. কথা মনে পড়ছিল। 
সব ঝেঁকে ফেলে বল্লুম, “ভাই, আজ রাত্রে আমি 
কলকাতা যাচ্ছি। পাঞ্জাবের বন্দোবস্ত ঠিক রাখতে 
পার্বে ত?’ 

‘আজ রাত্রে কেন? আপনার ত দিন সাতেক পরে 
যাওয়ার কথা ?” 

আমি দাড়িয়ে উঠে বললুম, ‘ওট! রটানো গেছে যেন 
কলকাতায় খবর পৌছালেও ভুল খবর পৌছয়। সেখান- 
কার বন্দোবস্ত ঠিক ন! করতে যেন ষ্টেশনেই ধরা পড়ি- 
নে? 

বন্ধু বুদ্ধির তাঁরিফ a । আমি চ’লে গেলুম। 
বাড়ী ফিরে মাকে বল্লুম, “আমি চল্লুম, মাইয়া, 

“কবে, কোথা ?? | 

‘আজ রাত্রে, কলকাতা ॥, 

মার মুখটি গম্ভীর হয়ে গেল। একবার বল্লেন না, 
‘ন? ; একবার বল্লেন না, “কবে ফিরুবে ?- আমার 
মা বটে ! বোন্কে বল্লুম, চিল্লুম, বহিন্‌ !” 

"সে মুখ তুলে তাকালে, নীরবে আমার পদধুলি নিয়ে 
আমি তার মাথায় "হাত রেখে 
আশীৰ্ব্বাদ করতে কর্তে ভাবলুষ, ‘কোথা যাবো? কেন 
যাবো? ব'লে ফেলি যাবো ন... 

দ্রুতপদে বেরিয়ে এলুম ৷--: 

“বাংলার বন্দোবস্ত ঠিক করেছি। পথেই খবরের 
কাগজে ছ'একটা খবর পাচ্ছিলুম-_-“মোটর ডাকাতি” 
“বিশ হাজার টাকা লুঠ” ইত্যাদি ।--টাকা চাই ।--এত 
বড় কাজে টাকা চাই ।***এইখানেই বৈভবের সার্থকতা. 
সে যদি প্রাণ-প্রবাহকে রোধ করে, শুকিয়ে মার্তে চায়, 
-তবে সে নেহাৎই স্বণ্য হয়ে উঠে। নইলে এশর্য্য ! 
প্রাণের পায়ের ধুলি! | 

বৌদির সঙ্গে দেখা হ'ল। সন্ধ্যার অন্ধকারে মিশে 
আমি বাড়ী ঢুক্লুমা। দেখলুম, কেউ নেই; কেবল 
দাদার শোবার ঘরে একটি লন জল্ছে। আস্তে আস্তে 


\ 
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ঘরে ঢুক্লুম, দ্বেখলুম. খাটের উপর কে শুয়ে। কান লেগেছিল আমি চুপ ক'রে রইলুম। বৌদি.কাতর- 


আলোকে একটু চম্‌কে চাইলুম, পরক্ষণেই চিন্লুম । পায়ের উদবিগ্র-কঠে বল্লেন, “কেন, ভাই, কেন ?, 
উপরে মাখা ঠেকাতেই চোখ মেলে তাকালেন,_অবাক্‌, ' কি হবে তোমার তা শুনে? আমি যাবে। না,ঠিক জেনে” 
নিম্পন্দ চোখে চেয়ে রইলেন। আমার চোখে জল ‘তোমার যাওয়ার কি এতই 'দর্কার ?, ১ 


আস্ছিল, তাড়াতাড়ি হাসি টেনে বল্লুম, “বৌদি, আমি পর্ুকার? না, দরকার আর কি? বরং মোটেই - 

এসেছি, “যা কলে তিনি অতি ব্যগ্রতার সঙ্গে দর্কাঁর নেই।, 

উঠতে গেলেন, পারলেন না,_আবার শুয়ে পড়লেন। ' “রাগ কোরো না, ভাই, সত্যি বলো, কেন তুমি আমাদের 
আমি পায়ের জুতো ছেড়ে খাটের উপরে উঠে ছেড়ে যাও, কেন তোমার বাড়ী ভালো লাগে না? 

রফ্লুম ।--- ‘কেন ছেড়ে যাই’...ছাড়তে পারি কই? পদে-পদে , 
দাদা বলছিলেন, ‘দেখ, কথা শোন্‌, তুই সব দোষ শিকলের নোতুন কড়া তৈরী হচ্ছে তুমি বৌদি, 

স্বীকার কর্‌; এসব ছেড়ে-ছুড়ে দে, বাড়ীতে বা-কিছু ইরেন্‌ণ তাঁর মা, তার বোন্‌,দুর বিদেশে আমার বিদেশী 

আছে দেখংশোন্‌ ভাই, বিদেশী মা ও তাঁর বিদেশী মেয়ে-_-এক-একটি 


হি ই ই ভাবছি চর শিকলের কড়া ! . | 
ম, ৫ র ভাবছি ।--তবে র 

LLL ই! তবে হেরে বৌদি জিজ্ঞাসা করুলেন, ‘কি ভাই, চুপ ক'রে রইলে 

কোরো না।__পুলিশে যেন না জানে । আমি একটু সমস্ত 


অবস্থাটা বেশ ক'রে তলিয়ে ভেবে নিই যেঁ? বলো খুলে সব 
রী রত 
bl | “বৌদি, তুমি বুঝবে না) ক লেও, আমায় ছাড়বে না।” 


‘তা ভাব,। আর ভাবরারই বা কি আছে?’ ইত্যাদি . তিক বলো | 
বৌদির পায়ের তলায় ব’সে ছিলুম। বৌদি বল্লেন, : “তোমার মুখেই শুনেছি, রূপকথার রাজপুত্রের হঠাৎ = 


‘ঠাকুর পো, লক্ষ্মী ভাই, কোথা? +  দ্েশ-ভ্রমণের ইচ্ছা জেগে উঠে,_তার কাছে তখন রাজ্য 
‘এই যে এখানে". ভালো লাগে না, পাত্র-মিত্র, বন্ধু-বান্ধব কিছুই তাকে ধরে - 
‘কাছে এসো--মুখের সামূনে_-আরেকটুকু এগিয়ে. রাখতে পারে না ।-_পক্ষীরাজের পিঠে তাকে সাত সমুদ্র 

দেখি, ভাই, হাতৃখানা-"*আঃ, কি হয়ে গেছে হাত. তের-নদী ডিঙিয়ে 'বাক্ষসূ-পুরীর বন্দিনী রাজকন্থার জন্তে 

. আমি নীরবে বসে রইলুম। বৌদি আন্তে-আস্তে ছুটতে হয় 

আমার হাতখানা তার জর-তপ্ত কপালের উপর রাখলেন । : ‘কিন্ত,তোমার জন্যে তো আমি কনে ঠিক করেছিলুম। - J 

তার চোখ বুজে এল,--মুখ দিয়ে বেরুল, ‘আঃ’ ।:আমি সে মেয়ে অপছন্দ হয়েছিল, তা যে মেয়ে তোমার পছন্দ 

মুখ ফিরিয়ে :নিলুম । ্ ' হ'ত, লিখলে না কেন?” 
'ঠাঁকুর-পো, ভাই, এবার আর আমাদের ছেড়ে যাবে ‘এই দেখ ভুল বুঝলে। তোমাদের কনেকে আমি . 

না? উন 59. ২ | _. রাজকন্তা বলিনে। আমার রাজকন্ত। কোথাও হয়ত 
আমি চুপ করে. রইলুম | . নেই। কিন্ত, জীবন আছে** “জীবন আর প্রাণ---আমি 
‘কি, কথা কওন। ‘= বলো, যাবে না ?:-..’ তার তাদেরই খুঁজছি ।, 

চোখ জলে টল্‌ টল্‌ কৰুছে। Ah Ee ‘জীবন ! প্রাণ !"**মে আবার কি? বুঝলুম না বাক্স 
‘না, যাবো না ;-_তুমি যেতে না বল্লে যাব নাঃ সে কথা! কেমন ক'রে এত দিন কাটালে”? আমি সংক্ষেপে রি a 


“সত্যি !" ব'লে আনন্দে তিনি আমায় চুমো খেলেন, বলে গেলুম।--বৌদি জান্তেন যে, আমার কলকাতা 
আমার মাথাটি টেনে নিয়ে তার বুকের উপর রাখলেন্ন।*** ছেড়ে পালানোর পরদিনই পুলিশ আমায় ধর্তে এসেছিল। 
. ঠাকুর-পো, তুমি কাছ !'.:-আমার গালে তার হাত এখানকার পুলিশের উপরেও আমাকে খু’জে বার কর্বার 
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হুকুম দেও! হ’য়েছিল । তিনি জিজ্ঞাসা করুলেন, পুলিশ 
কি তে ঃমায় এখনো খুঁজছে? ‘তা খুঁজছে। তবে 
অনেকদিন খোঁজ না পেয়ে আর আমি অন্য দেশে আছি 
»জেনে আমাকে বের কর্বার আশা এরা প্রায় ছেড়ে 
দিয়েছে 
“এরা জানে তুমি কোথা? 

‘এখনো জানে, আমি পাপ্তাবে। কিন্ত, দিন দুইয়ের 
মধ্যেই জান্তে পার্বে, আমি কোথায় এসেছি! 

“জান্লেই, তোমায় ধ'রে নিয়ে যাবে ? 

"আমি হেসে বল্লুম, ‘তা আর যাবে না ? 

“এই সহরের পুলিশেরাও তোমায় চিন্লেই ধর্বে ?” 

"আমি ঘার নেড়ে জানীলুম, ‘ই ?? 


nt 


বৌদি বালিশের উপর ভর রেখে উঠে বল্লেন,‘সত্যি ? 


স্তবে তুমি এলে কেন ? 
‘একবার তোমায় দেখব বলেছিলুম, তাই 
নানা, তুমি যাও এখনি--এই মুহূর্তে ।”'.-"আমি 
২তোমায় নাই বাঁ দেখ লুম'**তবু যাও, যাও ৷ 
‘সেকি! তুমি বল্লে না, আমায়, এখন থেকে 
ঘতোমার কাছে থাঁকৃতে হবে ?? 
__ ননা-না; আমি তখন জান্তুম না।-""তুমি বসে রয়েছ 
পলে?’ 
‘দেখ্‌ ছি,তুমি বিছানায় প’ড়ে আছ'-‘অতি রুগ্ন.:'তাই 
ইচ্ছে আছে তোমার কাছে কদিন থাক্‌্ব,--ক’দ্বিন 
তোমার 'শুশ্যা কর্ব » 
‘আমি বিছানায় প’ড়ে--সে তো আজ এক বৎসর ধরে; 
“আর অল্প ক’টি মাস যে আমাঁর বাকী আছে।'- তুমি তার 
জন্যে এখানে বসে থাক্বে !-.-আমার চোখের উপর পুলিশ 
এতোমায় ধরে নেবে! না-না, তুমি এই মুহূর্তেই যাও।” 
আমি চুপ ক'রে রইলুম | 


-২ তুমি যাও। তোমায় তারা ধরে নিয়ে গেলে কি 
মি বেঁচে থাকৃব, ভাবছ ? শীঘ্র যাও; আমার মরণ 
“সি ডেকে না আন্তে চাও, তবে এখনি চ’লে যাঁও ! 


শা 


আমি আস্তে আস্তে বল্লুম, “যাবো ।_ কিন্ত, আর 
চু-ঘণ্ট! পরে ।_-তখনে! রাত্রি থাকৃবে।, 


৩৩১টি ~ 


জয়ন্ত 


২৩৭ 





অনেক বল্তে বৌদি রাজি হ’লেন। 

পায়ের ধুলো মাথায় নিলুম ; বৌদির চোখের জল 
আমীর মাথায় ঝরে পড়ল ।".সন্ধ্যার অন্ধকারে মিশে 
বাড়ী ঢুকেছিলুম, রাত্রির অন্ধকারে মিশে বাড়ী ছেড়ে 
এলুম ! 

কলকাতায় ফিরে বুঝ লুম, আমার পদার্পণ এখানে 
অজানা নেই। ফুটপাতে চল্তে চল্‌তে বুঝ লুম, পিছনে 
লোক, সামনে খানা । সাম্নের ট্যাকিসটা ধ'রে লাফ 


. দিয়ে উঠে হুকুম দিলুম, "রেড, রোড,--জোর্সে হাকাও 1, 


--পিছনের চরটিকে ট্যাকসির জন্যে একটু দেরী কর্‌তে 
হল। সে-অবসরে আমি ঝুঁকে প’ড়ে ড্রাইভারকে বল্লুম, 
‘রেড রোড. নেহি যায়েন্ধে । . আবি ডান হাতি--জোর্সে 
হীকাও।, পিছন ফিরে দেখলুম আরেকথানা ট্যান্সিও 
ছুটে আস্ছে। বুঝ লুম, এবার একটা বড় দরের ধাপ! না 
দিলে চল্বে না। অনেক গলি ঘুরে ঘুরে আমি একটা 
মোড়ের মুখে দেখলুম একখান! খালি ট্যাক্সি অদূরে 
দাড়িয়ে আছে। আকা-্বাকা গণি বেয়ে পিছনের 
ট্যাক্সি তখনো এসে পৌছয়নি। হয়ত আমার দেখাই 
তারা আর পাবে না। তবু, ট্যাক্সি থামাতে ব'লে, 
থাম্তে-না-থামৃতেই আমি ভাঁড়! চুকিয়ে দিলুম । তারপর 
তাড়াতাড়ি নতুন ট্যাক্সিখানায় চ'ড়ে বল্লুম,  শ্যামবাজার 
খুব জোর্সে ।--আমায় যারা খুঁজছিল, পিছন ফিরে 
দ্বেখলুম, তারা তখনো মোড় ঘোরেনি। ভাবলুম, বাঁচা 
গেল। তবু, আরে! একটি কায়দা করা গেল। সেই 
পরিচিত গলিতে স্থরেনের বাড়ীর সামনে পৌছেই জুরেনের 
বাড়ীর উন্টো দিকের ফুটপাঁতটায় নেমে প’ড়ে ট্যান্সি- 
ওয়ালাকে বিদেয় দিলুম ৷ সাম্নের বাড়ীটার কড়া ধ'রে 
গুটিকয়েক নাড়া দিতে দিতে দেখলুম, ট্যাক্সিটা মোড় 
ঘুরে চলে গেল।. তাড়াতাড়ি রাস্তা পেরিয়ে এসে 
স্থরেনের ঘরে ঢুক্লুম ৷ 

অনেককাল পরে দেখা । স্থরেন ছাড়তে চায় না। 
সে এখন রীতিমত সংসারী |. মা মারা গেছেন, স্ুরেনের 
একটি ছেলে ই,য়েছে,__-কমলাঁরও একটি ছেলে হয়েছে ।-₹ 
সকলের সঙ্গে দেখা কর্তে বলেছিল স্থরেন। আমি চ’লে 
এলুম ; গুটিকয় মিথ্যঃ কথা বলে সময়াঁভাবের অজুহাত 

b 


২৩৮ 


দেখালুম। জিজ্ঞাসা করেছিল, আবার কবে দেখা হ’বে। 
-**আবার দেখা ?---ব’লে এলুম, ‘জানিনে। কিন্তু খবর 
পাবে 

খবর আর কাকে, দেওয়ার আছে? খবর দেওয়ার 
মৃত স্থবিধ! যদি পাই, তবে তাকেই দেব । আর একজন 
যাকে দিতুম,-ধাকে না দিলেও তিনি অন্তরে অন্তরে 
জান্তেন--তিনি ত"""আমি কলকাতা থাকৃতেই 


শুনেছিলুম আমি আসার তিন দিন পরেই বৌদির, 


জীবন ফুরিয়েছে।-..করম সিংকে বলে রেখেছি, হঠাৎ 


যদি ধরা প’ড়ে যাই, তবে আমার এই ছেঁড়া পাতা কণ্টা- 


যেন স্থরেনকে পাঠিয়ে দেয় ।***তবেই সে খবর পাবে।::- 
আমার জীবনের সমস্ত খবর সে পাবে। 


খুব ক’রে বিস্ফোরক. তৈরী করছি; st 


আমেরিকায় শেখা গেছল, এবার বেশ ভালো ক'রে. 
সদ্যবহার করতে পার ।"" 
হচ্ছে।'-'সব দিক রক্ষা পেলেই হয়...ত] হ’লে ছু মাসের, 
মধ্যে কি একটা প্রকাণ্ড বিরাট উৎসবের অনুষ্ঠান হবে !. 


গ্রবাসী_অগ্রহীয়ণ, ১৩৩5 


“বাংলায় টাকাটা বেশ জোগাড়: 


| ২৬শ ভাপ, ২য় খণ্ড 


***ওঃ ! ভাবতেও আমার বুক ফুলে উঠ্ঠ ছে. !--.মনে হচ্ছে, 
যাকে রাত্রিদিন খুঁজেছি_-দেশে বিদেশে যার অডিসাকে 
ফিরেছি -সেই জাবনের জয্ম-ধ্বজী দেখা যাচ্ছে..-আমি 
যদি কবি হতুম ত এত বড় একট, ‘মাসেঈজ, এখন লিখ তে- 
পারুতুম,_এত মন্‌, এত উদার, এত ব্যাপক,-_যে=- 
সমস্ত পৃথিবীর সে-জাতীয় সঙ্গীত হত ।** জীবনের জয়- 
গান"*"প্রাণের প্রণতি’ 1-উঃ ! আজ পর্য্যন্ত কোনো বেদ- 
গান এমন .গম্ভীর উদাত্ত রাগিণীতে উঠেনি কোনো, 
সমর-সঙ্গীত এমন উদ্দীপন! জোগাতে পারেনি 1". 


. এর পরেই আর কোনো. লেখ। নেই । বোধ হয় এর 
পর এই বিস্ফোরক নিয়ে নাড়া-চাড়া কর্তে গিয়েই জয়ন্ত 
মারা গেছে। . 

কিন্ত এই পাতাগুলোর মধ্যে জয়ন্তের কথা যাই থাক্‌ 
বা নাথাক্‌,, এতে এমন অনেক জিনিস আছে যাতে টিকৃঁ 
টিকি পুলিশের হাতে আমি নির্যাতন সইতে, পারি.।. তাই 
এগুলো অবিলম্বে পুড়িয়ে ফেলাই ঠিক করেছি), 





মিলনী | 


(কবীর ) 


শ্রী রাধাঁচরণ করব 


তুরুক তুই, আর হিন্দু সুতোয় 
সেলাই হবে কাথা, 

আডিয়া, আর চাদর হবে 
সেই*সুই সুতোয় গাথা; 

- প্রেমিক যোগী যত 

পর্বে যে সেই বসন নিয়ে 
অঙ্গে তাদের স্বত ! 


কাপড় হবে বোনা--হিছু 
পোড়েন, তুরুক টানা, 
সেই কাপড়ে তৈরি হবে 
কাচ.লি, কাথা নানা; 
প্রেমিক যোগী যত 
পৰুরে যে সেই সাধন-বন্ত 
অঙ্গে নিয়ে স্বত! 


তুরুক তেল, আর পলতে ছু, 
জালাতে হবে আলো, 
দেব-মহলের দেব_আরতি, 
চল্‌্বে তবেই ভালো; 
প্রেমিক দেবতাঁটি 
সেই আরতি পেলেই খুসী-.. 
সেই আরতিই খাটি ! 


তুম্বীঃ তুরুক, হিন্দু সে তার” 
দিব্যি সেতারখানি, 
স্থর বাজে যে সেই সেতারে 
বৈরাগ-প্রেম্‌-বাঁণী : 
সেই পূর্ণ স্থরের সঙ্গীতে ৃ 
তৃপ্তি এল প্রেমিক স্বামীর" 
সারা হৃদয় মনটিতে ! 


৮৯. 


আচধর্্য জগদীশ 
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‘মৌন মাটীস্তর ভেদি’ যেই তৃণ উচ্চে তোলে শির, শেষহান জীবনের, এক যাহ! ভিন্ন রূপে মিশি’। 
টানিয়া মৃত্তিকা-রস পল্পবে প্রকাশে প্রাণ স্থির, তব পূর্বব পিতৃগণ যেই সত্যলোভী প্রধী ঝি 
দীর্ঘ হতে দীর্ঘ হয়, পুষ্পে ফলে প্রক্ষুট-জীবন, হেরিল অখণ্ড প্রাণ চরাচরে অদ্বৈত অব্যয়, 
'*_- এসে কি জড়, প্রাণহীন? সে যে দৃপ্তিমান ছুর্দমন ! তাদেরি সন্তান তুমি চিনে নিলে সে প্রাণ দুর্জ্জয় 
যে-প্রাণে বলিষ্ঠ নর, বিহঙ্গ, তপন, গ্রহদল, হে আর্ধ্য, হে সত্যত্রষ্টা, ভারতের গরিষ্ঠ সন্তান, 
সেই প্রাণ, সেই বীর্ধ্য, সেই বেগ উদ্ভিদে উচ্ছল, __ অন্ধ মুঢ নর-চিন্ত তব জ্ঞানে আজি দীপ্রিমান। 
এ গুপ্ত প্রগুঢ় সত্য মনীষা-কিরণে তুমি, কবি, আত্ম-মদ-গর্বব-ঘোষী পশ্চিমের প্রচণ্ড পিনাক 
লভিলে আপন চিত্তে, প্রকাশিলে কাঁ বিচিত্র ছবি সত্যসন্ধ ভারতের/জ্ঞানমন্ত্রে বিজিত, নির্ববাকৃ। 


ং শ্রী প্ারীমোহন সেনগুপ্ত 





বাঙলাভাষা৷ আর বাঙালীজা”তের গোড়ার কথা 
ইংরিঙ্জী ১৯২১ সালের লোক-গ্রণনার হিসেবে বাউল! ভাষা চার কোটি 


নব্বই লক্ষ লোকের মাতৃভাষা! । এ কথা অনেক বাঙালীর কাছে 
--আর অ-বাঙালীর কাছেও--নোতুন ঠেক্বে যে, সমগ্র ভারতের তাবৎ 
ভাষার মধ্যে বালাই হচ্ছে সবচেয়ে বেশী-সংখ্যক লোকের মাতৃভাষা । 
মাতৃভাষ! হিসেবে ভারতের আর কোনও ভাষ! এত বিস্তৃত নয়। 

ভারতের এক-বষ্ঠাংশ লৌক বাঙল।-ভামী। কত লোকে এক-একট। 
ভাষাকে মাতৃভাষা হিসেবে ব্যবহার করে, সেই সংখ্যা ধারে বিচার 
করুলে পৃথিবীর মধ্যে বাঙলার স্থান হচ্ছে সপ্তম । বাঙলার আগে নাম 
করুতে হয় [১] উত্তর চীনা (২* কোটির উপর ), [২] ইংরিজী ( প্রায় 
১৫ কোটি), [৩] রুষ (প্রায় ৮ কোটি), [৪] জার্মান (৭1 কোটি), 
[এ] স্পেনীয় ভাষ! (।* কোটি), . [৬] জাপানী (৫ কোটি ২* লাখের 
উপর ), আর [৭] বাঙলা! (৪ কোটি ৯* লক্ষ )। 


বাঙলার এক সাধু-ভাধার রূপ আছে, সেটা এর পুরাতন সাহিত্যিক 
বূগ। তারপর আছে চলতি ভাষা,-ষেটা হচ্ছে শিক্ষিত-নমীজে 
ব্যবহৃত কথাবার্তার ভাষ|, ভাগীরঘীতীরের ভদ্রসমাজের ভাষার উপর 
যার ভিত্তি, যে ভাষা অবলম্বন কারে আপনাদের কাছে আমার বক্তব্য 
আমি নিবেদন করছি, যে ভাষ! এখন বাঙলা দেশের সমস্ত অঞ্চলে 
শিক্ষিত লোকের মধ্যে গৃহীত হ'য়ে গিয়েছে, 'যে ভাব! আজকালকার 
বাঁউলা-সাহিত্যে সাধু ভাষার এক প্রতিদ্বন্থী হয়ে দাড়িয়েছে ; আর 
( থে ধারা এখন সাহিত্যে চল্ছে মে ধারা বাধা ন! পেয়ে চল তে থাক্লে ) 
যে ভাষ! কালে সমগ্র বাঙালী জাতির একমাত্র সাহিত্যের ভাষা হয়ে 
দাড়ীবে, এখানকার -সাঁধুভীষাকে একেবারে হ'ঠিয়ে দিয়ে” । বাঙলার 
এই দুই সর্ববজন-পরিচিত মূর্তি ছাড়া, আধুনিক কালে বাঙলার নানা 
অঞ্চলে প্রচলিত নানা প্রাদেশিক যুহিও দেখা যায় । আবার প্রাচীন 
সাহিতোও রাঙলাঁর অন্য মূর্তি পাওয়া যায়, সেই মুত্তি আমাদের চোখে 
এখন বড়ো বিচিত্র লাগে। এখন, এই সব মূর্ঠিকেই সমানভাবে ‘বাঙলা’ 
আখ্যা দিতে হয়। এর! একই বাঙলার বূপ-ভেদ । যাঁকে “বাঙলা স্ব’ 
গুণ বল! যেতে পারে, ত! এদের সকলেরই আছে, অথচ এর! স্বতন্ত্র । 
এক বাউলা তরুর এর! নান! শাখা-পল্নব। 

বাউল! আর বাঙলার মতন ভারতবর্ষের অপরাপর আধ্যভাধার 
ইতিহান আলোচন! কর্তে গিয়ে কালের দিকে দৃষ্টি রাখলে দু'দিকে 
ছুটা অবধি পাই--একদিকে হ'চ্ছে আমাদের আধুনিক কাল, এই 
১৩৩৩ সাল, আর এখনকার চল্তি বাউল! ভাষা, যে জীয়স্ত ভাষ! আমর! 
কথাবার্তীয় ব্যবহার করি ; অপর দিকে হচ্ছে খগবেদের কাল, আর 
সেই সময়ের ভাষা, যার নমুনা খগবেদ-সংহিতায় পাচ্ছি । খ্গ বেদের 
ভাষায় এমন একট! কিছু পাওয়া যায়, যার থেকে এর প্রাচীনত্ব সহজেই 
অনুমান কর যায়; আর যেখানে আধুনিক আর্ধ্যভাষাগুলির জড় গিয়ে 
পৌছেছে, এ যে সেইখানকার পরিচয় দেয়, তা বুধ তে বাকি থাকে না । 
খগবেদের পর, অর্থাৎ মোটামুটি ১০০ ্রীষ্টপূর্ব্ব থেকে, আধুনিক 
বাঙলা, হিন্দী, মারহাটি পর্য্যন্ত ধারাবাহিকরূপে আদি আঁধাভাষার 
নদী বয়ে এসেছে? এই প্রায় ৩৫০* বছর ধরে আধ্যভীষার গতির 
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নিদর্শন আমর! মোটামুটি একরকম বেশ পরিফা'রভাবে দেখতে পাই 
ভারতবধের সাহিত্যে--বেদ-সংহিতায়, ব্রঙ্মণ-গ্রন্থে, উপনিষদে, বৌদ্ধ 
পালি আর গাথা-সাহিত্যে, মহারাজ অশোকের সময় থেকে আরম্ভ কারে 
প্রাচীন শিলালেখে, জৈনদের প্রাকৃত সাহিত্যে, সংস্কৃত নাটকে-_ ইতিহাসে 
পুরাণে--কাঁবো, প্রাকৃত আর অপভ্রংশ সাহিতো, আধুনিক আধ্য- 
ভাঁষাগুলির সাহিত্যে আর আজকালকার কথিত ভাঁধাগুলির মধ্যে $ 
এ যেন একট লম্বা! ভাষার শিকল বৈদিক কাল থেকে আমাদের যুগ 
পৰ্য্যন্ত চ'লে এসেছে; কিন্তু কালের মহিমায় আর ভাগাবিপধ্যয়ে এই 
শিকলের প্রত্যেক কড়াটি ব। আংটাটি এখন আর যথাযথ একটির পর 
একটি ক'রে পাওয়া যায় না, কারণ পরপর প্রত্যেক বংশ-পীঠিক। বা 
শতক-পাদ বা শতকের ভাষার নিদর্শন রক্ষিত হ'য়ে আসেনি । 
এক শ' বছর আগে এই ভাষার কি অবস্থ। ছিল তা আমর! তখনকার 
সাহিত্য থেকে কতকটা বুঝতে পারি । তথন ছু' এক খান! ব্যাকরণও, 
লেখা হয়েছে, তা থেকে আমর! কিছু কিছু খবর পাই, আর বুঝ তে 
পারি যে সীধু-ভাবা, চলৃতি-ভাষা, প্রার্দোশিক-ভাষ। প্রভৃতি নানারপে 
বহুরূপী হ'য়ে তখন বাঁঙলীভীব! প্রকটিত ছিল। তাঁর পূর্বের যুগের 
বাঙলার নিদর্শন কেবল তখনকার রচিত সাহিতোই পাই; বাঙলা 
ব্যাকরণ তখন লেখ। হয়নি, তাই তার সাহায্য আর মেলে না) 
খ্ীষ্টাব্দে বাউলাভাষ। প্রথম ছাপার অক্ষরে ওঠে, কিন্তু খীষ্টীয় আঠারো! শ' 
সাল পেরিয়ে তবে ছাপাধানার দ্বারা বাঙলা ভাষা আর 
বাঙলা সাহিত্যে এক যুগাস্তর উপস্থিত হয়। আঠারো শঃ 
ীষ্টাব্দের পূর্ব্বে বাঙল! সাহিতা হাতের লেখা পু'থিতেই নিবদ্ধ ছিল। 


যায়, তার থেকে ওই দু’ শ' বছরের বাঙলা ভাষার সম্বন্ধে একটা ধারণা 
ক'র্তে পার! যায়। আর ওই দু' শ' বছরের আগেকার সময়ের, অর্থাৎ 
কিন! যোলে। শ' খ্ৰীষ্টাব্দের পুব্বেকারও ভাষার সম্বন্ধে কতকটা অনুমান 
এইসব পুথি থেকেই করতে পারি, কারণ বোলো শ'র আগে রচা 
অনেক বই ষোলো! শ'র পরে নকল কর! হয়েছে ; এইসব নকলে একটু- 
আধটু (কোথাও ব। অনেকখানি) মূল থেকে বদলে গেলেও, পুরানো 
ভাষ! অনেক! পাওয়া যায়। কিন্তু বই লেখার ২৩ শ’ বছর পরে 
নকলকর। তার যে পুথি পাওয়া যায়, দে পুথি থেকে মূল 
রচনার কালের ভাষার. যথার্থ অবস্থা সবসময় বোঝ! যায় না, কারণ 
যারা নকল কর্ত তার! তো আর ভাষাতাত্বিক ছিল না, যে অবিকল 
নকল কর্বার চেষ্ট! ক'র্বে ; আর দে ইচ্ছে থাকলেও তার! মানুষ ছিল, 
কল ছিল ন|--তাদের নকলে সময়ে-সময়ে ভুন-ঢুক হ'ত, আর শব্দ আর 
প্রত্যয়ের পুরানো রূপ ঠিক থাকৃত না, বদলে যেত ; ফলে অবশ্য ভাষা! 


পি সি 


১৭৭৮ 


খ্ৰীষ্টীয় ষোলো থেকে আঠারো শতাব্দী পর্যাস্ত বিস্তর বাঙলা পুঁথি পাওয়া 


+ 


নকলের যুগের লোকের পক্ষে হুপাঠ হ'য়ে যেত । কাজেই যে সময়ের 


বই, দেই সময়ের পুথি হওয়া অত্যন্ত আবশ্যক ' যোলে| শ’ ধীষ্টাব্দের' 
পূর্বের বাঙল। পুথি খুবই কম পাওয়া যায়। পনেরে| শৃ’' ধরীষ্টাবের 
আগে লেখা বাঙলা পুথি অপ্রাপ্য ব'ল্লেই হয়। স্বতরাং পনেরো শ’ 
সালের আগের বাঙলার স্বরূপ জান্বার জন্তে পরবর্ত্তী কালের, অর্থাৎ 
১৬৷১৭ ব! ১৮ শৃ’ সালের দিকে নকল-করা ১৫ শ’ শ্রীষ্টাব্দের আগেকার 
কবিদের লেখা বই-ই একমাত্র অবলম্বন । চণ্ডীদাস খৃষ্টীয় ১৪ শতকের, 


ধীবর-পত্নী 


শিল্পী শী সত্যোন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৯ 





২য় সংখা! ] 


শেষ পারে জীবিত ছিলেন, তিনি হ'চ্ছেন পুরাতন বাঙলার শ্রেষ্ঠ কবি। 
ভার দুঃ এক শ' বছর পূর্বেও বাঙলায় কবি ছিল, তাঁর প্রমাণ পাওয়। 
্ যায়। চণ্ডীদাসের পরে হচ্ছেন কৃত্তিবান, বিজয়গুপ্ত, মালাধর বস্ু, 
শ্রীকরণ নন্দী প্রভৃতি। এরা সকলেই ১৫৫*এর আগেকার লোক। 
ba কিন্তু এদের সময়ের পুঁথি নেই--পরবর্ত্তা বিকৃত পু'খিই এদের সম্বন্ধে 
একমাত্র অবলম্বন ৷ 
চণীদাসের পূর্ব্বে, অর্থাৎ খরীষ্টীয় ১৪ শতকের তৃতীয় পাদের পূর্বে, 
সবই অন্ধতমিস্রাচ্ছন্ন । তার পূর্বের অবশ্য বাঙালী গান বাধ ত, কাব্য 
লিখত, কিন্তু সে সব গান আর কাব্য লোপ পেয়ে’ গিয়েছে। পরব্তাঁ 
সাহিত্যে দু’ একট! নাম পাওয়া যায় মীত্র_যেমন ময়ূরভট্ট, কান৷ 
হরিদত্ত, মাণিকদত্ত । হ'তে পারে এর! চণ্ডীদাসের আগেকার লোক, 
কিন্তু এদের সময়ের ভাষার নিদর্শন নেই, এরা যে কত প্রাচীন তাঁর 
৮৮ কোনও প্রমাণ নেই। বেহুলা-লখিন্দরের কথা, লাউসেনের কথা, 
গোপীচাদের কথা, কালকেতু-ধনপতি-শ্রীমন্তের কথা --এগুলি বাঙলার 
নিজশ্ব সম্পত্তি ; রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণের মত এগুলি সুপ্রাচীন 
উত্তর-ভারতীয় হিন্দু-ভগতের কাঁছ থেকে পৈতৃক রিক্থ হিসেবে প্রাপ্ত 
সম্পদ নয়। 
কিন্তু বাঙলা ভাঁষ আর সাহিত্যের পরম সৌভাগ্যের ফলে আঁজ 
বছর দশেক হ’ল দু’ খানি বই আবিষ্কৃত আর প্রকাশিত হু’য়েছে. যার 
দ্বারা আমরা ১৫ শ' খুষ্টাব্দের পূর্বেকার বাঙলার খুব মুল্যবান-নিদ্রর্শন 
পেয়েছি। এই বই দুখানি হচ্ছে, [১] চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তন, 
আর [ ২] প্রাচীন বাঙলা! চর্য্যাপদ | প্রথমখানি শ্রীযুক্ত বসন্তরঞ্জন রায় 
২ আবিষ্কার কব্নে। শ্রীকৃষ্ণকীর্ত্ন শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দ।বনলীল! বিষয়ক কাব্য ৷ 
2 কৰি নিজেকে বাসলীর সেবক বড়, চণ্ডীদাস ব'লে ভণিতায় উল্লেখ 
-- কারেছেন। চতীদাসের প্রচলিত পদের মাত্র দু’ একটার সঙ্গে এর পদের 
মিল পাঁওয়। যায়। এর ভাষ! সাধারণতে! চণ্ভীদাসের প্রকাশিত 
পদাবলীর ভাষার সঙ্গে মেলে না । শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে আমর! ১৪ - শতকের 
, 1 লেখা মূল পুঁথি পাচ্ছি এতে এ যুগের ভাষ1- সাহিত্য বা গানের ভাষা. 
০১০ গাঁওয়। যাচ্ছে। 
১৩২৩ সালে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী নেপাল থেকে আনা 
*চধ্যাচধ্যবিনিশ্চয়” নাম দেওয়া একথান! পু থি অন্ত তিনথাঁন! পুঁথির সঙ্গে 
' একত্র ছাপিয়ে বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষদ থেকে হাজার বছরের পুরাণ 
বাঙ্গল। ভাষায় “বৌদ্ধ গান ও দৌহা” নাম দিয়ে প্রকাশ করেন। বাঙলা 
"ভাষার আলোচনায় এই চাঁরখানি পু থির মধ্যে “চরধ্যাচধ্যবিনিশ্চয়ের? বিশেষ 
স্থান আছে--অন্য তিনথানির ভাষা বাঁঙল। নয়, স্বতরাং সেগুলির বিষয় 
এখানে এখন কিছু ঝ্ল্বে! না। চধ্যাচ্যবি।মশ্চি,য় গোটা পঞ্চাশেক 
গান আছে, এই গানগুালিকে চধ্য! বা চধ্যাপদ ব{ পদ বলে, আর এগুলির 
ভাঁষাকে পুরানে বাউলা ব’ল্তে হয়; আর এই গাঁনগুলির উপর একটি 
সংস্কৃত টাকা আছে। গানগুলির বিষয় হ'চ্ছে বৌদ্ধ সহজিয়। মতের 
অনুষ্ঠান আর সাঁধন---সব হেঁয়ালীর ভাবে লেখ|, বাইরে একরকম মানে, 


তাঁর কোনও গভীর বা! বোধগম্য অর্থ হয় ন! ; ভিতরে দার্শনিক বা ' 


সাধন-প্রক্রিয়ার কথা আছে। এই গানগুলি শ্রীকৃষ্ণকীর্ততনের চেয়ে অন্ততঃ 
দেড় শ’ বছর আগেকার । 

খ্ৰীষ্টীয় ১*০* সালের পূর্বের বাঙলাঁদেশের ভাষায় লেখা কোনও বই 
এপর্যন্ত আবিষ্কৃত হয়নি । আগে হিন্দু আমলে রাজার! আর অন্তান্ত 
বড়ো লোকের! ব্রাহ্মণদের ভূমিদান কর্‌’তেন। এই-সব দান, দলিল 
ক’রে দানপত্র করে দেওয়! হত দলিল লেখা হ'ত তামার পাতে, 
অক্ষরগুলি খুদে’ দেওয়! হ'ত, আর তাঁতে অনেক সময়ে তামায় ঢালা 
রাজার লাঞ্চন বা চিহ্ন থাকৃত। এইরূপ দলিল ব! তাত্রশীসন অনেক 
গাওয়া যাঁয়। সব-চেয়ে প্রাটীন তীত্রশাঁসন বাউল! দেশে যা এপর্যন্ত 


২ 
a 


কণ্টিপাখর-- বাঙলাভাষ। আর বাঙালীজা’তের গোড়ার কথা 


২৪৯ 





বেরিয়েছে সেটি হ'চ্ছে উত্তরবঙ্গে ধানাইদহে প্রাপ্ত গুপ্ত সআরাটু কুমার" 
গুপ্তের সময়ের ; এর তারিখ হচ্ছে খ্ৰীষ্টীয় ৪৩২-৪৩৩; এর পরে 
ধারাবাহিক ভাবে মুসলমান যুগ পর্যন্ত, আর তার পরবর্তী কালেরও: 
গ্নেকগুলি তাঁত্রশীনন পাওয়া গিয়েছে ; মুসলমান-পূর্বব যুগের বাঙলা 
দেশের ইতিহাস রচনীয় এই তাঅ-শীসনগুলি প্রধান সহীয়। এখন, 


এই-সব দলিলে দানের ভূমির পরিমাণ, গ্রামের নাম, আর জমীর চৌহদ্দী" 


বা চতুঃসীম! নিৰ্দ্দেশ কর! থাকে । চৌহদ্দীর বর্ণনা কর্বার সময় মাঝে; 
মাঝে ছু' চারটে ক'রে তখনকার দিনে প্রচলিত জনসাধারণের ভাষার-- 
অর্থাৎ বাঙলার প্রাকৃত ভাষার--নীমও রয়ে গিয়েছে । দেগুলিকে 
কোথাঁও কোথাও একটু.মেজে-ঘ'ষে দু-একটি উপসর্গ বা প্রত্যয় তাদের" 
পিছনে জুড়ে দিয়ে বাহাতে। একটু সংস্কৃত কারে নেবার চেষ্টা কর! 
হ'য়েছে ; কিন্তু এই সাজের মধ্যেও তাদের প্রাকৃত রূপটাকে বা'র কর!' 
প্রায়ই কঠিন হয় না । ১০০০ ্রীষ্টাব্দের পৃর্বকীলের বাঁউলাদেশের ভাষা 
আলোচনা কর্বার একটি সাধন হচ্ছে এইরাপ কতকগুলি নাম।, 
দকণামোটিকা” অর্থাৎ কিব। কানামুড়ী, "রোহিতবাড়ী' অর্থাৎ রুইবাড়ী,. 
“নড়জোলী” অর্থাৎ নাঁড়াজোল, “চবটীগ্রীম” অর্থাৎ চটাগ। 'সাতকো পা” 
অর্থাৎ সাঁতকুগী, “হড়ীগাঙ্গ” অর্থাৎ হাড়ীগাং প্রভৃতি নাম ভাষাতত্বের, 
উপজীব্য হয়ে ওঠে । এই সব নাম থেকে বুঝতে পারা বায় যে, 
্রীষ্টা্ ৪০* থেকে ১:০০ পর্য্যন্ত সময়ের মধ্যে বাউলাদেশে প্রাকৃত শ্রেণীর 
একটি ভাষা বল! হ'ত, আর দেই ভাষায় এমন বহুত শব্দ পাওয়া যায় 
যেগুলি এখনও আমর! ( অবশ্য একটু পরিবর্তিত রূপে ) আজকালকার: 
বাউলায় ব্যবহার করি। প্রাচীন বাঙলার এই সকল নদ-নদী-গ্রাম. 
প্রভৃতির নাম বিশ্লেষণ ক'রে দেখলে একটি বিষয় চোখে পড়ে, অনেক- 
নামের ব্যাখ্যা সংস্কৃত ব কোনও আধ্যভাষা ধ'রে হয় নাকি সংস্কৃত, 
কি প্রাকৃত কেউ এখানে সাঁহাধ্য করে না); সেই সব নামের ব্যাখ্যার 
জন্য আধ্যভাষার গভীর বাইরে যেতে হয়-_-অনার্ধ্য দ্রাবিড় আর কোলের 
ভাষার সাহায্য নিতে হয় । “অঝড়ীচৌবোল, দিজমন্কীজোলী, বালহিট্া,, 
পিগার-বীটিজোটিকা, মৌড়ীলন্দী, আউহাগডডী” প্রভৃতি নামের চেহারা 
কোনও আধ্যভাষার নয়; আর "পোল বা বৌল' জোটি, জোড়ী বা 
জোলী,” “হিট্ট বা ভিষ্ট,” “গডড বা গাঁডডী,” প্রভৃতি কতকগুলি শব্দ" 
প্রাচীন অনুশাসনে প্রাপ্ত বাঁঙউলাদেশের স্থানীয় নামের মধ্যে মেলে। 
এইগুলি খুব সম্ভব দ্রাবিড় ভাষার শব্দ ; জায়গার নামে এই সব. 
অনাধা শব্দ দেখে দেশে অনাধ্যদের বাদ অনুমান ক'র্লে কেউ বল্বে, 
ন! এটা কেবল কল্পনা মাত্র । 

বৈদিক সময় থেকে আৰ্য্য ভাষ! তাহ'লে এই পথ ধারে চ'লে বাউল 
ভাঁষা হয়ে দাঁড়িয়েছে ৫ 

[১] ভারতে প্রথম আসে বৈদিক বা খগ্দেবের যুগের ভাঁষ। ;. 
পাঞ্জাবে এই ভাষ প্রচলিত ছিল, খীঃ পূঃ ১০০এর আগেকার কালের 
বৈদিক সুক্তে এই ভাষার মার্জিত সাহিত্যিক রূপ দেখি, আর এই 


" ভাষার নান! কথিত রূপ সম্বন্ধে আভাস পাই খগবেদে আর পরবর্তী. 


অন্তান্ত বৈদিক গ্ৰন্থে ৷ 

[২] তারপর আধ্যভাষ। পাঞ্জাব থেকে উত্তর ভারতে, গঙ্গ।-- 
যমুনার দেশে, যুক্ত প্রদেশ, বিহার অঞ্চলে প্রসারিত হ'ল, খৃঃ পূঃ ১০** 
থেকে ৬*৭তর মধ্যে । এই সময় বৈদ্দিক ভাষার ব্যাকরণের জটিলতা: 
একটু সরল হ'তে শুরু করলে। ব্রাঙ্গণ-গ্রস্থে এই যুগের ভাষায় 
সাহিত্যিক আর কথিত রূপের প্রচুর নিদর্শন পাই ; আর প্রাদেশিক 
কথিত ভাষার সম্বন্ধে এই ব্রাহ্মণ বইগুলিতে কিছু কিছু আভা পাই ;. 
তা থেকে বুঝতে পাঁর। যায় যে পূর্বব অঞ্চলে যে আর্য ভাষা বলা হ’ত, 
প্রথমে তাতেই আদি-যুগের আধ্য ভাষার ভাঙন ধরেছিল; প্রীকৃতের 
হুষ্টি প্রথমে পূর্ব দেশেই হয়। পূর্ব দেশের এই প্রাচ্য ভাষায় কোনও 


২৪২ 


নিদর্শন পাইনে, কিন্তু বৈদিক ত্রা্গণ-গ্রস্থে কতকগুলি প্রাচ্য ভাষার 
বীতি-অনুমৌদিত শব্দ রক্ষিত হয়ে আছে--“বিকট, ক্ষুল্প, শিথিল, মল্ল, 
-দণ্ড, গিল্‌” প্রভৃতি । - 

[৩] এর পর দেখি, প্রাচ্য অঞ্চলের এই ভাষ! প্রাকৃত রূপ নিয়ে, 
‘দুই ভাগে বিভক্ত হয়ে গিয়েছে :_এক পশ্চিম খণ্ডের প্রাচ্য ; আর দুই, 

"পূৰ্ব্ব খণ্ডের প্রাচ্য--মগধে খল! হ'ত ব'লে যেটকে মাগধী নাম দেওয়া 
হ’য়েছে। অশোকের অনুশাসনে এই পশ্চিমা প্রাচ্যেরই নিদর্শন পাই। 
-পুর্বাঁ প্ৰাচোর সঙ্গে পশ্চিম! প্রাচ্যের তফাৎ খালি এই জায়গাটায় যে, 
পূৰ্বতে সব জায়গায় ‘শ’ ব্যবহার হ'ত, আর পশ্চিমে কিন্তু ‘শ’-র 
ব্যবহার ছিল না, তাঁর জীয়গায় দস্ত্য*শ’-র ব্যবহার ছিল। দু’ একটি 
ছোটো লেখে এই পূর্ব প্রাচ্য বা মাগধী প্রাচ্যের নিদর্শন পাই, এগুলি 
অশোক যুগের ; এগুলির মধ্যে ছোটনাগপুরের রামগড় পাহাড়ের 
-সুতনুকা-লিপি সব-চেয়ে মূল্যবান । খ্ৰীঃ পূঃ তৃতীয় শতকে, মৌধ্যদের 
কালে এই পূ্্বা-প্রাচ্য বাল! দেশে তার জড় গাড় তে সমর্থ হয়। 

[৪] পরবর্তী কালের মাগধী প্রাকৃতের নিদর্শন পাই সংস্কৃত 
নাটকে আর বররুচির ব্যাকরণে। খ্ৰীষ্টিয় চতুর্থ শতকের মধ্যেই বাঙলা 
দেশে এর যথেষ্ট প্রসার হ'য়েছিল অনুমান করা যায়। 

[৫] তারপর কয় শতাব্দী---ধ'রে সব চুপ-চাঁপ, --বাঁঙল! দেশে বা 
 মগধে দেশভাষ| চর্চার কোনও চিহ্ন নেই_তাত্র-শাদনের দু'একটি নাম 
ছাড়। আর কিছুই মেলে না । এই সাত শ' বছর ধ'রে মাগধী প্রাকৃত 
আস্তে আস্তে বদূলে যাঁচ্ছিল__বিহারী (ভোজপুরে' মৈথিল মগহী ), 
“বাঙলা, আদামী আর উড়িয়াতে ধীরে ধীরে পরিণত হ’চ্ছিল। 

[৬] এর পরের ধাপে আমাদের একেবারে বাঙলাভাষাঁর সীমানার 
মধ্যে পৌছিয়ে’ দিলে-_১**০ খ্রীষ্টাব্দে দিকে চর্যাপদের কালে নবীন 
বাউলা ভাষার উদয় হ'ল। 

[৭] তারপর ১২০* খ্রীষ্টাব্দে তুকাঁদের দ্বার ভারত আর বাউল! 
“দেশের আক্রমণ আর জয়-_বাঙলার স্বাধীনতার নাশ । দু’ শ?" বছর 
ধ'রে বাঁঙউলাভীষার কোনও খোঁজ-খবর নেই। বোধ হয় অরাজকতা 
অশান্তি তখন দেশব্যাপী হ'য়েছিল। পরে ১৩৫০ খ্রীষ্টাব্দের পর চণ্ডী- 
দানের উত্থান, আর বাঙল! সাহিত্যের নব জাগরণ । শ্রীকৃষ্চকীর্ত্তন এই 
যুগের ভাষার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । 

[৮] ১৪০০-১৫০০ খ্রীষ্টাব্দের বাউলা ভাষা অনেকটা পরবর্তী 
- যুগের পু'থিতে রক্ষিত হ'য়ে আছে। তারপর থেকে বাঙল1 সাহিত্যের 
সমৃদ্ধ অবস্থা, পুঁথির আর অস্ত নেই এই শতকের পর থেকে 
যখন চৈতন্থদেবের প্রভাবে বাঙলায় বড়ো-দরের একট সাহিত্য আর 
চিন্ত! দাড়িয়ে গেল, তখন থেকে বাঁউলীভীষার গতি পর্যবেক্ষণ কর! 
অতি সৌজ! ৷ 

মাগধী প্রাকৃতের কাল থেকে চর্যাপদের কাল, মোটামুটি খ্রীঃ চতুর্থ 
শতক থেকে একাদশ শতক-_-এই সাত শ’ বছরের বাঙলাভাষার কোনও 

-নিদর্শন ব| অবশেষ নেই৷ এই সাত শ' বছরের মধ্যে মাগধী প্রাকৃত 
কোন্‌ ধারায় পরিবর্তিত হয়ে বাঙলার রূপ ধরে বসেছে ?--সে সম্বন্ধে 
একটু আভান পেতে পারি, মাগধী প্রাকৃতের সমকালীন আর তার 
স্বসস্থানীয় শৌরসেনী, প্রাকৃত কেমন ক'রে ধীরে ধীরে শৌরসেনী- 
অপভ্রংশের, মধ্য দিয়ে হিন্দীতে রূপান্তরিত হয়েছে, তাই দেখে । 
.শৌরসেনী প্রাকৃত মথুরা-অঞ্চলে বলা হত; বররুচি এর বর্ণনা ক'রে 
গিয়েছেন, আর সংস্কৃত নাটকেও এই প্রাকৃত যথেষ্ট পরিমাণে 
পাওয়। যায়। 

বাঙলার বংশগীঠিকা তাহ'লে দীড়াচ্ছে এই £--বৈদিক > প্রাচ্য > 
মাগধী প্রাকৃত > মাগধী অপভ্রংশ > প্রাচীন বাঙলা > মধ্যযুগের 
-বাঙল| > আধুনিক বাউল! । বাঙলাভাষার উৎপত্তির আর বিকাশের 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, -১৩৩৩ 


এ [২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গতি দেখাবার জন্যে রবীন্দ্রনাথের ”সোনার তরী” কবিতা থেকে আধুনিক 
বাঙলার নিদর্শন হিসেবে ছুটি ছত্ৰ উদ্ধার ক'রে বাঙলাভাষার পুর্ব পূৰ্বৰ 
যুগে এই ছুই ছত্রের প্রতিরূপ কিরকম ছিল বা থাকা সম্ভব ছিল, তাই 
দেখাবার প্রয়াস কর! গেল। আলোচনার সুবিধার জন্তে তৎসম ব| 
সংস্কৃত শব্দ 
বসাঁনে৷ গেল ; আর প্রাচীন রূপ “উহারে”কে বর্জন ক'রে আধুনিক 
“ওরে"কে নেওয়। হ’ল | 


আধুনিক বাঙলা 
গান গেয়ে [না] বেয়ে কে আসে পারে, 
দেখে যেন (জেন) মনে হয় চিনি [ওরে] । 
মধ্যযুগের বাঙল! (আনুমানিক ১৫০০ খুঃ) 


“তিরী”কে বাদ দিয়ে নৌকা-বাঁচক তভভব শব্দ “না”টি* 


সি 


গান গায়য। (গাইহ।) নাও বায়্য। (বাইহা1) কে আস্তে (আইসে) পোৱে, 


দেখ্যা (দেইথ)) জেহন মনে হোএ চিহ্ী ওহীরে। 
প্রাচীন বাঙলা (আনুমানিক ১১০০ থুঃ) 
গাঁণ গাহিত! নাব বাহিআ৷ কে আইশই পারই, 
দেখিঅ। জৈহণ মণেঅণ হি) হোই, চিহ্নিবি (চিহ্নিমি) ওহারই। 
মাগধী অপত্রংশ (আনুমানিক ৮০০ খৃঃ ) 
গণ” গাহিঅ নাব বাহিঅ কি (কএ, কই) আইশই পারহি, 
দেকৃখিঅ জইহণ মণুহি হোই, চিহ্নিমি ওহ-করহি (ওহ) ৷ 
মাগধী প্রাকৃত( আনুমানিক ২০০ খৃঃ) 
গাণং গাধিঅ (গাধিত্তা) নাবং বাহিঅ (বাহিত্তা) কে (*কগে) 
আবিশদি পালধি (পালে), 
দেক্খিঅ (দেক্‌খিত্তা) জীদিশণং মণধি হোদি, চিহ্নেমি অমুশ শ। 
প্রাচ্য প্রাকৃত (আনুমানিক ৫০* খৃঃ পৃঃ) 
গানঃ গাথেতু। নাবং বাহেত্বা কে (ককে) আবিশতি পালে, 
দেকখিত্ব। যাদিশং মনোধি (মনসি) হোঁতি (ভৌতি), চিহ্েমি অমুমূ। 
বৈদিক ( আনুমানিক ১০০০ খৃঃ পূঃ) 


> 


০৮ 


গানং গাখয়িত্ব। নাবং বাহহ়িত্ব। কঃ (*ককঃ) আবিশতি পারে, ( 


সদৃক্ষিত্ব! যাদৃশম্‌ মনসি ভবতি, চিহ্নয়ামি অমুম্‌। 

নৃতত্ববিদ্যার সাহায্যে বাঙ্গালী জা’তের স্থষ্টিতে এই কয়টি বিভিন্ন মূল 
জী'তের উপাদান নাকি এসেছে £_[১] লম্ব। আর উচু-মাথ।-ওয়ালা 
একটি জাত, North Indian ‘Aryan’ Longheads এই 
জা তটিই হ’চ্ছে আর্য্য-ভাষী জাতি, এই রকমটি প্রায় সমস্ত নৃত্ববিদের 
মত--পঞ্জাবে, রাঁজপুতানীয়, উত্তর-ভারতের ব্রাহ্মণাদি উচ্চবর্ণের মধ্যে 
এই শ্রেণীর শারীরিক সংস্থানটি খুব বেশী পরিমাণে পাওয়! যায় ; বাঙলা 
দেশের ত্রাহ্মণাদি উচ্চবর্ণের মধ্যে এইরূপ লম্বা-মীথ।-ওয়াল! লোক বেশী 
মেলে না, অতি অল্প স্বল্প য! কিছু পাওয়া যায়। [2] লম্বা আর নাঁচু- 
মাথ।-ওয়াল! একটি জা'তি--90010) Indian or Dravido-Munda 
Longheads | আধুনিক দক্ষিণ-ভারতের (তামিল দেশের ) দ্রাবিড়- 
ভাষীরা. আর কোল জাতীয় লোকের! এই শ্রেণীতে পড়ে । ব'ঙল! 
দেশের তথাকথিত নিয়ন শ্রেণীর মধ্যে এই জাতীয় মন্তকাকৃতি বিশুদ্ধভাবে 
কিছু কিছু পাওয়! যাঁর। [৩] গোলি-মাঁথা-ওয়ালা একটি জাতি. 
Alpine Shortheads—এদের সরল নাক. মুখে দাঁড়ী গৌঁফের 
প্রাচুয্য ; দিন্ধুদ্েশে, গুজরাটে, মধ্য ভারতে, কর্ণাটকে অন্বোও এদের 
বাস ছিল, এইরূপ মস্তকাকৃতির লোক ওই সব দেশে এখনও বেশী ক'রে 
দেখা যায়; বাঙল! দেশে এইরূপ লোকেরই প্রাচুধ্য বেশী, বিশেষ ক'রে 
ভদ্রজীতির মধ্যে ;স-সাঁধারণ বাঙালী পাঞ্জাবীদের মতন লম্বা- 
মাথ৷-ওয়ালা নয়, গোঁল-মাথা-ওয়।ল।; এই গৌল-মাখ[-ওয়াল। 
জাতি আদিম অবস্থায়, বৈদিক যুগের পুর্বে ভাষায় আর 


| 


# 


LV 


বৰা 


২য় সংখ্যা ] 


কষ্টিপাথর- বাঙলাভাষা আর বাঙালীজা’তের গোড়ার কথা 


২৪৩. 





সভ্যতায় কি ছিল তা এখনও জানা যায় নি_আর এরা কবে 
কোৌথ। থেকে ভারতবর্ষে এসেছিল ভাঁও জান! যায় নি- তবে এরদ্রের 
অনুরূপ*গোল-মাথ'-ওয়াল! জাতি ভারতের বাইরে বহুদেশে পাওয়া যায়! 
[৪] গোল-মাথা-ওয়ালা আর একটী জাঁতি-_110020119%ণ 95০ 
, 01৪805--এখা মোঙ্গাল জাতীয় লোক, নাক চেপট্টা, গালের হাড় উচু, 


৮৮5 গৌঁফদাড়ী কম ; উত্তর আর পূর্বব-বঙ্গের বাঙালী জনসাধারণের মধো এই 


“7 pine Shortheadrের মধ্যে অন্য কোনও ভাষ! ছিল কিন! জান্বার 


সপ 


উপাদান বেশী করে পাঁওয়! যাঁয়। এই চার প্রকাঁ জাতের মিশ্রণে 
আধুনিক বাঙালী । এই চারজা'ত ছাঁড়। দক্ষিণ ভারতের আর এশিয়ার 
অন্তান্য ভূভাগের মতন বাঙল|-দেশে [৪৪010 নিগ্রোবটু বা Negrillo 
নিগ্রিল পর্যায়ের জাতির অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোনও প্রমাণ মেলে ন! ; 
বাঁঙালী জাতিতে এই উপাদান খুব সম্ভব নেই। বাঙলা দেশে আর্া- 


ভাষার আগমনের পূর্ব্বে কোল আর দ্রাবিড় আর উত্তর-পূর্ব অঞ্চলে ' 


ভোঁট-চীন এই তিন ভাষাঁরই অস্তিত্বের প্রমাণ পাই.--গোল-মাথা 


পথ নেই । এট! অসম্ভব নয় যে তার! [১] শ্রেণীর আৰ্য্যদের আসবার 
আগে, [২] শ্রেণীর ভাষ কোল আর দ্রাবিড় গ্রহণ ক'রেছিল; আর 
বাউল। দেশের প্রচলিত ভাষাঁগুলির সমাবেশ, আর কোল, দ্রাবিড়, ভোট- 
চীন ছাঁড়া অন্ত ভাষার অস্তিত্বের প্রমাণের অভাবে, [৯] শ্রেণীর লোকের! 
আৰ্য্য আগমনের কালে যে ভাষায় দ্রাবিড় আর কোলই ছিল এই অনুমান 
মেনে নিতে প্রবৃত্তি হয় _এর বিরুদ্ধে অন্ত কোনও যুক্তি মনে লাগে ন!। 
আধার! ভারতে এল, তাঁদের বৈদিক ভাষা, তাঁদের বেদের কবিতা, 
তাঁদের ধর্ম, তাদের সামাজিক বিধি-নিয়ম আর তাঁদের প্রচণ্ড সংঘবদ্ধ 
শক্তি নিয়ে । তাদের কতক অংশ পারস্তেই রয়ে গেল। ভারতে এসে 
গ্রথমট। পাঞ্জাবে তাদের বাদ হ'ল। দেশটা কিন্তু খালি ছিল না; 
এখানে স্বনভ্য দাস ব! দ্রাধিড জা'ত বাস ক'র্ত ; আর তাঁদের তুলনায় 
বোধ হয় কিছু কম সভ্য কোলেরাও ছিল,- সমস্ত দেশটা জুড়েই ছিল। 
আধার! আস্তে তার! সসম্ত্রমে দেশ ছেড়ে দিয়ে’ চ'লে গেল না, মাতৃভূমি 
রক্ষার জন্যে দীড়াল। প্রথমটা! আঁ্য্য-অনার্য্যের সংঘাত ঘটল, আর এই 
ংঘাঁতে পাঞ্জাবে আর্ধ্যরাই জয়ী হ’ল, কিন্তু পিন্ধুদেশের সুসভ্য অনার্ধে।র 


চি ভাষায় এর! কি ছিল এখনও ত| জানা যায় নি) কাছ থেকে আর্ধ্র 


এমনি বাধ! পেলে যে, তাঁরা বহু শতাব্দী ধরে ওদিকে আর এগে'লো 
না, পূব দিকে গঙ্গা-যমুনার দেশের দিকেই ছড়িয়ে’ পড়বার চেষ্ট। 
করলে । আঁধ্যর। তে! অনাধাদের দেশ দখল ক'রে তাঁদের উপর রাজ! 
হ'য়ে বস্ল। যদ্দিও অনাধ্যর| একেবারে সমূলে উচ্ছেদ হ’ল না, তবু 


*. আধ্যের তীব্র আক্রমণে তাঁদের জাতীয় স হতিশক্তির নাশ হ'ল। তারাঁ 


সব বিষয়ে আধাদের প্রভু বলে মেনে নিলে, তাদের ভাষা, তাঁদের ধর্ম 
নিলে । কিন্ত আর্ধ্যর। ছিল সংখ্যায় কম, তার! অনার্যের প্রতিবেশ- 
প্রভাব থেকে মুক্ত হ'তে পারলে না। অনাধ্যের ধর্মের আর মনোভাবের 
প্রভাব ক্রমে আধ্যদের মধ্যেও এল | অনার্ধ/দের ভাষার অনেক শব্দ 
আঁধ্যরা গোঁড়া থেকেই নিতে আরম্ত ক'রেছিল। অনার্ধ্েরা যখন দলে 
দলে মা্য্যের ভাষ! গ্রহণ ক’র্তে লাগল, তখন তাঁদের মুখে আঁ্্যভাষ! 
স্বভাবতোই ব’দ্‌লে গেল ; বিশুদ্ধ “জশত" আর্যদের ব্যবহৃত আর্যভাযাও 
অনাধ্যের বিকৃত আ্/ভাষাঁর ছোঁয়াচে পড়ে তার বিশুদ্ধি রাখতে পার্লে 


১৭) 


৯ 


 শ্বগিবেদের যুগের পর আধ্যেরা তাঁদের ভাষা নিয়ে উত্তর ভারতে বিহার 
পর্য্যন্ত ছড়িয়ে’ পড়ল । এই সময়ে বেদের মন্ত্রচনার যুগের অবসান 
হ'ল, ব্ৰাহ্মণ গ্রন্থের যুগ এল। ব্রাহ্মণ যুগের শেষ ভাগ নিয়ে, হচ্ছে 
আরণ্যক আর উপদিষদের যুগ, তার পরই বুদ্ধদেব আর মহাবীর শ্বামীর 
সময়। আরণ্যক আর উপনিধদের সময়ে বাঙলা দেশে আঁধাদের আগমন 
হয়-নি, আর বুদ্ধদেবের সময়েও নয়। বিহার-অঞ্চলে যে-সব আঁধ্যরা 


প্রথম এনে বসবাস করে, তাঁরা ছিল যাধাঁবর। তাঁরা তাঁদের ঘোঁড়া, 
গোরু, ছাগল, ভেড়া নিয়ে ঘুরে’ ঘুরে’ বেড়াত; পশ্চিম! চাষী আৰ্য্যরা' 
তাদের নাম দিয়েছিল ‘ব্রাতা’। তারা অবশ্য আর্যাভাষা ব’ল্ত, কিন্তু. 
তাদের আর্য্যভাষ! পাঞ্জাব আর কুরু-পঞ্চাল অঞ্চলের আঁধ্যদের ভাষা থেকে 
উচ্চারণে কতকটা আলাদা হ'য়ে গিয়েছিল, আর তাঁদের ধর্ম্মও ছিল 
বৈদিক ধৰ্ম্ম থেকে আলাদা ; খুব সম্ভব তার! শিবের উপাপন! ক'র্ত; 
তারা বৈদিক যাঁগযজ্ঞ, হোম, অগ্নিপূঙ্গা ইত্যাদি ক'র্ত না, আঁর ব্রাহ্মণ. 
পুরোহিতও মান্ত না। বেদমার্গা পশ্চিমা আধ্যর। এইসব কারণে 
তাদের ঘৃণ! কৃত, ব্রাহ্মণ-গরন্থে তাদের সম্বন্ধে নানান্‌ নিন্দার কথা লিখে’ 
গিয়েছে। কিন্ত এর! যে আধ্য হিল, আর আধাভাষ! ব'ল্ত ( যদিও. 
এদের উচ্চারণ ঠিক ছিল ন! ),ব্রাহ্মণ-গ্রস্থে এ কথা স্বীকার কর! হয়েছে ;. 
আর বৈদিক আ্যারা এদের শুদ্ধি ক'রে বেদমার্গী ক'রে নিতেন খুব :;-- 
যে অনুষ্ঠানের দ্বারা এরা বৈদিক দীক্ষা নিত, সে অনুষ্ঠানের নাম ছিল- 
ত্রাতান্তেম' | 

বুদ্ধদেবের সময়ে ভারতবর্ষের আঁধ্য জনপদ বা রাজ্যের নামের' 
একট! তালিকায় বাঙলার স্থান নেই। বুদ্ধদেবের :পূর্ব্বেকার ইতরেয়- 
আরণাকের এক জায়গায় এসম্বন্ধে এই ইঙ্গিত আছে যে বঙ্গ, বগধ আর, 
চেরপাদ-জাতীয় লোকের! মানুষ নয়, তারা পক্ষী বা পক্ষিকল্প। এই 
থেকে মনে ক'রুতে পার! যায় যে, বাঙলার মতনই বগধ ব| মগধও উক্ত 
আরণ্যক লেখার সময়ে আয দের দ্বারা অধ্যুষিত হয় নি; এই জাতীয় 
লোকের প্রতি অবজ্ঞ। প্রকাশ ক'রেই এদের “বয়াংসি’ বা পাখী বলা 
হয়েছে । বুদ্ধদেবের পরেকার বৌধায়ন ধর্মমস্বত্রে স্পষ্ট বল! হয়েছে যে, 
উত্তর ভারতের আর্য ব্রাহ্মণ বাঙল| দেশে এলে পরে তাকে স্বদেশে. ফিরে 
প্রায়শ্চিন্ত ক'র্তে হবে; অনাধ্য দেশ ব’লে বাঙলার প্রতি উত্তর ভারতের 
আঁধ্যরা এম্‌নিই বিরূপ ছিল। এ দেশের সম্বন্ধে, বিশেষ পশ্চিমবঙ্গের. 
সম্বন্ধে, আর একটি বদ্‌নাম এই ছিল যে, এখানকার লোকের! ভাঁরি রূঢ় 
আর অভদ্র । মৌর্যেরাই সব-প্রথম বাঙল! জয় ক'রে আর্ধাবর্তের সঙ্গে 
বাঙলার সুদৃঢ় বন্ধন স্থাপন করেন। মৌধ্য যুগ থেকেই মগধের রাজ- 
কর্মচারী, সৈনিক, বেণে, ব্রাহ্মণ, প্রমণ আর সাধারণ উপনিবেশিকের! 
বাঙলা দেশে বসবাস করতে থাকে,আর তাদের দ্বারাই মগধের আর্য্যভাষ| 
বাঙলা দেশে আনীত আর স্থাপিত হয়। তার আগে হয়তো ছু” চার 
জন ব্যবসায়ী ব| বৌদ্ধধর্দপ্রচারক বা অন্ত শ্রেণার লোক, আধ্য পশ্চিম 
থেকে অনাধ্য বাঁউলায় যাওয়া আঁদ! করত; কিন্তু মৌধ্যদের বিজয়ের 
ফলে রাজশক্তির প্রভাব দ্বারাই আধ্যভাষ| বাঙল! দেশে প্রচারিত হয়-- 
তার আগে বাঙলা দেশে কেউ আধ্যতাষা ব'ল্ত ব'লে বোধ হয় না। 
দেশে নান! দ্রাবিড় আর কোলজাতীয় লোকের বাস ছিল, -তাদের নিজ 
নিজ ভাষা, ধৰ্ম্ম আঁচার-ব্যবহার, সভাত, রীতি-নীতি, সবই ছিল। 
অবশ্য মৌধাবিজয়ের আগে থেকেই আর্ধ/ভাষী সমৃদ্ধ, স্থসভ্য প্রতিবেশী 
মগধের আর্ধাভাষার প্রভাব বাঙলার অনার্ধদের উপর অল্পম্বল্প এসে 
থাকৃতে পারে৷ তাহ'লে বাঙলা দেশের সিংহবাহ রাজার ছেলে বিজয়- 
নিংহ “হেলায় লঙ্কা করিল জঃ” কি ক'রে? পালি বই অনুসারে বিজয়- 
সিংহ হচ্ছেন লালু” ব! ‘লাড়’ দেশের রাজার ছেলে ; এই “লালু বাঙলার 
'রাঢ়’ বা ‘লাঢ়’ নয়, কিন্তু গুজরাট, যাঁর এক প্রাচীন নাম ছিল লাট’ 
বা ‘লাড়’। বিজয়সিংহ লক্গায় যাবার সময় "ভরুকচ্ছ” বা "হুপ্লারক' 
বন্দর ছুটি ছুঁয়ে যাচ্ছেন; এই ছুই বন্দর এখনও গুজরাট অঞ্চলে বিদামান 
এদের এখনকার নাম হচ্ছে 'ভরোচ” আর “সোপারা”। সিংহলীর সঙ্গে 
গুজরাট আর মহারাষ্ট্র অঞ্চলের ভাষার যে রকম যোগ আছে, সেরকম 
যোগ বাঙলার সঙ্গে নেই, সে-সম্বদ্ধে আমি একটি প্রমাণ গেয়েছি। 
আধুনিক ভারতীয় আঁ্য্য আর দ্রাবিড় ভাঁধাগুলিতে ‘প্রতিধ্বনি’ ব! 
'অনুকার” শব্দের রীতি আছে। কোনও শব্দের দ্বার প্রকাশিত ভাবের 


২৪৪ 


অনুরূপ বা সংশ্লিষ্টভাব প্রকাশ ক'র তে হ'লে আধুনিক আধ্য আর দ্রাবিড় 
-ভাঁষায় সেই শব্দটিকে আংশিক ভাবে দ্বিত্ব ক'রে বল৷! হয়, তার আদ্য 
ধ্ৰনিটির বদলে অন্ত একটি ধ্বনি বদিয়ে বল! হয়। যেমন--বাঁউল!র 
“ঘোড়। টোৌড়া', মৈথিলীতে ‘ঘোরা তোরা, হিন্দিতে "ঘোড়া উড়া', 
পগুজরাটীতে “ঘোঁড়/-বিড়, তামিলে 'কুতিরেকিতিরৈ', ইত্যাদি । দেখ! 
যায় যে, বাউল! ভাষায় মুল ধ্বনিটির স্থানে ব্যবহৃত নোতুন ধ্বনিটি হচ্ছে 
গট’, মৈথিলীতে ‘ত’, হিন্দিতে ‘উ’, গুজরাটীতে “ব’, মারহাটিতে "বিঃ, 
আর দ্রাবিড় ভীষাগুলিতে ‘কি’, বা ‘ক’ বা 'গ' ; আর পিংহলীতে দেখা 


যায় যে 'ব ব্যবহার হয়, গুঙ্গরাটী মারহাটার মতন-_বাউলার মতন 'ট? ' 


বা মৈথিলীর মতন 'ত" বা হিন্দীর মতন উ’ নয় ; যেমন সিংহলী 'অশ্বর- 
বহয়’, সিংহলী SEM দাত-ট ত’, কিন্তু গুজরাটী দত-বাত” 
মারহাটী দাত-বিত' 
বাঙলা দেশে অনাধ্যেয় বসতি ছিল, তা আমরা এ দেশের 
প্রতান্তভাঁগে এখনও অনাধ্য জা’তের বাস দেখে অনুমান ক'রতে পারি। 
বাঙল| দেশের আদিম অধিবাসীদের অনার্য্য ভাষিতার আর একটি প্রমাণ 
আমর! পাই বাঙলার গ্রাম আর পল্লীর নাম থেকে - পুরানো বাঁউলাঁর 
তাত্র-শাদনে প্রাপ্ত নামের কথ| বল্বাঁর সময় এবিষয়ের উল্লেখ করেছি । 
পশ্চিম-বাওলায় ভূমিজ, সা ওতাল,ওরাওঁ,মালপাঁহাড়ীরা এখনও বিদ্যমান ; 
উত্তর-বাউল।য় আর পূর্ধব-বাঙলায় ভোট-ব্রক্গ বা মোঙ্গে'ল জাতীয় অনার্য্য 
এখনও রয়েছে, চোখের সামনে এর! বাঙালী হ'চ্ছে_ হিন্দু হচ্ছে, 
মুসলমানও হচ্ছে । মৌর্ধযুগের সময় থেকে, বা তার আগে থেকে, প্রায় 
আড়াই হাজার বছর ধ'রে এই রকমটা! হ'য়ে আস্ছে। বিহার আঁর 
উত্তর ভারতের আঁষ]ভাষী হিন্দু আর বৌদ্ধ, প্রতিষ্ঠীপন্ন মগধ দেশের 
প্রতিনিধি হ'য়ে বাঙলায় এল। রাজার ভাষা, ধর্মের ভাষ!, সভ্যতার 
"ভাঁষ| হিনাবে এদের ভাঁষ!, অনার্য্যভাষী বাঙালীদের মধ্যে প্রচারিত হ'তে 
‘লাগল । অনুমান কর! যেতে পারে, দেশের অনাধ্য অধিবাসীদের মধ্যে 
শ্রক্যের অভাব ছিল, কারণ এ দেশে তিনটি ভিন্ন ভিন্ন অনার্য্য-ভাষী 
স্লা'ত (এদের মৌলিক উৎপত্তি যাই হোক্‌ ) তাদের নিজ নিজ 
ভাষ! নিয়ে রীতিনীতি নিয়ে বাস ক'র্ত--কোঁল, দ্রাবিড় আর 
‘মোঙ্গোল। দ্রাবিড়ভাষী, কোলভাষী, মোঙ্গোলভাষী, এই তিন জাতের 
মধ্যে ছুটিতে বা তিনটিতে মিলে-মিশে আধ্যভাষীদের আস্বার 
আগেই খিচুড়ী জা'তের সৃষ্টি হয়েছিল, দেইদব খিচুড়ী-জা'তের মধ্যে 
এই তিনটা ভাষার একটিই প্রচলিত ছিল। দেড় হাজার বছর হয়ে 
“গেল বাঙলার এইনব অনার্য্যভাষী লোক আঁর্য/ভাঁষ! গ্রহণ ক'রে হিঁদ্ু 
হয়ে গিয়েছে ; তাঁদের প্রাচীন চাল-চলন একেবারে ভূলে? গিয়েছে, 
বাঁ বহু স্থলে আর্াত্বের আবরণে ঢেকে ফেলেছে, তারা আঁচরণায় 
'অনাঁচরণীয় আধুনিক কালের নান! জা'তে পরিণত হয়েছে। চীনা 
"পরিব্রাজক হিউএন্-থ সাঙ_ যখন সপ্তম শতকের প্রথমে ভারতে আসেন, 
তখন তিনি বাঙল! দেশটিও-ঘুরে যান । তিনি এই দেশের সভ্যতা, বিদ্যা 
আর ভাষা সম্বন্ধে যা বলে গিয়েছেন, তা থেকে মনে হয় যে, তখন সারা 
"বাউল! দেশটা মোটামুটা আর্ধাভ।ষী হয়ে গিয়েছিল, আর সংস্কৃত বা অন্য 
"বিদ্যার আলোচন! ত্রাহ্মণ্য, জৈন আর বৌদ্ধ ধর্শোর সঙ্গে সঙ্গে দেশময় 
বিস্তৃত হয়ে পড়েছিল। কিন্তু তখন উডিষ্যা- আধ্যভাষী হয় নি। 
বাঁঙীলী জাতের স্থষ্টিতে পশ্চিম থেকে আগত্‌ ব্ৰাহ্মণ আর অন্ত উচ্চ 
'বর্ণকেও কিছু কিছু পরিমাণে গ্রহণ কর! ইঃয়েছে। বাঙলায় আৰ্য্য 
- প্রসারের সময় থেকেই, বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ্যধর্ম্মের পৃষ্ঠপোষক গুপ্তবংশীয় 


'সমাটিদের সময় থেকে, উত্তর-ভারতের ( মধ্যদেশের বা আধ্যাবর্তের ) - 


জানের এ দেশে এনে’ ভূমি দিয়ে’, বৃত্তি দিয়ে’ বসানো হ'ত-_যাতে 
ভার! এই পাওব-বর্জ্মিত দেশে বৈদিক আর পৌরাণিক হিন্দু ধর্ম আর 
সংস্কৃত সাহিত্যকে স্থাপিত কর্তে পাঁরেন। 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বাঙলাদেশ মুখাতো প্রাচীনকাল থেকেই এই কয়টি বিভাগে বিভক্ত 


রাড, সুন্নী, বরেন্দ্র বা পুওুবর্দীন, বঙ্গ, কামরূপ । এই নামগুলির মধ্যে 
প্রায় সবগুলিই হচ্ছে জা'তের নাম--জা"তের নাম থেকে দেশের “নাম- 
করণ খুবই সাধারণ প্রথ! | রাঢ়, স্থন্গ, বঙ্গ, পুণ্ড, আর কামরূপ, 
কস্বোজ, কা মতী, কমিন্ত! প্রভৃতি নামের কাম ব! কম শব্দ এগুলি আধ্য 
ভাষার পদ নয়। এগুলি হচ্ছে অনাধ্য জাতির নাম, তাদের. নাম থেকে 
তাঁদের অধ্যুষিত প্রদেশের নামকরণ হয়েছে৷ তুলনীয়-_আসাম-অসম 
বা অঃম জাতি। রাঢ় যে এক দুর্ধর্ষ অনীধ্য জাতির নাম ছিল, তাঁর 
ইঙ্গিত কবিকঙ্কণ-চণ্ডীতেও পাই । রাঢ়, -কুঙ্ধ, বঙ্গের মত অন্ত অন্ত 
অনেক অনাধ্য জাতি বাউলায় বাদ ক'র্ত--তাঁদের নাম থেকে বাঙলার 
কোনও অঞ্চল নিজ নাম পায়নি বটে, তবুও তার! স্থপরিচিত প্রতিষ্ঠাপন্ন 
জাতি। এক হিন্দুধ্শ আর বর্ণ-সমাজের সুত্রে এদের গেঁথে নিয়ে”, 
আধুনিক হিন্দু সমাজের ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে এদের ফেলে, এদের দ্বার! 
আর্য।ভাষা গ্রহণের সঙ্গে-সঙ্গে, বাঙালী হিন্দু-সমীজের পত্তন হয়। পূর্ব্ব- 
বঙ্গে হয়তে। এইরূপ বৌদ্ধ -সমাঁজই বেশী ছিল; অনুমান হয় মুসলমান 
বিজয়ের পরে। রাঢ় আর বরেন্দ্রের ব্রাহ্মণ গিয়ে” বসবাস করবার পরে 
ও-দেশে ব্রাহ্মণদের প্রভাব হয়--'বন্গজ' কায়স্থ আছে, বৈদ্য আছে, 
কিন্ত বঙ্গজ ব্রাহ্মণ নেই। 

এমনি ক'রেই আধ্য-ভাষা গ্রহণ ক'রে বাঙালী জশীতের হুষ্টি হ'ল। 
খৃষ্টাব্দ ৭** আন্দাজ এই জাত দীড়িয়ে গেল--আন্বমীনিক ৭৪* খৃষ্টাব্দে 
বাঙলায় পাল বংশের অভুদয় হ’ল। পাঁলবংশীয় রাজার! বৌদ্ধ ছিলেন, 
প্রায় সাড়ে তিনশ’ বছর এ'র! রাজত্ব করেন। শেষটা বাঙলাদেশ এ'দের 
অধিকারে আর ছিল না, এর! খালি বিহারে রাজত্ব ক'রতেন। এদের 
সময়ে গৌড়-বঙ্গ ব! বাঙলাদেশ, মগধ দেশের সঙ্গে মিলে’ ভারতবর্ষের মধ্যে 
একট! বড় জাত ব'লে আসন পায়। বাঙালীর সর্ববাঙ্গীণ উৎকর্ষ মুসলমান 
তুকাঁর আস্বার পূর্বে যেটুকু হয়েছিল, সেটুকু এই পাল রাজাদেরই 


ki) 


ক 


আমলে সেটুকু নেহাঁৎ কম নয়-কি বিদ্যায়, কাব্যে, ব্যাকরণে, * 


সাহিত্যে দর্শনে, স্মৃতিতে ; কি শিল্পে রূপকর্ম্মে, ভাস্কযো, আর কি শৌর্ধো, 
সব বিষয়ে হিন্দুযুগের বাঁলার শ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব এই পাঁল রাজাদের সময়ে । 
ব্রাহ্মণ আর বৌদ্ধ পণ্ডিতে মিলে এক বিরাট সংস্কৃত-সাহিতা বাঙলায় 
গড়ে তোলেন; দীপপ্বর শ্রীজ্ঞানের মতন বৌদ্ধ প্রচারকেরা বাঙলার বাইরে 
ভগবান বুদ্ধের বাণী আর তখনকার দিনের নবীন বাঙলার চিন্তা প্রচার 


করতে বা'র হন। এই পাঁলেদের সময়ে বাঙলা ভাষায় বোঁধ-হয় প্রথম 
কবিতা লেখা হয় পণ্ডিতের দ্বারা ; আর বাঙলা! ভাষার সাহিতে)র পত্তন 
এই সময়েই হয়। একাদশ শতকের শেষের দিকে পাল রাজারা রাঁঢ়ের 


সেনবংশীয় রাজাদের দ্বারা বাঙলা থেকে বিতাড়িত হন। পেন বংশীয় 
রাজারা- হেমন্ত সেন, বল্লাল সেন, লক্ষ্মণ ০সন-দ্বাঁদশ শতকে রাজত্ব 
করেন; তাদের সময়ে বাঁউলাঁয় বিরাট এক হিন্দুধর্মের অভ্যুথান হয়, 
বৈষ্ণৰ ধৰ্ম্ম তাঁর মধুর ভাব নিয়ে নোতুন ক'রে প্রকট হয়। দেন 
রাঞ্জাদের সময়ে হিন্দু বাঙালীর সমাজের প্রতিমা একরকম তাঁর পূর্ণরূপ 
পেলে; তাঁর কাঠামে। গড়! হ'য়েছিল পালবংশের পূর্বের, এক-মেটে আর 
দো! মেটে হয় পাল-বংশের অধীনে ; আর তাঁর রঙচঙ করা, চোখ চান্‌- 
কানে! সাজানে! হ'ল সেনবংশের সময়ে। তাঁর পর তুর্কা আক্রমণ আর 


বিজয়ের ঝাড় ব'য়ে গেল, বাঙালী জা’ত যেন দু’ শ’ বছর মুচ্ছ'গ্রস্ত হয়ে 
রইল। বাঙালী জা'তকে তাঁর পূর্ণত। দিলেন মহীপ্রতু শ্রীচৈতন্ত এসে, ধার , ২ 


সম্বন্ধে কবির উক্তি “বাঙালীর হিয়া-অমিয় মথিয়। নিমাই ধরেছে কায়া? 
_ সম্পূর্ণরূপে সার্থক উক্তি । 

বালাদেশ ভগবানের আশীর্বাদ স্বরূপ শ্রেষ্ঠ নেত! পেয়েছে-_ 
রামমোহন, বঙ্কিম, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ । 

রাচ, সুন্ধ, পু, বঙ্গ প্রভৃতি প্রদেশে খণ্ডে খণ্ডে বিক্ষিপ্ত বাঙালীর 


El 


হয় সংখ্যা } খেয়াল-খুশী | ২৪৫ 


পূর্বপুরুষ দ্রাবিড় আর কৌলভাষীগণদের নিজেদের একটা সভ্যতাও যে 
ছিল, তার প্রমাণ আমাদের যথেই আছে। এই প্রাগ_আঁ্য। যুগে তাঁদা 
. ভালো ভাঙ্ল| শিল্প জান্ত, মিহি কাপাসের স্থতোর কাপড় বুন্ত, হাতী 
« পুষত, জাহাজে ক'রে ব্রহ্ম, শ্যাম, মালয় উপদ্বীপে ব্যবসা ক'রত, 

উপ্নিবেশ স্থাপন ক'র্তেও যেত ;--আঁর যে ধর্মভাব পরবর্তী যুগে 
সহজিয়া, বাউল, বৌদ্ধ, শাক্ত আর বৈষ্ণব আর মুস্লমানী স্থফী মতকে 


অবলম্বন ক'রে এমন হবন্দর দর্শন আর সাইিতা স্থষ্ট ক'রেছিল, আর যে 
কুশাগ্র বুদ্ধির দ্বারা নবান্যায়ের মত দর্শনের চরম বিকাশ বাঙল| দেশের 
মাটাতেই সম্ভব হয়েছিল; তারও মূল যে এই আদি অনার্য্য বাঁডালীর 
মধ্যেই ছিল, এটা! অনুমান কর! অন্যায় হবে না । » ০ 
( সবুজ পত্র, শ্রাবণ ও আশ্বিন, ১৩৩৩) 

শী সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 





আমি 


খেয়াল-খুশী 


রি ্‌ শ্রী হেমচন্দ্ৰ বাগচী 
আজি কি খেয়াল খেলিছ বসিয়া তাই মনে হয় খেয়ালে জাগিছে 
চন্ত্রাননে! চন্তর-তারা। 
কিসের খুশীতে হাসি ভাসি’ উঠে খেয়ালে বঞ্ধা ঘুরিয়া মরিছে 
তোমার মনে? বাঁধন-হারা। 
তোমার চোখের চপল চাহনি কোন্‌ সে খেয়ালী ?--খু’জ্জে ফিরে তারা 
. ভূবন ঘিরে ;_ ব্যাকুল বেগে। 
টু খেয়ালে ফুটালে আমার হৃদয়- নিয়মিত হ’ল গ্রহতারা তা’রি 
রর পদ্মটিরে । রে আঘাত লেগে। 
ll! তোঁমার খেয়ালে জীবন আমার কাঁদি” ফিরে যবে নিঃস্ব পরাণ 
্ উঠিল রাঙি’। বিশ্ব-মাঝে । 
৮4 তোমার খুশীতে হাসি ভাসি উঠে চল-চরণের মন্তরীর-ধ্বনি 
বাঁধন ভাঙিঃ। খেয়ালে বাজে। 
কলভাষে তব আশ। জাগে প্রাণে ছাঁয়া. নামে তাই শ্তামলবরণী-- 
০ গোপনে ধীরে । ূ্‌ িগ্ধ ছাঁয়া। 
খেয়ালে ফুটা’লে আমার হৃদয়- জাগি’ উঠে গান) তৃপ্ত মরমে 
পদ্মটিরে । জাগিছে মীয়া। . 
যেথা নিশিদিন শ্বসি’ উঠে বায়ু খেয়াল-খুশীতে হাসিতে ভাসিতে 
উদাস গীতে; নিয়ম ঘুরে ; 
বহা’লে সেথায় মলয়-পবন, সথষ্টি জাগিছে খেয়ালে কাহার 
৯৫ + অপরিচিতে ! শুন hed | 
রি কাননে কাননে যেথা অলিকুল প্রবাহ আনিয়া শধ-জীবন- 
৬ 'হতাশে ফিরে, সরসী-নীরে_ 
নেখায় জাগা’লে খেয়ালে হৃদয়- খেয়ালে ফুটা’লে আমার হৃদয়- 
পদ্মটিরে ! 


পদ্মুটিরে । rte A CSE 


৩২-১০ ! 


জীবনদোল। .. ৰ | | 


(১৪) 
বাড়ী ফিরিয়াই গৌরী দরজায় খিল দিয়া আপনার 
ঘরে গিয়া শুইয়া পড়িল । মা অনেক ডাকাডাকি করাতেও 


কোনো সাড়া-শব্দ পাওয়া গেল না। তরঙ্ষিণী অগত্যা 
ফিরিয়া স্বামীর সন্ধানে চলিলেন। | 


হরিকেশব চিন্তান্বিত মুখে বাহিরের ঘরে বসিয়া এক- 
থাঁনা খোলা বইয়ের দিকে শৃন্যদৃষ্টিতে চাহিয়া ছিলেন; 
তাহার চিন্তাত্রোত যে এ পুস্তকের খাতে মোটেই বহিতেছে 
না, তাহা তাহাকে দেখিলেই বোঝা যায়। তরঙ্গিণী 
ঘরে ঢুকিয়াই বিনা ভূমিকায় বলিয়া উঠিলেন, “বড় 
জালাতেই পড়লাম যাহোক । হ্যাগা, কি করি বল না? 
এধে আমার মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা হ'ল ।৮ 

হরিকেশব মুখ তুলিয়া বলিলেন, “কেন কি হয়েছে ?” 

তরদ্বিণী বলিলেন, “নৃতন আর কি হবে? হয়েছে 
আমার মাঁথা ! মেয়ের কপালের ভাবনা ভেবে ভেবে দিনে 
রাত্তিরে চোখে একটু ঘুম আসে ন/ তার উপর ওদের 
ওখানে গিয়ে শুনি তারা আমার মেয়ের সঙ্গে ছেলের সম্বন্ধ 
কর্ছে। হা আমার পোড়া কপাল! বিধাতা কি 
শেষকাঁলে আমার সঙ্গে রঙ্গ করতে বসলেন ! ভয়ে কীট! 
হ'য়ে গিয়েছিলাম ; অত ভুলিয়ে ফুস্লিয়ে মেয়েটাকে নিয়ে 
গেলাম, ওর সাম্নেই তার! এসব কথা সুরু করুলে। 
ভাব পাম মেয়েট! একট! কাণ্ড না-ক’রে বসে! এর উপায় 
কি করিবল ত??? | 

হরিকেশব বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “তোমার কাছেও 
এ কথা তুলেছিল? তাহলে দেখছি কথাটা নেহাৎ 
হঠাৎ ওঠেনি । আমিও ত এতক্ষণ ওই সবই 
শুন্লাম 1» 

তরঙ্গিণী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “আহা, অমন 
ঘর ! মেয়েটার যদি আজ এমন কপাল না হত! আর 


রী শান্তা দেবী ০ ৯ 


ht 


তাই বা বলি কেন? ঘর ত এর চেয়েও ঢের ভাল দেখে 


দিয়েছিলাম । সকলই আমার বরাত! নইলে এমন 
মেয়ের এমন হয় ?” 

হরিকেশব বলিলেন, “ওর. ভাগ্যে থাকেতো আবার 
ভাল হবে” ০ 


তরদ্দিণী বলিলেন, “মেয়েমান্ুষের ওই ত সর্ধন্ব; তা 
গেলে এরপর ভাল হ'বার.আর কি আছে ?” 

হরিকেশব একটু ইতস্তত করিয়া বলিলেন, “কেন, 
আবার যদি ওর বিয়েই হয়, তাহলে কি আর সব ভাল 
হ'তে পারে না!” 

তরঙ্গিণীর আজন্মের সংস্কারে কে যেন কঠিন কশাঘাত 
করিল। স্বামী যে এমন কথা বলিতে পারেন তাহা তিনি. 
কল্পনাও করেন নাই ৷ বাঁলবিধবা কন্যাকে বিধবার.বেশে 
সাজাইতে তাহার হৃদয় ফাটিয়া যাইত; তাই স্বামীর মতে 
মত দিয়া কন্যাকে তিনি কুমারীর মতই রাখিয়াছিলেন।, 
কিন্তু মনে মনে তাহার অবৃষ্টলিপিকে মানিয়াই লইয়া 
ছিলেন; আজ না হউক ছুই দিন বাদে বৈধব্যই যে তাহার 
আজীবনের ব্রত হইবে এবিষয়ে তাহার মনে কোনো 
সন্দেহ কোনো দিন জাগে নাই। শিক্ষায় দীক্ষায় তাহার- 
সে-পথ অনেক স্থগম করিয়া তুলিয়া স্বামী তাহাকে সমাজের 
বহু অত্যাচারের ও অবিচারের হাত হইতে বাঁচাইতে চান 
এই মাত্র ছিল তাহার বিশ্বাস .. 

তরঙ্দিণী শিহরিয়া উঠিয়া বলিলেন, “মাগো, কি যে 
বস তার ঠিক নেই! বুড়ো বয়সে 'তোমার কি ভীমরথী 
ধর্ল যে নিজের মেয়েকে থা নয় ‘তাই বল্ছ? মাথাটার 
একটু ঠিক রেখ ৷” -স্থ 

হরিকেশব হাসিয়া বলিলেন, “হ্যাগো লক্ষ্মী, 
মাথাটা ঠিকই আছে, অত রাগ কোরো না। দুধে 
দত না ভাঙ.তেই মেয়ের অদৃষ্ট আমরা এমন দরাঁজ ক'রে 


ষ্ঠ 


শে 


বত 


২য় সংখ্য! ] 


দিলাম এর চেয়ে. ঠিক মাথার আর কি পরিচয় হতে 
পারে 7” 


5 তরদ্দিণী রাগিয়া বলিলেন, “যা হয়েছে তাত মুখ বুজে 


সইতেই হবে। ওই. অকাগুলে৷ বলেই কি আঁর মনে 
মৃহা সাত্বনা পাবে ।» 

হরিকেশব বলিলেন “গুধু চলব কেন? গৌরী যদি 
অমত না করে ত আমি ওর আবার বিয়েই দেব” 


তরদ্দিণী আগুন হইয়া উঠিয়া বলিলেন, “দেখ, বুড়ো 


/“বয়সে তুমি আর আমার হাড় ক’খানা জালিও না। সংসারে 


এসে নানান্‌ জালায় ভাজা-ভাজা হ'য়ে গেছি, তুমি আবার 
তার উপর নৃতন ক'রে দগ্ধিও না।” : 
হরিকেশব বলিলেন, “চট ছ কেন? মেয়ের বিয়ে ত 
ভাল কথা।” 
" তরদ্দিণী মুখখানা বাঁকাইয়া বলিলেন, “আচ্ছা গো 
আচ্ছ। ! খুব ভাল কাজ কর্তে শিখেছ। 


_. সব কোরো । আমি তোমার ভালর ব্যাখ্যান শুনতে 


চাই না।» 
রাগিয়া ফর ফর করিয়া তরদ্দিণী রান্নাঘরের দিকে 


চলিয়া গেলেন । হরিকেশব মাথায় হাত দিয়া ভাবিতে 


লাগিলেন, “কথাটা ঠিক যেমন-ভাবে বলব মনে করে- 
ছিলাম ত বলা হ’ল না। গিন্নী মাঝের থেকে চ*টে গেলেন। 


কথা বল্তে গেলেই আমার বিপদ বাধে। কি যে করি? 


বিয়ে ত আর আমি এখন দিচ্ছি না। সে ঢের দেরী ৷? 
রান্নাঘরে হিন্দুস্থানী পাচক ভৈরেো মহারাজ তখন 
অতি নিবিষ্ট মনে স্বকার্য্ে ব্যস্ত । তাহার উনানের 
কাঠ হঠাৎ নিভিয়া গিয়া ঘরটি ধূত্রলোক হইয়া উঠিয়াছে, 
মহারাজ বাঁশের চোঙা দিয়। ফু দিয়া সে ধোঁয়া আরোই 
বাড়াইয়া তুলিতেছেন, আগুন কিন্তু জলিতেছে না। 


চা পরের বাড়ী হইতে মনটা খারাপ করিয়া আসিয়া 
{ স্বামীর কাছে তরঙ্দিণী একটু জুড়াইবার আশা করিয়া- 
“ছিলেন; কিন্তু স্বামীর অনাস্থষ্টি কথায় তাহার জর্ধান্ধে 


জাল! ধরিয়। গিয়াছে! তাহার উপর রান্নাঘরে মহারাজ 
তাহার চক্ষে শুদ্ধ জালা ধরাইয়া দিল । তরঞ্গিণীর হিন্দী 
আসে ন! ; তিনি বাংলাতেই বঙ্কার দিয়! উঠিলেন, “যাগ! 


জীবনদোল৷ 


- আগে গয়ায় . 
১ আমার পিণ্ডিটা দিইয়ে দাও, তার পর মনে যত ভাল আছে 


২৪৭ 





মহারাজ, এটা.কি ভদ্দর লোকের রানা ঘর না গোয়ালার 
গোয়াল-ঘর ! একেবারে যে সেঁজেল দিয়ে মে আছে। : 
মানুষকে ঘরে ঢুকতে হবে না! রান্নাবান্নার ত কি পিণ্ডি 
চটকে রেখেছ তার ঠিক নেই ।” 

মহারাজ বলিলেন, “সব কুছ. বনায়! |” 

তরঙ্গিণী ধূত্রারণ্য ভেদ করিয়া ঘরে ঢুকিয়া দেখিলেন, 
মহারাজ ভাজার আলু, ঝেলের কাঁচকলা ও চাটুনীর আম 
সব একত্র করিয়া উপাদেয় রকম একটি ব্যগ্রন সাজাইয়! 
রাখিয়াছেন। তরদ্দিণীর ত চক্ষু স্থির !--“ও কপাল! এষে 
সত্যি-সত্যিই পিণ্ডি টুকেছ দেখছি । এত ক'রে বলে 
গেলাম, তবু তোম, ' কি মতিচ্ছন্ন ধরল থে বাড়ীশ্ুদ্ধুর 
উপবাসের ব্যবস্থা "রে রাখলে?” 

মহারাজ “মা-জিকে’ বুঝাইল সকল খাদ্যই এক 
স্থানে যাইয়া মিলিবে; স্তরাং অকারণে কেবল 
তাহাকে বকিবার জন্যই কেন তিনি রান্নার অত খুঁৎ 
ধরিতেছেন তরদ্বিণীর অতি ছুঃখেও হাসি আসিল। 
তিনি সব ফেলিয়া আবার নৃতন করিয়া তরকারী 
কুটিতে বসিলেন। মহারাজ তাহাকে মানা করিল) 
বলিল গোৌরীরাণী ইতিমধ্যে নাকি বলিয়া গিয়াছে 
থে সে মাছ খাইবে না; তাই মহারাজ ঝোলের তরকাঁরি- 
গুলি নষ্ট না করিয়াসব মিশাইয়া নিরামিষ একটা বানা 
করিয়াছে । বাবু ত মাছ-মাংস খান না আর মাও অন্থলের 
ব্যথার জন্য রাত্রে আহার তুলিয়া দিয়াছেন। কাজেই 
সাতটা রাধিয়া লাভ কি? 

গৌরী ইহার মধ্যে কখন্‌ আসিয়া মাছ রাঁধিতে মানা 
করিয়া গিয়াছে ভাবিয়া তরদ্বিণী বিস্মিত হইলেন। 
মহারাজকে বকা আর তাঁহার হইল না) যে-মেয়ে মাছ 
না হইলে একগ্রাস অন্ন মুখে -করে না, তাঁহার এমন 
ব্যবস্থায় মার চক্ষে জল আসিয়া পড়িল। তিনি তরকারির 
বটি ফেলিয়া উঠিয়া চলিয়া গেলেন। 

বর্ধাশেষের মেঘাচ্ছন্ন আকাশে রঙের উপর রঙের 
তুলিকা বুলাইয়া কুরধ্য তখন পশ্চিমপ্রান্তে চলিয়া 
পড়িয়াছে। যমুনার জলে নিম্গাছের মাথায় আকাশ হইতে 
সে রঙের আলো যেন ঝরিয়া পড়িতেছে। সন্ধ্যালক্মীর 
চরণ-ম্পর্শের আশায় ধরণী রঙের প্রদীপ জালিয়া রঙের 


২৪৮ 


রি 


প্রবাসা-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ধূপ ছড়াইয়া রঙীন বসনে সাজিয়া বর্ণারতিতে মাতিয়াছে। 
‘ আকাশ ও ধরণীর এই রঙের ছবির উপর কে যেন 
কোমল নিপুণ হস্তে সিগ্ধতার একটি প্রলেপ মাখাইয়া 
দিয়াছে; সকল রঙ সকল রঙের গায়ে মিলিয়া মিশিয়া 
গিয়াছে, কোথাও উগ্রতার চিহ্ন নাই । 


ধূমাচ্ছন্ন ঘরের বাহিরে আসিয়া স্বষ্টর এই বর্ণ 
দেখিয়! তরদ্দিণীর চোখ দুটি যেন জুড়াইয়া গেল। অমনি 
মনে পড়িল গৌরীর কথা । আহা, এমন সোনার ছবি 
বাহিরে ঝলমল করিতেছে, মেয়েটা অন্তদিন হইলে 
দেখিয়া পাগলের মত আনন্দে মাত্য়া উঠিত, আজ দে 
কোন্‌ অন্ধকার ঘরের কোণে শ্্লানমুখ লুকাইয়া পড়িয়া 
আছে। | . 

কিন্তু উঠানে নামিয়া ছাদের দিকে চোখ পড়িতেই 
তরদ্দিণী দেখিলেন, উপরের ছাদে গোধূলির আলোর দিকে 
মুখ করিয়! দড়াইয়া অশ্রুমুখী গৌরী। কিন্তু সেদিকে 
তাহার দৃষ্টি নাই! উৎসব-সঙ্জা সমস্ত ছাড়িয়া একখানা 
পুরানো সাদা কাপড় পরিয়া নিরাভরণ! কন্যা আপনার মনে 
একা ঘুরিয়া বেড়াইতেছে দেখিয়া তরদ্দিণীর বুকটা 
কীপিয়া উঠিল। তাহার সমস্ত ভবিষ্যৎটা যেন এক. 
মুহূর্তে তাহার চোখের সামনে ভাপিয়া উঠিল। ধরণীর 
এই শোভন রূপের মাঁঝখাঁনে একাকিনী গৌরী যেমন 
আজ থাকিয়াও দুরে চলিয়! গিয়াছে; তেন্নি বিশ্বের 
সমস্ত হাসিখেলার ভিতর থাকিয়াও আজীবন সে এম্নি 
দুরে এমনি নিঃসঙ্গই থাকিয়া যাইবে । 

একথা ত আজ ছুই বৎসর তিনি জানেন, কিন্তু তবু 
আঁজকার মত এমন করিয়া কোনো দিন ইহা! তাহার 
মনে ঘা দেয় নাই, এমন করিয়া সমস্ত মন জুড়িয়া বসে 
নাই। তরদ্দিণী মনকে আশ্বীস দিতে চেষ্টা করিলেন যে, 
ন! থাকুক তাঁহার অন্ত সঙ্গ, যতদিন তাহারা পিতামাতা 


বাচিয়া আছেন ততদিন তাহারাই মেয়েকে বুকে করিয়া; 


রাখিবেন। কিন্তু জীর্ণ দেহ যেন স্নান হাসি হাসিয়া 
স্মরণ করাইয়া দিল, তুই আর কত দিন? শেষবয়সের 
ওই পুষ্পকলির মত মেয়েটির জীবন-পথে এখনও যৌবন 
আসিয়া দাড়ায় নাই, আর তোমাদের যাত্রাপথ ত শেষ 
হইয়াআসিল; মরণের দ্বার হইতে কোন্‌ সম্বল আনিয়া 


ঠাহার নিঃসঙ্গ জীবণকে-পূর্ণ করিয়া দিবে? তোমাদের 
জীবনের হাসি ত ফুরাইয়াছে, বিদায়ের দিনের অশ্র 
উপহারে তাহাকে কি আনন্দের খোরাক দিয়া যাইতে 
পারিবে? নারী জন্মের কোন্‌ সাধ কোন্‌ সার্থকতা 
সে লাভ করিবে তোমাদের 'এই দুদিনের স্সেহ্রে 
আশ্রয়ের মধ্যে? 


তরদ্দিণীর স্বামীর কথা মনে পড়িল, “আবার যদি 
ওর বিয়ে হয়।” এমন পাপ কথা মনে আনিতে তাহার 
যতখানি স্বণা যতখানি লজ্জা হওয়া উচিত ছিল তিনি* 
আশ্চর্য্য হইয়া! দেখিলেন কই সে লজ্জা, সে স্বণা ত তাহার 
মনে আসিল না। দূরে ছাদের আলিসার ধারে গৌরী 
ঝুঁকিয়া পড়িয়া তাহার, এক্‌লা খেলার কোনো একটা 
খেয়ালে ততক্ষণ মাতিয়া উঠিয়াছে। তাহার চোখের 
জল কাটিয়া গিয়াছে । তরঘ্বিণীর চোখ সেইদিকে যত বার 
পড়িল ততবারই তিনি যেন আজ প্রথম দেখিলেন গৌরীর 
শৈশব কাটিয়া গিয়াছে, কৈশোর বসন্তবায়ুর মত তাহার 
সমস্ত শরীরে মুখে চোখে চলায় ফেরায় একটা ললিত? 
হিল্লোল তুলিয়া দিয়াছে, জীবন-আকাশ যেন তাহাকে 
ডাক দিয় ধূলার খেলা হইতে ভুলাইয়! লইয়া চলিয়াছে। 
তাহাকে আর ত শুধু মাটির খেলনায় বাধিয়! রাখা যাইবে 
না। 

তরঙ্দিণী ধীরে ধীরে ছাদে গিয়া গৌরীর পাশে 
দাড়াইলেন। মেয়ের মুখ. পানে চাহিয়া সেই ছাই । 
কথাটা বারবারই .মনের দুয়ারে আনাগোনা : 
করিতেছিল। গৌরীর নিকট হইতে দূরে থাকিয়া 
স্বামীকে ইহার জন্য তিনি যে তিরস্কার করিয়াছিলেন, 
কাছে আসিয়া তাহার সমস্ত তীব্রতা যেন মিলাইয়া 
গেল। মনটা মমতায় ভরিয়া উঠিল। গৌরীর মাথায় 
হাত দিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “যারে, নেমন্তন্ন 
খেয়ে পেটটা কি ভার আছে? রাতে খাবার অয়ন 
ব্যবস্থা ক'রে এলি যে!” 

গৌরী ঠোঁট ফুলাইয়া বলিল, “আমি ওদের বাড়ীর” 
ছাই নেমন্তন্ন কিচ্ছ, খাইনি। বাড়ীতেও আমি আর 
মাছ খাব না, গয়না পর্ব না। তোমাদের ভারী আহ্লাদ 
হয়েছে! বোন আমাকে ওখানে অমন করে নিয়ে 
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গিয়েছিলে ? আমাকে নিয়ে যাঁতা করবে! আচ্ছা বেশ। 
আর আমাকে ভাল কাপড় পরতে বোলো না, মাছ খেতে 
না। আমি ওই টে"পীর মামীর মত থান 
কাপড় প’রে মাথা নেড়! ক'রে থাকব আর শাক-চচ্চড়ী 
ভাত খাব। তাহলেই বেশ হবে ।” 

মা ভয় করিয়াছিলেন গৌরাঁর বুঝি এই কচি বয়সেই 
বৈধব্য-্ধর্ম পালনে মন গিয়াছে । কিন্ত হায় ছুরদৃষ্ট! 
এ যে তার চেয়েও করুণ ব্যাপার! বালিক! গৌরী 
অভিমান করিয়া বৈধব্য পালিবে? পিতামাতা হইয়া 
তাহার! তাহার এমন কপাল করিয়া দিয়াছেন; আচ্ছা 
তবে তাহাই হউক। সে বিধবাই সাঁজিবে। পিতামাতাকে 
এম্নি করিয়া শাস্তি দিবে, নিজেও শান্তি পাইবে। 
ইহার মধ্যে বৈধব্যের শোৌঁক-বৈধব্যের বৈরীগ্য কোথায়? 
এ ত শুধু অভিমানিনী বালিকার দুর্জয় অভিমান। এই 
অভিমানে ভর করিয়া বিধবার আজীবনের ব্রত সে কি 
করিয়া পালন করিবে? পিতামাতা যখন তাহাকে 
ছাড়িয়া লোকাস্তরে চলিয়া যাইবেন, তখন নিষ্টুর নিগড়ের 
মত এই ব্রত তাহাকে শিষিয়া মারিবে আর স্বর্গগত 
পিতামাতার স্রেহময় স্থৃতিটুকুও অনুক্ষণ বিষাক্ত করিয়া 
তুলিবে। তরদ্দিণী ভবিষ্যতের ছবি যেন স্পষ্ট দেখিতে 
পাইলেন। বালিকার অভিমান ভাঙাইতে কেহ আসিবে 
না। এমন ব্যর্থ অভিমান জগতে কি আর আছে? 

অনেক বয়সে অনেকগুলি ছেলের পর এই একমাত্র 
মেয়েটি জন্মগ্রহণ করিয়াছিল বলিয়া সকল ছেলের বাড়া 


আদর সে এতদিন পাইয়া আসিয়াছে । পূজায় পার্বণে 


বিবাহে উৎসবে ছেলের! যাহা পায় নাই গৌরী তাহা 
বরাবর পাইয়াছে। সেই ছোট্ট কোলের মেয়েটি আজ সব 
ত্যাগ করিতেছে অভিমানে, কিন্তু বুঝিতেছে না যে এই 
ত্যাগ সমাজ তাহার নিকট জোর করিয়া আজীবন নিষ্টুর 


১7৯ মহাজনের মত আদায় করিবে, তাহার পাচ ভাই যখন 


পিতার এশ্বর্যে ভোগ বিলাসে মাতিয়। থাকিবে তখন 
এইসকলের ছোট বোনটি বঞ্চিত জীবনের বোবা! বহিয়া 
বিশ্বত স্বামীর প্রতি প্রেম ও ভক্তি নিবেদন করিবে । 
এই চিন্তা যতই তরদ্দিণীর মনকে পাইয়া বসিতে লাগিল 


-ততই বরেন গান্ধুলীর বিঘাজোড়া বাড়ী আর. বাড়ীভর! 


জীবনদোলা 


২৪৯ 





ধন খরশ্বর্যের ছবি চোখের সাম্নে ভাসিয়া উঠিয়া তাহাকে 
লোভ দেখাইতে লাগিল। কিন্তু মনকে তাঁহার এ পাপ 
চিন্তার জন্য কঠোর ভতৎ্পনা ত তিনি করিতে পারিলেন 
না। 

এম্নি করিয়াই দিন কাঁটে। সামান্য কারণে সামান্ত 
কথায় গৌরীর অভিমান হয়, অম্নি সে সাজসঙ্জ। 
খুলিয়া ছুড়িয়া ফেলে, মাছের থালা ঠেলিয়। 
ফেলিয়া দেয়, ঘা-কিছু তাঁহার প্রিয় সকলি ছাঁড়িয়! বসে; 
কখনও কীদিয়া কখনও মুখ ভার করিয়া মা ও বাবাকে 
অস্থির করিয়া তোলে । 

কিন্তু এ অভিমান ত টেকে না? মা আদর করিতে 
বাবা ছুইট! মিষ্ট কথা বলিতেই কোথায় সব উড়িয়া যায়; 
কঠিন প্রতিজ্ঞা সব এক নিমেষে চূর্ণ হইয়া যায়। 
আঁদরিণী কন্তা আবার নানা আদরে আব্দারে মা বাবাকে 
অস্থির করিয়া তোলে । পুরাঁণো গহনা পছন্দ হয় না, 
ভাঙিয়া নূতন গাইতে হইবে, শাড়ীর রং হাল্কা 
হইয়া গিয়াছে ঘোর করিয়া ছোপাইতে হইবে, মা সেকেলে 
ফ্যাশানে চুল বাঁধিয় দেন, সাতবার তাহা খুলিয়া মনের 
মতন করিয়া বাধিতে হইবে, বাবা কিছু জানেন না তাই 
বেড়াইবার জন্য তাঁহাকে পুরুষের পায়ের জুতা আনিয়া 
দিয়াছেন, ও জুতা দোকানে ফেরত দিয়া এল্ফেড, পার্কের 
সেই মেমের মেয়েদের মত নকৃসাকাটা বগ লস্-দেওয়া সরুমুখ 
জুতা আনিয়া দেওয়া চাইই। শৈশব কাটিয়া কৈশোর 
দেখা গিয়াছে, তাই পৃথিবীর সকল রূপরস ভোগ আনন্দ 
বিষয়ে তাহার তরুণ ইন্দরিয়গুলি সজাগ হইয়া উঠিতেছে ; 
যেমন তেমন করিয়া তাঁহাকে আর ভোলানো চলে না। 

এক দিকে মান-অভিমান ছুজ্জয় প্রতিজ্ঞা আর এক- 
দিকে এই আদর-আবারের মাঝখানে কি-একটা একটানা 
ভাবনা ও স্থায়ী গাস্তীর্য্য তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে। 
গৌরী আর সে গৌরী নাই। জীবন সম্বন্ধে সে ভাবিতে 
স্থরু করিয়াছে । যখন তখন অন্যমনস্ক হইয়া কি একটা 
ভাবে। তরদ্দিণী ও হরিকেশবের চক্ষু তাহা এড়ায় নাই । 
তাহারা স্পষ্ট বুঝিতে পারেন, গৌরীর মনে নান! সমস্তা 
সন্দেহ জাগিতেছে, পরিষ্কার করিয়া তাহার সমাধান সে 
করিতে পারিতেছে না। বৈধব্য যে কেবল গহনা কাপড় 
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ও মাছ খাওয়ার ক্ষেত্রেই পরিসমাপ্ত নয় একথা হয়ত সে 
বুঝিতে শিখিতেছে এবং সেই চিন্তাই তাহাকে কৈশোরের 
হ্ষ-উচ্ছাসের ভিতর প্রবীণতার গাভীধ্য আনিয়া 
দিতেছে । এ 
গৌরীর মুখ দেখিয়াও তাহার হাসি-কান্নার পালায় 
বিচলিত হইয়া তরক্িণী গোপনে অশ্রু মুছিতেন। কিন্ত 
স্বামীকে আর কিছু বলিতে সাহস হইত না। ' যে কথাটা 
" তাহার মনে উকি-ঝুঁকি মারিতেছে যদি স্বামী আবার 
তাহা উস্কাইয়া ফেলেন তাহা হইলে হয়ত তিনি এবার 
আর মনকে সাম্লাইতে পারিবেন না। কিন্তু সে কাজ 
কি এই প্রবীণ বয়সে ব্রাহ্মণের মেয়ের উপযুক্ত কাজ 
হইবে? 

এই দুঃখের দিনে পাড়ায় একটা দুর্ঘটনা ঘটিয়া 
তাহাদের শোক দুঃখ মেন আরে! দ্বিগুণ করিয়া জালা ইয়! 
তুলিল। বাংলা দেশ হইতে ম্যালেরিয়া লইয়া একটি 
বাঙালী বাবু বৃদ্ধা মা ও তরুণী স্ত্রীকে সঙ্গে করিয়া হাওয়া 
বদ্লাইতে পাশের বাড়ীতে আসিয়া উঠিয়াছিলেন। বৌটি 
সারাদিন ছেঁড়া ময়লা কাপড়ে স্বামীর সেবা করিত, 
শাশুড়ীর পরিচর্য্যা করিত, দেড় বছরের কচি মেয়েটিকে 
লইয়] হাসি-খেলা করিত ; আবার রোদ পড়িয়া আসিলেই 
তাঁহার কাজের ধারা বদ্লাইয়া যাইত। জলের বাটি, 
তেলের শিশি, আয়না, চিরুণী, সেন্ট, পাউডার লইয়া সে 
প্রপাধনে এমন মাতিয়া উঠিত যে মেয়েটা কাঁদিয়া 
কোঁকাইয়! গেলেও ফিরিয়া দেখিত না। সকাল হইতে 
বাছা রভীন শাড়ী আলনাঁয় কৌচানো থাঁকিত, সন্ধ্যায় 
সেই রঙীন শাড়ী ও জরির জামায় সাজিয়া প্রতিদিন নৃতন 
করিয়া আল্তায় পা ও ঠোঁট রাঁডাইয় সে খোলা বারান্দায় 
রুগ্ন স্বামীর কাছে গিয়া বসিত.। তাহার সাজপোঁষাক 
নিত্যনৃতন না হইলে চলিত না। স্বামী যদি কোনোদিন 
অন্তমনস্ক হইয়া তাহার সাজসজ্জা লক্ষ্য না করিত তাহা! 
হইলে কি তাহার ভীষণ অভিমান । সারাদিন সে যতই 
জরে ধুঁকুক না কেন সন্ধায় তাহার প্রেমিকের পাট 
ভূলিলে আর রক্ষা নাই। বৌ রাগে খাওয়া-দাওয়া 
ছাড়িয়া দিবে, ডাকিলে সাড়া দিবে না, বারান্দা ছাড়িয়া 
ফরুকাইয়া পরের বাড়ী বেড়াইতে চলিয়া যাইবে, হয়ত বা 


প্রবাসী__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লোকের সাম্নেউ কীদিয়! কাটিয়া অনর্থ করিবে। কিন্ত 
মনটা তাহার আবার এম্নি মমতায় ভরা, স্বামীর 


উপর এমনই তার অগাধ টান যে, যদি স্বামীর তরফ 


হইতে আদর-সোহাগের ডাক আসিতে দেরী হইত, 


সে স্থির হইয়া মান করিয়। বসিয়া থাকিতে পারিত, 


না। ছুটিয়া গিয়া তাহার গাঁয়ে পড়িয়া আদর করিয়! 
হাজার প্রশ্নে তাহাকে এম্নি ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিত 
যেন অভিমান স্বামীই করিয়াছে আর মান ভাঙাইবার 
পালা স্ত্রীর। তার অপরাধীর মত মুখখানি দেখিলে 
মনে হইত অভিমান করিয়া স্বামীর সে যেন কি একটা 
ব্যিম অবিচার করিয়। ফেলিয়াছে। বারেবারে বলিত, 
“তুমি কি রাগ করেছ? অনেকক্ষণ কি-একলাটি পড়ে 
ছিলে?” ছোট ওই বউটির সমস্ত বিশ্ব ছিল তাঁহার 
স্বামী আর তাহার গহনা কাপড়ের বাক্স। স্বামী ছিল 
তার দেবতা, ভূষণ ছিল তার আরতির থাল!। 

কিন্তু অভাগিনীর কপাল পুড়িল।. জরে শুকাইতে 
শুকাইতে একদিন তাহার সমস্ত বিশ্ব খালি করিয়া দিয়া 
স্বামী পরপারে চলিয়া! গেল। কাঁহাকে ঘিরিয়া আর 
তাহার প্রসাধনের আরতি, তাহার নব নব প্রেমের খেলা 


চলিবে? তাহার নন্দনকানন একদিনে শ্মশান হইয়া গেল। 4 
“বুকফাট। কান্নায় একবার সমস্ত পাড়াটা যেন বিদীর্ণ হইয়া 


গেল। তারপর সমস্ত চুপ। মেয়েটির মুখ দিয়া আর 
স্বর বাহির হয় না। কিন্তু লোকলজ্জা সে ভুলিয়া 
গিয়াছিল, পাগলের মত স্বামীর বুকের উপর গিয়া সে 
আছ ড়াইয়া পড়িল। টানিয়া তুলিতে গিয়া. লোকে 
দেখে জ্ঞান নাই । 

পাঁড়াপড়সীর ভালয় মন্দয় দেখিতে হয়, তাই তরদ্দিণী 
গিয়াছিলেন শোকার্তা মা ও বধূটিকে একটু দেখা-শুনা 
করিতে। জ্ঞান হইবার পর সারাদিনের. ভূমিশয্য। ছাড়িয়া 
বধু স্থান করিয়া আসিল। আপনার হাতে একটি একটি 
করিয়া দেহের সমস্ত অলঙ্কার খুলিয়া ' 'ফেলিল ; 
থান কাপড় নাই তাই শাড়ীর ছুইট। পাড় টানিয়া 
ছিড়িয়া ফেলিল। শাড়ীর পাড় ও সি'দুরের রঙ 
মুছিয়া যাওয়ার সন্দে সঙ্গে তাহার মুখের সমস্ত 
লালিমাও যেন কে হরণ করিয়া: লইয়াছিল। 


২য় সংখ্যা ] 


সমস্ত বর্ণহীন মৃতের মত। শোঁকার্তা বধু মেয়েটাকে 
বুকে,করিয়া আবার মাটিতে লুটাইয়া পড়িল। * সে 
দৃ্ঠ দেখ। যায় ন|। 

গৌরী কখন্‌ মার পিছন-পিছন সে-বাড়ী গিয়া 
উপস্থিত। আপনার বৈধব্-সংবাদে সে যেটুকু. অশ্রু 
বিসৰ্জ্জন করিয়াছিল তাহার সবটাই প্রায় পিতার ব্যথা 
দেখিয়া) কিন্ত আজ এই স্দ্য-বিধব1 বধৃটির দিকে চাহিয়! 
গৌরীর ছুই চোখ বাহিয়! ঝরঝর করিয়া যে শোকা্র 
ঝরিল তাহা বৈধব্য অনেকখানি বুরিয়াই। এই তরুণ 
দম্পতির হাসি-খেল! মান-অভিমান আদর-আব্বার গৌরীর 
চোখে অনেকবার পড়িয়াছে। সে দেখিয়া খুসী হইয়াছে, 
কত সময় ছুটিয়া মাকে ডাকিয়া দেখাইয়াছে, “মা, দেখ 


বৌটি কেমন ঢাকাই শাড়ী পরেছে । বাপরে! বাড়ীতেই 


অত সাজ! ওর বর ছাড়া কেউত দেখে না। বর 
আবার হাঁস্ছে।” 
মা লজ্জিত হুইয়া সরিয়া যাইতেন। গৌরীর 


কৌতুছলের শেষ ছিল না। সে দীাড়াইয়| দাড়াইয়। 
সব দেখিত, বেশ যেন উপভোগ করিত। আজ সেই 
আনন্দের সংসার এমন হইতে দেখিয়! সঙ্গীহীনার এ 
সর্বহারা মূর্তি দেখিয়া গৌরী অনেকখানি ial বৈবধ্য 
কাহাঁকে বলে। 

বাড়ী আসিয়া সে মাকে বলিল, “খা মা, বৌ আর 
কোনে দিন আগের মত সাঙ্গবে না, না? কার সঙ্গে 
মা, রোজ গল্প করবে? সত্যি মা, বেচারীর বড় কষ্ট। 
কিরকম ক'রে কেদে উঠে চুপ ক'রে গেল মা! আমার 
বুকের ভিতরটা! কাঁপছিল দেখে । বিধবা হওয়া ভয়ানক 
খারাপ 1” 


জীবনদোল। 


২৫১ 


গোৌরীর কথা শুনিয়া মা ভয়ে চুপ করিয়া রহিলেন। 
গৌরী কিন্তু তখন বোধ হয় নিজের কথা তুলিয়া 
গিয়াছিল। সে হঠাৎ বলিল, “আমার মেয়েকে আমি 
ক্‌খ খনো বিয়ে দেব না। বাবা, শেষকালে যদি বিধবা . 
হয়ে যায়! সে আমি কিছুতেই দেখতে পার্ব ন|।” 
বালিকা কন্যার সহজ মাতৃন্সেহ ও শিশুবুদ্ধির কথা 
শুনিয়া মার বুক ঠেলিয়া কান্না উঠিয়া আসিতেছিল। 
হায়, কোথায় তাহার মেয়ে আর কোখায়ই বা তাহার 
বিবাহ ! 

মাকে নীরব দেখিয়া গৌরী মার গল! জড়াঈয়া ধরিয়া 
বলিল, “মাগে, আমি অমন ক'রে থাঁকৃতে পার্ব না। 
আমার ত সে বরের সদ্দে ভাব ছিল না, আমি কার 
জন্যে কীদ্ব? বিধবা হ'তে আমার ভাল লাগে না। 
কেন মা, আমি বাইরের লোকের জন্যে বিধবা 
হব ?” | 

- তরঙ্ধিণী সেখান হইতে উঠিয়া চলিয়া গেলেন। 
গৌরীর কথ! শুনিয়া তিনি স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছিলেন। 
হায় রে দূর্তাগিনী! সেই বাইরের লোক যে মন্ত্রে 
বাধনে তোর ইহকাল পরকাল সব বীঁধিয়াছে। কি 
করিয়া সে বন্ধন তুই কাটাইবি? 

তরদ্দিণীর সর্ববাঙ্ধ যেন অবশ হইয়া আপিতেছিল। 
একথা মেয়ের মুখে শুনিবার আগে তিনি কেন মরণ বরণ 
করিলেন না ? 

গৌরী মার রক্তহীন বিবর্ণ মুখের i একবার 
তাকাইয়! কি ভাবিয়া চুপ করিয়া সরিয়া গেল । মা মেয়ের 
মধ্যে ওকথা আর উঠিল না। 

( ক্ৰমশঃ.) 





[ এই el চিকিৎস। ও আইন-সংত্রাস্ত প্রশ্নোত্তর ছাড়া সাহিত্য, দৰ্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ক প্রশ্ন ছাপা হইবে। প্রশ্ন ও 
উত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া বাঞ্ছনীয় । একই প্রশ্নের উত্তর বহ জনে দিলে যাহার উত্তর আমাদের বিবেচনায় সর্বোত্তম হইবে তাহাই ছাপা! হইবে। 
বাঁহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে, তাহারা লিখিয়| জানাইবেন। অনামা প্রশ্নোত্তর ছাপা হইবে ন|। একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 


এক-পিঠে কালীতে লিখিয়া পাঠাইতে হইবে । একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা উত্তর লিখিয়া পাঠাইলে তাহা প্রকাশ করা হইবে না । জিজ্ঞাদা 
ও মীমাংসা করিবার সময় স্মরণ রাখিতে হইবে যে, বিশ্বকোষ বাঁ এন্সাইক্লৌপিডিয়ার অভাব পূরণ করা সাময়িক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহাতে 
সাধারণের সন্দেহ-নিরসনের দিগ্রর্শন হয় দেই উদ্দেশ্য লইয়া এই বিভাগের প্রবর্তন কর! হইয়াছে । ২ জিজ্ঞাস! এরূপ হওয়া উচিত, যাহার মীমাংসায় 
বহু.লোকের উপকার হওয়া সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক-কৌতৃহল বা সুবিধার জন্য কিছু জিজ্ঞাস! করা উচিত নয়। প্রশ্নগুলির মীমাংসা! 
পাঁঠাইবার সময় যাহাতে তাহ! মনগড়া বা আন্দাজী না হইয়! যথার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ্য রাখ! উচিত। প্রশ্ন এবং মীমাংসা দুইয়ের 
যাঁথার্থ্য-ন্বন্ধে আমরা কোনোরূপ অঙ্গীকার করিতে পারি না। কোনো বিশেষ বিষয় লইয়া ক্রমাগত বাঁদ-প্রতিবাদ ছাপিবাঁর স্থান আমাদের 
নাই। কোনে! জিজ্ঞাস! বা মীমাংসা ছাপা বা নাঁ-ছাপা সম্পূৰ্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন-_ভাহার সম্বন্ধে লিখিত বা বাঁচনিক কৌনোরূপ কৈফিয়ৎ আমরা 
দিতে পারিব না। নুতন বৎসর হইতে বেতালের বৈঠকের প্রশ্নগুলির নূতন করিয়! সংখ্যাগণন! আরম্ভ হয়। হুতরাং যাহারা মীমাংসা! গাঠাইবেন, 


ঠাহার। কোন্‌ বৎসরের কত-সংখ্যক প্রশ্নের মীমাংস। পাঁঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন । ] 


জিজ্ঞাসা 


(৫১) 
ভারতচন্দ্র রায়ের অন মঙ্গলের শেষগ্রস্থ সমাপ্তিতে লিখিত আঁছে_ 
বেদ লয়ে খষি বসে ব্ৰহ্ম! নিরূপিল1। 
সেই শকে এই গীত ভারত রচিল! ॥ 
গ্লোকের অর্থ কি? 
রি i bh রী সবধীন্্ৰনারায়ণ চৌধুরী 
(৫২ ) 
আগুনের শিখ! 
আগুন জ্বালিলে তাহার শিখাটি ত্রিভূজাকৃতি দেখা যায় কেন? প্রমাণ 
শ্বরূপ একটি দিয়াশলাইর কাঁঠি জালাইয়। দেখা যাইতে পারে। অধিকন্ত 
সকল রকম বায়ুর চাপ ( atmospheric pressure) এবং 
তাঁপাবস্থায়ই ও একই ঘটন! দেখ। যায় কেন? | 


( ৫৩) 

পান-বরোজ 
পাঁন-বাগান ব। বরোজ অধিকাংশ বারুজীবীর প্রধান অবলম্বন। ৫1৬ 
বৎসর হইতে চলিল যশোহর, খুলনার অধিকাংশ বরোজ কি এক রোগে 
মারা গিয়াছে। বর্তমানে পূর্বববঙ্গেও এ রোগ দেখা দিয়াছে। আবণ- 
ভাদ্র মাসে এ রোগের প্রকোপ খুব বেশী দেখা যার। মাঁটি হইতে ২1৪ 
অনঙ্গুদি উপরে গাছের গোড়ার কতকাংশ পচিয়। যাঁয়। এই রোগ খুব 
তাড়াতাড়ি বৃদ্ধি পাঁয়। এমন কি বরোজের মধ্যে কোন গাছে এ রোগ 
দেখা দিলে ৫1৬ দিনের মধ্যে সমস্ত বরো নষ্ট হইয়া যায়। রোগাক্রান্ত 
গাছ তুলিয়। ফেলিলেও.কোন উপকার হয় নাঁ। যে-্থানের বরো্জ 
একবার নষ্ট হইয়! গিয়াছে তথায় ৫৬ বৎসরের মধ্যেও পুনঃ পুনঃ চেষ্টা 
করিয়া বরোজ জন্মান যায় নাই। কেহ এই রোগ-নিবারণের 
উপায় নির্ধারণ করিতে পাঁরিলে বিশেষ উপকৃত হইব। বরোঞ্জের 
আবাদের কোন পুস্তক পাওয়। যায় কিনা? গেলে কোথায় পাওয়া 


যায়? 


শ্রী ধর্মীরগ্রন গুহ 


জী যজ্ঞেশ্বর হালদার 


মীমাংসা 
(২১) 
জল ও বরফের আপেক্ষিক গুরুত্ব 
জড় পদার্থের সাধারণ নিয়ম--শীতে সঙ্কুচিত হয় এবং গরমে প্রসারতা 


লাভ করে। সঙ্কুচিত হইলেই দে-জিনিষের আপেক্ষিক গুরুত্ব বাঁড়িয়া . 


যাঁয়। কাঁজেই জল হইতে বরফ হওয়া পর্য্যন্ত আপেক্ষিক গুরুত্ব ক্রমশঃ 
বাড়িয়া যাইবারই কথ। কিন্তু জলের বেলা এই সাধারণ নিয়মের 
কিছু ব্যতিক্রম হয়। জলকে ক্রমে ক্রমে শীতল করিলে তাহা! ক্রমেই 
ঘন হইতে আরম্ভ করে সত্য, কিন্তু তাহ! 40 (৪ ডিগ্রা সেপ্টিগ্রেড) পর্য্যন্ত 
তার পরে আবার প্রসারত! বাড়িতে থাকে অর্থাৎ ক্রমেই আবার হুক! 
হইতে আরম্ভ হয়! সেইজন্য যখন জল একেবারে শক্ত বরফে পরিণত হর 
তখন উহা এত হান্ধ। হইয়। যার যে, জলের উপর ভাদিতে থাকে । এ 
বিষয়ে বৈজ্ঞানিক্দের নানা-রকম মত পাওয়! যায় । কেউ কেউ বলেন, 
এর কারণ হইতেছে molecular re-arrangement before 
00200609800 অর্থাৎ, ঘনীভূত অবস্থায় জলের আণবিক পরিবর্তন । 
শ্রী সুবোধ দাসগুপ্ত 
( ৩৪ ) | 
“ননদ” ও “্ননান” শব্দ 
সংস্কৃত “ননন্দ, (ন=নাই ; নন্দ =আনন্দিত হওয়। ) কৰ্তৃরি বুঁ--ভ্রাতৃ- 
জাঁয়ার প্রতি যাহার আনন্দের ভাব নাই বা যে আনন্দিত হয় না! 
তাহাকেই ননন্দ, বা ননন্দ। বা নন্দ বলে। লৌকিক ও সামাজিক 
মবস্থা! পরিবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গেই অনেক শব্দ তাহাদের বু[ৎপত্তিগত 
মৌলিক অর্থ হারাইয়াছে ; কিন্তু “নন্দ” শব্ধ “ননদ” কথাটি সেই 
পুরাকাল হইতে কিছু কাল পূর্বব পৰ্যন্ত তাঁহার ব্যুৎপত্তিগত অর্থের 
দ্বারাই প্র চীন কবিদের রমপুষ্টির সাহায্য করিয়! আসিতেছে । ভ্রাতৃজায়ার 
প্রতি ননদের বিদ্বেয-দুষ্ট ভাব হইতেই আমাদের দেশে জটিলাকুটলার 
কাহিনীর উদ্ভব হইয়াছে। তাঁই চণ্ডীদীস গাঁহিয়াছেন 8. 
“ঘরে মোর বাদী, শাশুড়ী ননদী, মিছে তোলে পরিবাঁদ ।” 
“ননদিনী দেখয়ে চোকের বালী 1 
ভারতচন্ত্র গাহিয়াছেন £--“সতিনী বাঁধিনী, শাশুড়ী রাগিনী, 
ঘনদী নাগিনী বিষের ভর|। 


A 
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J 
I 


২য় সংখ্যা ] 


“ননাদ” শব আভিধানিক শব্দ নয়। উচ্চারণের তারতম্য “ননদ” 
শব্দ হইতেই “ননাস” শব্দ প্রাদেশিক শব্দ বলিয়া বোধ হয়। “তবে 
স্বামীর জেন্ট্য। ভগ্মীর ভ্রাতৃজায়। অপেক্ষা বয়স বেশী হওয়ায় স্বভাবতই 
তুলনায় বিলাস কম হয় বা থাকে নাই; তাই স্বামীর জোট্ঠা ভগ্নী 


* নূনাঁন বলিয়া অভিহিত হইতে পারেন? কারণ, ন+নাঁস (বিলীন ) 


প্রতিবেশিনী 


২৫৩ 





পাখীর চাষ - 
- নিম্নলিখিত ঠিকানায় অনুসন্ধান-করিলে পাখীর চাষের € রি 


breedin ৪) বিদ্যালয়ের খবর পাওয়া যাইবে 1109. A.K. Fawkes, 


Hony. Secy » United Provinces Poultry Association 
Lucknow (U.P.) দুই প্রকার কৌস” আছে ; দীর্ঘসময় 1008 term) 





যার_এই অর্থে "ননাম” শব্দ নিষ্পন্ন হইতে পারে। সংস্কৃত ও অল্প সময় (8১0৮৮ 6800) 1 বেতন যথাক্রমে প্রত্যেক টাম এর 
লাম্য (বিলাস) হইতে লাম, তাহা হইতে নাস শব্দ আসিয়াছে। জন্য ৫০২ ও ২৫২ টাঁক!! ফার্ম হইতে ৩৪ মাইল দুরে মেসে থাকিতে 
- হয়। খরচ প্রত্যহ ১, এক টাকার মৃত পড়ে! নভেম্বরে সেসন্‌ আরম্ভ 
শ্রী গঙ্গাগোবিন্দ রায় হয়। 
১ প্রী অরূপকুমার সিদ্ধান্ত 
প্রতিবেশিনী 
শ্রী সজনীকান্ত দাস 


কোনো পরিচয় ছিল না অথচ তিনি. আমার নিঃসঙ্গ 
জীবনটিকে ভরিয়া রাখিয়াছিলেন__আমার শুষ্ক জীবন- 
কাগটি অলক্ষ্য রসধারায় সিঞ্চিত করিয়া তাহাকে ফলে 
ফুলে মগ্তরিত করিয়! তৃলিয়াছিলেন। 


মৌখিক বা ব্যবহারিক কোনো সম্বন্ধ না থাকিলেও 


এক জায়গায় আমাদের নিবিড় পরিচয় ছিল; সে 
পরিচয়ের পরিমাপ ছুঃসাধ্য। তিনি জানিতেন- আমি 
আছি; আমি জানিতাম--তিনি আছেন। তাহার দিক্‌ 
দিয়া আমার অস্তিত্ব তাহাকে কি ভাবে আলোড়িত করিত 
তাহ! কখনো জানিতে পারি নাই--তবে কল্পনা করিতে 
পারিতাম। আমার. দিক্‌ দিয়া তিনি আছেন, এইটুকুই 
অনেকখানি রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ বহন করিয়া 'আনিত। 
আমার অন্ধকার গৃহকোণটিতেই আমি অপূর্ব স্বর্গ স্বজন 
করিতাঁম--তিনি আছেন এই বিশ্বাসে । কাহারো কোনো 
ক্ষতি হইত না, মুখের কথাটি পর্য্যন্ত খসাইতে হইত না, 
শুধু তাহার অস্তিত্বের অনুভূতিটুকুই আমার শুন্ত জীবনকে 
ভরিয়া তুলিবার পক্ষে যথেষ্ট ছিল। আমি আজীবন 
তাহার নিকট এই ভাবিয়া কৃতজ্ঞ থাকিব যে, আমার 
অস্তিত্ব অবগত হওয়া সত্বেও তিনি কোনো দিন বাতায়ন 
কিম্বা দ্বার রুদ্ধ করিয়া আমার অস্তিত্বকে স্বীকার করেন 


নাই। আমার প্রাপ্য আমি চক্ষু ও কর্ণের সহায়তায় 
নিয়মিতই পাইতাম । 

তিনি ছিলেন আমার প্রতিবেশিনী। একটি বাড়ীরই - 
পাশাপাশি ফ্ল্যাট, মধ্যে ছুটি বাতায়ন আর ছোট্ট একটু 


-প্ার্ঘণ ব্যবধান মাত্র । সেই বাতায়ন-পথ ছু*টিতেও নির্বিি- 


বাদে আলো-হাওয়া আসিতে পাইত না, সম্মুখে খড়খড়িযুক্ত 
দু'টি কাঠের আবরণ ছিল; সাম্না-সামনি কিছু দেখিবার 
জো ছিল না। তি্য্যক্‌ ভাবে চাহিলেই উন্মুক্ত দ্বারপথে 
তাহার শয়ন-ঘরের মেঝে, টেবিলের এককোঁণ ও আমার 
কেদারার সন্মুখ ভাগটুকু মাত্র দেখা যাইত, তাহার ঘরের 
অন্য দরজাটি খোলা থাকিলে একেবারে সাম্নের রাস্তার 
গ্যাসের আলো চোখে পড়িত; আকাশের একটুখানি 
ফালি উঁকি দিত। 

আমি জানালার ধারে টেবিল সাজাইয়া কলম 
হাতে টেবিলের উপর ঝুঁকিয়া যখন বসিয়া থাকিতাম, 
কল্পনার ধোঁয়ায় মগজে তোলপাড় চুলিত, ভাবকে রূপ. 
দিবার ব্যর্থ প্রয়াসে মস্তকের রুক্ষচূলে অঙ্গুলি সঞ্চালন 
করিতে করিতে অন্যমনস্ক হইয়া বাভায়ন-পথে চাহিয়া 
থাকিতাম-_হঠাৎ নজরে পড়িত একটি লালপেড়ে শাড়ীর 
নীচে ছু'খানি অলক্তক-রঞ্তিত ছোট ছোট পা। একমুহূর্ভে 


২৫৪ 


মামার সমস্ত অন্তধিগ্নব কাটিয়া যাইত। কল্পনা শান্ত ও 
"সংহত হইয়া অন্তরের মধ্যেই স্তব্ধ হইয়া যাইত; আমি 
ব্যাকুল আগ্রহে চাহিয়া থাকিতাম--ওইটুকুই যথেষ্ট, আর 
বেশী কামনা করিতাম না। আমি ভাল গাহিতে 
পাঁরিতাম না,. তবু পাঁ.ছু'খানির দিকে চাহিয়া চাহিয়া মনের 
কামনা স্থরের' আকারে বাহির হইয়া আসিত। আমি 
গাইতাম-_ 
ছু'টি অতুল'পদতল রাতুল শতদল, 
জানি না কি লাগিয়া পরশে ধরাতল, 
মাটির *পরে তার করুণা মাটি হ’ল। 
সেকি রে মোর পথে চলিবে না! 
গানের স্থর তাহার চিত্তকেও অধিকার করিত, দেখিতে 
পাইতাম, তালে তালে তীহার পাছু'খাঁনি মাটিকে আঘাত 
করিয়া করুণ মাটি করিতেছে । আমার লেখা বন্ধ হইত, 
কিন্ত মন ভরিয়া উঠিত। 
গভীর ভাবাবেগে শেলীর এপিশাইকিডিয়ন্‌ পড়িতেছি; 
'এমিলীর অস্পষ্ট ছবি চোখের সম্মুখ দিয়া দ্রুততালে নৃত্য 


করিতেগুকরিতে ছুটিয়াছে | ‘Emily, my Love’ বলিয়া. 


জোর দিয়া একটু দম লইতেছি, একটি নারীকঠের উচ্চ হাস্ত- 
লহরী কানে আনিয়া লাগিল--আমি চমকিয়া চকিত হইয়া 
“উঠিলাম। এমিলীর অস্পষ্ট ছবি মিলাইয়া গেল, তাহার 
স্পষ্ট হাস্তধ্বনি আমার কাণে বাজিতে লাগিল। স্বামীর 
সহিত কোনো হাসির কথা হইতেছে নিশ্চয়ই । কান 
পাতিয়া রহিলাম। 3986. Benediction in 
whe eternal 00796171000 Star above the storm 
_কিছুই স্মরণে.রহিল না; স্বামী-স্ত্রীর উচ্চ হাঁসি আমার 
সন্ধ্যার শান্তিকে আলোড়িত করিয়া দিল। 

তাহারা দুইজন মাত্র থাকিতেন--স্বামী আর স্ত্রী। 
*চাকর বামুন. ছিল বাড়তির ভাগ । আভাসে বুঝিতাম, 
স্বামী বড় গোছের কিছু চাকুরী করিতেন; অভাব” 
অনটনের চিহ্ন মাত্র ছিল না। দু'টি প্রাণীতে একটি 
বৃহৎ ফ্ল্যাট ভাঁড়ালইয়াছিলেন। চাকর ছিল বামুন ছিল। 
একটি শাড়ী তীহাঁকে ছু*দিন পরিতে দেখি নাই। যাঁকে 
বলে পায়ের উপর পা দিয়া থাকা_-তিনি সেই ভাবে 
খাকিতেন। কখনো: সেলাইয়ে বসিতেন, কখনো ছুই 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


সংগ্রহ করিতে পারি তাম। 


. দিতেন 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একটি বই বা মাসিকপত্র নাড়া-চাড়া করিতেন--কখনো 


‘বা উপরের বা নীচের ফ্ল্যাটে বেড়াইতে বাহির হইতেন 


কোনো দিন প্রতিবেশিনীরা তাঁহার বাড়ীতেই জমায়েৎ 
হইতেন। সেই দিনগুলিতে তীহার সম্বন্ধে অনেক খবর 
তাহার বাবার কথা, মা’র 
কথা, ভগিনীপতি ও বোঁনেদের কথা, সর্বোপরি তার 
'উনি'র-কথা। তিনি মহাঁনন্দে সকলকে সকল সংবাদ 
“উনি প্াজ ন! দিয়ে মাংস খান--প্যাজ না 
দিলে নাকি আবার মাংস হয়--তোম্রাই বলতো দিদি--- 
'আপিসের বড় সাহেব ওঁকে ভারী খাতির করে” বিবাহের 
রাত্রে তাহার বোনেদের কাছে “উনির” নাকাল হওয়ার 
কথা। নিজের ছোট বোনের বিবাহের কথা, “সে থার্ড, 
ক্লাসে পড়ে---তার ইচ্ছা ম্যাট্রিকুলেশন্‌ পাশ করার আগে 
বিয়ে করুবে না, কিন্ত, কেমন করেই বা তাকে ঘরে 
রাখা যায়’; তার পিস্তৃত ভায়ের কথা--রেজুনে তিনি 
ডেমনেষ্ট্রেটেরি করেন- ডেমনেষ্ট্রেটরু ঠিক প্রফেসরের 
মতই, ইত্যাদি নানা ধরণের আলাপ শুনিয়া-শুনিমা 
তাহার সম্বন্ধে বাস্তবে কল্পনায় অনেকখানিই জানিয়৷ 
লইয়াছিলাম। 

তাহার নাম জানিবার সুযোগও একদিন পাঁইলাম। 


সেদিন তিনি কোথায় যেন বেড়াইতে গিয়াছিলেন।, 


বাড়ীর দরজায় তালা দেওয়া ছিল। একটি ভদ্রলোক 
হঠাৎ আমাদের ফ্ল্যাটে আসিয়া একটি চিঠি দিয়া গেলেন 
- যেন পাশের বাড়ার লোকেরা ফিরিয়া আসিলেই চিঠিটি 
তীহাঁদিগকে দেওয়া হয়---খোলা চিঠি। পড়িবাঁর লোভ 


সাম্লাইতে পারিলাম না। বুঝলাম ভদ্রলোকটি তার: 


ভাই। তাহার ডাক নামটি জানিলাম---খাছু। ভালো! 
নামটি জানিবার সৌভাগ্য হইল না। তাহার বাপ-মায়ের 
উপর রাগ হইল; নিখুঁত মুখের গড়ন, টিকলো নাক--- 
ওর নাম হইল কি না খাছ! ডাক নাম খাছু হইলে ভাল 
নাম কি হইতে পারে ইহা লইয়া অনেক গবেষণা চলিন। 
কোনো নামই মনঃপূত হইল না। 

সেই দিন হইতে খাঁছুকে লইয়া আমাদের নিরস 
দিনগুলি সরস হইয়া উঠিল। খাঁছকে আজ রোগা 
দেখাইতেছে, খাঁদুর সর্দি হইয়াছে, ময়ুরকন্তী কাপড়" 


পি 


I! 


AN 


| 


২য় সংখ্যা ] 


- প্রতিবেশিনী 


২৫৫ 





খানাতে খাছুকে চমৎকার মানাইয়াছে, খুঁহু আজ 


*কোথায় যেন বেড়াইতে গিয়াছে, ইত্যাদি আলোচনায় 
আমরা তাহাকে অনেকখানি আপনার করিয়া লইয়া- 


ছিলাম । - 
রবিবার দিনটা যেন তাহাদের বাড়ীতে উৎসব পড়িয়া 


যাইত। পেদিন বিশেষ খাওয়ার ব্যবস্থা। অনেকে 
নিমন্ত্রিত হইতেন। রবিবারের মধ্যাহ্নে আহার সমাপ্ত 
করিয়া জানাল! বন্ধ করিয়া দিয়! খোলা খড়খড়ির পথে 
মনোযোগ দিয়া সব লক্ষ্য করিতাম। সেদিন আমারও 
ঘেন উৎসব পড়িয়া যাইত। 

তাহার স্বামী বেলা দশটার সময় অফিস চলিয়া! 
যাইতেন--গাচটার সময় ফিরিতেন। সেই নিঃসঙ্গ 
দ্বিপ্রহরে সেলাই, পাঠ ও প্রতিবেশিনীদের সহিত আলাপ 
ছাড়াও আরে! কোনো দিক্‌ দিয়! কেহ তাহাকে সঙ্গ; দিত 
কি না তাহার অন্তধ্যামীই বলিতে পারিবেন । আমি 
কিন্ত তাহার জন্য দুপুরের অতি প্রিয় নিদ্রাটিকে বিসজ্জন 
দিয়াছিলাম ৷ টেবিলের পাঁশটিতে বসিয়া মাথা-মুণ কি যে 
করিতাম কাহাকেও তাহার হিসাব দিতে হইলে লজ্জায় 
পড়িতে হইবে । কবিতা! পাঠ করিতাম, "গান গাহিতাষ, 
আর দূর দিগন্তের দিকে .চাহিবার ভাণ করিঃ। “কাবা” 
করিতাম। আমার এই অনন্নিষ্ঠতা তাহাকে কখনে! 
বিচলিত করে নাই। এইজন্য আমি তাহার নিকট 
কৃতজ্ঞ! | 

তাহার নিরীহ স্বামীর উপর তাহার দোর্দগড প্রতাপ 
ছিল; বস্তুতঃ সেই ভদ্রলোকের নিরীহতায় আমি অনেক 
দিন মনে মনে সহানুভূতি দেখাইয়াছি। একদিন তাহার 
ফিরিতে রাত্রি হুইয়াছিল। পত্বী ঘুমাইয়াছেন এই 
ভরসায় তিনি যতদূর সম্ভব নিঃশব্দে চাকরকে ডাকিলেন। 
দরজা খোল! হইল। বাবু চাকরকে বলিলেন, তিনি রাত্রে 
কিছু খাইবেন না। এই অবস্থায়, “তিনি হঠাৎ আসিয়া 
পড়িয়া গুভভীর গলায় বলিয়া উঠিলেন, “কেন, হোটেলে 
খেয়ে এসেছ বুঝি ?” হঠাৎ এই ভাবে আক্রান্ত হইয়া ভদ্র- 
লোকের মুখ কি ভীতত্রস্ত ভাব. ধারণ করিয়াছিল লঠনের 
আলোকে তাহা দেখিয়া আমি কৌতুক অনুভব করিলাম । 
তাহার সে ভাব আমি কখনে। বিশ্বত হইতে পারিব না । 


পূর্ণ উদরে সেই রাত্রে আবার তাহাঁকে আহার করিত 
হইয়াছিল । | 

তাহারই মুখের কথায় তাঁহার পরিচয় যতটুকু পাইয়া: 
ছিলাম ততটুকুই আমার যথেষ্ট ছিল; আমি কল্পনা 
রং চড়াইয়া বাকিটুকু পূরণ করিয়া লইতাম। ইচ্ছ 


করিলেই তাহার সম্বন্ধে বিস্তৃত খবর পাইতে পারিতাম 


উপরের ফ্ল্যাটের এক ভগ্রলোকের সহিত আমার 
বিশেষ পরিচয় হইয়াছিল, তাহার স্ত্রী ছিলেন ‘তার 
বিশিষ্ট বন্ধু। স্থতরাং তাহার সম্বন্ধে খবরাখবর 'জানিয় 
লইবার স্থবিধা যথেষ্ট ছিল । কিন্ত, কেন জানি না কোনে 
দিন বাহিরের কাহারো সহিত তাহার সম্বন্ধে আলোচন 
করিতে পারি নাই। আমাদের বাড়ীর তিনটি প্রাণী মাত্র 
ঘরে বসিয়া তাহার সম্বন্ধে জল্পনা-কল্পনা করিতাম। আমার 
সৌভাগ্য ছিল যে, মাত্র আমার ঘরটি হইতেই তাহাদের 
শয়ন ঘরের অভ্যন্তর অবধি দেখা যাইত ;--বন্ধুরা 'তীহার» 
কথাবার্তার শ্রবণ-স্থখ মাত্র পাইতেন। দর্শনের রেলায়” 
আমার সাহায্য ছাড়া গতি ছিল না, এজন্য তাহার, 


আমাকে হিংসা করিত । | 
এই ভাবে বেশ দিন চলিতেছিল। একদিন বাহির» 


হইতে ফিরিয়া আসিয়া মৰ্ম্মান্তিক আঘাত পাইলাম ॥ 
তিনি চলিয়া গিয়াছেন। অন্ত অনেক দিন বাড়ীতে 
ফিরিয়া তাহাকে দেখি নাই কিন্ত মন এত চঞ্চল হয় নাই 
কোথাও নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়', থিয়েটার বায়স্কোপ দেখিয়া 
কিঘ্বা বেড়াইয়া তিনি আবার বাড়ী ফিরিয়াছেন, কিন্তু 
শুনিলাম এবার “অনেক দিনের যাত্রা ভীহার ‘অনেক দিনে 
পথে ॥ তল্লি-অল্লা বাধিয়া লইয়া গিয়াছেন,। মন ভয়ানক 
দমিয়া গেল। সমস্ত বাড়ীখানা কঠোর কারাগার বলিয়া 
মনে হইল | তিক্ততায় চিত্ত ভরিয়া গেল. কিন্তু কি করিব, 
নিরুপায়! কাজে মন বসে না, ভাঁড়াতাড়ি বাড়ী ফিরিবার 
কোনো তাড়া নাই। আড্ডার আশ্রয় লইলাম, কিন্তু 
শান্তি পাইলাম না। যে অলক্ষ্য জীবন-ধার! আমার 
শুষ্ক জীবনকে রস দান করিতেছিল কে যেন তাহাকে 
সরাইয়া লইল ; দিনে দিনে: আমার শাখা-পল্পব শুকাইয়া 
আসিতে লাগিল । ূ্‌ ৃ | 

তাহার স্বামী কয়দিন পরে ফিরিয়া স্মাসিলেন। 
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প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ৯৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এতদিন এই ভদ্রলোকটির সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই ভাবিবার 
অবসর পাই নাই । আজ দেখিলাম, তিনিও ব্যথা পাইয়া- 
ছেন। এই অভাবের মধ্যে আমরা ছুইজনে এক নিবিড় 
বন্ধন অনুভব করিলাম। তাহার প্রতি সহান্ভৃতিতে 
অন্তর ভরিয়া গেল। তাহার সহিত আলাপ করিয়া বলিতে 
ইচ্ছা হইল, “এই বিরহের ব্যথা শুধু তোমার একলার 
নয়, বন্ধ,-_আমিও ইহার ভাগ পাইতেছি ; তোমার স্ত্রী 
বলিয়া তুমি যে কিছু বেশী যন্ত্রণা পাইতেছ তাহা মনে 
করিও না-আমার প্রতিবেশিনীর অভাবে আমার যন্ত্রণা 
কিছু কম নয়। তুমি তাঁহাকে পাইয়াছ বলিয়াই তাহার 
অভাবে তোমার দুঃখ, আমি তাহাকে পাই নাই বলিয়াই 
_ আমার দুঃখ বেশী” 


শূন্ত ঘরের দিকে চাহিয়া থাকি! তাহার স্বামী 
বাহিরে-বাহিরে থাকেন, সন্ধ্যার সঙ্গে লঙ্গেই ঘরে আর 
দীপ জলে না, ধূপ-ধূনার গন্ধ ভাগিয়া আসে না, চাঁকর- 


. বামুনের বন্ধু-বাদ্ধবেরা আসিয়া কোলাহল করে-__ আমার 


রাগ হয়। 
ছিল? 


আগে খুব ভোরে উঠিতাঁম_-ভোরে উঠিবার পুরস্কার 
পাইতাম বলিয়া । কোঁনো রকমে মুখে চোখে জল দিয়া 
চেয়ারটি দরজার দিকে ফিরাইয়া বসিয়া তাঁহার জাগরণের 
প্রতীক্ষা করিতাম, খট.করিয়া শব্দ হইত, দরজা খুলিয়া 
যাইত, তিনি আলুথাঁলু বেশে একবার বারান্দায় আসিয়া 
দাড়াইতেন__তীহাঁর দৃষ্টি যেন বলিত, ‘এই যে প্রাতঃ- 
প্রণাম’, আমিও চোখে চোখে প্রাতঃনমস্কার জানাইতাম। 
সেই দৃষ্টিটুকুর রেশ সমস্ত দিন সর্ধবান্ধে রিম্ঝিম্‌ করিত! 
আজকাল বিছানা আকড়িয়া পড়িয়া থাকি; নেহাৎ যখন 
না উঠিলে নয় তখন উঠি । জানালা দিয়া দেখি, স্বামীটিরও 
আমার মত ছুর্দশা | হাঁ করিয়া আকাশের দিকে চাহিয়া 
থাকেন, চাকর বামুনের মর্জ্জির উপর নির্ভর করিতে হয়। 
তাহার দুঃখ দেখিয়া মাঝে মাঝে একটু আনন্দও যে না 
পাই. তাহা নয় ।--«কেন, বন্ধু, সাধ করিয়! দুঃখ ডাঁকিবার 
প্রয়োজন কি ছিল?” 

সর * *% চর 


স্থথে দুঃখে একটি বছর কাটিয়া গেল। দুঃখের ভাগই 


তিনি থাকিলে কি এমনটি হইবার জে! 


বেশী; স্বামীটি মাঝে মাঝে ছু-চারি দিনের জন্য অস্তহিত 
হন। ফিরিবার পর তাহাকে দেখিলে আমি *উতলা 
হইয়া উঠি ৷ জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয়_“বন্ধু, তিনি কেমন 
আছেন? ভালই বোধ হইতেছে যেন? আশে-পাশের ২ 
,সকলের সঙ্গেই অল্প-বিস্তর আলাপ হইল। তাহার সঙ্গে 
কেন জানি না পরিচয় করিতে পারিলাম না) ঈর্ষা নয়, 
এ আমার দুর্বলতা । 


তিনি আসিলেন ছয় মাসের শিশু সঙ্গে লইয়া। 


আমার শু মরু-বুকে আবার শ্রোতোঁধারা বহিতে সুরু .. 


করিল 78আমার শুদ্ধ গাছে ফল ধরিল। শিশুর ও মাতার 
কলকাঁকলীতে আমার প্রভাত-সন্ধ্য মুখরিত হইয়া উঠিল । 
অনেক দিন পরে তাহার সহিত চোখোঁচোখি হইল--“এই 
যে আসিয়াছেন!” তাহার ভাবটা এই--“আপনি 
ভালো ছিলেন, আশা করি 1” 


এবার শুধু তিনি নন, তাঁহার কন্যাটি পথ্যস্ত আমার . 
আনন্দের রসদ জোগাইতে লাগিল । শশিকলার মত দিনে 
দিনে সে আমারই চোখের সম্মুখে বাড়িতে লাগিল। ঘটা _ 
করিয়া! তাহার অন্নপ্রাশন হইল, গায়ে গহন! উঠিল। | 

মশারী ও দোল্ন! ছাড়িয়া শিশু বাহিরে আদিল। সে 
চলিতে শিখিল। কান্ন-হাসি হইতে তাহার কণ্ঠে অস্ফুট -€ 
ভাষা ক্রমশ ক্ফুটতর হইতে লাগিল; সে আজকাল 
অসম্ভব রকম বিরত করিয়া পৃথিবীর সকল জিনিসের 
নামকরণ করে; পৃথিবীর দৈনন্দিন খবর সংগ্রহে তাহার 
অত্যধিক আগ্রহ দেখা যাইতে লাগিল । মায়ের নিঃসঙ্গ 
দ্বিপ্রহর এখন এই মেয়েটিকে লইয়া অবলীলাক্রমে কাটিয়া 
যায়। মায়ে-মেয়েতে কথা হয়, আমি উৎকর্ণ হইয়া 
অলক্ষ্যে বা লক্ষ্যে থাকিয়া সেই রসধারা পান করি । 


আমার আইন পাঠ সমাপ্ত হইল। এইবার আমার 
দেশে ফিরিবার পালা । কিন্তু যাইতে পারিলাম না। 
পিতাকে জানাইলাম,কলিকাতায় থাকিলে একটা! প্রফেসারীসস্ত 
জুটিবার সম্ভাবনা আছে! আমি রহিয়া গেলাম। 

ডিগ্রী ভাল ছিল, ওকালতী পড়িতে-পড়িতেই চেষ্টা 
করিলেই চাকুরী পাইতে পারিতাঁম, কিন্ত চাকৃরী করিতে 
পারি নাই। এবার অগত্যা চাঁক্রীর সন্ধানে বাহির 


৪ 
Ia 


২য় সংখ্য। | 


হইতে হইল । কম মাহিয়ানায় একটা প্রফেদারী জুটিল। 
বন্ধু দুইজন বিদায় হইল । আমি একলা রহিয়া গেলাম? 
চারিদিক হইতে আমার বিবাহের সম্বন্ধের কথা কাণে 


4 আসিতে লাগিল । আমি ভয় পাইলাম । বিপদ যখন 


বিশেষ আকার ধারণ করিয়া ভাবী পত্বীর জ্যেষ্টতাঁত-রূপে 
আমার শুন্ত আলয়ে একদিন দেখা দিলেন তখন দেখিলাম 
চুপ করিয়া থাকা চলে না। মুখ ফুটিয়া পিতাকে 
জানাইলাম, বিবাহে আমার প্রবৃত্তি নাই, অন্ততঃ আরো 
কিছুদিন সবুর করিতে চাই। কয়েকখানি পত্র-বিনিময় 
হওয়ার পর নিশ্চিন্তে থাকিবার অবপর পাইলাম । 

বিবাহ করিবার প্রবৃত্তি সত্য-সত্যই আমার ছিল না! 
মন যখন সদ্দিনী-পিয়াসী ছিল তখন পৃথিবীর যাবতীয় 
অনুঢ়া কন্যাদের লইয়৷ আমি স্বপ্ন রচনা করিতে পারি 
নাই--এক স্থানে আসিয়া আমার কল্পনা সার্থকতা 'লাভ 
করিয়াছিল। অবিবাহিত যুবক যে অরূপ ধোঁয়ার রাজ্যে 
বাস করে, একজন মানসীকে অবলীলাক্রমে বিস্মৃত হইয়া 


প্রতিদিন নৃতন মানসীর পশ্চাতে ধাবিত হয় এবং এই. 


'ছোটাছুটিতে হা পাইয়া উঠিয়া শুধু দম লইবার মানসে 
যে হোক্‌ সে হোক একজনকে জীবন-সহচরী করিয়া 
নির্ধ্বিবাদে জীবন কাটাইয়া দেয়, আমি তাহাদের মত 


< অস্পষ্টতাঁর মধ্যে থাকিতে পারি নাই। একদিন মাত্র 


স্বপ্ন-স্থচনায় তাহাকে দেখিয়াছিলাম, মন বলিয়াঁছিল-_বাঃ 
বেশত! তারপর তাহাকে ঘেরিয়াই আমার যত কবিতা 
কাব্য আকার পরিগ্রহ করিল; আর দ্বিতীয় মানসী 
'পরিগ্রহ করিবার অবকাশ পাইলাম না। 

আজ যখন তিনি জননীর পদবী লইয়! ফিরিয়া 
আসিলেন, আমি চকিত হইয়া! দেখিলাম আমিও কথন্‌ 
যেন জীবনের এক কোঠা হইতে ভিন্ন কোঠায় আসিয়া 
পড়িয়াছি, আমারও পদবী-বুদ্ধি হইয়াছে, তিনি এখন 
আর "মানসী নন, তিনি এখন জননী । শিশুর নিত্য 
নূতন রূপ ও লীলা আমাকে আকর্ষণ করিতে লাগিল। 
যেখানে একটিমাত্র বন্ধন ছিল সেখানে দুইটি প্রবল বন্ধন 
অনুভব করিলাম ! 

এখন আর দ্বিপ্রহরে মা ও মেয়ের লীলা সম্ভোগ 
করিতে পাইতাম না। কলেজের অন্যমনস্ক ছেলেদের 


প্রতিবেশিনী 


‘চীৎকার করিয়া কাদিতেছে ; 
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নিয়মিত অর্থনীতির পাঠ দিতে হইত । কিন্তু মন আমার 

বাড়ীতে পড়িয়া থাকিত। অধ্যাপনার অবসরে যখন 
অধ্যাপকবুন্দের শশ্র ও গাভীর্য্যের মধ্যে বসিয়া থাকিতাম 
তখন একটি শিশুর কলকাঁকলী কর্ণে শুনিতে পাইতাম; 
আর, নানা অসম্ভব চিন্তায় মন গীড়িত হইত, হয়ত মা 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন, মেয়ে বারান্দায় রেলিংয়ের ভিতর 
পা ঢুকাইয়া দিয়া আর বাহির করিতে পারিতেছে না, 
দোয়াত লইয়া খেলিতে 
খেলিতে হয়ত খানিকটা! কালিই খাইয়৷ ফেলিয়াছে 
আর যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ করিতেছে ; কি করিবেন বুঝিতে না 
পারিয়া মা হয়ত কাঁদিতে বসিয়া গিয়াছেন ; এই ধরণের 
নানা চিন্তায় অধ্যাপকের মনও বিভ্রান্ত হইয়া পড়িত । 


খুকু ছুয়ের কোঠায় পা দিল। ইতিমধ্যে জীবনেও 
আমার বু পরিবর্তন ঘটিয়া গেল। বাবা মারা 
গেলেন। পিতার শ্রাদ্ধাদি কর্শ্ম শেষ হইলে বিমাঁতা 
বৈমাত্রেয় ছোটভাই ও বোনটিকে লইয়া বাপের বাড়ী 
আশ্রয় করিলেন। দেশের বাড়ী শূন্য পড়িয়া রহিল। 
বিমাতা বারম্বার পত্র দিতে লাগিলেন, এমত অবস্থায় 
আমার বিবাহ করা একান্ত আবশ্তক। অস্বীকার 
করিতে পারিলাম না, কিন্তু কিছু সময় চাহিলাম। 
কন্তাদায়গ্রস্ত পরিচিত লোকেরা বিমাতার সহিত ষড়- 
যন্ত্র সুরু করিয়া দিলেন। আমি কি করিব কিছুই ঠিক 
করিতে পারিলাম ন!। | 

বয়স আমার যতই হউক, মনে মনে আমি প্রৌঢত্বে 
আসিয়া পৌছিয়াছি। বিবাহের কথায় মনে দক্ষিণাবায়ু 
বৃহিতে সুরু করিল না, শীতের কম্পন অনুভব করিলাম । 
নেহাৎ প্রয়োজনের খাতিরে যদি বিবাহ করিতেই হয় 
নিজেও সুখী হইব না, একজন নিরীহ বালিকাকেও 
অন্থুখী করিব । এম্‌নি আমার দুর্ভাগ্য, একটা ছোট ভাইও 
ছিল না যাহার বিবাহ দিয়া বিমাতাকে ঠাণ্ডা রাখিতে 
পারি! যত দিন যাইতে লাগিল, আমি ততই অস্থির হইয়া 
পড়িতে লাগিলাম । 

খুকু ‘বড় হইয়াছে । তাহার অন্য নাম জানি না। সে 
আমার কাছে খুকুই রহিয়া গেল। সকালে নিদ্রাভঙ্গের 
পর হইতে রাত্রিতে নিদ্রিত হইবার পূর্বব পর্য্যন্ত সে 


২৫৮ 





সর্বদা বকিয়া যায়। সে-সব কথার অর্থ অন্ত কেহ না বুঝুক 
আমার কাছে সেগুলি বহু অথই বহন করিয়া আনিত।" 
আমাকে জানালায় লক্ষ্য করিয়া রেলিং ধরিয়া ঝুঁকিতে 
ঝুঁকিতে সে ‘এই’ বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিত। আমি 
রোমাঞ্চিত গাত্রে সয়ে বলিয়া উঠিতাম, “প’ড়ে যাবে, 
পড়ে যাবে.।৮--মা আসিয়া মেয়েকে সরাইয়া লইয়া 
যাইতেন। 

মাও আজকাল মাতৃত্বের গৌরবে অটল হইয়া বিরাজ 
করিতেছেন; চালচলন ভারিক্কি গোছের হইয়াছে, খুকীকে 
লইয়া তিনি যেসকল সম্ভব অসম্ভব ব্যাপারের গুরুগন্ভীর 
আলোচনা করিতেন তাহার কিছু কিছু আমি শুনিতে 
পাইতাম । মা হয়ত থুকুর কোনো একটা অন্যায়ের প্রতিবাদ 
করিয়া বলিলেন, “খুকু, ছি, অমন করোনা, কর্তে নেই ।” 
খুকু মায়ের গলা জড়াইয়! ধরিয়। বলিয়া উঠিল, “কেন মা” 
এবং পরক্ষণেই পাশের বাড়ীর ছেলেট! সম্বন্ধে এমন মস্তব্য 
প্রকাশ করিল, যাহাতে মায়ের গানীধ্যও টলিয়া গেল, 
' তিনি হাসিয়া ফেলিলেন। বলিলেন, “দাড়াও, তোমার 
বাবা আঙ্থন। তোমাকে স্কুলে দিয়ে আস্বেনস্থন, তখন 
মজা টের পাবে।” খুকু বলিয়া বসিল, “তুমিও যাবে 
ত মা,” “দুরু বোকা” বলিয়া মা হয়ত মেয়েকে চুমু 
খাইলেন। 

পিতার চালচলন তাহার নিকট ভারী রহস্যময় বলিয়া 
বোধ হইত। তিনি যে সকালে বসিয়া হিজিবিজি আঁক 
কাটেন, মা তাহার খাবার চা ইত্যাদি সযত্বে সর্বরাহ 
করেন, তাড়াতাড়ি ্ানাহীর করিয়া তিনি বাহির হইয়া 
যান, সন্ধ্যার আগে ফিরিয়া আসেন, আবার বেড়াইতে 
বাহির হন এবং কখন্‌ আঁসিয় ঘুমাইয়া পড়েন খুকু তাহা 
জানিতেও পারে না। পিতার এইসব ব্যবহারে খুকু 
কৌতুক অনুভব করে, মাতাকে প্রশ্নে প্রশ্নে অস্থির করিয়! 
তোলে ৷. খুকু জিজ্ঞাসা করে “মা, বাবা কোথা যান ?” 
যা বলেন, “আপিসে”। খুক হয়ত অম্নি বলিয়া বসিল, 
“তুমি আপিস যাওনা কেন, মা ?” মা অনেক ভাবিয়া 
উত্তর করিলেন, “তাহলে বাড়ীতে থাঁকৃৰে কে?” খুকু 
বলিল, “কেন মাঁকৃকণ্ড 1” মার্কগড বাড়ীর চাকর। 

ইহার পরে আমার প্রতিবেশিনীর ইতিহাস আর 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বেশী নাই। একদিন অশুভ ক্ষণে খুকুর পিতার সহিত 
পরিচয় হইয়া গেল। বাজার করিতে গিয়াছিলাম ; দেখি, 
খুকুর বাবার হাত ধরিয়া খুকুও বাজারে গিয়াছে । আমাকে” 
দেখিবা মাত্র খুকু চিনিতে পারিল; ডাকিল, “এই? 
আমি তাহার কাছে গিয়া তাহাকে কোলে লইয়া খুকুর 
পিতাকে নমস্কার করিলাম । তিনি প্রত্যাভিবাদন করিয়া 
খুকুকে কোলে লইতে গেলেন। আমি বলিলাম, ‘থাক্‌ না, 
আপনি অপরিচিত হ'লেও খুকু আমাকে চেনে । আমি 
আপনাদেরই প্রতিবাসী ৷?” তিনি বলিলেন--তিনি জানেনু। 
তার পর বাজার করিয়া ফিরিতে ফিরিতে অনেক কথা: 
বার্তা হইল । তিনি আমার বিষয়ে অনেক খবরই রাখেন 
দেখিলাম । জানিয়! শুনিয়া আমাকে হঠাৎ প্রশ্ন করিলেন, 
“আপনি একলা থাকেন দেখি, আপনার গিন্নী কোথায় ?*. 
“ইচ্ছা হইল বলি,“আপনার বাড়ীতে ৷” হাসিয়! বলিলাম, 
“সে বালাই নেই ।” “অর্থাৎ--” “আমি বিবাহ করি 
নাই।” তার পর জাতি-গোত্রের খবর । দেখিলাম, 
ভদ্রলোক নিরীহ হইলেও সংসারী বটেন। আবিষ্কাত 
করিলেন, শালীর সহিত আমার বিবাহ চ।লতে পারে 
সেই রাত্রে আমার প্রতিবেশিনীর গৃহে আমার নিমন্ত্রণ 
হইল। 

পূর্ণ পাঁচ বৎসরের দূর হইতে নিবিড় পরিচয়ের 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তাঁহার সহিত আলাপ হইল। অক্রান বদনে 
তিনি বলিলেন,_-আপনার গলা শুনিয়াছি,“আপনিই বুঝি 
কবিতা পাঠ করেন, গান করেন?” এতদিনের পরে-৯ 
“বুঝি ।” আমার হাঁসি পাইল, বলিলাম, “হ্যা, আমিই সময়ে 
অসময়ে আপনাদের বিরক্তির কারণ হয়েছি হয়ত” “খুকু 
আপনার কথ! মাঝে মাঝে বলে বটে, আমি ভেবেছিলুম 
ওটা মেস।” আমি মুখের কোণে একটু শীর্ণ হাসি টানিয়া 
বলিলাম, “অন্তা্র ভাবেননি, চাকর-ঠাকুরের কৃপায় 
যতদিন থাঁকৃতে হয় ততদিন মেসইত 1” 

তার পর আমার সংসারের কথা, বাড়ীতে কে 
ভাইবোন কটি ইত্যাদি। সবগুলির জবাব দিলা 7 
বুঝিলাম, ইহার পর আক্রমণ স্থরু হইবে। | 

বাড়ী ফিরিয়া আসিলা, কিন্তু বাতায়ন পানে আঁর 
চাহিতে পাঁরিলাম না। এক নিমিষের পরিচয়ে আমার 


হয় সংখ্য! ] 


অপরাজিতার ব্যথা . 
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সমস্ত স্বপ্ন ভাঙিয়া গেল। কোথা দিয় অলক্ষ্যে কে যেন 
আমার জীবন-বীণার তন্রীতে আঘাত দিয়া তাহা ছাড়িয়া 
দিল। আমার সমস্ত দিন ও রাত্রি বিস্বাদ হইয়! 
গেল 

সেই ফাষ্ট'র্লাসে পড়া মেয়েটি এতদিনে ম্যাটি কুলেশন্‌ 
পাশ করিয়াছেন, এখনো! বিবাহ হয় নাই। তাহারই 
বুপকাষ্ঠে বলিম্বরূপ আমাকে উৎস হইতে হইবে 
প্রস্তাব আসিল। মাতার অন্গমৃতি লইয়া তাহাকেই 
বিবাহ করিলাম। কিন্তু শ্যালিকার প্রতিবেশী হইয়া 
এ 
আর থাকিতে পারিলাম না। নববিবাহিত বধূ অনেক 
অনুরোধ করিল, শ্যালিকার তরফ হইতেও যথেষ্ট 
উপরোঁধ আসিল; কিন্ত, সেখানে থাকিতে পারিলাম 
না। সকলের অনুরোধ অগ্রাহা করিয়া আমি অন্য 


বাড়ীতে উঠিয়া 


গেলাম । যেখানে গত পাঁচ বৎসর 
কাল অদৃশ্ঠ পরিচয়ের সুক্ম-বাধনে বাধা পড়িয়াছিলাম, 
সেখানেই শ্যালিকা সম্বন্ধ কপ কাছির বাধন মর্মান্তিক 
হইয়া বাজিল! আমি তাহা অন্তরে অন্তরে প্রতিনিয়ত 
অনুভব করিতে লগিলাঁম। আর কেহ তাহাতে কিছুমাত্র 
পীড়িত হইল কিনা বুঝিতে পারলাম না; কল্পনা করিবার 
ভরসাও হইল নাঁ। শুধু খুকু মাকুর মত এবাড়ী ওবাড়ী 
ছোটাছুটি করিয়া আমাদের পূর্বব পরিচয় অক্ষুণ্ণ রাখিল। 

আমার কল্পলোকের থাছু” মরিয়! গিয়া বাস্তব জগতের 
মাধবী দেবী হইলেন। আমার প্রতিবেশিনী আমার 
নিকট-আত্মীয়ারূপে প্রতিষ্ঠিত হইলেন, কিন্তু তাহাতে 
তাঁহার গৌরববৃদ্ধি হইল কি না তিনিই বলিতে পারেন--- 
আমি কিছু বলিব না। 


অপরাজিতার ব্যথা 


শ্রী কৃষ্ণধন দে 


ঞ 
__ এতটুকু শুধু স্নেহের পরশ চাই 
তরুণ-তরুণী হাতে, 
জানি মোর স্থান বিলাঁস-মালায় নাই 
বাসর-মিলন-রাতে ; 
শুধু দেবপূজা, শুচি আর আরাধনা, 
তুলসীর পাতা, চন্দন, আলিপনা,--- 
জীবনের যত হাসি আশা গান আলে! 
নিভে গেছে এক সাথে !- 
= নিখিল বিশ্ব কালো ওগো, সব কালো 
শুন্ত জীবন-প্রাতে ! 


৯, 


প্রভাতশিশিরে ফুটে উঠে মোর ব্যথা, 
আড়ালে লুকায়ে থাকি; 
অরুণ-কিরণ কানে কানে কহে কথা-- 
“তোল, প্ৰিয়ে, চারু আখি 1” 
ওগো, সরে যাঁও, ওকথা শুনিতে নাই, 
"77> এখনি কে কোথা'*"ছি ছি লাজে ম”রে যাই ! 
1 এ জনম সব দেবতার পায়ে ঢালা, 
কিছু আর নাহি বাকী, 
সকল কামনা জালা, 
দেবতা নিয়েছে ডাকি’ । 


সকল বেদনা, 


হেসে 'বলে টাদ-_“ওগো, ওগো রূপরাণি, 
কেন কুষ্ঠিতা অত? 
- কেন যৌবনে রুদ্ধ জীবনখানি ? 
আছে যে কামনা কত 1” 
মরে সমরীণ আশে পাশে ঘুরে” ঘুরে’, 
কেঁদে ফিরে যায় ভ্রমর আকুল স্ুরে,** 
জমাট অশ্রু রুধেছে হিয়ার দ্বার, 
নিক্ষল আশা শত! 
শুধু বুকে বহি মৌন-বেদন'*ভার 
চির পাষাণীর মত! 


শত প্রলোভনে নহি আজো পরাঁজিতা, 
| লক্ষ-কামনা-জয়ী ; 
জলে দিশাহারা! বক্ষে বাড়বচিতা, 
তবু গৌরবময়ী ! 
ফিরে লও এই গরবের বোঝা মোর," 
ফিরে দাও শুধু একটু স্নেহের ডোর,'-- 
জোর-ক’রে-দেওয়! পূত গৈরিক-ভার 
সহিবারে পারি কই ? 
শুধু বাহিরের আবরণে ঢাকি’ আর . 
কত শাপ শিরে বই! 


সস 





ক্যাড্‌মস্‌ ও ইউরোপা! 
ফিনিসিয়ার একটি উপত্যকা বড়ই স্থন্দর। সেই 


- উপত্যকায় স্বর্গের নন্দনের শোভ! ছিল। নানারকমের 
ফুলে-ফলে উপত্যকার বন ছেয়ে থাকৃত, মাসের পর 
মাঁস--বার মাস। সে উপত্যকার বনে চির-বসন্তের খেলা 
ছিল। ঘন কাল রংএর পাতার মধ্য থেকে সোনালি 
রংএর কমলালেবু জল্‌ জন্‌ ক'রে জলে উঠত। লাল-লাল 

_ খেজুর-ফল ঝুলে থাকৃত। আরো কত রকমের কত 
রংএর কত ফল--সে কি বাহার ! বনের বাতাস সকালে 
দুপুরে সন্ধ্যায় ফুলের গন্ধে ফলের গন্ধে মধু হয়ে বইত । 

সেই উপত্যকায় তাদের মাকে নিয়ে পরম স্থথে 
বান করত ছোট ছোট ছুটি ভাই-বোন, _ক্যাভমদ্‌ আর 
ইউরোপা । সে আজ অনেক দিন আগেকার কথা। 
অনেক_-অনেক--অনেক--দিনের | 

মনের আনন্দে মাকে নিয়ে দিনের পর দিন কাটিয়ে 
দিয়ে তারা ধীরে ধীরে বেড়ে উঠতে লাগল । একদিন 
নদীর ধারে তারা খেলা, করছে, এমন সময় মাঠের মধ্যে 
একটা ষাঁড় এসে দেখা দিলে । ষাঁড়টি ছিল বড়ই সুন্দর ৷ 
সমস্ত শরীরটি ছিল শাদা ধবধবে, বরফের মতো । 

খানিক পরেই ষাঁড়টি শান্ত হয়ে সবুজ কোমল ঘাসে 
ছাওয়া মাঠে শুয়ে পড়ল। 

ষাড়টির কাছে তারা এগিয়ে গেল৷ আরে! কাছে 
আরো! খুবই কাছে। তবুও ষাঁড়টি নড়ল না_বরং সে 
যেন তার ভাগর-ডাগর ছু"টি চোখ দিয়ে তাদের ডাক 
দিলে! তাদের বল্লে,_এস, আমার খুব কাছে এসে 
আমার সঙ্গে খেলা কর। আমি তোমাদের খেলার 
সাথী হ’ব৷ 

ক্যাডমস্‌ হাত বাঁড়িয়ে ষাঁড়ের পিঠটাঁকে চাপড়ে দিলে । 

ষাড়টি অন্ন অল্প ডাক ডেকে তাঁর বিপুল আনন্দ জানিয়ে 


- লাগল । 


দিলে । ভাইটির। পিঠ চাপড়ান দেখে বোন্টিরও সাহস 
হ'ল--ইউরোপা হাত বাড়িয়ে আদর ক'রে থেকে থেকে 


মুখের পরে চাপড় মেরে চল্ল। আর শিং দুটোকে -২ 


মুঠোর মধ্যে চেপে চেপে ধর্তে লাগল। ষাঁড়টি 
আদর পেয়ে আরাম ক'রে ধীরে ধীরে মুখটি ইউরোপার 
কোলের-কাপড়ে ঘস্তে লাগল । ক্যাডমসের ষাড়টির 


উপর বড়ই মায়া হ’ল। তাকে তার বড়ই ভাল 


লাগল। তাইতে পিঠের উপর সে চড়ে বস্ল। 
ষাঁড়টি তখন দাড়িয়ে উঠে ক্যাভমস্কে পিঠে নিয়ে ঘীরে- 
ধীরে ঘুরে-ঘুরে বেড়াতে লাগল । তারপর যখন স্র্য্য 
ডুবে গেল পশ্চিমে এ অনেক দুরের পাহাড় গায়ে, 
ক্যাডমস্‌ আর ইউরোপা ছুটি ভাই-বোন বাড়ী ফিবুল। 
বাড়ী গিয়েই তারা তাঁদের মা টেলিফাসাকে মনের 


বিপুল আনন্দে বল্লে--ওগো মা! শোন শোন কি_€ 


চমৎকার একটি ষাড়ের সঙ্গে আজ সারাক্ষণ আমরা খেল! 
করেছি! কি যে সুন্দর বলা যায় না, কেমন ধবধবে 
শাদা! : 

পরের দিন যাই না ইউরোপা শক্ত হ'য়ে ষাঁড়ের পিঠে 
চেপে বসা -অম্নি ষাঁড় দে-দৌড় দে-দৌড়-লঙবা 
দৌড়--উর্ধে আকাঁশ-মুখে । 

ক্যাডমস্‌ ভাবলে, এই যে ষাঁড়ের লম্বা ছুট, এ 
কিছুই নয়, খেলার ছুট. । তাই সে পিছন-পিছন দৌড়তে 
আর ভাকৃতে লাগল থেকে থেকে থাম 
থাম থাম খাষ।, 


ক্যাডমস্‌. যতই জোরে 
দৌড়য় ততই জোরে। ক্যাডমসের তখন ভূল 
ভাউল। বুঝলে এ ছুট খেলার নয়, বোনকে 


নিয়ে পালিয়ে যাবার ছুট! ফাঁড়টি চল্ল বিষম ছুটে 


'পবন-বেগে নদীর তীর দিয়ে, খাড়াই পাহাড় যেথায় 


৫ 


পা 
দৌড়য় ফাঁড়টি 


হয় সংখ্যা | 


ছিল সেই পাহাড়ের ওপর খট -খটিয়ে। এমনি ক'রে বিদ্যুৎ 
বেগে* দৌড়ে গিয়ে পাহাড়-বনে লুকিয়ে গেল। - 
বোন্টিকে হারিয়ে ক্যাড মসের বুক ফেটে কান্না এল । 
সে তো স্বপ্নেও চিন্তা করেনি এমন করে এত সহজ 
ভাবেই বোন্টিকে হারিয়ে ফেল্বে। কুধ্য তখন 
পশ্চিমাকাশ রাঙিয়ে দিয়ে অনেক নীচে হেলে পড়েছে । 
ভাইয়ের বুকে দুঃখের ঘন কালী দেখা দিলে । 

, কেমন ক'রে ক্যাভমস্‌ বাড়ী ফেরে এখন !-হায় 
হায় !--কি ক'রে যায় মায়ের কাছে? বোঁন্কে হারিয়ে 
(কোন্‌ কথা শোনায় মায়ের কানে ? তবু হায় ! ক্যাভমস্কে 
বাড়ী ফিরে যেতে হ'ল। রর 

টেলিফাঁসা- দূর থেকে লক্ষ্য. কর্লে... ক্যাডমসের 
সঙ্গে তার বোন্টি নেই ।--ইউরোপা আমার কোথায়! 
যাই যাই এগিয়ে দেখি, এগিয়ে খাই । | 

মাকে সম্মুখে এগিয়ে আস্তে দেখেই দুঃখে তার ক 
কুদ্ধ হ'ল--ক্যাডমসের মুখে বাক্য সবূল না। খানিক 
পরে বল্লে--মা, তোমায় কি বল্ব বলো! এ যে 
সেই ষাঁড়টা সেই ইউরোপাঁকে পিঠে নিয়ে দৌড়ে 
পালিয়ে গেল। | Co 

কি সর্বনাশ ! কোথায় গেল বল্তে ?= 

সে কেমন ক’রে বলি--সে তো জানিনে মা! 

কোন্‌ দিকে বল্‌ তো দেখি, কোন্‌ দিকেতে গেল? 

সূর্য্য যেদিকে আকাশকে রাঙিয়ে দিয়ে রক্ত হ'য়ে 
€ডোবে সেই পশ্চিম পানে। 


তবে রাত পোহালেই কাল্‌কে উঠে ভোরের বেলায়, 
আমর! যাব খুঁজতে । দেখি একবার সন্ধান কোনো 
কিছু মেলে কি না। 


সারাটা রাত মায়েতে ছেলেতে মিলে জেগে কাটিয়ে 
দ্রিলে। তারপর স্বর্য্য উঠ্‌বার অনেক পূর্বে তারা 
২২ ছুজনে চল্লো--পাহাড়ের পর পাহাড় পেরিয়ে, পরপর 
উপত্যকার মধ্য দিয়ে, মাঁঠের' পর মাঠ পেরিয়ে, বনের পর 
বন, এমনি ক'রে অনেক অনেক দূরে পড়ল গিয়ে 
পশ্চিমের প্রায় প্রান্ত-দেশে। পথে যাকেই দেখেছিল 
তাঁকেই ডেকে বলেছিল--ওগো ধবধবে একটা ফষাঁড়কে 

৩৪-১২ j 


ছেলেদের পাত্তাড়ি--ক্যাডমস্‌ ও ইউরোপা 


‘সেখানে জলে 


২৬১ 


দেখেছ কি? সে তার পিঠে ছোট্ট একটা মেয়ে ছি 
যাচ্ছে? | 
- “দেখেছি” এমন কথা কেউ বল্‌্লে না। সবাই বল 


| “না 2 


তবু মা'-আর ছেলে এগিয়ে চল্‌লে| ৷ হারানো চে 
ইউরোপার কিন্ত সন্ধান কিছুই মিল্ল না। কখন্‌ ৫ 
তারা এসে পৌছল পাহাড়ের গায়ে। 'আকাশতে 
উচ্চপাঁহাড় শ্রেণী। তাদের শিরগুলিতে বরফ-মু 
অন্তরবির স্বর্ণ আলোয় ঝল্সে যায়। কখনো বা ত 
বিশ্রাম কর্তে ব’সে পড়ল মস্তবড় নদীর ধা 
শ্বেত বর্ণের শত শত পদ্মফুল ভাস্ 
পরে দেবদারুডাল দুল্‌ছে। কথ 
বা তারা এসে পড়ল ঝর্ণাঁপারে | পাথরের গ 
জলের শ্লোত ধান্ধা খেয়ে জলের কণা হাজার ॥ 
রূপোর কণায় ছিটকে পড়ছে, যেন ধুহ্রি তুলো ধুনছে 

এইরকম স্থানে এসে এসে এইররুম দৃষ্ত ?ে 
দেখে তারা কেবলই ভাবতে লাগল ইউরোপার ক' 
ভাবতে লাগল-ইউরোৌপা থাকৃলে এসব স্থান, এ 
দৃশ্য কতই না মধুর হয়ে উঠত। এদের সৌন্দর্য; ত' 
হারিয়ে আমাদের কাছে কিছুই নেই । 

এই না ঝলে তারা চল্ল। সুদূর পথ হেঁটে হেঁটে 
বিষম ভাবে ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন। পথ তো 
চলা হয় না । তাই না দেখে মাকে ছেলে বং 
মা, তুমি এইখানেতেই একটু বিশ্রাম করো 
কেন! 

মা বল্লেন__না বাছা, এগিয়ে চল্‌ । এখনও প 
আশা আছে, মার বুকের মধ্যে হয়ত তাকে « 
আরো এগিয়ে যাই। বসে পড়লে বোনটিকে ৫ 
পাওয়া যাবে না আর। 

তারপর খানিক এগিয়ে মার পা ছুটি আর চলতে 
না--শরীর একেবারে শ্রান্তিতে এলিয়ে পড়ল। তখন 7 
ক্যাডমস্কে ডেকে ব্ল্লেন_-আঁর ত এগিয়ে সাম্নে 
হয় নারে সোনা । এই আমি এইখানেতেই শুয়ে পড়ল 
চোখ ছুটি বিষম ঘুমে ঢুলে আস্ছে । ঘুমিয়ে পং 
হয়ত আর জাগ.ব না । তুমি কিন্তু ইউরোপাকে খু' 


তাদের মাথার 


৬২ 


চোলো। চল্তে চল্তে আমার বিশ্বাস তুমি তাকে 
পাবেই পাবে। তার সঙ্গে তোমার যখন দেখা হবে 
তখন বোলো-_-তোর মা পাগল হ'য়ে ব্যাকুল হয়ে 
পথ-বিপথে ঘুরে” বেড়িয়েছেন তোকে দেখবার আশায় । 
কিন্তু হায়! পরে আর পারলেন না। শ্রান্ত হয়ে 
ক্লান্ত হ'য়ে বসে মহানিত্রায় পথের মধ্যে শুয়ে পড়লেন 


আর তিনি জাগলেন না । 


বৎস! এই তবে ঘুমিয়ে পড়লাম | যদি আর নাই 
বা জাগি, জানবে তবে চললাম আমি সেই দেশেতে-_ 
যেখানে ঘুমের নেশা নেই, শুধুই আছে জেগে থাকা, 
যেখানে মৃত্যু-ভয় নেই, শুধুই জীবন-স্রোত ; নিরানন্দের 
দুঃখ নেই, শুধুই আনন্দের খেল; বিচ্ছেদের ব্যথা নেই, 
শুধুই আছে মিলন-যোগ। সেখানে আমরা আবার 
একত্রে মিল্ব | স্থথে, যেমন স্থখে ছিলাম, তারো চেয়ে 
অনেক স্থথে দিন কাটবে। মিল্বই আমরা, এই 
বিশ্বাসকে মনের মধ্যে দৃঢ় ক'রে জাগিয়ে রেখে । 


টেলিফাসা যখন ঘুমিয়ে পড়লেন স্বব্ণনূর্য্য তখন 
অন্তমিত। কৃষ্ণ রংএর পাহাড়-গাঁয়ে রৌপ্যচন্দ্র পূর্ণরূপে 
দেখা দিয়েছে। মায়ের শিয়রে বসে বসে ক্যাডমস্‌ 
সমস্ত রাত জেগে জেগে কাটিয়ে দিলে । 

প্রত্যুষে টেনিফাপার মৃত্যু হ'ল। সমস্ত মুখখাঁনিতে 
শান্তি। মুখটি যেন হাসিমাথা। ক্যাভমস্‌ বুঝল তার 
মা গিয়েছেন সেই দেশেতে, সেই আুন্দর দেশ যেখানে 
সব পবিত্র চিত্ত গিয়ে থাকেন, সেই অমরধামে । 
ক্যাভমণের মনে দুঃখ বিষম হয়ে বাজল। 

ক্যাডমন্‌ তার মায়ের দেহকে মাটির নীচে কবর দ্রিলে। 
সেই কবরের মাটিকে ছেয়ে নান! বর্ণের ফুল ফুটল। 

মার কবরের মাটিকে প্রণাম ক'রে ক্যাডমস্‌ বিদায় 
হ’ল ফাকা মনে একা পথ চল্তে লাগল । কোথায় 
যাবে, কোন্‌ দিক ধ'রে কেমন ক'রে ইউরৌপাকে পাবে 
মনের মধ্যে শুধুই সেই চিন্তা । এমন সময় দেখতে পেলে 
হঠাৎ খানিক দূরে একটি জোয়ান রাখাল--গরু বাছুর 
ছাগল ভেড়ার দলকে নিয়ে মাঠের মাঝে দাড়িয়ে আছে। 
রূপে তার বড়ই শ্রী-মন-তুলানো। মুখের রং সোনার 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, হয় খণ্ড 


রং--সেই রংএতে রবির তেজ। সোনার বীণা সোনার 

ধনুক হাতে। কাধে সোনার তূণ, তীরে ভরা । * 
সেই যে রাখাল, সে রাখাল নয়। রাখালের ছদ্মবেশে 

দেবতা এক দাড়িয়ে ছিলেন--নামটি তার এাপোলো । 


ক্যাডমস্‌ তা জানত না। এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞাসা 
কর্লে--ওগো, এদিকে কি কোনো শাদা! ষাড়কে দেখতে 
পেলে--? পিঠে তার একটি মেয়ে । আমার বোন্টাকে 
নিয়ে পালিয়ে গেছে। বল্তে পার কোন্‌ পথ দিয়ে চল্ব 
আমি,কোন্‌ পথে গেলে দেখতে পাব? এ্যাপোলো বললে, 
-_এই দিক পানে চল্তে থাক। চল্তে চল্তে পৌছকে 
গিয়ে ডেলফাই দেশে--মস্ত উচু পাহাড়ের নীচে, নামটি 
তার পার্নুসাম্‌ । সেই ডেল্‌ফাই দেশে খবর নিলে 
বোন্কে তোমার দেখতে পাবে। দেখতে পেলেই তাকে 
নিয়ে, ফিরে এস, সেই দেঁশেতে ছুচার দিন বাস কর্তে 
যেও না। কারণ তোমায় আমি শক্তি দেব। তাই 
দিয়ে তুমি একটি সহর তৈরী কর্বে। তোমায় আমি, 
সেই সহরের রাজা কর্র। এখন যাঁও। ডেল্ফাই 
থেকে যখন ফির্বে, একটি গরু পথের মধ্যে দেখতে পাবে 
দেখতে খালা । তুমি তোমার বোন্‌কে নিয়ে গরুটির 
পিছে চল্‌তে থাকৃবে--সে যেদিক পানে চলে। তার পর 
যেখানেতেই গন্ষ মাটির প'রে শুয়ে পড়বে সেইখানেতেই' 
তোমায় সহর তৈরী*কর্তে হবে । ভয় পেও না--তোমায়, 
আমি শক্তি দেব। | 


পাহাড়ের নীচে সেই দেশ। সেই ডেলফাই দেশের 
দিকে ক্যাডমস্‌ রওনা হল। শ্যাপোলার কথায় যখন 
সেই দেশেতে পৌছল তখন উষার হাসি আকাশভর! 1 
দেখতে পেলে এক শ্বেতপাথরের মন্দিরের স্তম্ভে চুড়ার- 
অঙ্গে দিব্যি শোভা ! সেই মন্দিরে ক্যাডমস্‌ গিয়ে 
প্রবেশ ক’রেই দেখতে পেলে তার প্রাণের প্রিয় হারানো. 
বোন্‌ ইউরোপাকে। দেখেই বল্লে--এ কি! এ তুই: 
নাকি রে ইউরোপা! কি আনন্দ, কি আনন্দ, কি: 
আনন্দ আজ! 

কেমন ক'রে, কোন্‌ দিনেতে কোন্‌ পথের পর কোন্‌ 
পথ ঘুরে ষড়টি তাকে শ্বেত-পাথরের মন্দিরেতে রেখে 
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২য় সংখ্যা ] 


ছেলেদের পাত্তাড়ি__ক্যাঁডমস্‌ ও ইউরোপ! 
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গেল উল্লাসের প্রথম দম সামলে নিয়ে সেই কথ] সব 
ইউরোপা ক্যাডমস্কে বল্তে লাগল । 
বল্‌লে --একি দেখছি শরীর তোমার! এমন কৃশ 


স্‌ রক্তশৃন্ত কেন? আমার কাছে একাই এলে? 
মাকে কোথায় রাখলে? কখন মায়ের দেখা পাব ?--- 
কোথায় পাব বল? তোমার সর্দে এলেন না? কেন, বল 
কেন? 
ক্যাডমসের চক্ষু ছুটি উষ্ণ জলে পূর্ণ হল। ক নি 
he 'দ্ধ-রুদ্ধ হ’ল । 
"(লে বল্লে-আমরা মাকে হারিয়েছি। এ- 


জগতে আর দেখবনা । তিনি এই জগতের অপর 
পারে গেছেন, _সেই জগতে--যেখানে অমরআত্মা মানব- 
দেহের মৃত্যু হ'লে যান-_সেই স্থখের দেশে । সেইখানে 
ফের মায়ের সাথে আমরা দুজন মিল্ব গিয়ে, এর আগে 
দেখা নয়। তোমায় তিনি খুঁজতে খুঁজতে হেটে হেঁটে 
ক্লান্ত হ'য়ে আর এগিয়ে যেতে না পেরে পথের পাশে 
৮. বাসে পড়ে শুয়ে পড়ে ঘুমে চেতনা হারান। আর 
_- তিনি জাগলেন না। 
ঘুমে তীর চক্ষুর পাতা যখন আটকে আসে ভি 
ঠিক পূর্বক্ষণে তিনি আমায় বল্লেন-_ইউরোপার যখন 
দেখ! পাবি তাঁকে বলিস্‌ মায়ের প্রাণ পাগল হয়ে কেঁদে- 
ছিল তাকে দেখবে বলে | আমি স্বর্গলোকে চল্লাম। 
তোরাঁও সেইথানেতেই যাবি। সেইখানে ফের দেখা 
রং. হবে। মনের স্থথে দিন কাটবে। সেই শ্বর্গলোকের 
বিশ্বাসে, সুখের মধ্যে দিন যাপনের আশ্বাসে, যেন হৃদয়- 
প্রাণ পূর্ণ থাকে । মায়ের কথা শেষ না ক'রে ক্যাডমস্‌ 
বল্লে-_ইউরোপ1! মায়ের কথা আর ভেবোনা, চলো 
এখন এখান হতে চল। এখানে আর থাকৃব না। 


গরু পাঠাবে। 


আস্বার পথে, জোয়ান এক রাখালের সাথে দেখ। হল 
সেই আমাকে সন্ধান দিলে তোমার । তার হাতে সোনার 
বীণা সোনার ধন্থক। মুখে স্বর্য্যের মত দীপ্তি । 

সে .বল্লে-আমরা নাকি নগর তৈরী কর্ব। 
আমি নাকি সেই নগরের রাজা হ’ব। রাখালট! নাকি 
সেই গরুটার পিছন পিছন চল্ব। 
তার পরেতে সেই গরুটা যেখানে ' শুয়ে পড়বে 
সেইখানেতেই বুঝতে হ'বে ঠিক নগর করার স্থান। 

গরুর নামে ইউরোপার ভয় হ’ল ষাঁড়ের মতো! যদি 
বিপদ ঘটায় | 

ইউরোপার মনের ভয় মুখের উপর দেখতে পেয়ে 
ক্যাডমস্‌ বল্লে--ভয় কোরো না বোন! যে আমাকে 
সত্যি কলে তোমায় পাইয়ে দিলে সে আমাকে কিছুতেই 
মিথ্যা বল্বে না। 

ক্যাডমস্‌ আর ইউরোপা খানিক পরে ডেল্ফাই ছেড়ে 
চল্ল। কিছুটা দূর এগিয়ে গিয়ে দেখতে পেলে, একটি 
গরু ঘাসের উপর শুয়ে আছে । যেম্নি যাওয়া কাছে অমনি 
গরু উঠে রওনা দিলে । তার পরেতে অনেক দূর হেঁটে 
হেঁটে এক মস্ত বড় মাঠে গিয়ে শুয়ে পড়ল । সেই মাঠেতে 
দেখতে দেখতে অল্প দিনে দেবতার অমোঘ শক্তি-বলে এক 
নগর হল। ক্যাডমস্‌ তার রাজা হ’ল । সেই নগরের নাম 
হ’ল--“থিবিস্‌ ।” 

ভাই-বোনেতে সেই নগরে জীবনের দ্বিনগুলিকে 
পরম স্থখে কাটিয়ে দিলে ৷ তার পরেতে সময় হ’লে মৃত্যু 
হ’ল তাদের । তখন তারা মিল্ল গিয়ে মায়ের সঙ্গে; বসলো 
মহানন্দে পরলোকে--যে-লোকে বিচ্ছেদের আর কোনে! 
ভয় নেই৷ 

শ্রী হিমাংশুপ্রকাশ রায়, 


= 
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[পুস্তক পরিচয়ের সমালোচনার দম।লোচন। ন! ছাঁপাই আমাদের নিয়ম ।-_প্রবাপী নম্পা্ক ] 


কর্ম্মবাদ ও জন্মাস্তরবাদ-_-। হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, এম- 

এ, বি-এল, বেদান্তরত্ প্রণীত। প্রকাশক শ্রী ফণিভূষণ দত্ত, ১৩৯ নং 
কর্ণওয়ালিন স্রীট, কলিকাঁতা। পৃঃ ৬০+২৯৫ | মূল্য ১০। 

পুস্তক দুই খণ্ডে বিভক্ত । প্রথম খণ্ডের নাম কর্ম্মবাদ, দ্বিতায় খণ্ডের 

নাম জন্মাস্তর । প্রথম খণ্ডে ১১ অধ্যায় এবং দ্বিতীয় খণ্ডে ১২ অধ্যায়। 

ধর্মশান্ত্র দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতির সাহায্যে গ্রন্থকার কর্দাবাদ ও 

ও জন্মান্তরবাদকে যুক্তিযুক্ত বলিয়া প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । 


তিনি সফলকাম হইয়াছেন, ইহ! বলিতে পারি ন|।। কিন্ত গ্রন্থ স্থপাঠ্য 
এবং ইহাঁতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। 
শ্রেষ্ঠ ধৰ্ম্ম ও গুরুগীতা ( টীকা, ব্যাখ্যা ও ভুমিকা 


সম্বলিত )__্রী অশ্বিনীকুমার ভট্টাচার্য্য এমএ, সম্পাদিত ও বিবৃত। 
প্রকাশক শ্রী ভূগতিনাথ ঘোষাঁল। প্রাপ্ডিস্থল-_পাল ভট্টাচাৰ্য্য এণ্ড 
কোং, ২১ নং মির্ভীপুর ্রীট, কলিকাতা । পৃঃ ২4-৯৬ ; মুল্য ।% 

‘শ্রেষ্ঠধ্ম্ম'। নামক অংশ মহাভারত, শান্তিপর্বব ১০৮ তম এবং 
'গুরুগীতা" “বিখনার" তন্ত্র হইতে গৃহীত। গ্রন্থে সংস্কৃত মূল এবং তাহার 
ভাবানুবাদ দেওয়! হইয়াছে। 

লেখকের উদ্দেশ্য--গুরুর মহিমা কীর্তুন ও গুরুবাঁদ স্থাপন । যাহার! 
গুরুবাদ’ মানেন না; গ্রন্থকার তীহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া অসংষত ভাষা 
ব্যবহার করিয়াছেন। 


জাতিদর্পণ বা নিত্যদর্শন-_যোগাচার্য্য ্রীত্রী মদবধৃত 
জ্ঞানানন্দ দেব রচিত। মনোহরপুর (কালীঘাট, কলিকাতা) । মহানির্ববাণ 
মঠ হইতে শ্রী মহেশ্বরানন্দ অবধূত কর্তৃক প্রকাশিত ।- পৃঃ, ১০4৪৬৮ । 
মূল্য বীধা ২1০; অবীধা ২২ 

শান্ত্-সমুদ্র মন্থন করিয়! গ্রন্থকার অমূল্য রত্ন উদ্ধার করিয়াছেন। 
গ্রন্থে শান্ত ও যুক্তির অপূর্ব সমাবেশ । যাহার! 'জাতিভেদ বিষয়ে 
শাস্ত্রের মতামত জানিতে চাহেন তাহার! এই গ্রন্থ পাঠ করুন। গ্রস্থ- 
কারের দিদ্ধান্ত এই £-- 

“বেদবেদাস্ত, স্বৃতিপুরাণ, উপপুরাণ এবং তন্ত্রমতে স্বরূপতঃ যিনি 
ব্রাহ্মণ, তিনিই ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্ৰ । চারিপ্রকীর স্বর্ণালঙ্কার চারি 
প্রকার হইলেও স্বরূপতঃ যেমন চারই এক, তদ্রপ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য 
ও শূদ্ৰ চারিপ্রকার হইলেও স্বরূপতঃ একই প্রকার । অতএব দেইজন্যই 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূত্রের পরস্পর জাতিব্ষিয়ক কোন বিবাঁদই হওয়| 

উচিত নহে 1” পৃঃ ৪৩৬ । 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 
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সাহিত্যের ইতিহাস)--ইংরেজী বই, প্রীযুক্ত কুমুদনাথ দাস 
প্রণীত। নওগীও, রাঁজসাহী হইতে প্রকাঁশিত। মূল্য দুই টাকা । 

এই গ্রন্থখানির রচনায় গ্রন্থকারের সদুদ্দেগ্ত ও জীতীয়-নাহিত্যের 
গরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু পুস্তকখানির নামকরণ ঠিক । 


হয় নাই, কারণ ইহাকে কৌনোক্রমে ইতিহাস বলা যায় না । বাংলা- 
সাহিত্যের এতিহাসিক ধারাঁটিকে ভালে! করিয়! ধরিবার চেষ্টা ত’ দুরের 
কথা, লেখকগণের কালক্রুম (01170701055), অথবা গ্র্থগুলির যথাসাধ্য 
তারিখ-নির্ণয় ইহাতে নাই ; এমন-কি যে-সকল তারিখ অপেক্ষাকৃত সুলভ 
মেগুলিও গ্রন্থপরিচয়ের মধ্যে সন্নিবিষ্ট হয় নাই । কোনও সাহিত্যের 
ইতিহাস লিখিতে হইলে একটি জাতির সমগ্র ভাঁব-জীবন কেমন করিয়। » 
শব্দার্থকলার সাহায্যে যুগ হইতে যুগান্তর, গদ্যে-পদ্যে আপনাকে প্রকাশ 
করিয়াছে তাঁহার কাহিনী, এবং. তাহার মধ্যে কেবল মাত্র সামাজিক 
আঁশা-বিশ্বাস ও নৈতিক আদর্শের অন্বেষণ নয়,__স্ৃষ্টিশক্তির ক্রমোননভি, 
বা অবনতি, জাতীয় সৌন্দধ্যজ্ঞানের উৎকর্ষ, বা! অপকর্ষ, অনুভূতির 
বৈচিত্র্য, প্রকাশ-ভঙ্গী এবং সর্ব্বোপরি সাহিত্য-কলার সুগ্রানুুক্র 
উন্মে--একটি নিরবচ্ছিন্ন সুত্রে গাঁথিয়। তুলিতে হইবে; 
যুগ-বিভাগ ও যুগ-সংক্রান্তি (period of transition) ভালো 
করিয়া বুঝাইয়। দিতে হইবে৯এবং বিভিন্ন যুগের আদর্শ, স্নীতি, 
বা কল্পনাভঙ্গির আলোচনায়, জাতীয় চরিত্র ও প্রতিভার প্রদার' 
কোনও সাশাজিক শিক্ষা বা শাস্ত্রীয় আদর্শের মাপে মাপিলে 
চলিবে না । কারণ, সাহিত্যের মধে৷ই জাতির মুক্তমাত্মার বাণী আছে, 
সকল ক্ষুদ্রতা ও সঙ্কীৰ্ণত! ঠেলিয়! জাতির বৃহত্তর প্রাণ এইখানে 
গভীরতর নিঃশ্বাদ গ্রহণ করে। জাতির এই অন্তরতর আত্মাকে 
সাহিত্যের ইতিহাসেই আবিষ্কার করা সম্ভব। সাহিত্যের ইতিহাস 
ধর্ম-ব্যাখ্যান ব! শাস্ত্রের টাক! নয় । গ্রন্থখানিতে এইরূপ মানসিকতাঁরই 
পরিচয় আছে । মাইকেল মধুসুদন দত্ত তাঁহার মহাঁকাঁব্যে কি নীতি শিক্ষা 
দিয়াছেন গ্রন্থকার তাহাও আবিষ্কার করিয়াছেন ! তিনি যে-নিয়মে 
যুগ্রবিভাগ করিয়াছেন তাহাঁতে ইতিহাস স্পষ্ট হইয়া'উঠে না, এবং প্রতি 


যুগের যে কতকগুলি লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন তাঁহা নিতান্তই ' 
সমালোচনাঁচ্ছলে তিনি যেখানে-সেখানে যাহা-তাহা ৯. 


অকিঞ্িতকর । 
উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাঁহাতে বোধ হয় তাহীর নিজের আদর্শ অতিশয় 
প্রথ, এবং রুচি-হিসাঁবে তিনি নিতান্তই গডডালিকার অনুগামী । অতিশয় 
চলিত সংস্কার এবং পুরাতন মামুলী মতের প্রতিধ্বনি সর্বত্রই পাওয়া 

যায়। শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনীথ শীল মহাশয়ের অল্পবয়সে লেখ! পুস্তক (Ne 
Essays in Criticism) হইতে উৎকট উচ্ছ সময় বাকা-লহরীর 

অতিদীর্ঘ কোটেশন আছে, রমেশচন্তর দত্ত হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত যেখানে 
যাঁহার উক্তি চোখে পড়িয়াছে গ্রন্থকার তাহাই যথেচ্ছ উদ্ধৃত কবিয়াছেন। 
তাহার স্বকীয় সমালোচন!-ভঙ্গীর একটি চমৎকার নমুন! এই-_হেমচন্দরের 
কাব্য সম্বন্ধে গ্রন্থকার বলেন, “Ihe 91200610081 intensity of a 


Shelley and the finished grace or ‘a Pope or a. jt 


Bharatchandra are interfused in his works with the: 
sweet simplicity of a Kavikankan.”—কাব্য-প্ৰতিভার এমন, 
তিলোত্তমা বোধ হয় আর কোনও সাহিত্যে মিলিবে ন! } এজন্য মনে 
হয়, গ্রন্থকারের অনেক দেশী ও বিদেশী কাব্য পড়। থাকিলেও গগ্রস্থমধ্যে 
অন্ৰন্ অনাবস্তক কোটেশন আছে) এবং সাহিত্য আলোচনার উপযোগী 
ইংরেজী শব্দদংগ্রহে স্বচ্ছন্দ অধিকার থাকিলেও, বাংলা সাহিত্যের-- 
বিশেষতঃ আধুনিক বাংল! সাহিত্যের- ইতিহাদ লিখিবার মৃত শক্তি" 
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তিনি এখনও অৰ্জ্জন করিতে পারেন নাই। কারণ, এযুগ্ের সাহিত্য 
যেমন অভিনব, তেমনই সুপুষ্ট ও জটিল ; ইহার সর্ধ্বতোমুখী ও ধহ- 
বিরোধী অন্তঃআ্োত এখনও কোনও প্রতিভাশালী সমালোচকের দ্বার! 
সুস্পষ্ট হইয়া উঠে নাই। একবার একটা-কিছু খাড়া হইলে পর 


১-৫সকলেই নির্ভয়ে আলোচনা করিতে পরিবেন। গ্রন্থকার যে তাল 


সাম্লাইতে পারেন নাই তাহার একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিব। রবীন্দ্র-যুগের 
একজন প্রধান কাব্যকাঁর সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের যে অতি সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
তিনি তাহার গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন, তাহ! পড়িলে আশ্চর্য! হইতে 
হয়। সত্যেন্দ্রনাথ নাকি কবি হিসাবে বেশ 01:07019105 ছিলেন ; 
অনেকগুলি বিদেশী কবিতার অনুবাদ করিয়াছিলেন, এবং রবীন্দ্রনাথ, 


সেহলতা, বঞ্চিমচন্দ্র, মিঃ ষ্টেড (11 5680 ) প্রভৃতির উপর কয়েকটি, 


হ্ন্দর কবিতা লিখিয়াছিলেন। তিনি রবীন্দ্রনাথের ছন্দভঙগীর অনুকরণ 


--করিয়াছিলেন। ঠিক এই কয়টি কথায় তিনি বাংল! সাহিত্যে সত্যেন্্র- 


নাথের স্থান নির্দেশ করিয়াছেন। এনম্বন্ধে আমাদের কিছু বলিবার 
অ!ছে। সতোন্রনাথের মত কবিকে 0:01215110 বলিলে গ্রস্থকীরের 
“ইতিহাসে” উল্লিখিত শতকর! ৯৯জন কবি সাহিত্যের ইতিহাসে স্থান 
পাইবারই উপযুক্ত নহেন। সত্যেন্্রনাথের মৃত্যু হইয়াছে ৪১৪২ বৎসর 
বয়সে ; জগতের কাব্য-সাঁহিত্যের ইতিহাসে বহু দীর্ঘজীবী কবি থাকিলেও 
অনেকের প্রকৃত কবি-জীবন ৪১1৪২ বৎসরের উৰ্দ্ধ নহে । সত্যেন্দ্রনাথের 
প্রতিভ| যে-দরের হউক,তাহার ফলরাশি অপক্ক নহে-_বাগংদবীর যে-মন্ত্রটি 
তিনি সাধনা করিয়াছিলেন তাহাঁতে-য়তটুকু সিদ্ধিলাভ কর! সম্ভব তাহা 
তিনি করিয়াছিলেন বলিয়াই আমাদের বিশ্বাম। বাংল! কাব্য-সাহিত্যে 
তাহার দান মূলো ও পরিমাণে অল্প নহে, এবং অনেকের তুলনায় অধিক 


_ বলিয়৷ মনে করি। 


পরিশেষে বক্তব্য এই যে, বর্তমান গ্রস্থখানি ৪৬১৫০-৮০০৮ বা 
চিত্রগ্রদর্শনীর “প্রিয়দর্শিক!” হিসাবে উপভোগ্য । সাধারণের অজ্ঞাত 
অনেক সংবাদ ইহাতে আছে, এবং অর্ধশিক্ষিত সাহিত্যপ্রেমীর রুচিকর 
বহু মন্তব্য সুললিত ইংরেজী ভাষায় পাঠ করিয়া অনেকেই আত্মপ্রসাদ 


৯. লাভ করিতে পারিবেন। গ্রস্থকারের সাহিত্যজ্ঞান ও সাহিত্যিক রুচি 


বা আদর্শ যেমনই হউক, তাহার স্বজাতিশ্রীতি ও মাতৃভাষার প্রতি 
অনুরাগ যে অকপট, এই গ্রন্থে সে-পরিচয় আছে, এবং এজন্য আমর! 


প্রীত হইয়াছি। 
মম 


বিধবা-বিবাঁহ-ত্রী ভাগবতন্্র দাশ, বি-এল, প্রণীত। মূল্য 

দুই আন । মেদিনীপুর বিধব।-বিবাহ-সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত । 
এই ক্ষুদ্র পুস্তিকাখীনির লেখক নানা শাস্ত্রীয় মতামত আলোচনা পূর্বক 
দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, প্রাচীন হিন্দুসমাজে যতদিন প্রাণ ছিল 
ততদিন নারী-স্বাধীনতাও ছিল এবং বিধবা-বিবাহে কাহারও কোনও 
আপত্তি ছিল ন! কিন্তু কালক্রমে সমাজের অধ্চপতনের সঙ্গে সঙ্গে 
নারীর প্রতি পুরুষের অত্যাচার ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল এবং শাস্ত্রের ও 
আচারের কড়াশাসনে নারীকে বাঁধা হইল । পুরুষের যথেচ্ছাচার-সম্বদ্ধে 


শান্তর ও সমাজ নির্ধবাক্, কিন্তু নারীর জন্য হইল সতীত্বের' ব্যবস্থ। ! 


লেখক দুই মুনির দুই মত উদ্ধার করিয়া তাহার এই উক্তি সমর্থন 
করিয়াছেন। দেখিতে পাই, একদ মহর্ষি শ্বেতকেতু বলিতেছেন, ভর্তীকে 
অতিক্রম করিয়া যে ব্যভিচারিণী হইবে, তাহার ভ্রণহত্যা পাতক হইবে 
এবং যে-পুরুষ স্বীয় পত্তীকে অতিক্রম করিয়া! পরনারী সম্ভোগ করিবে 
ভাহারও সেই পাঁতক হইবে । ( মহাভারত, আঁদিপর্বব ১২২ অধ্যায় ) 
যখন শ্বেতকেতু একথ। বলিয়াছিলেন, তখনও সতীত্বের সৃষ্টি হয় নাই, তখন 
পুরুষ ও নারীর জন্য একই ব্যবস্থ ছিল। কিন্ত “নারীদের দুর্ভাগ্যবশে 


ভারতবর্ধে দীর্ঘতম! নামে এক ব্রাহ্মণ প্রাদুভু ত হন । তিনি জন্মান্ধতাবশত 
পড়ীর উপা্জ্জনের দ্বার! জীবিকানির্ববাহ করিতেন। তিনি অত্যন্ত 
কদাচারী ছিলেন। তাহার কুবাবহাঁরে বিরক্ত হইয়া! তাহার প্রতিবেশী 
খাধিগণ তাহাকে নির্বাসিত করিবার ব্যবস্থা করেন। তাঁহার পত়ীও তাহার ' 
উপর বিরক্ত ছিলেন। একদিন দীর্ঘতম! তাহার পত়ীকে ধনাহরণ জন্ 
এক ক্ষত্রিয় রাঁজার নিকট যাইতে আদেশ করেন। পত্নী তাহাতে. 
অসম্মত হইয়। বলিলেন, “আমি আর তোমার ভরণপোষণ জন্য পরিশ্রম 
করিতে পারিব না । তুমি ভর্তা; তুমি আমার ভরণপোষণ করিবে । তাহা" 
না হইয়া, তোমার ভরণপোষণ তক বহন করিতে হইতেছে। তুমি 
এক্ষণে যাহা ইচ্ছা হয় কর, আমি তোমার অপেক্ষ। রাখি না। আমি 
ন্ত ভর্ত্ত৷ করিব। দীর্ঘতম! এই অপ্রচ্য(শিত উত্তর প্রাপ্ত হুইয়! কুদ্ধ - 
হইলেন এবং সমস্ত স্ত্রী জাতির উপর যেন বিরক্ত হইয়! বলিলেন, ‘আমি 
অদ্য হইতেই এই নিয়ম স্থাপন করিলাম যে নারী এক মাত্র পতিকেই 
যাবজ্জীবন আশ্রয় করিবে ৷ স্বাদী জীবিত থাকুক ব! মৃত হউক স্ত্রী 
অন্য পুরুষ গমন করিতে পারিবে না। পরপুরুষ গমন করিলে শার্ট 
পতিতা হইবে৷ | 


দীর্ঘতম! পুরুষগণের সম্বন্ধে নীরব থাকিয়া, নারীগণের ব্যাভিচার 
মাত্র নিষেধ করিয়াছিলেন, কিন্তু পুরুষগণের মানসক্ষেত্রে সতীত্বের ধারণ" 
উহাতে অঙ্কুরাবস্থ! ত্যাগ করিয়! পল্পবিত হইল। লেখকের মতে এইরূপে 
সতীত্বের স্ষ্টি হইল, “স্ত্রীগণ পুরুষের অধীনত! সহ্য করিতে অভ্যস্ত হইল, 
পুরুষের মনন্তষ্টি নারীগণের জীবনের ব্রত হইল। শেষে এই ভারতবর্ষে: 
পুরুষগণের ঈপ্সিত সতী-নীরীর আবির্ভাব হইল। সতীত্বের জন্য নারী . 
মৃত গতির চিতায় প্রাণ বিসর্জন দিন। দেব-মাঁনব বিস্ময়ে অভিভূত 
হইল। দতীত্বের বিজয়ঢডক্ক| গ্রামে গ্রামে নিনাদ্িত হইল। কঠিন- 
হৃদয় পুরুষগণ বিধবা নারীকে অগ্নিতে দঞ্ধ হইতে দেখিয়। আনন্দে - 
বিভোর হইল ।...এই নৃশংস কাঁধ্যের প্রতিবাদ করিবার কেহ নাই). 
নীরীগণ তখন পুরুষের অবৈতনিক দাসীতে পরিণত হইয়াছে । কিন্ত. 
উহার-হৃদয় খধিগণ বিধবাগণকে রক্গ। করিবার জন্য গাঁহিলেন-- 


হে নারী, চিতা হইতে উঠিয়া সংসারের দিকে চল এবং 
পুনরায় বিবাহ করিয়া স্থথে জীবন অতিবাহিত কর। খধিগথের এই- 
আহ্বানে কতকগুলি বিধবার প্রাণ রক্ষা হইল 1” 


সতীত্ব সম্বন্ধে লেখক বলিতেছেন,“ভারতীয় পুরুষগণের মনে সতীত্বের' 
ভাব বদ্ধমূল হওয়ায় তাহার! সতীত্বের অর্থ করিল একপতিত্ব। বস্তুতঃ" 
সতীত্ব শব্দের অর্থ একপতিত্ব নহে। সৎ শব্দের স্ত্রীলিঙ্গে সতী শব - 
নিষ্পন্ন হইয়াছে। সুতরাং সং শব্দের যে অর্থ সতী শব্দেরও তাহাই 
অর্থ ।” পুনশ্চ “পুরুষের যে ষে দোষ থাকিলে তাঁহাকে অসৎ বা অসাধু: 
আখায় অভিহিত কর! যায়, স্ত্রীলোকের সেই সেই দোষ থাকিলে 
তাঁহীকেও অসতী বা অসাধবী বল যাইতে পারে। পুরুষের এক- 
পত্ীকত্ব যেমন সাঁধুতার লক্ষণ নহে, স্ত্রীর একপতিভ্বও সেইরূপ ' 
সতীত্বের লক্ষণ নহে। সৎ পুরুষের পতীপ্রেম যেমন প্রশংসাহ; সতী ' 
স্ত্রীর স্বামিভক্তিও সেইরূপ বাগুনীয়। ব্পিত্বীক সৎ পুরুষের পক্ষে পত্নী: 
শোকে আত্মহত্যা যেমন নিপ্রয়ৌজন, বিধবা সতী নারীর পক্ষে স্বামি- 
বিরহে বক্িপ্রবেশও সেইরূপ অনাবশ্যক । 


লেখকের মতাঁমতের এবং উদ্দেশ্যের সহিত আমাদের সম্পূর্ণ সহানুভূতি 
আছে এবং আমরা সকলকেই এই পুস্তিকাখানি পাঠ করিতে অনুরোধ 
করি। 


শ্রী হিরণকুমার সান্তাল: 


২৬, 


দ্োণাচারধ্য-_্রীন্নীলাল ভট্টীচাধ। 
“বিহারী ভট্টাচার্য, বি-এ, ১ ডাঁলিমতল! লেন, কলিকাতা ৷ মূল্য এক 
টাক! চার আন।। 
পঞ্চাঙ্ক নাটক। দ্রোণাচীযে/র চরিত্র-বিশ্লেষণই নাটকটির মুখ্য 
উদ্দেগ্ত। খ্রস্থকারের দে-উদ্েগ্ত সফল হইয়াছে । দ্রোণচরিত্রে ছুই 
একটি ভ্রুট ছিল এবং সেই সঙ্গে তাহাতে অসামান্য উদারতা ও মহত্বও 
জড়িত ছিল। এই সংমিশ্রণে গঠিত ছ্বোণ-চরিত্র নাটকে বেশ ফুটিয়'ছে। 
আর-একটি আনন্দের কথ!-_হুদীর্ঘ স্বগত বক্তৃতা নাটকটিতে স্থান পায় 
নাই, যাহাতে পাঠক ও শ্রোতার মন ত্রাহি ত্রাহি করিয়া উঠে। ছন্দ ও 
"ভাষ! ভাল হইয়াছে। তবে নাটকটিতে ছাপার ভুল প্রচুর । গ্রন্থকার 
ছুই-একটি শব্দ গঠন করিয়াছেন, তাহাতে আমাদের আপত্তি আছে, 
“বেমন- ক্রয়িয়াছ ( কিনিয়াছ অর্থে), নির্ায়ে (নির্মাণ করে অর্থে )। 
এরূপ শব্দ ভাষা-দঙ্গত হয় নাই । 


সান্‌ ইয়াট্‌ সেন্‌ ও বর্তমান চীন-_শরীজ্যোতিষকুমার 
'গঙ্গোপাধায়। প্রাপ্তিস্থান চক্রবর্তী চ্যাটার্জী এও কোং লিঃ, ১৫ 
কলেজ, স্কোয়ার, কলিকাঁত। ৷ মূল্য পাঁচ পিক । 
চীন-নেত! বীর সান্‌ ইয়াট, মেনের জীবন-কথ| ইহাতে বিবৃত 
-হইয়াছে। সেই সঙ্গে আধুনিক চীনের রাষ্ট্রীয়, সামাজিক ও শিক্ষা 
বিদয়ক অবস্থ। এবং প্রাচীন চীনের সেই সেই অবস্থার আলোচন! ইহাতে 
স্থান পাইয়াছে। সান্‌ প্রভৃতির কয়েকটি স্থন্দর চিত্রও ইহাতে আছে। 
মোটের উপর বইটি মন্দ হয় নাই | কিন্ত গ্রন্থকারের ভাষায় দোষ 
-আছে। ভাষ! সব জায়গায় বেশ সরল হয় নাই। ইংরেজি গ্রস্থাদি হইতে 
-তিনি উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন ) কেনন! তাহ। ছাড়া উপায় নাই। 
তবে এই সংগ্রহ-কাধা অত্যন্ত প্রকট হইয়া পড়িয়াছে, অর্থাৎ স্থানে স্থানে 
ইংরেজির অনুবাদ আড়ষ্ট ও অসরল হইয়াছে । বইটির ছাপা ও বাধন 
-সনন্দর হইয়াছে! 
সগীতাবাদ রহস্তাচণ্ডী---ীচণীচরণ স্তাযরত্র প্রণীত 
প্রকাশক এীমনিলবান্ধৰ মুখোপাধ্যায়, ৩*।২ ক্লাইভ ্বাট, কলিকাতা । 
স্বল্য পাঁচ দিকা। 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


প্রকাশক শ্রীগোষ্ঠ- 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চণ্তীর স্বরূপ-ব্যাখ্যান-যুক্ত গ্রন্থ আজকাল বাংলা সাহিত্যে অনেক 
হইয়াছে, তথাপি আমরা এই গ্রন্থথানি পড়িয়া | আনন্দিত, ও উপকৃত 
হইয়াছি। খগংবেদের দেবীসুক্তে শক্তির- যে রূপ কল্পনা করা হইয়াছে ও 
তাহাই শক্তি সম্বন্ধে আদিম কল্পনা। তারপর শ্রুতি, স্থৃতি পুরাণ, 
তন্ত্র প্রভৃতিতে সেই শক্তি বা চণ্ডী কিরূপ ক্রম-পরিণত হইয়াছেন 
তাহাই গ্রন্থকার সরল ভাষায় বিবৃত করিয়াছেন। বইখানির প্রধান 
বিশ্ষেত্ব---শান্ত্র-বচনভারে গ্রন্থকারের যুক্তি-বুদ্ধি ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি 
ব্যাহত হয় নাই। তাহার আলোচনায় শান্ত-ব্যাপারে যে গভীর 
অন্ত্দ ষ্টির পরিচয় পাওয়! যায় তাহ! আধুনিক ধুগে।চিত বিজ্ঞানসম্মত 
শুগালীর পরিচায়ক । সাধারণ ব্যাখ্যাতাগণ চওীচরিত্রের যে গৃঢত্ব 
ধরিতে পারেন নাই গ্রন্থকার তাহা স্পষ্ট ধঠিয়। দেখাইয়াছেন। 
সাধারণের নিকট বইটি হাঁদূত হইবে, সন্দেহ ন.ই | 


i 


/ 


গুপ্ত 


মিথিলায় ভগবান (পৌরাণিক পঞ্চাঙ্ক নাটক) 
প্রীগৌরগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় ওণীত ও প্রকাশিত । ১৩৩৩। মূল্য 


-এক টাকা । 


কৃত্তিবাসী রামায়ণে বর্ণিত রাম-সীতার উপাখ্যান অবলম্বনে এই নাটক- 
খানি রচিত । যজ্ঞবিরোধী রাক্ষসকুলের ধ্বংস-সাধনার্থ বিশ্বামিত্ৰ সমভি- 
ব্যহারে রামলক্ষণের যাত্রা এবং মিথিলায় রাঞ্জ জনকের গৃহে প্রীরাম- 
চন্্রাদির বিধাঁহ ইহাই হইতেছে নাটক খানির বিষয়। সরস হৃদয়গ্রাহী -৬ 
ভাষায় নাটকখানি লিখিয়া গ্রস্থকার সৎসাঁহিত্যের অঙ্গ পুষ্টি করিয়াছেন। __ 
নাঁটকথানি লেখকের প্রথম প্রচেষ্টা হইলেও ইহাতে ক্ষমতার 
পরিচয় আছে, অভিনয়েও নাটবথানি ভাল উৎরাইবে আশা হয়। 
ছাপা ও কাগজ হুন্দয়। 


হিরণ্যকশিপু ৯ 


CO ‘কূপ ও আলাপ 


১০৫ _ সঙ্গীত-নায়ক--প্রী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


পীতান্বরঃ পুষ্পহস্তে। 
রূপবদ্‌ যৌধিতাঁসহ। 
আন্দোলিতায়।ং দোলায়াম্‌ 
আমীনঃ হন্দরাঁকৃতিঃ। 
বাসভ্তং ভাবমাপন্নে। 
হিন্দৌল-রাঁগঃ সংজ্ঞিতঃ ॥ ধ্যান। 
টির 
ভাবার্থ--হলদে রঙ্গের পৌঁধাক পরিয়া রূপবান হিন্দোল সুন্দরী স্ত্রীসহ আন্দোনিত দোলায় ফুল-হস্তে বসিয়া আছেন। ইহা বসন্ত কালের রাগ 
উরসে। হিন্দোল-রাগঃ খ-প-বিবর্জিচ-স্বরঃ । . | 
গান্ধার-স্বরবাদিনাং সংবাদী ধৈবত-স্বরঃ | 


ভীবার্থ--হিন্দোল রাগ উরস জাঁতি খ ও প বিবাদী গান্ধার বাদী এবং ধৈবত সংবাদী। 


হিন্দোল__আলাপ* 
আস্থায়ী।, ৰ কড়ি--ম 
সনা সা গা শন্ধাধানা ধা শান্ধা গা শা ম্ধ* গা শা সাব সনা সা না ধাঁ + 
চতি: ক না হাহ. ৬. তি, চি শীত এ কং তত ৬ মচ: এতো ত 


KL নাশ সাসাগান্ধা ধা ানাধান্ধাগা শাক্ষা না ধাঙ্গা গা 1 
তা * ০ * না তেরে নেরি* * * রে না তে ০ 5০ so oO 


১} লা শ সা সা সা সনা সনা সা গা-াঁ সা শা ॥ 
১নাো * তে রে না তে নাঁৎ ০ তো ০ ০ মু 


গা ন্ধা ধা -া বাঁ শী সনা সাঁ সা সা শা শ সনাসাঁর্গা এ ক্ধা গা শ সাক 
/ তে * না ৭ * * রিৎণ * রে না * * তো” মু নান তে ** না. 
সাঁশানা ধান্াগা শাসাগান্ধা ধাসাঁশা মক্কা না ধাক্ধা গা 


সাঁ না ধা 
তো * * *. মুনা ০০০০০ ডে ও রি রয়ে 


নে তে না ০ ০ 








*মালাপ সম্বন্ধে এখনো অনেকের ধারণা আছে, অগ্রে আলাপের স্বষ্টি, তৎপরে গান,কিন্তু ইহ! সম্পূর্ণ ভুল । এ বিষয় “অবতার, নাঁমক রা 
মান্তবর প্রমথবাবু প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। তীহার ধারণা অগ্রে আলাঁপ। এক্ষণে জিজ্ঞাস! হইতে পারে যে, অগ্রে 'ভাষ) ন! অগ্রে বাঁকরণ ?. 
ইহা ভাঁষাবিৎ মাত্রেই জানেন যে, অগ্রে ভাষা তৎপরে ব্যাকরণ। সেইরূপ অগ্রে গান তৎপরে আলাপ। যাঁহারা যথার্থ সঙ্গীতের আলোচনা- 
করেন তাহারা সহজেই বুঝিতে গারিবেন। গানের পূর্বে আলাপ গাওয়। হয় বলিয়| তাহাকে গানের পূর্বের স্থষ্টি বলা যাইতে পারে না। 

নাজীক-্থষ্ির সঙ্গে-সঙ্গে অর্থাৎ যখন ভাষারে! সষ্টি হয় নাই, তখন সবরের সৃষ্টি স্বীকার করিতে হইবে । সেই স্বরকে অগ্রে ধরা যায় ; তৎপরে 
" গান এবং গান হইতে “আলাপ । সঙ্গীতের ব্যাকরণ চারিভাগে বিভক্ত যথা £-_ 

স্বরাধ্ায়, তালাধ্যায়, রাগাধ্যাঁয়, ও গীতীধ্যায়। আলাপ গ্রীতাধ্যায়ের অন্তর্গত । 

তেরে নেরি রেন1 তোম ইত্যাদি কতকগুলি শব্দ যোগে আলাপ করিতে হয়। 

আলাপ অর্থে-_পরি5য় । রাগের সহিত বিশেষ ভাবে পরিচয় করাকে আলাপ, কহে । 

ভৈরবরাগ সম্বন্ধে তিনি যাহা লিখিয়াছেন তাহা পরে জানাইব এ সম্বন্ধেও অনেকের ভ্রম আছে। একটি: পুথি দেখিয়া সেই মৃতকে বলবতী করঠ 
ঘুক্তি সঙ্গত নহে, যে মত হিন্নুস্থান ও বঙ্গদেশে বড় বড় গুধিগণ মাঁনিয়! থাকেন এবং সেই মতের সঙ্গে যে শ্লোক মিলিবে-তাঁহাই গ্রাহ্য ৷ 


২৬৮ প্রবাসী - অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ | ২৩শ জাগ, ২য় খণ্ড 
সা শী সা সা সা সনা সনা সা গ-া সা ॥ 
না * তেরে নাতে নাং «তো * মূ ঠ I 
নি 
সঞ্চারী । ; ২ 
'্বাক্ষা গা শসা গা শাক্ষা ধা শা সর্ট না ধাক্গা গা -া ম্বধা ক্ষধা ম্বা গা -ী 
তে না ৭ ০ নে ত ৭ রি ০০ রেআ নত ০ * * তো ০্ম না ০ * 
গা সা শসা সা না ধন্ষব ধাঁ সা -া সা ॥ 
পাট 
বে ০ ০ না তে রে নাং ০ ০ ০ নে 
আভোগ'। | এ 
ধঙ্দা ধা ন্ধা গা শা ঙন্ধা ধান্ধা সাঁ শী সণ সাঃ সস ধা সর্ঁ না ধান্ধা গা জ্গাঃ নং 
তো” মূ নাত ০ তেরে নত ০ ০ নাতো মৃত মনা ০ ০ তে ০ 
১ন্বা গা শাশীক্ষা গা শাসাগান্গা গা শী সা শা সা সা সা সনা সনা সা 
না Ea) ০ ৩ রি ৩ ০ রে ০ না ৬ ০ ০ ০ তে রে না তে? নাত ৩ 
গা শা সা শা ॥ 
খ্তো ০ ৩ ম্‌ 
হিন্দোল_চৌতাল পু 
(ফ্ুপদ) 
চন্্রবদন সম ঝলক হিগ্োল রাগ । - 
মোহিনী মূরত নার সঙ্গ লেকে ঝুলত। 1 
অতি সুগন্ধ পুহপন কর স্ব ঘত দ্বৌ মিল, সি 
চহ দিশ বসন্ত পবন বহত। " 
পহননা গীতান্বর বন্ঠন অতি হুন্দর, 
গরে মুক্তহার শোঁহে সবকো মন মোঁহত । 
কহত জানকীদাঁদ জো ইয়ে রাগ শুধ গাবে। ৬ 
তাকো উত্তম গুণী কহত ৷৷ " 
-_জানকী দাম । 
-আস্থায়ী | 
৫ ০ ২ ০ bd 8 ১7 ৯ 
“বা শী । লা গা । সা সা । না ধাঁ । ফ্কা ধা | সা সা । সানা । সা গাঁ । 
চ ০ ন্দ্র ৰ দ ন স মূ ঝ ল এ ক হি ০ ০ তো 
২ ৩ be) ত ১7 ২ গু রী 
শাগা।ন্জাধা ।নাধা ।দ্বা গা ।দ্ষা হা । গা সা। গা গা। দ্ষা ধা শি 
০ ল রা ০ ০. ৪ ০ গ মোহি নী মু র ত' না * 4 
ত 8 5 9 ্ | ২ ০ ত 8 
না ধা সাঁসাঁ।সাঁনা।ধা ধ্্ধা !নাধা। ধক্া গা ।ন্ধা গা। সা গা॥ 
ooo. স ০ জন লে ০ কে ঝু ০ ০ ল ০ ত 










১ ্ ১৯ 
নগা গা । গা গাব গা 
ট হু দি শ ain 


। দ্বধা ক্ষ । গা 
ব০ৎ ০ 555 


1 ক্ষমা শা 
তাঁ ০ 





। ধা হ্মা ৷ ধা ধা 
ও o হ্‌ লি ্ ০ 


1 





অতিকায় কুকুর__ 


কিছুকাল পূর্বে শিকাগোর একটি বিখ্যাত কুকুর-গদর্শনী- মেলায় 
একটি অতিকায় কুকুর ওদর্শিত হইয়াছিল। পার্খবর্তী ছবিটি তাহার। 
ইহার জন্মস্থান ডেন্সার্ক, নাম কুনে| ক্রেবস্‌। মাটি হইতে ইহার উচ্চত। 





অতিকায় কুকুর 


প্রায় ছুই হাত; কিন্তু সৌজ! দাড়াইলে মাটি হইতে মাথ পৰ্য্যন্ত আট 
হাতেরও বেশী। ইহার ওজন দুই মণ ৬ সের; একজান্মানির বোর- 
হাউণ্ড কুকুর ছাড়! দৈহিক আয়তনে এই জাতীয় কুকুরকে কেহ হঠাইতে 
পারে না। 


জ্যান্ত জানোয়ার ধরা_ 


ইয়োরোপ ও আমেরিকায় চিড়িয়াখান|-সমূহে হিংস্র পশু সর্বরাহ 
করেন বলিয়! জে, এল, বাকের নাম আছে। ইনি একজন বিখ্যাত 
শিকারী, আফ্রিক। মহাদেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য)স্ত 
পরিভ্রমণ করিয়াছেন। ইহার এক অদ্ভুত খেয়াল__জীবস্ত অবস্থায় 
জানোয়ারদের ধর! ; এইজন্য ইনি বহুবার জীবন বিপন্ন করিয়াছেন। 
ইনি অনেকগুলি শিল্পাঞ্জী পুষিয়াছেন। জীবস্ত অবস্থায় কুমীর ধরিতেও 
ইনি অদ্বিতীয় । পাশের ছবিখানিতে বাক্‌ সাহেবের কুমীর ধরার নমুনা 





বাক্‌ সাহেবের কুমীর ধরা 4 
দেওয়| হইয়াছে। এই কুমীরটি ধরিতে গিয়া ইনি বহুকষ্টে স্বৃতা হইতে ৯, 
রক্ষ! পাইয়াছেন। একটি হতভাগ্য নিগ্রো বালক ইহার ফলে প্রাণ 
হারায়। 


সূয্য-ক্ষত = 

স্বষ্টির প্রারম্ত হইতে মানুষ সূর্য্যকে বন্দন! করিয়া আসিতেছে - উত্তাপ 
দ্বার| তিনি সমন্ত প্রাণীকে রক্ষ! করেন বলিয়! । পূর্বে লোকের ধারণ| ছিল 
তিনি অনাদি কাল হইতে ঠিক সমানভাবে আলে! ও উত্তাপ দিতেছেন। 
বিজ্ঞান, অন্ধ মানুষকে ক্রমশঃ চক্ষুন্মান্‌ করিয়! তুলিতেছে। প্রকৃতি-দেবীর 
সমস্ত রহন্ত নির্ম্মমভাবে মানুষ উদঘাটন করিতেছে, যন্ত্রের মুখে সকল 
আবরণ উড়িয়া গেল। লক্ষ লক্ষ মাইল দুরবন্তা সুর্য্যেরও নিস্তার নাই। 
মানুয তাহার ক্ষমত!-»ক্ষমত| ধরিয়| ফেলিয়াছে, তাহার দেহের কলঙ্ক- 
চিহ্নগুলি পর্যন্ত সে লক্ষা করিয়াছে। বিজ্ঞানের চেষ্টায় মানুধ আজ 


৬ 


বুঝিয়াছে আমাদের সূর্য্য অপরিবর্তনীয় আলে! ও উত্তীপের আকর নভেরা 


ক্রমশঃ মে নিশ্তেজ হইয়! আসিতেছে । হয়ত অদুর-ভবিধাতে ( জ্যোতি- 
লেকের সময়ান্থপাতে) এই প্রচণ্ড তেজঃপুঞ্র ভান্বর সমস্ত তেজ 
হারাইয়! মৃত্তিকা-পিণ্ডরূপে শূন্যে আবর্তন করিবে । 

খৃষ্টীয় ১৯১৬ সালে সুরধ্যগাত্রে প্রথম কলঙ্ক-চিহ্ন জক্ষিত হয়। তখন 
হইতেই বৈজ্ঞানিকের! ইহার কারণ ও স্বরূপ নির্ণয়ে চেষ্টিত আছেন। 
তাহাদের বিশ্বাস, যে, সুর্ধ্য-ক্ষতের রহস্ত উদঘাটিত হইলেই সূর্য্যের সম্বন্ধে 


LS 


২য় সংখ্যা ] পঞ্চণস্ত__অদ্ভুত ঘোড়ার খেলা 











সুধ্]-স্ ত॥ 


মকন তথা জান৷| যাইবে । এই ক্ষতগুলি (500853) কধনে|)সংখ্যায় 
বেশী দেখ। যায়, কখনে। কম। ইহার মধ্যে অনেকগুলি এত বৃহৎ যে, 
দুরবীক্ষণের সহায়ত!!ছাড়াও নীল কাচের মধা দিয়! চর্ঘচক্ষেও এগুলিকে 
বধ! যায়। গত জানুয়ারী মানে সর্ববপেক্ষ। বৃহৎ ক্ষতটি দেখা গিয়াছল। 
ইহার ব্যান ছিল ৪**** হাজার মাইল, অর্থাৎ আমাদের পৃথিবীর মত 
> প্াচট! পৃথিবী পাশাপাশি থাকিয়! স্বচ্ছন্দে এই ক্ষতের মুখে প্রবেশ 
করিতে পারে। বৈজ্ঞানিকের! এই ক্ষতের কারণ নির্ণয়ের জন্ত সর্ববন্থ পণ 
করিয়াছেন কিন্তু এখন পধ্যন্ত কিছুই স্থির করিতে পারিতেছেন না। 
আমাদের আব হাওয়! ও খতুগুলির উপর ইহাদের প্রভাব আছে । এগুলি 
, হর্ধাগাত্রে আগ্নেয়-গহবরের মত। এই গহ্বর মুখে অন্ত শূন্যে অহরহ উত্তপ্ত 
! বাষ্প উৎদারিত হইতেছে । একদল বৈজ্ঞানিকের মত এই যে, সুর্যের 
অভ্যন্তরে ধূর্ণ্যমান গাস-্তরের আঘাতে সংঘাতে মাঝে মাঝে ঘূর্ণার 
সৃষ্টি হয় ও-সুর্যোর অ্যন্তরস্থ গঠাস-সমূহ প্রবল বেগে বাহিরে {আসিতে 
চার ।ঠুবিখ্যাত. ইংরেজ বৈজ্ঞানিক জে, এইচ, জিন্স. বলেন যে সাধারণ খুণা 
যেমনঃ-নীচের:দ্বিকে যাইতে চায় এগুলি ঠিক তাহার বিপরীত, ইহাদের 
গতি উত্দমুখী-। হ্রএই প্রচণ্ড যূণ্যাবর্তে স্থানে স্থানে আংশিক শুন্তত| 
(৪০015) স্থষ্টি হয়,ঃএইগুলিই কুর্যয-ক্ষতরূপে প্রতীয়মান হয়। 
সুর্যাক্ষতের প্রকৃতি নিরূপণ করিবার জন্য বিখ্যাত জ্যোতিবিদগণ 
চেষ্টত আছেন। :তম্মধ্য উইলিয়াম, এইচ, হেভার ও চ'ল্‌ স্‌ জি, আবটের 
আম উল্লেখযোগা। স্ুর্য/ক্ষত পৰ্যবেক্ষণ করিবার জন্য বিশেষ দুরবীক্ষণ 
যন্ত্র নিৰ্ম্মাণ]-করিয়| ইহার! পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানে বীক্ষণাগার স্থাপিত 
করিয়! দৈহিক সমস্ত যন্ত্রণা অগ্রাহা করিয়া এইসকল স্থানে নিঃসঙ্গ 
অবস্থায় : সত্যানুসন্ধানে তৎপর আছেন। দক্ষিণ আমেরিকার চিলি 
প্রদেশে কালাম! নামক স্থানে একটি এবং আরি-জানাতে একটি, এই 
দুইটি বীক্ষণাগার বিশেষ ভাবে ইহার জন্য নির্মিত হইয়াছে। 
এখানে কুধ্/ক্ষতের একটি ছবি দেওয়! হইল । 


অদ্ভুত ঘোড়ার খেলা__ 


২৭১ 


পশ্চিম আমেখিকায় দাধারণ রাখাল বালক-বালিকাগণ 


দড়ির খেল৷ 





এমন 


২৭২ প্রধাশী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অদ্ভূত ঘোড়ার খেল! দেখাইতে পারে যে, দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। খেলার ছুটি ছবি এখানে দেওয়! হইল। খেলোয়াড় মাথার উপর 
খেলার নেশায় ইহার! জীবনকে তুচ্ছ করে। আজকাল ইহার! পৃথিবীর ভর দিয়! খাড়া দণ্ডায়মান অবস্থাতেই দড়ি দিয়! দুইটি বেগব্ুন অঙ্গের 
সর্বত্র ঘোড়ার খেল! দেখাইবার জন্য নিমন্ত্রিত হয়, ও যথেষ্ট অর্থ গঞ্চি বন্ধ করিয়| দিয়াছে, নিজে একটুও নড়ে নাই। দ্বিতীয় ছবিখানিতে 
-_--_াশিটিটিটি - বিখ্যাত খেলোয়াড় মিস রুথ রোচের খেল! দেখান হুইয়াছে। দুই 
পায়ের উপর ভর করিয়া ঘোড়া সোজ। দীড়াইয়। রহিয়াছে। 





০ সস oo ৯ 


হস্তিদস্তের কারুশিল্প 


লগুনের ভিক্টোরিয়! ও এলবার্ট, যাদুঘরে অষ্টাদশ শতাব্দীর একটি 
চমৎকার ঝ!রশ্ল্লের নিদর্শন সম্প্রতি আনীত হইয়াছে। একটি হাতীর 





হস্তিদন্তের কারুশিল্প 
দাত খুদির। এটি নির্দিত হইয়াছে । কারুকার্য্য এত সুন্দর যে, প্রত্যেকটি 
ুস্তি সুপরিষ্ফুট ও জীবস্ত | কুমারী মেরীকে দেবতা কুল সম্মানের অর্থ 
নিবেদন করিতেছে, ইহাই হইল ছবিটির বিষয় । ইহ! অষ্টাদশ শতাব্দীর 
মিস্‌ রুখ, রোচ, স্পেনদেশীয় কিন্বা ইতালীয় কোনে! শিল্পীর হস্ত-নির্ষ্িত বলিয়।৷ বোধ 
উপার্জন করে। গত ওয়েম্বলি প্রদর্শনীতে ইহাদের ১৬৭ জন ২৩৬ টি হয়। £ 


ঘোড়া লইয়া হাজির হইয়াছিল ও অদ্ভুত অমানুষিক খেলা দেখাইয়া 
সকলকে স্তস্তিত করিয়! দিয়াছিল। সামান্য একখণ্ড দড়ি-দিয়! ইহার! 
আশ্চর্ধা খেল! দেখাইতে পারে, দড়ির সাহাযো.বেগবান ঘোড়াকে_নিমিষের তুলনায় সমালোচনা-__ 


মধ্যে থামাইতে পারে, নিঙ্জেদের কিছুমাত্র স্থানচ্যুতি ঘটে_ন| |. ঘোড়ার সর্বদেশে এবং সর্ব্বকালে শিশু-সম্প্রদায় পুতুলের জন্তু কাড়াকাড়ি 


২য় সংখ্যা ] পঞ্চঞ্চস্ত_ তুলনায় সমালোচনা! ২৭৩ 
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বামদিক্‌ হইতে দক্ষিণে ঁ প্রত্যেক পুতুলের গাত্র- 
জাভাদেশীয, ফরাদী, APE বস্তে দেশের ছাপ 
জাপানী, ইতালীয় ও Hi কেমন স্পষ্ট লক্ষিত 


মিশরীয় পুতুল । হইতেছে । 


মধ্যে--মিসেস্‌ ইভাল্সের সর্বাদেশীয় পুতুল সংগ্রহ । 
বামে ও দক্ষিণে _ চৈনিক হুন্দরী 





করিয়াছে, করিতেছে এবং করিবে । আফ্রিকার বন্ঠসম্প্রদায়েই হউক দেশেই নিজ নিজ সুবিধা ও কল্পনা অনুযায়ী পৃতুল-শিল্প গড়িয়া উঠিয়াছে। 
কিন্বা সুশিক্ষিত জাতিদের মধোই হউক সর্বত্র শিশুদের সমান পুতুল- উপরের ছবিতে পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন দেশের পুতুলের নমুনা দেওয়! 
প্রীতি লক্ষিত হয়। পুতুল শিল্প--শিল্পের একটি বড় অঙ্গ; প্রত্যেক হইয়াছে। 


২৭৪ 





৷ বিপজ্জনক খেলা__ 
পাশের ছবিথানি দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন, এই খেলোয়াড় কি 


Le 





খেলোয়াড়ের বাহাছুরী 


ভীষণ বিপজ্জনক খেল! দেখাইতেছেন। উপরের কা্টচক্রের মধ্যে একট 
লোক সাইকেলে দ্রুত আবর্তন করিতেছে__সেই অবস্থায় তাহাকে উদ্ধে 
তুলিয়। ধর! হইয়াছে ও অপূর্ব্ব কৌশলে ভারের সমত! রক্ষা করিয়। 
এই খেল! দেখান হইতেছে । 


মান্ুষ-দৈত্য__ 

আফ্রিক! মহাদেশকে আমর! বেটে-থাট নিখ্রোজাতির আবাস-ভূমি 
বলিয়! জানি, কিন্তু সম্প্রতি ব্রিটিশ ও ফরেন্‌ বাইবেল সোসাইটির পূর্ব ও 
মধ্য আফ্রিকার সেক্রেটারী রেভারেও্ড ডর্রিউ, জে, ডব্লিউ রুম সাহেব 
আফ্রিক। হইতে স্বদেশে প্ররত্যাবৃত্ত হুইয়! আফ্রিকার এক মনুষ-দৈতা 
সম্প্রদায়ের বর্ণন| দিয়াছেন ৷ তাহার কথ! লোকে হাসিয়।ই উড়।ইয়! 
দিত; কিন্তু তিনি ফটোগ্র।ফের সহায়তায় তাঁহার কথার প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
দির! লোকের মুখ বন্ধ-করিয়াছেন.। রুম সাহেব বলেন, ইহার! অসম্ভব-ু 


প্রবাসী - অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পা 





রত 


মানুষ-দৈত্য 
শক্তি-সম্পন্ন এবং ইহাদিগকে ইউরোপে আনিতে পারিলে অলিম্পিক 
খেল। প্রতিযোগিতায় রেকর্ড ভঙ্গ হইবে। ইহাদের প্রত্যেকেই সাত- 
ফিটের অধিক লম্ব(। দৌড়ঝাপে ইহাদিগের সহিত টেক্কা দিতে পারে 
এমন খেলোয়াড় সভ্য জগতে দৃষ্ট হয় নাই, পাশের ছবিখানি রুম 
সাহেবের কথার প্রমাণ স্বরূপ গণ। কর| যাইতে পারে। তিনি নিঙ্গে এই 


ফটে। তুলিয়াছেন। লো।ফটি ছয় পুট ছয় ইঞ্চি লাঠির প্রায় এক ফুট _- 


উপর দিয়! অবলীলাক্রমে লাফ দিতেছে । জিনিষটি করুনা করিবার 
বিষয়। 


বিমান-পোত বনাম রেলগাড়ী__ 


বর্তমান যুগকে কবির! গতির যুগ আখ! দিয়! থাকেন। গতির 
দিকেই মানুষের দৃষ্টি বেশী । গোযান, মহিষযান উটধান প্রভৃতি লইয়াই 
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পঞ্চশস্ত--পুথিবীর ছয়টি আশ্চর্য্য = 


২৭৫ 





মানুষ আগে সন্তুষ্ট খাকিত | তার পর অশ্ববান আপিল, 
বাপপীয়যুন সৃষ্টি হইল, কিন্তু মানুষ সেখানেই থামিল রী 
নাঃ বিমানগোতের সহায়তার মানুষ অসম্ভব গতি-শক্তি 
লাভ করিয়া দুরত্বকে দুর করিয়! দিল। রেলগাড়ী 
পিছনে গড়িয়! রহিল, কিন্তু রেলগাড়ীর এই অপম্ম।ন 
একজন বৈজ্ঞানিক সহ্য করিতে =| পারিয়। একটি 
প্রবল-শক্তি-সম্পন্ন এঞ্জিন্‌ নির্মাণ করিয়াছেন ও 
রেল.র৷স্তার অন্থবিধ! দূর করিবার জন্য কংক্রিট, 


দিয়! রাস্তা নির্মাণের কল্পন। করিতেছেন। ইহাতে 
রেলের গতি বৃদ্ধ হইবে, অথচ কয়ল/ কম 
পুড়িবে বলিয়া খরচও কম হইবে। কংক্রিট 








কাচের ফুল 





প্রচণ্ড গতি-বেগ-সম্পন্ন এপ্জিন 


নিন্মিত পথে এই এঞ্জিন্খানি অবলীলাক্রমে বিমান-পোতের সহিত 
টেক্ক! দিবে। 


কাচের কেরামতি-_ 


ক্ষণভঙ্গুর ও কঠিন কাচকে লইয়! মানুষ কি অঘটন ঘটাইয়াছে 
আমর! পূর্বের তাহার কিছু কিছু পরিচয় দিয়াছি। তরল কাচ, গুলি- 
সহ কাচ প্রস্তৃতি আজকাল মানুষের প্রভূত উপকার সাধন করিতেছে। 


কাচের সাহায্যে কি সুগ্ম চমৎকার শিল্প সৃষ্টি হইতে পারে 
ছবিতে তাহার প্রমাণ দেখুন। হার্ভার্ড, বিশ্ববিদ্যালয়ে কাচনির্শ্মিত দ্রব্যের 
একটি প্রদর্শনী আছে। এই বন্য পুষ্পের গাছটি সেখানে সযত্ে সংরক্ষিত 
আছে। ইহার প্রতে)কটি শাখা-পল্পব ফুল ইত্যাদি কাচনির্শ্মিত। ফুল- 
গুলি এমন অপূর্ব দক্ষতার সহিত নির্মিত যে আসল বলিয়া অনেকে 
প্রচারিত হন। অনুবীক্ষণ যন্ত্র সাহায্যেও বুঝিবার জে| নাই যে, ইহা 
কাঁচনিৰ্শ্মিত । 


পৃথিবীর ছয়টি আশ্চর্য্য 


মানুষের কত অপূর্ব কীর্তি পৃথিবীর সর্বত্র ছড়াইয়। আছে ভাবিলে 
অবাক, হইতে হয়। আদিম যুগ হইতে মানুষ প্রস্তর-গাত্রে ও পর্ববত- 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 











খেসালী মঠ 


গুহাভ্যন্তরে আপনার শিল্পকলার ও কল্পনা-কুশলতার পরিচয় ধরিয়! রাখিতে 
চেষ্ট। পাইয়াছে তাহার কিছু কিছু আমর! দেখিতেছি, অধিকাংশই কাল 
প্রভাবে লোপ পাইয়াছে। কত বিস্তীর্ণ জনপদ, মনোরম অট্টালিক! ও 
অপুর্ব কারুশিল্প যে মৃত্তিকাতলে “প্রোথিত হইয়! গিয়াছে; স্ত পমাত্রে 
পর্য্যবদিত হইয়াছে অথব! অরণ্যের গভীরতায় লোপ পাইয়াছে তাহার 
ইতিহাস নাই । মানুষের অনুন্ধিৎস! আজ তাঁহাকে আঁবার পুরাতনের 
অন্বেষণে নিযুক্ত করিয়াছে । পল্পিয়াইয়ের ধ্বংসস্ত প হইতে প্রাচীন সহর 
খুঁড়িয়। বাহির কর! হইতেছে,আরবের মরুপ্রান্তরে মানুষের প্রাচীন কীর্ডি- 
সমূহ নবাবিদ্কত হইতেছে। আগ্রার তাজমহল 


পঞ্চশস্য__পৃথিবীর ছয়টি আশ্চর্য্য ২৭৭ 


ফরাসী কাম্বোডিয়! প্রদেশের অন্তর্গত আঙ্গকোর নামকস্থ।নের খ মার 
রাজবংশের মন্দের ও তত্দংশ্লিষ্ট উদ্যানের ধ্বংসাবশেষকে ইনি প্রথম স্থান 
দিয়াছেন। এই ধ্বংদাঁবশ্ষে এতদিন অরণোর অন্তরালে লন্কায়িত ছিল। 
কেহ ইহার-সন্ধান জানিত ন|, বিরাট প্রাসাদ সমূহ ও অপর্র রাজোছান 
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এইখানে আমর! মানুষ ও প্রকৃতির কীর্তিকলাপের ছয়টি প্রাচীনু ও 
আধুনিক নিদর্শন দিতেছি । এই ছয়টিকে পৃথিবীর ছয়টি আশ্চযা 
বলিলেও অতুক্তি হয় ন! | বিখাঁত পৃথিবী-পৰ্য্যটক বার্টন হোম্স্‌ 
বুনিজের পর্যাটনকালে এগুলি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন ও এগুলির ছবি 








> কলোরোডের জলপ্রপাত 


টু বু কলক্। 





নিকে!র মন্দির 
তাজমহলের প্রবেশদ্বার 


নিৰ্জ্জন অরণোর মধো অতীতের এক সমৃদ্ধিশালী জনপদের সাক্ষ্য-স্বরূপ 


স্মামাদিগকে উপহার দিয়ছেন। তিনি শ্রেষ্ঠত|-অনুসারে এগুলির প্রথম 
বন্তমান আছে। আজ আট শতাব্দী ধরিয়া এই স্থান জনশূ্ত, 


দ্বিতীয় স্থান নিৰ্দ্দেশ করিয়াছেন। 
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পপ < 


এখানকার ae কোথায় গেল বা কিভাবে ধ্বংস হইল কেহ 


জানেঞ্গা। ইহা প্রতৃতান্িকদের অনুনন্ধানের বিষয় । টি 





মিশরের পিরাশিডকে ইনি দ্বিতীয় স্থান দিয়াছেন | ইহা এখন সবক 
জন-বিদিত ও জগদবিখ্যাত। সম্প্রতি এই পিরামিডের সংক্গার-কাঁধ্য ' 
চলিতেছে । 





আগ্রার তাজমহলকে হোম্‌স্‌ সাহেব তৃতীয় স্থান দিয়াছেন তবে 
তিনি বলেন বে কারুশিল্প-হিনাবে এইটিই পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ট 
অট্টালিকা । অপুর্ব কারুথচিত মন্্রর প্রস্তর নিন্দিত দ্বরাচ্ছাদন মানুষের 
কল্পনাও পরাভূত করে । 


আমেরিকার কলৌখোড়ো নদীর জলপ্রপাত চতুর্থ স্থান পাইয়াছে ; 
এই বিরাট জলপ্রপাতের নৌন্দধ্য অতুলনায় | 








বার্ন হোমস্‌ পঞ্চম স্থান দিয়াছেন থেদালী দ্বীপের একটি প্রাচীন 
মঠকে। গ্রেনাইট প্রস্তর খু'দির। এই মঠটি নির্ম্মিত হইয়।ছে । 


ষষ্ট স্থান পাইয়াছে জাপানের নিকে।-মন্দির। উহার ভোরণ-দ্বার 
এমন চমৎকায় কারুখচিত যে তীজমহলের কারুকাধ্যের সহিত ইহার: 
তুলন! চলিতে পারে। সমন্ত তোরণ-দ্বার স্বর্ণ খচিত । স্থানীয় অধি- 
বাসীর ইহাকে 'উধা-সন্ধয। দ্বার” নামে অভিহিত করিয়। থাকে এর্থাৎ. 
প্রাতঃকালে ইহা দেখিতে সুরু করিলে দেখিতে দেখিতে সন্ধা হইয়া 
যায়। 












“ওয়াল! টিকটিকিটি প্রকৃতির অদ্ভুত খেয়ালের পরিচয় দিতেছে 


রাত 





আলোচনা 


কোন মাসের “প্রবাসী”র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ ব! সমালোচনা কেহ আমাদিগকে পাঁঠাইতে চাহিলে উহ! উ মাসের ১০ “ই তারিখের মধ্যে 
আমাদের হস্তগত হওয়া আবশ্যক ; পরে আসিলে ছাপ! না হইবারই সম্ভাবন। । আলোচন! সংক্ষিপ্ত এবং. সাধারণতঃ “প্রবাঁসী*র আধ পৃষ্ঠার 
অনধিক হওয়া! আবশ্যক । পুস্তক-পরিচয়ের সমালোচনা বা প্রতিবাদ না ছাঁপাই আমাদের নিয়ম । সম্পাদক ] 


«আই, সি, এস্‌, পরীক্ষায় বাঙ্গালীর কৃতিত্ব? শ্রীযুক্ত এন, বি. ব্যানাজি। £ম হইয়াছেন এ, এস, রার--ইনিও 
ক সম্ভবতঃ বাঙ্গালী । ১৩শ হইয়াছেন শ্রীযুক্ত পি, কে, বঙ্--ইনি বাঙ্গালী 


বৰ্তমান পি তি রি পৃঃ “আই সি এস ও বঙগদেশবাসী সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। উপরিউজ প্রথম দুইজন 
দির র কৃতি সবে খয়াছেন তাহার মধ্যে বঙ্গদেশবাদী নহেন। বোধ হয় তাহাই বলিবার আপনাদের উদ্দেন্ত 


বিনি প্রথম হইয়াছেন তাহার, আমাদের শিক্ষা পদ্ধতির ছিলি ly সি বাং নাগ 
নহে ; কারণ তাহার নীচে ১৫ জনের ভিতর আর কোন বাঙ্গালীর বা 
লামনাই। 
ইহা ঠিক নহে; কারণ ॥র্থ হইয়াছেন একজন বাঙ্গালী 












শ্রী আশুতোষ চাট্টোপাধ্যাক় 









ভারতবর্ষ 







ঘ্ান-_- 
স্বজাতির হিন্দুদের মধ্যে দেশীয় ভাষায় বিনামূল্যে গীতা-বিতরণ 
কলে কিষণটাদ নামক এক মহানুভব মাড়োয়ারী ৫০,০০*. টাকা দান 
করিয়াছেন । এই টাকাকে মূল পৃজি করিয়া একট! তহবিল খোলা 
. হইবে। সেই তহবিলের নাম হইবে “বিনামুল্যে গীতা-বিতরণ ভাগার 1” 
স্বামী বামনাথজী এই ভাণ্ডার পরিচালনা করিবেন। এই উদ্দেশ্যে 
বান্বাইতে একটি ছাপাখানা এবং কাধ্যালয় স্থাপিত হইবে-। সেন্টাল 
ান্কে এই ভাগুারের টাঁকা গচ্ছিত থাকিবে। 
কের প্রতিভা 
"সম্প্রতি এস, রাজনারায়ণ নামে দক্ষিণভারতের একজন ১৫ বৎসর 
্ক বালকের গণিতে বিস্ময়কর প্রতিভার কথ। আমাদের শ্রুতিগোচর 
হইয়াছে । এই বালকের জন্ম মীদ্রাজের অন্তর্গত মাছুরা নামক স্থানে। 
স্কুলে সে রীতিমত শিক্ষা পায় নাই। তথাপি গণিতে ইহার এরূপ অদ্ভুত 
্বখল যে, মাদ্রীজের বিখাত গণিতজ্ঞগণ ইহার প্রতিভায় মুগ্ধ হইয়াছেন। 
রা অস্কশান্ত্রে এম্‌, এ উপাধি লাভ করিয়াছেন, এই পঞ্চদশবর্ধায় 
বালক উচ্চতর গণিতে তাহাদিগকে পর্য্যন্ত ছাড়াইয়। উঠিয়াছে। মাদ্রাজ- 
সরকার ইহার প্রতিভায় এরূপ আকৃষ্ট হইরাছেন যে, তাহার শিক্ষার জন্য 
৭৫ টাঁকা মূল্যের একটি বিশেষ বৃত্তি দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। 
শিশুবয়ন হইতে এই বালক কঠিনতম গণিতে অস্তুতপূর্বব কৃতিত্ব দেখাইয়া 
সকলকে চমৎকৃত করিয়াছিল । মহীশুরের বিখ্যাত গণিতজ্ঞ অধ্যাপক 
কে; বি, মাধব এবং ডাক্তার আর, পি, পরাঞ্পে প্রভৃতি ইহার উচ্চ 
প্রশংস! করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে, মাদ্রাজে রামানুজমের মত 
বিখ্যাত গণিতজ্ঞের আবির্ভাব হইয়াছিল; সম্ভবতঃ এই বালকও দ্বিতীয় 
: আামানুজম্‌ হইকে। 
বালক রাজনারায়ণ যে শুধু গণিতেই অদ্ভুত পারদশা এমন নহে, 
সাহিত্োও তাহার আশ্চর্য্য দখল আছে । মহীশুর বিশ্ববিদ্যালয় ইউনিয়নের 
সন্মুখে এই বালক সেক্সপীয়র ও কালিদাসের গ্রস্থাবলীর একটির তুলনা- 
মুলক সফালোচনা করিয়া শ্রোতৃবৃন্দকে মন্ত্রমুগ্ধ করিয়াছিল। 
উপযুক্ত সাহাঁধা পাইলে রাজনারায়ণের পিতা পুত্রকে ইউরোপে পাঠাইতে 
ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। 
আলাম সাহিত্যের জন্য দান 
রহাটের একটি সংবাদে প্রকাশ যে, রায়বাহাদুর রাধাকান্ত হান্দিক 
দুই পুত্ৰ চন্্রকাস্ত হান্দিক ও ইন্দৰকান্ত হান্দিকের স্মতিরক্ষ। কলে 
জাঁরহাট আসাম সাঁহিত্য-সভার হস্তে ৫* হাজার টাক দান করিয়াছেন। 
বাহাদুর রাধাকাস্ত আদাম ল্যা. রেকর্ড এও. এগ্রিকালচার 
শ্ববভাগ্গের সহকারী ডিরেক্টর ছিলেন । 


নিখিল ভারত ট্রেডইউনিয়ন কংগ্রেস 






























শীত খতুতে কলিকাতা নিখিল ভারত টেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের 


সপ্তম বার্ষিক অধিবেশন হইবে । এই উপলক্ষে শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র 
ভট্টাচাৰ্য্যকে সভাপতি করিয়া! একটি অভ্যর্থন1-সমিতি গঠিত হইয়াছে। 

আজমীরের রায় সাহেব চন্ত্রিকাপ্রদাদ সভাপতির আসন গ্রহণ 
করিবেন । এই বৎসরের অধিবেশন বিশেধ গুরুত্বপূর্ণ, কারণ, মজুরদের 
সাধারণ হিতসাধন সমস্ত, ভারতের বিভিন্ন শ্রেণীর মজুরদের শ্রমের সর্ভ 
সম্বন্ধে একটি আইন প্রনয়ণের ব্যবস্থ! এবং আগামী বৎসরের জন্ক একটি 
সুনির্দিষ্ট কাৰ্য্য পদ্ধতি স্থির কর। ইত্যাদি, বিষয় এই অধিবেশনে 
আলোচিত হইবে। | a 


বৃহত্তর ভারত পরিযৎ-- কলিকাতায় বিরাট সভা 

জ্ঞানে ও সভ্যতায় ভাঁরতবর্ধকে পৃথিবীর আদি.জননী র 
অতুংক্তি হয় না। এই জ্ঞানগরিষ্ঠ ভারত পৃথিবীর কোন দেশ অথ, 
তাহার সমৃদ্ধির প্রতি লোলুপ দৃষ্টিপাত করে নাই।  উপরন্ত নি 
দিবাদুষ্টি ও মনীষ! দ্বার! লন্ধ জ্ঞান ভারতবর্ষের বাহিরে দেশে দেশে 
করিয়াছে । তাহার পরিচয় রহিয়াছে চীন, জাপান জাভা, 
প্রভৃতি দেশের সভ্যতার ইতিহামে। ভারত অস্ত্র লইয়! দেশজয়ে বাঁ 
হয় নাই, জ্ঞানবর্তিক! লইয়। হাদয়-জয়ে বাহির হইয়াছে । ভারতবর্ষকে 
বুঝিতে হইলে তাহার এই জ্ঞানাভিষানের সংবাদ রাখিতে হইবে; বুঝিতে 
হইবে যে সে মানব-কল্যাণকর চিন্তায় মানব-চিত্তকে উদ্ব দ্ধ ও উন্নত 
করিবার জন্য আপনার সীমাকে বিস্তৃততর করিয়াছিল। এই থে মহত্বর 
ভারত, এই যে বৃহত্তর ভারত, তাহার উপলব্ধি কর! প্রত্যেক ভাঁরতবাসীর 
কর্তব্য। এই কর্তব্য বোধ লইয়। কলিকাতায় ‘ বৃহত্তর ভারত পরিষৎ* 
স্থাপিত হইয়াছে । 

বিগত ১০ই অক্টোবর (১৯২৬) তারিখে, প্রসিদ্ধ এতিহাসিক শ্রীযুক্ত 
যদুনাথ সরকার মহাশয়ের সভাপতিত্বে এই পরিষদের উদ্বোধন হইয়াছে। 
উদ্দোক্তাদের মধ্যে প্রধান হইতেছেন--গ্রীযুক্ত কালিদাস নাগ, শ্রীযুক্ত 
বিনয়কুমার সরকার, শ্রীযুক্ত ক্রনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত দেবী". 
প্রসাদ খৈতান, শ্রীযুক্ত বেনীমাধৰ বড়ুয়া, প্রভৃতি ॥. পরিষদের: সভাপতি. 
হইয়াছেন--শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার, সম্পাদক--শ্রীঘুক্ত কালিদাদ নাগ।. 
পৃষ্ঠপোষকদের মধো প্রধান হইতেছেন- শীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত 
বিধূশেখর শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মদনমোহন মালবা, শ্রীযুক্ত যুগলকিশোর - 
বীরলা, রাজ! হৃষিকেশ লাহ! প্রভৃতি । ৃঁ 

উদ্বোধন-দিবদে শ্রীযুক্ত কালিদান নাগ পরিষদের উদ্দেশ্যের 
ব্যাখা! করিবার সময় বলেন, ভগবান বৃদ্ধদেবের মৈত্রীমন্ত্রে অনুপ্রাণিত _ 
মহারাজ অশোক ভারতে ও ভারতের বাহিরে বহুদূর দেশব্যাপী ধর্ম্বরাজ্য 
স্থাপনের চেষ্টা করেন। বৃহত্তর ভারতের উপলদ্ধি তিনিই প্রথমে 
করেন। সেই বৌধকে এখন আবার জাগাইতে হইবে । ভারতবাসী- 
দিগকে বর্তমানে ভারত সভ্যতার বাণী বহন করিয় দেশ-বিদেশে যাইতে 
হইবে । ভারতের পূর্বব গৌগ্ৰ আমাদিগকে এতিহাসিক সাধনায় বন্ধ 
করিতে হইবে এবং পৃথিবীর যে যে স্থানে ভারতবাসী বিচ্ছিন্ন হইয়া 


















আছে তাহাদের সহিত যোগ স্থাপনা করিতে হইবে । 





প্রবল ছিল 






প্রস্তুতি চল্তি ভাষার অনুবাদ 
জগ্ক ভারতীয় ছাত্র প্রেরণ এবং 
পড়িয়াছে, সেই সব দেশের অধিবাদীগণের আচীর-বাবহীর, রীতি-নীতি 
ইত্যাদি বিনয়ে গবেষণ। কতিয়! তাঁহাদের সহিত ভারতের দন্বন্ধের 
পুনংপ্রতিষ্ঠ! । 
ফিজি দ্বীপ হইতে আগত এবং ফিজিতে ভারতীয়গণের শিক্ষাকাধ্যে 
ব্যাপৃত" শ্রীযুক্ত নিপিকুমার ঘোষ, ফিজি দ্বীপের পূর্বতন ও আধুনিক 
ইতিবৃত্ত পাঠ কিয় বলেন যে, ফিছির ভারতীয়দের প্রধান অভাব 
শিক্ষ। ও শিক্ষালয় । সেখানে ছয় হাজার ভীরতবাসী বাস করে। 
ইহারা বৃহত্তর ভারতের অধিবাদী। ইহাদিগকে উন্নত করিতে মনো- 
যোগ দিতে হইবে। 


গ্রীযুক্ত দেবীপ্রদাদ খৈতান বলেন, ভারত তরবারি দিরা সভ্যতা 
বিস্তার করে নাই, জ্ঞান দিয়া বিস্তার করিয়াছে; এই পরিষদের কাধ্য 
বর্তমান হিন্দু-সভার কাধ্যের বিশেষ সহায়ক হইবে । ডা্ধার কালিদান 
মীম প্রাচীন হিন্দু সভ্যতার যে সব নিদর্শন সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন 
তাহ! আলোকচিত্ৰাদির সাহায্যে সাধারণকে দেখাইয়! তাহাদের উদ্বুদ্ধ 
করিতে হইবে। 

.. সত্ীযুক্ত পদ্মরাজ জৈন বলেন, আমাদের ভারত কত বিস্তৃত তাহ! 
আমাদিগকে বুঝিতে হইবে এবং এই বৃহত্তর ভারতের কার্যে মন প্রাণ 
দিয়া লাঁগিতে হইবে। 


যু বিনয়কুমার সরকার বলেন, সমস্ত দুনিয়া ছোট-বড় ও সেরা 
অসের। শ্রেণীতে বিভক্ত । একটা দেশ আর একটা দেশের উপর নির্ভর 
"করিতেছে, নিজের সর্ববাঙ্গীন উন্নতির জন্য । বৃহত্তর ভারত প্রতিষ্ঠিত 
ও তাহার উপলব্ধি করিতে হইলে তিনটি কাঁজ করিতে হইবে--(১) 
চীনা, জাপানী শ্যাম প্রভৃতি দেশের ভাষ! ও ইউরোপীয় ভাষা আমা- 
দ্িগকে শিখিতে হইবে । প্র সব ভাষার অভিজ্ঞ ছেলেরা ভিন্ন ভিন্ন 
জেরায় এ সব দেশের অবস্থার কথ! প্রচার কাঁরবে। তাহীরাই আবার 
সব সাহিত্যের ভাগার হইতে রডু আহরণ করিয়া জাতির সাহিত্যের 
শ্রীবৃদ্ধি-সাধন করিবে। ইউরোপীয় নানাদেশের ও জাপানের ভাষ। 
শিক্ষা করিয়। সেই সব ছেলের ব্যবসীয়-ক্ষেত্রে ভারতকে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে । কেবল জ্ঞান-বিস্তারে নয়, বাণিজ্য বিস্তারেও ভারতকে 
বৃহত্তর করিতে হইবে। (২) ভারতের চৌহদ্দি পুরাকালে যেমন ও 
যেরূপে বাড়িয়াছিল, বর্তমানেও সেই পদ্থা গ্রহণপুর্্বক চেষ্ট। করিতে 
হইবে। (৩) বৃহত্তর ভারত সম্বন্ধে অভিজ্ঞতালাভ করিবার জন্য 
ছাত্রদের দেশ-বিদেশে পাঠাইতে হইবে। 

২. আীযুক্ত যদুনাথ সরকার বলেন, পৃথিবীর সকল দেশ আজ আগাইযর! 
চলিয়াছে, “ভারত তবু কই?” দেশ-বিদেশে ছাত্র পাঠাইয়! গ্রান যেমন 
আহরণ করিতে হইবে, তেমনি ভারতের সাধন! ও শাশ্বত-সত্য বিশ্ব- 
মানবকে দান করিতে হইবে । চীন! সভ্যত। বহু প্রাচীন সভ্যতা, দেই 
সভাতাও ভারত সভ্যতার নিকট খণা। ইহাই ভারতের বৃহত্তের ও 
বিস্তৃতির প্রমাণ । আমরা বিদেশে যেমন ছাত্র পাঠাইব, তেমনি 
বিদেশের ছাত্রকে ভারত-সভ)ত। বিষয়ে শিক্ষিত করিবার ব্যবস্থ। আম।- 
দিগকে করিতে হইবে । রোমান্‌ বালক যেমন রোমের গর্বে গর্বিত 





















বৃহত্বর ভারত দেহ কাথ্যাবলীর অন্ততম হ্‌ 
হইবে--বিদেশী ভাযায় ভারত নয লিখিত পুস্তকাদির বাঙ্গলা, হিন্দী দ 
শ্চাত্য মনীষিগণের নিকট জ্ঞানচর্চার 
(নৰ দেশে: ভারতীয় সভ্যতা ছড়াইয়। 











্রীযুক্ত ইনাভিতর সনির: বলেন, নি পরিষদের পিছনে ৷ কোন 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্য নাই । “আত্মানং বিদ্ধি--ইহাই পরিষদের উদ্দেষ্য }; 
আমাদের অতীতের উপর আমাদের ভবিষ্যৎ প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । 
চীনদেশে ভারত-সভ্যতার উপাদান ও সে সম্বন্ধে গবেষণা করিয়া 
আসিয়াছেন, শ্ীধুক্ত প্রবোধচন্ত্র বাগচী । শ্রীযুক্ত নিরঞ্জন চক্রবত্তঠ মধ্য- 
এসিয়ায় ভারতীয় ভাষার নিদর্শন সম্বন্ধে গবেষণা করিয়া আসিরাছেন। 
কাবুলে সম্প্রতি বৌদ্ধ-সভ)তার নিদর্শনাবশেষ পাওয়া গিয়াছে! এই 
বিশাল ভারতকে বুঝিতে ও বুঝাইতে হইবে । এই কাধ্যে সমগ্র দেশের 
সম্মিলিত সহানুভূতি একান্ত প্রয়োজন । পরিষদের বর্তমান ক্ম্মবেন্র, 
৯১ আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা । 


বাংল। 


বাংলায় প্রাথমিক শিক্ষা 

বাঙ্গলায় প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তার-কল্পে বাংল! সর্কারের সিদ্ধান্ত 
কলিকাত| গেঞ্গেটে মুদ্রিত হহীয়ছে। বাঙ্গলীয় প্রাথমিক বিদ্য।- 
লয়ের সংখ্যা অতি অল্প এবং এগুলির ছাত্র সংখ্যাও খুব কম। গত ১৯২৪- 
২৫ সনে সর্কার এবং স্থানীয় কর্তৃপক্ষগণ শিক্ষা বিস্তারকল্পে নি্ললিখিতরূপ 
বায় করিয়াছেন । বিশ্ববিদ্যালয় ৩৭, ২৮,** সেকেও্ডারী শিক্ষা--২৫,৫৮ 
*০* প্রাইমারী শিক্ষা ৩*,৯৯১,-**টাকা। ছাত্র পিছু যথাক্রমে ১২১)1%৭ 
আনা, ৬//* আনা, এবং ১৮%*আন। ব্যয় হয়। ১৯২১ সনে শতকরা ১৯ 
জন লেক বাঙ্গালায় শিক্ষিত ছিল, ১৯২৪ সনে শতকর| ১২৫ জন বাদক 
স্কুলে গমন করিতেছে । শতকর! ২৭জন বালক এবং ৪৯ জন বালিকা . 
স্কুলে গমন করিতেছে । শিক্ষা বিষয়ে উন্নতি করিতে হইলে শুধু বিদ্যাঁ- 
লয়ের সংখ্য! বৃদ্ধি করিলেই চলিবে নাঃ শিক্ষকদের শিক্ষার এবং ছাত্রদের, 
ভাল বৃত্তির বাবস্থ। করিতে হইবে । এবং ভাল শিক্ষক নিযুক্ত করিতে. 
হইবে। কিন্তু এ বিষয়ে অগ্রসর হইতে হইলে করবুদ্ধি অব্য স্তাবী ।- 
গবর্মেট নিজ দিদ্ধান্তগুলি যথানিয়ণে ব্যবস্থাপক সভায় 1 
উত্থাপন করিবেন । বর্তমানে সরকার যে প্রস্তাবের, আলোচন। করিতে- / 
ছেন, উহ পল্লী-অঞ্চলের উপরই প্রযুক্ত হইবে»-মিউনিদিপাল টাউন, 
সমূহের উপ্‌র প্রযুক্ত হইবে ন|। 

এই সম্পর্কে কিছু কাজ করিতে চাঁহিলে তাহার জন্ক স্বতন্ত্র আয়ের: 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। এজন্য সরকারের সব্ধ্ব প্রথম পরিকল্পন! একটি 
নূতন শিক্ষার নির্ধারণ করা । বার্ষিক আয়ের উপর টাক! পিছু ৪. 
পয়সা করিয়। কর নির্দারণ করিলে এই কার্ধের আবশ্যক অর্থ উঠিভে 
পারে। চাষী রায়তগণ ৫ পয়সার পরিবর্তে ৪ পয়স। করিয়। দিবে 6 
প্রত্যেক জেলার জন্য একটি স্বতস্ত্র শিক্ষা-কর্তৃপক্ষদল গঠন করিতে 
হইবে । ইহারাই নিজ নিজ জেলায় শিক্ষা বিস্তারের সমস্ত বাবস্থ। করিস 
বেন। উত্তমরূপে যাহাতে শিক্ষা বিস্তার কাধ্য অগ্রদর হয়, ইহার! তাহা 
বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখিবেন। 


পার্বত্য জাতি এবং দেশীয় খ্বীষ্টিয়ানদিগের মধ্য হিন্দু 


ধৰ্ম্ম প্রচার” 
সাধারণতঃ নমঃশৃত্ব প্রভৃতি তথাকথিত অনুন্নত জাতি এবং পার্বত্য 
























2৮১৮৬ ৬১১২৮ 551 
চা 8০5 


5১/1৫14 15821535 





২য় সংখ্যা | ফেশাবতণতপেস কুখ। _ থ।২্ঞ। এ 








স'ওতাল কোল, মুড! গাঁরে। খাশিয়। ওরাং ও্ভূতি দলে দলে খুষ্টিয়ান না মরিবে ? যদি বাঁচিতে হয় তবে আত্মরক্ষার জন্য আজ তাহাকে জীবন 


সমাজে প্রবেশ করিতেছে । হিন্দু আজ ধ্বংসোনুখ জ।তি। সমগ্র হিন্দু পণ করিয়। দীড়াইতে হইবে। 
জাতির সম্মুখ আজ এক বিরাটু সমস্ত। উপস্থিত হইয়াছে হিন্দু বাচবে হিন্দু সমাজকে রক্ষা করিবার সঙ্কল্প লইয়! “হিন্দু মিশন"? প্রতিষ্ঠিত 





২৮২ 


হইয়াছে । যাহাতে হিন্দু ধর্ম্মান্তর গ্রহণে বিক্ত হয় এবং যাহার! ভ্রান্তি 


প্রবাশী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বা মোহবশে ধ্ম্মান্তর গ্রহণ করিয়াছে তাহাদিগকে হিনুষ্কের গণ্ডীর মধো ২৩ মাইল সন্তরণ প্রতিযোগী তা 


ফিরাইয়! আন! যায়, এই উভয় উদ্দেশ্য লইয়| “হিন্দু মিশন” কাধা ক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়াছে । 


এই মিশন হইতে আনামের বিভিন্ন জেলায় পার্বত্য জাতিদিগের 
মধো এবং গোপালগঞ্জ, কৃষ্ণনগর, ঢাকা, ময়মনদিংহ প্রভৃতি জেলার 
দেশীয় খুষ্টিঃানদিগের মধ্যে বিশেষভাবে প্রচার কাঁধা চলিতেছে । মিশনের 
চেষ্টায় এ পধ্যন্ত বহুশত পার্ববত। অধিবানী ও দেশীয় খৃষ্টিয়ান হিন্দু ধশ্মে 
প্রত্যাবর্তন করিয়াছে । মিশন গীতাধরশ্ম প্রচার করিতেছে এবং গীতার 
বহুল প্রচারের জন্য চেষ্ট! করিতেছে। 


এই মিশনের কয়েকজন প্রচারক কিছুদিন যাবত বগুড়া জেলার 
দেশীয় খৃষ্টিয়ান ও সাওতালদ্িগের মধ্যে হিন্দু ধৰ্ম্ম প্রচার করিতেছিলেন। 
এই প্রচারের ফলে গত ২২।২৩ অক্টোবর (১৯২৬) পাঁচবিবি থানার সালপাড় 
গ্রামে ₹.* পাচ শত খৃষ্টিয়ান সাওতাল পরিবার হিন্দু ধর্ম্মে দক্ষ! গ্রহণ 
করিয়াছে। শ্রীম স্বামী সত্যানন্দ, স্বামী নাগেশানন্দ ও কতিপয় 
ব্রহ্মচারী উপস্থিত থাকিয়া স্থানীয় হিন্দুগণের সহায়তায় এই অনুষ্ঠান 
সুসম্পন্ন করেন। 


শত শত সাওতাল বিপুল উৎসাহের সহিত দীক্ষ! গ্রহণ করিয়াছিল। 
এই সকল নব-দীক্ষিত হিন্দুদ্িকে হিন্দুর আঁচারানুষ্ঠান ও ধর্ম্মনীতি 
শিক্ষ। দেওয়ার জন্য স্থানে স্থানে স্থায়ী আশ্রম প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে, 
এবং স্থায়ী প্রচারক নিযুক্ত হইয়াছেন | ইহাদের মধ্যে মন্দির ও বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার জন্য বর্তমানে বিশেযরূপে চেষ্ট! চলিতেছে । এই কাধ্যে এবং 
মিশনের নহৎ কার্ধা নিয়মিত ভাবে চালাইবার জন্য বহু অর্থের প্রয়োজন । 
সাহারা হিন্দু ধর্ম্ম রক্ষ! করিতে ও প্রচার করিতে চাহেন তাহারা এই 
মিশনের সহায় হইবেন, আশা করি। হিন্দু মিশনের বিস্তৃত নিয়মাবলী 
ও মিশন সম্বন্ধীয় যাবতীয় সংবাদ মিশনের কাধ্যাধ্যক্ষের নিকট ৬৭নং 
কলেজ ষ্টাট, কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাওয়! যাইবে, সাহাধ্যাদিও 
কাধ্যাধাক্ষের নিকট উপরোক্ত ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। 


সৎ্সঙ্গ মহিলা সমিতি-_ 

বিগত আশ্বিন মাসে পাবন। সংসঙ্গ মহিল! সমিতির প্রথম বার্ষিক 
অধিবেশন হয়| প্রায় চারি*তাঁধিক মহিলা সভায় যোগদান করিয়া- 
ছিলেন । সভায় নি্লজিথ্িত প্রস্তাব সমূহ সর্বস্মতিক্রমে গৃহীত হয় £__ 

(১) যেহেতু গৃহের স্থাস্থারক্ষা, শিুপ্রতিপালন ও শিশুর অকালমৃত্যু 
রোধ প্রভৃতি দায়িত্বপূর্ণ কাধা প্রত্যেক মহিলার উপর ন্যস্ত রহিয়াছে 
তজ্জন্য এই সঙ আশ| করিতেছেন যে প্রত্যেক মহিলা! উক্ত বিষয়ে 
বিশেষ জ্ঞানলাভ করিয়া আদর্শ গৃহিণী হইতে চেষ্ট। করিবেন। 


(২) শক্তিষ্বরূপিনী মাতৃজাঁতি আজ বাংলায় অবলা, দুবলা, 
স্বাধীনতার সঙ্কোচ-কারক লজ্জ। তাহাদের মনুযা)ত্বকে খৰ্ব করিতেছে ; 
নারীকুলের এই ছুগতি দূর করিবার জন্য এই সভ| প্রস্তাব ক্ছিতেছেন 
যে, প্রত্যেক মাহল! শারীরিক ব্যায়াম এবং নানাধিধ কৌশল শিক্ষার 
দ্বার। স্বাস্থ্য ও শক্তি অর্জন করতঃ স্বাধীনভাবে আসত্মমর্য্যাদ! রক্ষার 
জন্য সচেষ্ট হউন। 


(৫) যেহেতু পরিবার ও সমাজের কল্যাণজনক কাধো ব্রতী 
হওয়ার জন্য আত্মশক্কি উদ দ্ধ কর! একান্ত প্রয়োজনীয় তজ্জন্ এই সভ।| 
প্রত্যেক মহিলাকে নিয়মিত চিত্তসংযম অভা|সদ্ধার| তাহা লাভ করিতে 
অনুরে(ধ করিতেছেন । 


গিয়াছে। 
শী অবণীভূষণ 
এ প্রফুল্লকুমার ঘোষ তৃতীয়, শী নলীনচন্দ্র মালিক চতুর্থ স্থানাগ্য_ 
ও সেখ ইয়াকুব পঞ্চম স্থান অধিকার করেন। ay 


বিগত আশ্বিন কলিকাতায় ২৩ মাইল সন্তরণ প্রতিযোগীতা হইয়। 





২৩ মাইল সন্তরণপ্রতিযোগীতায় জয়ী বালকগণ 


(১) জ্ঞানচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
(২) অবনীভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় রি 
(৩) প্রফুল্পকুমার ঘোষ 
(৪) নবীনচল্্র মালিক 
(৫) সেখ ইয়াকুব 
[ মিঃ এস্‌ দি ব্যানার্জি কর্তৃক গৃহীত ফটে। হইতে ] 


এ জ্ঞানচন্্র চট্টোপাধ্যায় সিটি কলেজের ছাত্র, প্রথম, 
বন্দ্যোপাধ্যায় (বয়ন ১২ বংসর, দ্বিতীয় ) 


Ll 


টাইপ রাইটারে ছ'ব আকা 


কিছুদিন পূর্বের বাঙালী টাইপিষ্ট শ্রীযুক্ত গোপীনাথ ঘোষ কতৃক 


টাইপরাইটারে আঁক! একটি ছবির প্রতিলিপি দিয়ছিলাম। সম্প্রতি 


২য় লংপ্যা | বৃত্যুদুত be? 





ভিজিয়ান গ্রামের মিউনিসিপাল উচ্চ ই 
. শরযুক্ত এম্‌ ভি হুবদ রাও আমাদিগকে 
হি 


ংরেজী-বিদ্যালয়ের শিক্ষক আঁকা ছবি পাঠাইয়াছেন। আমর! তন্মধ্য হইতে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের: 
কয়েকখানি টাইপরাইটারে ও ৬লোকমান্ত বালগঙ্গাধর টিলকের ছবির প্রতিলিপি দিলাম । ::.1 
আল 


বত্যদূত 


সেল্মা লাগর্লফ, 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ অতিবাহন করিতেছিল এবং শ্লিতাহার দুর্বলতা সত্বেও 
স্বৃত্যুর পরে 'এমন একট! ভারি বোঝা বহন করিতেছিল যে তাহার 

একটা খাড়া পাহাড়ের গা বাহিয়া গাড়ী চালাইয়া উঠিতে ভারে সে এক পাশে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিল। 
ত তাহারা দেখিতে পাইল যে আর একটি লোক বৃদ্ধা পথ ছাড়িয় দিল; মনে হইল মৃত্যুশকটকেঃ 
তাহাদের অপেক্ষাও মন্থরগতিতে পথ চলিতেছে এবং প্রত্যক্ষ করিবার ক্ষমতা তাহার আছে। গাড়ীখানি যখন 
তাহারা অবিলম্বে তাহাকে ধরিয়া ফেলিবে। তাহার সম্মুখে আসিয়া উপাস্থত হইল তখন সে রাস্তার 
পখ চলিতেছিল জরাগ্রস্ত, বয়সভারে স্যুজ এক বৃদ্ধা। এক পার্শ্বে স্থির ভাবে গ্লাড়াইয়া রহিল। তাহার পরেই 
সে একটা মোট। রকমের লাঠির উপর ভর দিয়া রাস্তা গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে যাইবার জন্য সে পূর্ববাপেক্ষা দ্রুতগ্িতে- 











চলিতে আরম্ভ করিল। পথ জিতে চলিতে ্লা়ীখানি 

কিরূপ তাহা নির্ণয় করিবার জন্য সেটিকে বিশেষ ভাবে 

ৃ লক্ষ্য করিতে লাগিল । 

স্বচ্ছ জ্যোৎন্সায় শীত্ই সে আবিষ্কার করিল যে যান- 
বাহী ঘোড়াটি একচক্ষু ও বৃদ্ধ, তাহার সাজ খণ্ড থণ্ড দড়ি 

২ বাৰ্চচ গ্রাছের নমনীয় শাখাগ্রভাগ দিয়া বাধা, গাড়ী- 

খানি জীর্ণ এবং চাকা দুইটির অবস্থা এমন যে সদাসর্ববদাই 

ভন হয় কখন সে দুইটি খুলিয়া পড়িয়া যাইবে। 

_.. আরোহীরা তাহার কথা শুনিতে পাইবে কিনা সে 
সম্বন্ধে বৃদ্ধার কোনে! খেয়াল ছিল ন।; সে নিজের মনে 


বিড়, বিড়, করিয়া বলিল--এই প্রকারের গাড়ী-ঘোড়া লইয়া 


থে কেহ বাহির হইতে পারে, এট! অত্যন্ত আশ্চর্য্য বোধ 
হইতেছে । আমি ভাবিতেছিলাম যে মামাকে গাড়ীতে 
উঠাইয়া কিছুদূর পৌছাইয়া দিতে বলিব, কিন্তু ঘোড়া 
বেচারা য্থাশক্তি টানিয়া কোন রকমে অগ্রপর হইতেছে 
দেঁখিতেছি, তাহার উপর আমি উঠিলেই হয়ত গাড়ীটি 
নিয়া পড়িবে । 
তাহার কথা শেষ হইতে না হইতেই জঙ্জ নিজের 
' আমন হইতে ঝুঁকিয়া পড়িয়। গাড়ীর ও ঘোড়ার অশেষ 
প্রশংসাবাদ করিতে সুরু করিল। বলিল, “গাড়ী ঘোড়া 
তুমি যত মন্দ ভাবিতেছে, ততটা নহে। উত্তাল তরঙ্বসঙ্কুল 
.. গভীরনাদী সমুদ্রের উপর দিয়া আমি এই গাড়ী চালাইয়া 
... গিয়াছি। তুফানে বড় বড় জাহাজ ডূবিয়া গিয়াছে, 
কিন্তু আমার গাড়ীর কিছুই করিতে পাবে নাই।” 


... শুনিষবা বৃদ্ধা কিছু হতবুদ্ধি হইল। ভাবিয়৷ ঠিক করিল 


শকটচাঁলক তাহার সহিত রহস্য করিতেছে, সুতরাং সেও 
অবিলম্বে টিলটির বদলে পাট কেলটি মারিতে ছাঁড়িল না। 
বলিল, “বোধ হয় এমন কতকগুলি লোক আছে 


সাহারা স্থলপথ অপেক্ষা তরঙ্গসঙ্কূল সমুদ্রেই ভাল গাড়ী 
. চালাইতে পারে; 


ৃ তাহাদের স্থলপথে অগ্রসর হইবার 
পক্ষে যে বিশেষ স্থবিধ। হয় না, আমার এই রকম 
ধারণা |” 

চালক উত্তর করিল, 


“আমি খনির গভীর গহ্বর দিয়া পৃথিবীর অস্ত্রমধ্যে 


প্রবেশ করিয়াছি, কিন্তু আমার ঘোড়া মোটেই হ্োচট 





[২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড .. 
চতুর্দিকে অগ্রিপরিবেষ্টিত প্রজলিত 


খায় নাই। 
নগরের মধ্য দিয়া গাড়ী (লইয়া গিয়াছি; কৌন অগ্নি , 
নির্বাপকই সেই নিবিড় ধুত্র ও প্রচণ্ড অগ্নির মধ্যে 





প্রবেশ করিতে কোন দিনই সাহস করে নাই, কি 
আমার ঘোড়। বিন্দুমাত্র না ভড়কাইয়। সেই আগুনের 
মধ্য দিয়া চলিয়া গিয়াছে ।” | 
বৃদ্ধা জবাব দিল, “কোচোয়ান ভায়া, তুমি বোধ হয়: য় 
একজন বুড়ীর সহিত রহস্ত করিবার লোভ শান্লািতে | 
পারিতেছ না” + 
শকট-চালক বৃদ্ধার কথায় কর্ণপাত ন! করিয়া বলিতে লী 
লাগিল, “কখন কখন নিজের কার্যে আমাকে এমন এমন 
পৰ্ব্মত শিখরে আরোহণ করিতে হইয়াছে, যেখানে পথের 
রেখামাত্র নাই, কিন্তু আমার অশ্ব পর্ববত-প্রাচীর এবং 
গভার খাদ লঙ্ঘন করিয়া সেই সব দুর্গম স্থানে গিয়াছে। 
অথচ তাহাতে আমার গাড়ীথানির কিছুমাত্র ক্ষতি হয় 
নাই। এমন এমন জলাভূমির উপর দিয়া আমাকে গমনা- 
গমন করিতে হইয়াছে, যে সকল জলা-ভূমিতে এ 
কঠিন স্থান নাই, যাহা একটা শিশুর৪ ভার বহন করি 
সক্ষম। মনুষ্য প্রমাণ উচ্চ তুষাররাশির মধ্য দিয়াও 
আমাকে যাইতে হইয়াছে, কিন্ত কোন কিছুই আমার | 
গতির পথে বাধা জন্মাইতে পারে নাই। স্থৃতরাং গাড়ী 
ও ঘোড়া সম্বন্ধে ক্ষুব্ধ হইবার আমার কোন কারণই নাই।” 
বৃদ্ধা তাহার কথা স্বীকার করিয়া! লইয়া বলিল, “বেশ 
বেশ, তাহাই যদি হয় তাহা হইলে এই গাড়ী-ঘোড়া লইয়া. 
যে তুমি সন্তুষ্ট হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি! এ : 
দেখিতেছি একটা রীতিমত বড়লোক, তোমার যখন এমন 
গাড়ী ও ঘোড়া ভাগ্য. !” 
শকট-চালক গম্ভীর ও গাঢ় কঠে বলিল, “আমি ৃ 
শক্তিমান পুরুষ যাহার সমগ্র মানব জাতির উপর অবাধ 
কর্তৃত্ব । তাহারা বিশাল সৌধে, কিম্বা কদধ্য অন্ধকার | 
ঘরে, যেখানেই বাস করুক না কেন সকলকেই আর 
আমার শাসনাধীনে লইয়া আসি। আমিই আজীবন*.. 
দাসকে তাহার দাসত্ব-শৃঙ্খল হইতে মুক্তি দিই। আমিই রে 
































রাজা, মহারাজকে তাহাদের সিংহাসন হইতে বলপূৰ্বক 


নম আসি৷ ৷ এমন কোন স্থরক্ষিত নগর-নগরী 






২য় সংখ্যা ] 


তত্বকাব্য গড়িয়া তুলিল। কিন্তু সকলকে অতিক্রম 
করিয়া প্রেম ও শান্তির বার্ত! প্রচারই তৃতীয় একটি দলের 
আদর্শ হইয়া রহিল। তাহারা বলিলেন, সন্দেহে নয়; 


সি সংগ্রামে নয়, মানুষ মানুষের উপর জয়ী হইবে প্রেমে, 


শান্তিতে । ইহাদের আদর্শটিকে ধরিতে পারি মহাভারতের 
শান্তিপর্কে। 


ক্ষম! ও বিশ্ব-মৈত্রীর প্রচার 


সমগ্র ভারতের আত্মাটি এই সময় যেন এক নবজনমের 
বেদনায় অস্থির ও চঞ্চল হইয়। উঠিয়াছিল। তাহার 
আকাশ বাতাস এক নৃতন উৎকঠায় অধীর এবং দারুণ 
দুশ্চিন্তায় শিহরিয়া উঠিতেছিল। তুচ্ছ অহস্কারে, 
ক্ষমতার দর্পে ও ভীষণ রক্তপাতে ক্ষুব্ধ ও নিপীড়িত 
ভারতবর্ষের আত্মা যেন মুক্তিকামনাঁয় অস্থির হইয়! উঠিল; 
মানুষের মন যেখানে পরম নির্ভয়ে, উদ্দার শান্তিতে ও 
স্থনির্শবল প্রেমে বিরাজ করে, স্থকঠিন সাধনায় সেই স্বর্গে 
ভারত আপনাকে উন্নীত করিয়া লইল। সাধনের সেই 
দিব্যলোক হইতে, সেই প্রজ্ঞা ও প্রেমের রাজ্য হইতে 
ভারতের মুক্ত মাত্মা উপনিষদের খষি-কঠে, উদাত্ত স্থরে এই 
৯ব্তন মুক্তির বাণী বিশ্বমানবকে ডাকিয়া শুনাইিল--- 


“শোন অমৃতের পুত্র যত দেবগণ 
দিব্যধাম বানী, আমি জেনেছি তীহারে, 


মহাস্ত পুরুষ যিনি আ্বধারের পারে 
. জ্যোতির্ময় ৷? 
(রবীন্দ্রনাথের অনথবাদ ) 


সে-বাণী বিশ্বে দিগ দিগন্তে ধ্বনিত মন্দ্রিত হইল; 
যিনি -সর্বাহ্ভূঃ, যিনি “বিশ্বম্‌ ভূবন্যাঁবিবেশ” সমস্ত 
পৃথিবীতে অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়া আছেন, তাহাকে. যাহারা 
জাঁনিয়াছেন এবং জানিয়া নিজেরা সর্ব্ববন্ধনমুক্তির আস্বাদন 
৯ লীভ করিয়াছেন, সেই লব্ষজ্ঞান মুক্ত পুরুষেরাই ত এ বাণী 
4 প্রচার করিয়াছেন।, ষিনি সর্বান্ভূঃ সেই মহাস্ত পুরুষকে 
জানা! এ জানা শুধু স্বপ্ন হইয়াই, রহিল না, তাহা. 
রক্তঘাংসের মানুষ রূপে একদিন ভারতের বুকে দয়! 
ও প্রেমে মূর্তিমীন হইয়া দেখা দিল. বুদ্ধদেব 


বুহততর.ভারত 


২৯১ 


এই দেশের মাটিতে জন্ম গ্রহণ করিলেন। 
কপিলাবস্ত, শাক্যকুল, বিপুল রাজত্ব, সবকিছু তাহার 
নিকট তুচ্ছ হইয়া রহিল; যাহা পাইলে সবকিছুর 
তৃষ্ণা বাসনা মিটিয়। যায় "তাহ! জানিবার জন্যই তিনি 
আকুল হইলেন-এবং যেদিন তাহা জানিলেন সেই দিন 
তিনি হইলেন “বুদ্ধ” । যে সত্য এতদিন. ছিল ভারতের 
ধ্যানে, সেই .সত্যই আজ মূর্তিলাভ করিল। ধর্খব যখন 
জীবরক্তে কলঙ্কিত, পূজা যখন যজ্ঞধূমে ধূমায়িত; সমাজ ও 
রাষ্ট্র যখন হিংসার ক্ষুব্ধ, সংগ্রামে পীড়িত ও রক্তে সাত 
এবং সমস্ত দেশ যখন অন্ধকারে আচ্ছন্ন, বুদ্ধ তখন ভারত- 
বর্ষের বুকে: দ্বাড়াইয়া মৈত্রী ও অপরিমেয় প্রেমের মন্ত 
প্রচার করিলেন-_-জীব্ন গ্রহণে নয়, জীবন দানে; 
হিংসয় নয় প্রেমে, সংগ্রামে নয় শাস্তিতেই, মানুষের 
মুক্তি__আত্মবিস্বত দেশকে বুদ্ধ এই অমোঘ মন্ত্রে 
দীক্ষিত করিলেন। যদি সবকিছু পাইতে হয়, সবকিছু 


দিতে হইবে.) দুঃখ ও যন্ত্রণা হইতে মুক্তি যদি লাভ করিতে 


হয় অহংকাঁরকে বিনষ্ট করিতে হইবে; এবং আঁধারের 
পরপারে জ্যোতিলেণকে যাইয়া “বুদ্ধত্ব? যদি লাভ 
করিতে হয়, বাসনার “নির্বাণ” করিতে হইবে। এই 
অমর বাণীকেই তিনি .দেশে দেশে দিকে" দিকে প্রেরণ 
করিলেন। 


বুদ্ধের যুগে এসিয়ার প্রাণ 


রাষ্ট্রীয় জীবনের যে ইতিহাস, সে ইতিহাস মানব- 
জীবনের অপূর্ধব রহস্যের কতটুকু .আভাঁস দিতে 
পারে? রাষ্ট্রের ক্ষেত্রে মানবজীবনের যতটুকু আত্মপ্রকাশ 
করে তাহ! কত তুচ্ছ, কত ক্ষুদ্র! স্ইেজন্ই ইতিহাসে মাঝে 
মাঝে এমন এক একট! ঘটনা! ঘটিয়! যায়, এমন এক এক- 
জন মহাস্তপুরুষের আবির্ভাব ও এমন এক. স্থমহান্‌ ভাবের 
স্কুরণ হয় যাহাকে রাজনৈতিক ইতিহাসের কোঠার মধ্যে 


ফেলিয়া ne তাহার চরম তাৎপর্্যটি বুঝিয়া উঠিতে 


পারা যায় না "জাতীয় জীবনের ভাবধারা কত বিচিত্র ও 
কত রহস্তময়, ইত ইঙ্গিতে সে আপনাকে ব্যক্ত করিয়া 
চলে, সে নিগৃঢ় ইঙ্গিত রাষ্ট্রীয় ইতিহাস-যস্ত্রের সাহায্যে ধরা 
কঠিন। এই যে উপনিষদের বিশ্বাহ্ুভূতি, এই যে বৃদ্ধের 


২৯২ 


সর্বজীবে একাত্ম-বোধ, ইহার এঁতিহাসিক প্রয়োজনীয়তা 
কি তাহা নাই বুঝি, মানব জীবনের পরিপূর্ণতার জন্য 
জগতে তাহার সার্থকত|ছিল। সেইজন্তই দেখিতে 
পাই, বুদ্ধ যখন বিশ্বমানবতার চরণতলে আপনাকে উৎসর্গ 
করিলেন, জৈনধর্শের প্রতিষ্ঠাতা মহাবীর তখন অহিংসাকেই 
ধর্মের চরম অবলম্বন বলিয়া প্রচার করিলেন। ভারত- 
বর্ষে যখন বুদ্ধ ও মহাবীর প্রেম ও শাস্তিমন্ত্রে বিশ্ববাসীকে 
আহ্বান করিতেছেন, তখন চীনে চাউ-রাজত্বের (0১০) 
সেই অন্ধকারময় যুগে লাউট্‌সে (79০5০) ও কনফুযু সিয়াস্‌ 
(0০989) সেই একই বার্তী প্রচারে জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছেন £ অহংকারকে দূর কর, চিত্তকে পবিত্র 
কর, প্রেমে ও শীস্তিতে সকলকে বাঁচিতে দাও ইহাই 
তাহাদের মন্ত্র। পশ্চিমে ইরাণ দেশেও দেখি জবরথুস্্ 
সেখানে বিছুদিন আগেই মানবজীবনের পবিত্র - আদর্শ 
প্রচারে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন; তাহারই আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হইয়া দিথিজর়ী ইরাণ সম্রাট দরাযুস, বেহিস্তন 
আর নকৃসি রুস্তম শিলালিপিতে লিখিলেন £--“দরায়ুস 
বলিতেছেন,_আমি শক্ত কাহারো নই, প্রবঞ্চক আমি নই, 
অত্যাচারী শ্ষেচ্ছাচারী আমি নই; সেইজন্যেই অহুরমজ.দ| 
(Aburamazda) এবং অন্যান্য দেবতারা আমায় 
সাহাযা করিয়াছেন" । তাঁর শেষ কথাগুলি যেন সে যুগের 
বাণীকেই চিরকালের জন্য দিকে দিকে প্রেরণ করিতেছে: 
“হে পৃথিবীর মানুষ । অহুরমজ্রার আদেশ কি তোমরা 
শুনিয়াছ? তিনি তোমাদের নিকট প্রকাশিত হউন। 
ভুল করিও না, ধর্ম পথ ছাড়িও না, পাঁপে মজিও না।” 


ভারতবর্ষ বিশ্বমানবতার অগ্রদূত 
খৃষ্ট পূৰ্ব্ব ৫০০-খুঃ অঃ ৫০০ 


দরায়ুস বলিয়াছিলেন, “রস্তম মা অবরদ মা স্তরব- ৮ 
ধর্মপথছাড়িও না,পাপে মজিও না-_লাওট্‌সে,কনফুযুসিয়াস, 
বুদ্ধ, মহাবীর যে কথা বলিতে চাহিয়াছেন দরাযুম জীবন- 
প্রদীপ নিভিবার পূর্বের সেই মন্ত্রেই তার শেষ কথাটি লিখিয়া 
রাখিয়া যেন এক নৃতন যুগের বন্দনা করিয়া গেলেন। 
দরাঁয়প যখন সম্রাট, ইরাণ সাম্রাজ্যের তখন গর্ক্বোরত শির, 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩:৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য়-খণ্ড 


যোজন ব্যাপিয়া তাঁহার বিস্তৃতি, একদিকে পঞ্চনদীর 
তীর, অন্য দিকে গ্রীসের ছুর্ভেদ্য প্রাচীর । যত রাজাধিরাজ 
দরায়ুসের ভয়ে ত্রস্ত ও কম্পিত; এই দোর্দিগ 
প্রতাপ লইয়া অতীত ও বর্তমান ইতিহাসের সঙ্গমস্থলে 
দরাযুস দাড়াইয়া আছেন। এই ইরাণ সাম্রাজ্যের 
অতুলনীয় বীৰ্য্য ও বিক্রম একদিন গ্রীসের যোদ্ধাকবি 
এস্কাইলসের বীণায় সবর জাগাইয়াছিল ; স্বরোপীয় 
ইতিহাসের প্রথম জন্মদাতা হেরোভোটাসের প্রাণে ইতি- 
হাঁস রচনার প্রেরণ! উদ্দীপ্ত করিয়াঁছিল। নে বিক্রম ও 
বীর্যের সম্মুখে মিশর মেসোপটিমিয়ার বিস্তৃত রাজ্য তাসের 
ঘরের মত ভাঙদিয়া বিয়া ধুলিসাৎ হইয়া গেল। 


পারসিক সাম্রাজ্য ও যুগ সন্ধি 


সেই ধ্বংসাবশেষের উপর বিরাট পারস্য সাম্রাজ্য গড়িয়া 
উঠিল। ভাই ইরাণ-শিল্পে দেখিতে পাই পারস্য সম্রাটের 
সিংহাসন তলে অগণিত রাজার প্রতিমূত্তি চিত্রিত 
রহিয়াছে; ‘ইহারা বিজিত ও বন্দী হইয়া পারস্য 
সম্রাটের নিকট মস্তক অবনত করিয়াছিল। একদিকে 
ক্ষমতার গৌরবে পারস্য যেমন জাগিয়া উঠিল 


তেমনই পশ্চিমে গ্রীসও সেই বাছবলের দর্পে, রাজ্য- র্‌ 


চে 


জয়ের লোভে একেবারে মরিয়া হইয়া উঠিল । গ্রীসের 
দেখাদেখি রোমকেও সেই একই নেশায় পাইয়া বসিল। 
পারস্যের ক্ষমতা ও রাজ্য-বিস্তারকে গ্রীস তাহার নব- 
বিক্রমে ঠেকাইয়া রাখিল বটে,.কিন্তু পারস্য যাহার 
চরম পরিণতি দেখাইয়াছে, সাত্রাজ্যবাদের সেই মোহময় 
সর্ধনাশের নেশাকে কিছুতেই ঠেকাইয়া রাখিতে পারিল 
না; ততটা রাজনৈতিক প্রজ্ঞা বা অন্ত্দু্টি গ্রীসের 
ছিল না। এথেন্স সমস্ত গ্রীদকে ডেলস মহামণডলের 
( Confederacy of Delos) এক শ্বেতচ্ছত্রছায়ায় 
আনিবার আদর্শে যে অনুপ্রাণিত হইয়া উঠিয়াছিল, 
পেলোপনেসিয়ার যুদ্ধ তাহাকে ভাঙিয়া চুরমার করিয়া 


_দিল। গ্রীস ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র য়ুরোপ পররাজ্য 


লুষ্ঠন ও সাস্রাজ্য-বিস্তারকেই রাষ্ট্রজাবনের চরম পরিণতি 
বলিয়া গ্রহণ করিল। এথেন্স, স্পার্ট, থিবস্‌ - একে 
একে সকলেই ওঁ নেশায় উন্মত্ত হইল; কিন্তু ‘এক 


LD 


f 
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রাজ্য পাশে বাধি দিব সমগ্র জগৎ’ এ অহঙ্কারকে কেহই 
কাধ্যে *পরিণত করিতে পারিল নাঁ। দেড়শত' বৎসর 
পাশ্চাত্য জগতের নিক্ষল প্রয়াসের পর, মাসিদনাধিগ্রতি 


১আলেকজান্দার আবার এক স্থবিস্তীর্ণ সাম্রাজ্য-স্থাপনের 


পশে 


< 


প্রয়াস করিলেন; এবারও একদিকে তার বিস্ত তি 
সিন্ধুনদের তীর আর একদিকে গ্রীসের সমুদ্রবেলা। 
আপতদৃষ্টিতে মনে হয় এই নবপ্রতিষ্ঠিত সাম্রাজ্য 
বুঝি পারম্য-সাত্রাজ্যের উপরে জয়ী হইল, কিন্ত 
একটু ভাবিয়া দেখিলেই বুঝ। যাইবে, এই যে 
সামাজ্যবাদের আদর্শ, এ আদর্শ গ্রীন পাইল পারস্য 
হইতে ; আর পারসিক সাধনা ও সভ্যতা যে নব গ্রীক- 
সামাজ্যের জাতীয় জীবনকে নানা ভাবে অনুপ্রাণিত ও 
রূপান্তরিত করিয়াছিল, একথা ত সর্বজনবিদিত । 
বিশ্বাআজ্যবাদের ' আদর্শ পাশ্চাত্যজগতে গ্রীস নূতন 
আমদানী করিল বটে, কিন্তু এই পুরাতন প্রাচীতে এ 
আদর্শ বহু প্রাচীন বৈদিক যুগ হইতেই দেখ! দিয়াছে। 
এবং সেই আদিকাল হইতেই প্রাচীর ইতিহাস সুস্পষ্ট 
ভাষায় ইঙ্গিত করিয়াছে, পশু-শক্তির উপর, বাঁছবলের 
উপর, হিংসা ও সংগ্রামের . উপর যে সাআজ্যের, 
যে অতুলনীয় ক্ষমতার প্রতিষ্ঠা, যত বিরাট হউক. সে 
সাআজ্য, যত বিপুল হউক সে ক্ষমত্তা, ধ্বংসই তাহার 
অবশ্যম্ভাবী পরিণাম গ্রীস কিংবা রোম ইতিহাসের 
সেই সুস্পষ্ট ইন্দিতকে বুঝিল না, সে অবশ্যম্ভাবী 
পরিণাঁমকে স্বীকার করিল না। সেই সর্বনাশের নেশায় 
উভয়েই মজিল। পশ্চিম কিছুতেই ইতিহাসের . এই 
নির্দেশ হইতে শিক্ষা লাভ করিতে চাহিল না একের 
পর এক এক জন করিয়া সেই পররাজ্য লুন ও সাম্রাজ্য 
বিস্তারকেই রাষ্ট্র জীবনের একাস্ত উদ্দেশ্য বলিয়! স্বীকার 
করিল এবং সেই উদ্দেশ্য সাঁধনেই প্রাণপণে আত্মনিয়োগ 
করিল। সেই মাসিৰনাধিপতি হইতে আর্ত করিয়া আজ 
পৰ্য্যন্ত ইংরেজ বল, জার্শ্মান্‌ বল, ফরাসী বল, সকলেই 


এ আত্মবিক্রয় করিয়াছে সেই একই মোহময় আদর্শের 


চরণ . তলে- যে আদর্শের - যন্ত্রপেষণে মুষ্টিমেয় 
মানষের জন্য বহুর জীবন উৎসগীঁক্ৃত, পররাজ্য 
লু$নে ও পরগীড়নে যে আদর্শ পর্যবসিত 
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এবং পন্তশক্তির নির্ম্ম অত্যাচারে ক্ষুধা ও 
জঙ্জরিত। - | 


নবযুগ প্রবর্তক সম্রাট ধর্ম্মাশোক 


একদিকে যুরোপ যখন এই . মোহকুহেলিকায় সমাচ্ছন 
ভারতবর্ষ তখন বিশ্ব-সাআাজ্যবাঁদেরই এক নৃতন আদর্শের 
উদ্ভাবন করিল--সে আদর্শ প্রেমে মহীয়ান্‌ ও কল্যাণে 
গরীয়ান্; মৌধ্য-সম্রট অশোক এই নব আদর্শের 
প্রবর্তক।. বুদ্ধের পরিনির্বাণের পর আড়াই শত 
বৎসর তখনও অতীত হয় নাই--ভারতবর্ষের বুকে আর 
এক মহান্ত পুরুষ জন্মলাভ করিলেন। ধর্ম্মাশোক প্রাচীন 
ইতিহাসের স্নিদ্দিষ্ট ইন্দিতটি বুঝিলেন এবং বুঝিয়াই 
ইতিহাসের ধারা ও রাষ্ট্র জীবনের আদর্শকে একেবারে 
ব্দ্লাইয়া দিলেন। প্রেম ও শান্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
অশোকের. এই নব আদর্শ; রাষ্ট্র জগতের ইতিহাসে 
এক অপূর্ধ অধ্যায়; কিন্তু সে স্থমহান্‌ আদর্শকে 
গৌরব ও সমৃদ্ধিতে বাঁচাইয়! রাখার চেষ্টা অশোকের 
মৃত্যুর পর আর কেহ করিল. না_সে আদর্শ আজও 
স্বপ্ন হইয়াই আছে। অশোক ইতিহাসের যে স্থানটি 
অধিকার করিয়া দবাড়াইয়া আছেন, তাহার পশ্চাতে 
যতদূর দৃষ্টি যায় পড়িয়া রহিয়াছে অতীতের যত বিরাট 
সাআাজ্যের ধ্বংসাবশেষ, সম্মুখে ইতিহাসের পৃষ্ঠা জুড়িয়া 
রক্ত অক্ষরে : লেখা রহিয়াছে সেই একই অবশ্থস্তাবী 
পরিণামের শোচনীয় কাহিনী, মাঝখানে অশোকের শাস্তি ও 
মৈত্রীর শুত্রপতাকা যেন মরুভূমির মধ্যে একটি “ওয়েসিস্” ! 
অশোকের স্থির অস্তর্্টি ও স্থমহান্‌ আদর্শের আলোক- 
শিখার সম্মুখে অতীতের ইতিহাস লাঞ্ছিত ও ধিক্কুত; 
বর্তমানের পররাজ্যলোভী রক্তলোলুপ রাষ্টরনেতোর বল- 
দৰ্প ও বিদ্রপ-হাস্ত, লজ্জিত ও অবমানিত। তাঁহার এই 
ধর্মবিজয়ের আদর্শ, প্রেম ও কল্যাণের উপর প্রতিষ্ঠিত এই 
সাম্রাজ্যবাদের আদর্শ, মানব ইতিহাসের সর্বোত্তম 
বিকাশের নিদর্শন । 

অশোক ছিলেন মৌধ্য সম্রাট; মৌধ্য-রক্ত তাঁহার 
দেহের শিরায় শিরায় বহমান। সমগ্র ভারতে শুধু এক 
কলিঙ্বরাজ্য তখন মৌধ্য-আধিপত্য হইতে আত্মরক্ষা 
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প্রবাসী-_-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


. [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





করিয়া আপন সম্মান ও প্রতিপত্তি বজায় রাখিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন; অশোক সিংহাসনে বসিয়াই কলিগজয়ে 
যাত্র। করিলেন; শত সহস্র লোক সে যুদ্ধে প্রাণত্যাগ 
করিল; রণক্ষেত্র রক্তে রঞ্জিত হইয়। গেল--কলিম্বরাজ্য 
মৌধ্যকরতলগত হইল। রাজ্য-বিস্তারের এই শ্িষ্টুর 
অভিনয়, এই অগণিত প্রাণীহত্যা, এই ভীষণ রক্তপাত 
সমস্ত মিলিয়া অশোকের মন দারুণ অন্ুশোচনায় ভরিয়া 
তুলিল। তিনি আপনার ভূল বুঝিতে পারিলেন এবং 
অন্থতপ্ত চিত্তে সে ভ্রম পৃথিবীর সর্ধজনসমক্ষে স্বীকার 
করিলেন। যাহার! তাহাকে দেখিয়াছে তাহারা জানে 
কি বেদনা ও অনুশোচনা তাহার সমস্ত হৃদয়কে মথিত 
করিয়াছিল; কলিঙ্গ-অন্ুশাঁসনে তিনি অক্ষয় প্রস্তরের 
উপর চিরকালের জন্য তাহার সেই ক্লিষ্ট আত্মার দারুণ 
অনুশোচনা ও বেদনাগীড়িত হৃদয়ের অন্ুতাপের কথা 
লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। এই বেদনা ও অনুশোচনার 
অনলে পুড়িয়া তিনি এক পরম সত্যকে লাভ. করিলেন 
রাজাজয় অর্থজয়, জয় নহে? প্রেমে ও কল্যাণে মানুষের 
চিত্তরাজ্য অধিকারই সত্য জয়। ইহার পর অশোক যে বিংশ 
বৎসর বাচিয়াছিলেন সে বিংশ বৎসরের ইতিহাস মানুষের 
আত্মিক ও জাগতিক কল্যাণের জন্য অসংখ্য সদনুষ্ঠানের 
পুণ্য কাহিনীতে পূর্ণ হইয়া আছে। এই আদর্শ-সম্রাটের 
ধর্মরাঁজ্য একদিকে গ্রীস হইতে আরম্ভ করিয়া আর 
একদিকে বিরাট চীন-সাত্রাজ্য পর্য্যন্ত সমস্ত ভূভাগকে 
এক মন্ত্রে অনুপ্রাণিত করিয়াছিল; পৃথিবীর ইতিহাসে 
এই প্রথম জ্ঞানে ও প্রেমে পূর্বব ও পশ্চিম একে অন্যকে 
আলিঙ্গন করিল। সাম্রাজ্যবাদের ইহাই শ্রেষ্ঠতম ও 
কল্যাণতগ আদর্শ__বিশ্বৈকবোধের ইহাই মহত্বম বিকাশ। 
বিশ্বানুভূত্তির যে স্থমহান্‌ সত্য ' উপনিষদের থষিকুলের 
চিত্তলোকে উদ্ভাসিয়া উঠিয়াছিল সে সত্য একদিন বিশ্ব- 
মানব “বুদ্ধে* মুন্তিলাভ করিয়া সার্থকতা লাভ করিল। 
তাহার আড়াই শত বৎসর পরে আর একদিন বুদ্ধের 
মন্ত্রবাণীকেই প্রতিধ্বনিত করিয়া নিখিল-মাঁনবের মর্দলকামী 
ধর্ম্মাশোক প্রিয়দর্শী বলিলেন_-“সব মুনিস! মে পজা”_ 
সকল মানব আমার সন্তান; সেই দিন উপনিষদদ্‌- 
উদ্ভাসিত সেই সত্যের,” বুদ্ধ-প্রচারিত সেই. মন্ত্রে 


আর এক নবরূপ প্রকাশিত হইল; সে সত্য ও সে মন্ত্র ধরার 
ধূলায় নামিয়া আসিয়া হিংনা ও বিদেষ-ছুষ্ট এই সমাজ ও 
রাষ্ট্রকে, সংগ্রাম ও সংঘর্ষে লিপ্ত জাতিসমৃহকে ও 
রক্তন্নাত এই পৃথিবীকে প্রেমে ও কল্যাণে অভিষিক্ত 
করিল। 


অশোক যুগের:ভারত ও পাঁশ্চাত্য-খণ্ড 


লোকে জানে ভারতবর্ষ অন্তরে _ ও বাহিরে সকলের 
নিকট হইতে পৃথক হইয়া, সকল ছোয়াছুঁয়ি বাচাইয়া , 
আপনা-আপনি গড়িয়া উঠিয়াছে। হয়ত একথা কতকাংশে 
সত্য; কিন্তু বিশ্বের সঙ্গে যোগ হইতে বিচ্ছিন্ন এই 
ভারতবর্ষে এত বড় এক জলন্ত জ্যোতির্ময় পুরুষের জন্ম 
কি করিয়া সম্ভব হইল, ইতিহাস আজিও এ প্রশ্নের জবাব 
দিতে পারিল না। বোঘাজকোই লেখের তারিখ হইতে 


‘আরম্ভ করিয়া বেহিম্তন শিলালিপি পর্য্যন্ত হাজার বৎসর 


ধরিয়া ভারতের সঙ্গে বহির্জগতের সমন্ধ কি ছিল তাহা 
এক অন্থমান ছাড়া আর কিছুতেই বলিবার উপায় নাই | -* 
তবু এতিহাসিক অন্থসন্ধানের ফলে জানা গিয়াছে = 
যে ভারতবর্ষ একেবারে কুর্শববৃত্তি- অবলম্বন করিয়াই বাস 
করে নাই; খৃষ্টের জন্মের ১৫ শত বৎসর আগেও বৈদিক 
'আর্ষ্যেরা উত্তর এশিয়া মাইনর ও বাবিলন- হইতে আন 
করিয়া মিডিয়! পর্য্যন্ত ভূভাগের সহিত বাণিজ্য সমন্ধ 
স্থাপন করিয়াছিল! এদিকে খথেদ ও আবেস্তার ভাষাতত্ব 
আলোচন! করিয়া দেখা গিয়াছে ভারতে ও ইরাণে ? 
এতিহাসিক সম্পর্ক অতি' নিকট ছিল। এই ছুই দেশের 
সম্বন্ধটি এশিয়ার ইতিহাসের এক বিরাট অধ্যায় জুড়িয়া 
আছে অথচ সে ইতিহাস সম্বন্ধে স্থনিশ্চিত তথ্য কত 
কম ৷ এতিহাসিক আরিয়ান্‌ অবশ্য লিখিয়া গিয়াছেন যে 
ভারতের পশ্চিম প্রান্তের কয়েকটি. জাতি আসীরীয় 
সম্রাটদের আধিপত্য স্বীকার করিয়াঁছিল। কিন্তু তাই বলিয়া 
আসীরীয় রাণী সেমিরামেসের ভারত আক্রমণ গল্প বই অর্রি ' 
কিছু নয়। তাহা ছাড়া শৃতপথ ব্ৰাহ্মণে (১০০০ খৃঃ পৃঃ) / 
ও বাবিলনীয় পুরাণে একই সঙ্গে থে বিরাট প্রলয়-প্লাবনের 
কথা পাওয়া যায়, তাহ! হইতেও ভারত ও মেসোপটে মিয়ার 
নিকট সম্বন্ধের আরও একটু স্পষ্টতর প্রাণ হয়ত পাওয়া 


২য় সংখ্য! ] 


যায়। একথাও হয়ত সত্য "যে ভারতবর্ষ জ্যোতির্ববিদ্যার 
কিছু কিছু তথ্য ও লৌহ ব্যবহারের প্রয়োজনীয়তা 
বাবিলনের নিকট হইতেই শিক্ষা করিয়াছিল। প্রাচীন 
১ইহুদি-পুরাঁণে (01 Testament) ভারতবর্ষ হইতে নীত 
বানর ও ময়ূরের উল্লেখ আছে বলিয়া কোন কোন পণ্ডিত 
“মানিয়া থাকেন, কেহ কেহ অস্বীকার করেন। কিন্ত 
রাওলিন্দন ও কেনেডি অনেককাল আগেই একথা প্রমাণ 
করিয়াছেন যে দক্ষিণ ভারত ও পাশ্চাত্য জগৎ অতি 
০॥ প্রাচীন কাল হইতেই বাণিজ্য-সম্বন্ধে যুক্ত ছিল।: দেশে 
দেশে মানুষে মানুষে নিকট সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠার প্রাচীনতম 
পন্থাই ছিল এই বাণিজ্যা্দির বিস্তার এবং এ 


বিষয়ে সেমিটিক্‌ জাতিরাই ছিল সর্বাপেক্ষা পটু। হয়ত 
এই বাণিজ্য-বিস্তারের জন্ত সেমেটিক জাতি প্রাচীন 


বর্ণমালার প্রচার করিয়া পৃথিবীর ' এক মহৎ 
কল্যাণ সাধন করিয়াছিল। গ্রীস ও ভারতবর্ষ একই সঙ্গে 
এই সেমেটিকৃদের নিকট হইতে নিজ-নিজ বর্ণমালা 
8. উদ্ভাবনের অনুপ্রেরণা লাভ করিল (৮০* খৃঃ পৃঃ)। তাহা 
"" ছাঁড়া,ইরাণসম্রাট কাইরাসের ভারত-সীমান্ত আক্রমণ-কথা 
যদি বিশ্বাস নাও করি তবুও একথা স্বীকার করিতে হয় 


১ যে, পশ্চিম-ভারতের ইরাণ-শাসকদের উৎসাহ-আন্থকুল্যেই ' 


ভারতে খরোষ্টি-লিপির প্রচার হইয়াছিল এবং যিনি 
ভারতবর্ষকে সর্বপ্রথম ইতিহাসের পরিষ্ফুট সীমার . মধ্যে 
টানিয়। আনিয়াছিলেন তিনি ইরাণ-সআট দরাযুস্‌। 


* এই দরাযুসেরই আদেশপত্র লইয়া স্কাইলাকৃস্‌ ভারতাভিযানে 


যাত্রা করেন (৫১৬ খৃঃ পৃঃ) এবং ইরাণ হইতে সিন্ধুর 
মোহনা পৰ্য্যন্ত এক জলপথ আবিষ্কার করেন। এই 
আবিষ্কারের ফলে পশ্চিম ভারতে দরায়ুসের আধিপত্যের 
বিস্তার লাভ ঘটে ; হেরোভোটাস্‌ বলিয়াছেন, ধনে এবং 
জনে ভারতের ইরাণ অধিকৃত প্রদেশটির মত সমৃদ্ধ প্রদেশ 
সীছব্রা়ুসের আর একটিও ছিল না। এই সময় হইতেই 
, ভারতে ও ইরাণে স্থির ও অব্যাহত সম্বন্ধ স্থগ্রতিষ্টিত হয়। 
+ এর পরে মার্দেনিয়াসের নির্দেশে ভারতীয় সৈন্যেরা ইরাণ 
বাহিনীর দ্বাড়াইয়া ৪৭৯ খৃঃ পূঃ প্লেটিয়ার রণক্ষেত্রে 
এীকদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছিল মোর্য্য-শিল্পেও এখানে 
ওখানে পারসিক অন্তপ্রেরণার চিহ্ন সুপরিস্ষুট হইয়া 


বৃহত্তর ভারত 


২৯৫ 


আছে। তাই বলিয়া যদি একথা ভাবি যে, ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে ইরাঁণাধিপত্য এক বিস্তৃত অধ্যায় জুড়িয়া আছে 
কিংবা অশোকের {আদর্শ ও সাম্রাজ্যের 'উপর পারসিক 
সাধনা ও সভ্যতা অপুর্ব ছাঁয়া বিস্তার করিয়াছে তাহা 
হইলে অত্যুক্তি করা হইবে। 


কিন্ত ইরাণ অবধি দেখি সমস্তই হয় ক্ষমতার 
বিস্তার না হয় সাত্রাজ্য-লোলুপতারই রূপভেদ-_- 
মানুষের রাষ্ট্রনীতির আদিমতম ও অধুনাতম প্রকাশ । 
এই রাষ্ট্রনীতিকেই মানবের কল্যাণে নিয়োজিত করা, 
মানুষের চিত্তকে উন্নততর লোকে উদ্বোধিত করা এবং 
প্রাচীন সাত্রাজ্য-লোলুপতার শোচনীয় আদর্শকে প্রেম ও 
কল্যাণের উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়া মহামানবের মিলনসেতু 
করিয়া তোলা--এ স্বপ্নকে প্রথম সার্থক করিলেন বৌদ্ধ- 
সমরাটু ধর্মাশোক। মহাভারতের ধর্শ্মরাজ্য সংস্থাপনের 
স্থমহান্‌ ভবিষ্যদ্বাধীকে. তিনিই প্রথম মৃত্তিমতী করিয়া 
তুলিলেন। একই যুগে একই সময়ে বর্তমান্‌ 
পাশ্চাত্য সাম্রাজ্যবাদের মন্ত্রদাতা রোম, যখন তার 
সর্বশেষ ও সর্ব্কঠিন শক্র কার্থেজকে পিউনিক যুদ্ধে 
(Punic wars) পরাজিত ও পর্য্যন্ত করিতে ব্যস্ত, 
অশোক তখন দেশে দেশে, জাতিতে জাতিতে, 
প্রেমে ও কল্যাণে, . মিলনের রাখীবন্ধনে আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছেন। অশোকের এই নব আদর্শ, রাষ্ট্র 
নীতিতে এক নূতন পথ ও মানবের ইতিহাসে এক 
নৃতন অধ্যায় উন্মোচিত করিল। কিন্ত শুধু ভারতে এই 
আদর্শের প্রচার করিয়া অশোক ক্ষান্ত হইলেন না; তাহারই 
পতাকা বহন করিয়া তাহার ধর্-মহামাত্যেরা কেহ গেলেন 
সিরিয়ায়, কেহ মিশরে, কেহ কাইরিনিতে, কেহ মাঁসিদনে, 
কেহ বা সুদূর ইপিরাসে। তাহার শিলালিপিতে চিরকালের 
অক্ষরে এইসব দেশও তার রাজাদের নাম লেখা আছে; 
তাহা ছাড়া তিনি তার পুত্র মহেন্দ্র ও কন্যা সংঘমিত্রাকে 
সিংহলে, ও কয়েকটি ধর্শদূতকে স্থবর্ণভূমি ত্রহ্মদেশে 
পাঠাইয়াছিলেন বলিয়! বৌদ্ধ সাহিত্যে উল্লেখ আছে। 
পৃথিবীর ইতিহাসে মান্য এই প্রথম রাষ্ট্রনীতির এক .. 
নুতন রূপ প্রত্যক্ষ করিল এবং “এই ভারতের মহামাঁনবের 
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সাগর-তীরে” এশিয়া, আফ্রিকা ও ইউরোপের যে 
মৃহামিলন প্রতিষ্ঠিত হইল, ভারতের মুখপাত্র হইয়া! অশোক 
সেই মিলন-যজ্ঞের প্রধান খত্বিকরূপে আশীর্বাদ-মন্ত 
উচ্চারণ করিলেন। 


আদর্শের গরিমা ও এশর্য্যের দিক হইতে যখন দেখি, 
বিশ্বৈকবোধের বিকাশের দিক হইতে যখন দেশ ও 
জাতির ইতিহাসের পানে তাকাই, তখন অশোকের 
এই নব আদর্শের পার্শ্বে আলেকজান্দারের বিরাট 
দিপ্বিজ্য়পর্ব্ব যেন মলিন হইয়! যায়। আলেকজান্নার 
অগণিত শত্রসৈন্ত পরাজিত করিয়া দিকে দিকে 
বিজয় অভিধান প্রেরণ করিয়। এক বিপুল সাম্রাজ্য 
গড়িয়াছিলেন কিন্তু তাহাতে সেই চিরাচরিত 
অতি পুরাতন পশুশক্তির লীলা ও বাহুবলের 
বীভৎস অভিনয়কেই সর্বোপরি স্থান দিয়াছিলেন। 
অপ্রত্যক্ষরূপে তিনি গ্রীক-সভ্যতা বিস্তারে কতকটা 
সহায়তা করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু মানুষে-মান্থষে প্রীতি ও 
সন্ভাবের আদান প্রদানের কোন নির্দিষ্ট বর্শ-পদ্ধতির উদ্‌- 
ভাবন ও অনুসরণ তিনি সজ্ঞানে করেন নাই। ভারতের 
পশ্চিম-প্রান্তে এত বড় দিখ্বিজয়ের বিরাট অভিনয় 
হইয়া গেল, এমন উন্মত্ত কাল-বৈশাখীর ঝড় সিন্ধু নদীর 
শীথা উপশাখার উচ্ছৃসিত জল-আ্রোতের উপর দিয়! বহিয়া 
গেল অথচ ভারতের কাব্যে-সাহিত্যে, 4তিহাঁসে, জীবন- 
যাত্রায় কোথাও ইহার ছাঁয়াপাত হইল না, বরং সমস্ত 


ভারত এই নিষ্ঠুর অভিনয়ের দিক হইতে বণায় 


যেন মুখ ফিরাইয়ী রহিল। এবং সত্য-সত্যই 
আলেকজান্দারের শ্রীত্ত ক্লান্ত, ম্গধ-সম্রাটের ভয়ে 
ভীত, শ্রীক-সৈন্েরা ভারতের সীমান্ত অতিক্রম 
করিতে না করিতেই ভারতের ক্ষুব্ধ ও ত্রস্ত চিত্রপট 
হইতে গ্রীক-সভ্যতার বিজয় অভিযান একটা বিরাট দুঃ- 
স্বপ্নের মত মিলাইয়া গেল। অশোকের পিতামহ মৌর্য 
চন্দ্রপ্প্ত দেশ হইতে সমস্ত বিদেশী শত্রুকে বহিষ্কৃত করিলেন 
এবং দ্বিতীয় গ্রীক-অভিযানের নেতা সেলুকস নিকেটরকে 
পরাজিত করিয়া তাহার নিকট আরিয়া (4১:15) আরা- 
. কোঁশিয়া (Arachosia) প্রভৃতি ' চারিটি প্রদেশ 
কাড়িয়া লইলেন। ছুই রাজায় এক সন্ধি স্বাক্ষরিত 


প্রবাসী-__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইল এবং বিবাহ-বন্ধন দ্বারা সেই সন্ধিকে স্থদৃঢ় 
কর! হইল। সিরিয়ার রাজসভা মেগাসন্থিনেস' নামে 
এক দূত চন্দরগুপ্তের সভায় প্রেরণ করিলেন; এই 


মেগাস্থিনেস তার “ইপ্ডিকায়” ভারতের এক অমূল্য 


বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। মেগাস্থিনিসের পরে 
বিন্দুসারের রাজসভাঁয় ভাইমেকাস নামে আর এক 
রাজদূত সিরিয়া হইতে প্রেরিত হ্ইয়াছিলেন। এই 
বিন্দুসারের রাজ-দরবারেই মিশর-অধিপতি টলেমি 
ফিলাডেলফস্‌ ( Ptolemy Philadelphos ) ডায়োনি- 
সিয়স নামে আর একজন দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন। আর 
অশোক, তিনি ত গ্রীস ও ভারতকে এক-মিলনস্থত্রে 
বাঁধিয়া দিয়াছিলেন। সুতরাং দেখিতেছি অশোকের 
মৃত্যুর শেষ মুহূর্ভটি পর্য্যন্ত ভারতের সঙ্গে গ্রীক-সাত্রাজ্যের 
সম্বন্ধ জেতা-বিজিতের সম্বন্ধ নয়; গ্রীস দেখিয়াছে 
ভারতবর্ষকে শক্তিমান্‌ সমকক্ষ রূপে, জানিয়াছে অপূর্ব 
এক সাধনা ও সভ্যতার: লীলাক্ষেত্র রূপে । সেই জন্ত 


bh 


ভারতবর্ষের উপর তাহারা তাহাদের আধিপত্য ও = 


সভ্যতা বিস্তার করিতে সাহসী হয় নাই; তাই এত- 
কালের সম্বন্ধের পরেও ভারতীয় সাধনার উপর গ্রীক 
সভ্যতার প্রভাবের নিদর্শন এতই অল্প । 


হা 
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অশোকের নব-রাজধন্ম প্রবর্তন ও তাঁহার 
এতিহানসিক পরিণতি 
ইতিহাসে দেখিতে পাই, এই সময় হইতেই ধীরে ধীরে 


গ্রীসের অতুলনীয় সভ্যতার ও অপূর্ব এশ্বর্ষের ক্রমাবনতি 


আরম্ভ হইয়া গিয়াছে এবং এই ধ্বংসোস্মুখ জাতির উচ্ছিষ্ট 
কুড়াইয়া লইয়া রোম তাহার সমাজ ও রাষ্ট্রজীবনের 
ভিত্তিপত্তন করিতেছে । গ্রীক-শিল্প ও সাহিত্যে ক্রমে 
দৈন্য ও ক্লান্তির আভাষ এবং বর্ব্বরতায় রুগ্ন আসক্তি 
পরিষ্ফুট হইয়া উঠিতেছিল; তাহাদের ধর্শ ও জাতীয় 


জীবনে এমন কোনো উত্স খুজিয়া পাইতেছিল না যাহ 


হইতে দেহ ও মন নৃতন শক্তিরস পান করিয়া নব 
জীবন লাভ করিতে পারে। কাজেই হেলিয়োদোরস ও 
মিনান্নার যখন এই মরণোন্মুখ সাধনার পতাকা! বহিয়! 


আবার এই ভারতবর্ষের বুকে আসিয়া দাড়াইলেন, তখন 


আর জাতীয় ধর্ম্ম ও সংস্কৃতির বন্ধন তাহাদিগকে বাধিয়। 
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ee 


২য় সংখ্য! ] 


রাখিতে পারিলনা-হিন্দুস্থানের ধন্ম ও সভ্যতা তাহাদের 


হৃদয়কে অভিভূত করিয়া ফেলিল। বেশনগরে গরুড়স্তন্তে 
দেখি গ্রীক-রাজা হেলিয়োদোরন দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিল 


" সবৈষ্ণৰ ভাগবদৰ্শ্মে; “মিলিন্দ -পন্হে” প্রমাণ পাই 


" করিল। 


গ্রীক মনের উপর জয়ী হইয়| উঠিয়াছে বৌদ্ধ চিন্তা ও 
ভাবের ধারা; শিল্পন্থষ্টির দিকেও দেখি সেই একই 
ধারা অগ্রতিহত গতিতে বহিয়া চলিয়াছে ; বৌদ্ধ-ধর্শ্ম ও 
সাধনায় দীক্ষিত গ্রীক-শিল্পীকুল বৌদ্ধ পুরাণ ও ধর্শাকে 
এমন একটা শিল্পে রূপায়িত করিয়া তুলিল যাহা চীন 
জাপান মধ্য এশিয়ার শিল্পে আপন প্রভাব চিরকালের জন্ 
মুদ্রিত করিয়া রাখিয়া গেল। 

এমনি করিয়াই নানান্‌ রাষ্ট্রীয় আবর্তন-বিবর্তনের 
মধ্যদিয়া, জয়-পরাজয়ের ভিতর দিয়া, ভারতবর্ষ বাহুবল 
ও পশুশক্তির উপর জয়ী হইল এবং সমস্ত মৃত্যুবিষ আপনি 
পান করিয়া মানবের হিতকল্পে মরণ-যন্ত্রের স্থানে শিল্প ও 
সাহিত্য, ধর্মও তত্ববিদ্যার উৎকর্ষে আপনাকে উৎসর্গ 
তার পশ্চিম সীমান্তে সেই আদি যুগ হইতে 
আরম্ত করিয়া কত নৃতন জাতি, কত ধর্ম, কত 
সাধনা উন্মুক্ত তোরণ অতিক্রম করিয়া আসিল, 
ভারতবর্ষ তার মিলন-যজ্ঞশীলার দ্বার খুলিয়া সকলকে 


“১ ডাকিল এবং সকলে আসিয়া তার বুকে ঝঁপাইয়া পড়িল। 


ন্‌ 


ভারতবর্ষ দেখাইল রাষ্ট্রক্ষেত্রে,“বিজেতা” ও “বিজিতে”র 


যে সম্বন্ধ, মানুষের জীবনে সেট! সত্য নয়। সত্য যাহা - 


শাশ্বত যাহা, তাহা হইতেছে মানুষে মানুষে মিলন, 
জাতিতে জাতিতে প্রেম; এবং এই প্রেম ও মিলনের 
ভিতর দিয়া নিত্য নৃতন রূপের সষ্টি, ভাবের স্টটি, 
সাধনার স্থষ্টি। 


বর্ধর-প্লাবন ও ভারতের বিশ্বৈকবোধ 


কিন্তু এখন এমন একটা সময় আসিল যখন এই 
মৈত্রীতে ও প্রেমে জাতির সঙ্গে জাতির মিলনের সমস্তা 
অত্যন্ত স্থকঠিন হইয়া! দেখা দিল। খৃষ্ট পূর্ব ৫০০ শত 
বৎসর হইতে আরম্ভ করিয়া মৌধ্যয-্থত্দব আধিপত্যের যুগ 
পর্য্যন্ত যে দুইটি জাতি ভারতবর্ষের সম্পর্কে আসিয়াছিল 
সেই পারস্য ও গ্রীন উভয়েরই একাট বিশিষ্ট সাধনা ও 


বৃহত্তর ভারত 


২৯৭ 
সভ্যতা ছিল। তাঁহাদের সঙ্গে মিলনের অন্তরায় তেমন 
কিছু ছিল না । কিন্তু তাহার পর হইতে মধ্যএশিয়ার 
মালভূমি ছাড়িয়া তুষার-শীতল হিমালয়ের উভ্ভদ্ব গিরি- 
শৃঙ্গ অতিক্রম করিয়া যে বর্ধরবাহিনী একে একে এই 
দেশের বুকের উপর ঝঁপাইয়া পড়িতে লাগিল এবং 
তাহার সমস্ত সাধনা ও সভ্যতাকে প্রলয়-প্রাবনে ভাসাইয়া 
দিবার উপক্রম করিল, সেই বর্বর মানবসমাজকে কি 
করিয়া ভারতবর্ষ আপনার মধ্যে গ্রহণ করিবে, এই 
সমস্যাই স্থুবৃহৎ হইয়া দেখ দিল। যেমন করিয়া 
সুসভ্য গ্রীস ও পারসাকে সে আপন বুকে স্থান 
দিয়াছে, তেমনি করিয়াই কি সে এই অসভ্য বর্ধর- 
দিগকেও স্থান দিবে? সে কি ইহাদেরও তার উন্মুক্ত 
তোরণদ্বার দিয়া আপন অন্তর-মন্দিরে ডাকিয়া লইবে? 
ভারতবর্ষ তাহার চিরাচরিত স্বধর্ম্মকে কোনদিন অবিশ্বাস 
করিতে পারে নাই, এবারও অবিশ্বাস করিতে পারিল 
মা; বিশ্বমৈত্রীকেই রাষ্ট্রজীবনে সে একমাত্র সত্যধর্শ্ 
বলিয়া এবারও স্বীকার করিল এবং সকলকেই তাহার 
আপন সাধনার ষজ্ঞশালায় আহ্বান করিল। নীতি 
যাহা, ধর্ম যাহা, তাহা যদি সর্বক্ষেত্রে সত্য ও শাশ্বত ন। 
হইল তবে সে নীতি, সে ধর্শ্মের কোনো মূল্য থাকে কি? 
ভারতবর্ষ তাই বহু রাষ্ট্রীয় ছুর্গতিকে বরণ করিয়াও সত্য ও 
শাশ্বত ধৰ্শ্বের সম্মান রক্ষা করিল। 


- হিমালয়ের গিরিদরী বাহিয়া বর্ববর শক কুষাণ হুন 
কিরাতের দল, ভারতের সীমান্ত অতিক্রম করিয়! প্রান্তরে 
স্থিতিলাভ করিল--ভারতের সাধনা ছুই বাহু মেলিয়া 
সকলকে আলিঙ্গন করিল। একথা সত্য, দেশের সুবৃহৎ 
সমাজজীবনের মধ্যে যে সম্বীর্ণতা আত্মগৌপন করিয়াছিল 
তাহা এই যথেচ্ছ-মিলনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ-ঘোষণ! করিল 
এবং সে বিদ্রোহ আত্মপ্রকাশ করিল স্থকঠিন সামাজিক 
নীতি ও বর্জনধন্ম্শ আচারের প্রণয়নে । ধর্মন্থত্রের সহজ 
ও সরল নীতিকে ইহার! সকলে মিলিয়া অত্যন্ত কুট ও 
জটিল রীতি ও আচারে রূপান্তরিত করিয়! তুলিলেন এবং 
এমনি করিয়া মনু যাজ্ঞবস্ক্, বিষ্ণু-নারদের বিরাট স্থতি- 
সাহিত্য গড়ি উঠিল--্রেচ্ছ বর্ধর সমস্যার ইহাই 
সহজ সমাধান বলিয়া ইহারা স্বীকার করিলেন। কিন্তু 





২৯৮ 


জাতির ইতিহাস কি কখনও স্মাঁজ-দণ্ড মানিয়া চলে, 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড: 


এই সময়েই জুদাইয়ার মৃহাস্ত পুরুষ মানবতার 


পুরোহিতের অন্থশাসন স্বীকার করিয়া চলে? সমস্ত 


শান্্রকে অতিক্রম করিয়া, সমস্ত রাঁজাদেশকে অগ্রাহ্‌ 


করিয়া লোকচক্ষুর অগোচরে সামাজিক আদান প্রদান 
কি করিয়া আপন গতিটি অব্যাহত রাখে, সহজে তাহার 
হিসাব করা যায় না। এমনি করিয়াই স্থপ্রাচীন চাতুর্বরয 
প্রথা প্রধানতঃ শান্তর ও পু'থির পাতাতেই লেখা রহিয়া 
গেল, জাতির জীবনকে সম্পূর্ণরূপে বন্দী করিতে পারিল 
না। পণ্ডিতবর সেনার (5908: সে জন্তই বলিয়াছেন 
বর্ণাশ্রম-ধর্মের অনেকটা! ভারতের সামাজিক ইতিহাসে 
একট! মতবাদ মাত্র। সেই হেতুই মাঝে মাঝে 
দেখিতেছি, শ্্রেচ্ছ রাজা রুদ্রদামন, গ্রেচ্ছ উসবদাত, 
ইহারাই আত্মপরিচয় দিতেছেন চাতুর্ধপ্য সমাজের নেতা 
ও রক্ষকর্ূপে। অধ্যাপক দেবদত্ত রামরুষ্ণ ভাণ্ডারকর 
প্রমুখ পণ্ডিতগণ শিলালিপি হইতেই একথা নিঃসন্দেহে 
প্রমাণ করিয়া দেখাইয়াছেন। | 


শ্রদ্ধার ভিতর দিয়া মুক্তি ' 
ভক্তিমার্গ ও মহাযান 

ভারতবর্ষের বুকে এই আকস্মিক বর্কার-অভিযান এবং 
বাহির হইতে বিজাতীয় জন-আ্রোতের ক্রমপ্লাবন ভারতীয় 
সমাজজীবনের মধ্যে একটা বিরাট বর্ণসঙ্কর ঘটাইয়া 
তুলিল এবং ভারতের সাধনাকে প্রথমে যেন স্তম্ভিত 
করিয়া দিল। এই বিপদ, এই আঘাত হইতে উদ্ধারলাভ 
তখনই সম্ভব হইল যখন ভারতবর্ষ তার জীবন্ত সাধন। 
দারা সকল বিরুদ্ধ সমস্যাকে এক করিয়া আপনার মধ্যে 
তাহাকে গ্রহণ করিল। তাহাতে ধর্ম ও সামাজিক 
জীবনে একটু শিথিলতাও আবিলত! দেখ! দিলেও, দেশের 
সাধনা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে একটা বড় লাভ হুইল, 
ভারতের সাধন! সকলের সাধনা বলিয়া গণ্য হইল। 


ভারতবর্ষ ইতিমধ্যেই বৈষ্ণব ভাগবতধর্দ্দের ভক্ভিমার্গে 
গ্রীক-যবনকে আমন্ত্রিত ও দীক্ষিত করিয়াছিল; এইবার 


ভারত তগবদগীতার দার্শনিক কবির উদাত্ত কঠে 
সকলকে আহ্বান করিল: ঃ- 
“সর্ব ধর্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ 1” 


ও আত্মোৎসর্গের স্থমহান্‌ ধর্মে সকলকে আহ্বান প্রিয়! 


মনুষ্যত্বের অবমাননায় উল্লসিত গ্রীন ও রোমের সাঁধনাও 
বৈদগ্ক্যক লজ্জিত করিলেন । এই সময়েই ভারতবর্ষ তাহার ' 


ব্যক্তিগত মুক্তির ক্ষুদ্র আদর্শকে, “হীন্যাঁনকে” পরিতাগ 
করিয়া সকল স্থষ্টজীবের সর্ধাঙ্গে মুক্তির যে স্থমহান্‌ আদর্শ 
সেই “মহাযান”কেই শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলিয়া মানিয়া লইল। এই 
মহাযান পন্থার- খধি, মৈত্রী-মন্ত্রের উদগাতা, 
চরিতের কবি অশ্বঘোষ তাহার “অদ্ধোৎপাদ শাস্ত্রে” সর্বব- 
সত্বের কল্যাণ ও মুক্তিকেই ব্য ক্রিজীবনের শ্রেষ্ট ধর্ম বলিয়া 
প্রচার করিলেন! এ তথ্য বিশ্বভারতের ইতিহাসে আর 
এক অপূৰ্ব্ব তথ্য; তাহা ছাড়াও ইহার একটি বিশিষ্ট 
মূল্য রহিয়! গিয়াছে। এ তথ্য বাণী যৃত্তি লাভ করিয়াছিল 
এমন এক খধিকবির ক হইতে যাহাকে বর্ধর-বিজয়ী, 
বীর কনিষ্ক যুদ্ধলন্ক মণিরত্ব ও দ্রব্য-সম্ভারের সঙ্গে 
বিজিত নগরীর কর-স্বক্প বহন করিয়া লইয়া 
গিয়াছিলেন। 


যিনি স্বয়ং অবমানিত, যাহার. জন্মভূমি পরাজিত ও 
হৃত-সর্ধন্থ সেই মান্য অপমানকারীর ও লুঠন-কর্ভার সমক্ষে 
দাড়াইয়া একটি ও বিদ্বেষ-বাণী উচ্চারণ করিলেন না, একটু 
তাহার অমন্দল কামনা করিলেন না, আপনার মুক্তি ভিক্ষা 
কবিলেন না; বরং সকল সঙ্ধীর্ণতার, লকল ক্ষুদ্রতার উর্দ্ধে 


' আপনাকে উন্নীত করিয়া, সর্বজীবের কল্যাণ ও মুক্তিকেই 


একমাত্র ধর্ম বলিয়া প্রচার করিলেন। ভারতবর্ষ দেখাইল, 
বিজেতা যে, তাহাকে এমনি করিয়াই জয় করিতে হয়; 
নিজের আত্মগণ্রমা এম্নি করিয়াই বিশ্ববোধের মধ্যে 
বিলীন করিতে হয়। ভারতবর্ষ তাহা পারিয়াছিল বলিয়াই 
তাহার পক্ষে বৃহত্তর ভারতের স্বষ্টি সম্ভব হইয়াছিল, 
ভারতের ইতিহাস বিশ্বভাঁরতের ইতিহাম হইয়া উঠিতে 
পারিয়াছিল! এই বৃহত্তর ভারতের এতিহাসিক ক্রম- 
বিকাশ (কি ভাবে . প্রাচ্যখণ্ডের পটভূমিকায় পরিক্ষ্ট 
হইল ভবিষ্যতে আমরা তাহাই দেখিতে চেষ্টা 
করিব। 


( অন্তুবাদক শ্রী নীহাররগ্রন রায় ) 


A 


বু. 





“৮ ্না। 


৯7 মাংসও খাইয়া 


সম্পাদকের চিঠি 


এই আমার প্রথম সমুদ্রধাত্রা, স্থতরাং “পিল্স্না” ভিন্ন 
অন্ত জাহাজ স্বন্ধে আমার কোন অভিজ্ঞতা নাই। 
কাজেই এই জাহাজের ব্যবস্থাদির ছণচেই অন্তান্ত 
জাহাজেরও ব্যবন্থাদি হয় কি না আমি বলিতে পারি না। 
জাহাজের ভোজনকক্ষে দেখিলাম ভারতীয় যাত্রীরা ইউ- 
রোগীয় যাত্রীদের হইতে ভিন্ন টেবিলে আহারাদি করেন। 
কেন যে এই ব্যবস্থা আমি ঠিক জানি না। আমার 
সহযাত্রী কোনো কোনে! ভারতবাসী টেবিলের কায়দা- 
কাননে ইউরোপীয়দের মতই ছুরস্ত এবং তীহারা মদ্য 
থাকেন। তাহাদের বেশভূষায় ও 
পরিচ্ছন্থতাঁয় : যে কোনো খুঁৎ নাই তাহা বলাই 
বাহুল্য ৷. কাঁজেই ইউরোপীয়দের সঙ্গে ইহাদের এক 
টেবিলে বসিতে দিলে কাহারো কোনো অস্থুবিধাই হইত 
সম্ভবতঃ ইউরোপীয়ের! ( এবং মার্কিনেরা ) 
জিনিষটা পছন্দ করিতেন না; কিন্তু হয়ত অভ্ততঃ জন- 
কয়েক ভারতবাশী এ ব্যবস্থা পছন্দ করিতেন। বলিতে 


এ : লজ্জা হয় যে তাহারা ইহাতে গৌরবও বোধ করিতেন। 
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ন্‌ 


আমি নিরামিষাহারী, স্থরাপানও করি না, এবং ছুরি কীট! 
ও চামচ ব্যবহারে বিশেষ দক্ষ এখনও হই নাই সুতরাং 
আমার কথ! বলিতে গেলে বলা যায়, অ-ভারতীয় কাহারও 
সহিত আহারে না বসিতে 'হওয়াতে আমার সুবিধাই 
হইফ়্াছিল। ইউরোপীয় কি আমেরিকানদের সঙ্গে এক 
টেবিলে বসিতে পাওয়ায় আমি কিছুমাত্র গৌরব 


বোধ করিতাম. না, আপত্তি অন্ুভবও করিতাম 
না। আসি. ব্যবস্থাটি কেবল সুবিধার .দিক্‌ হইতে 
দেখিতেছি | টু 


যাহাই হউক, এরূপ ব্যবস্থা বর্ণবিদ্বেষস্থচক বলিয়াই 
আমার মনে হয়। 


কেহ কেহ আশা করিতেন যে ভারতীয় যাত্রীরা, 
ডিনারের সময় ডিনারে ব্যবহৃত সাজপোষাঁক করিয়! 
আসিবেন। কিন্তু আমাদের মধ্যে প্রায় কেহই সেরূপ 
পোষাক করিতেন নাঁ। ' তাছাড়া আমি কয়েকজন 
আমেরিকান ও ইংরেজকেও সাধারণ পরিচ্ছদে ডিনার 
খাইতে দেখিয়াছি । | | 

রকফেলার বৃত্তিপ্রাপ্ত একজন হিন্দুস্থানী চিকিৎসক 
সন্ত্রীক আমেরিকা যাইতেছিলেন। ইনি শেযাশেষি 
পাগড়ী ইত্যাদি পরিয়া পুরা 'হিনুস্থানীবেশে ডিনারে 
যাইতেন। ইহাতে আপত্তিকর কিছুই যে নাই তাহা 
বলা বাহুল্য, বরং ইহাই স্বাভাবিক। তাঁহার স্ত্রী অবশ্য 
প্রথম হইতেই বরাবর শাড়ী ব্যবহার করিতেন। 
সেবেওুক্লাসে আর যে সকল মহিলা ছিলেন, তীহারাঁও 
এইরূপ শাড়ীই পরিতেন । শাড়ী ছাড়িয়া কোনো ভারতীয় 
মহিলা যদি ইউরোপীয় পোষাক পরিতেন তাহা হইলে সেটা 
বাস্তবিক বড়ই বিশ্রী হইত।: এ বিষয়ে ভারত রমণীরা 
তাঁহাদের বিশেষত্ব রক্ষা করিয়া চলেন; পাশ্চাত্য মহিলা" 
দের সহিত মেলামেশা করার পথে এই পোষাক বাধা- 
স্বরূপ হয় না। বাস্তবিক অনেক ভারতরম্ণীই ত এইভাবে 


পাশ্চাত্য ভগিনীদের.সহিত মিশিয়া থাকেন । 

আগে আমার ইচ্ছা ছিল ভেনিসে দুই একদিন 
কাটিয়া প্যারিস্‌ যাইব । কিন্তু ভেনিসে নামিবার কয়েক 
দিন পূর্বে কয়েকটি কারণে আমি সে সংকল্প ত্যাগ করি। 
জাহাজ হইতে নামিয়া প্রথম যে ট্রেন পাইব তাহাতেই 


প্যারিস্‌ রওনা হইব ঠিক হইল। স্থতরাং জাহাজ হইতে 


নামিয়াই আফিসে মাল পরীক্ষা করাইতে চলিলাম? 
ইউরোপীয় সকল দেশেই স্থলপথে অথবা ।জলপথে. এবং 
সম্ভবত -আকাখপথেও. যত যাত্রী আসে সকলকার মাল 
পৰীক্ষা করানো হয়। আমার মত ভ্রমণকারীদের পক্ষে 
ইহা বড়ই বিরক্তিকর । তাছাড়া এই সব. শুন্ক আর্থিক 


৩০০ 


যুদ্ধের একটি অস্ত্র বিশেষ, ইহ! কখনও শান্তি বৃদ্ধি করিতে 
পারে না। আমার মনে হয় যে ইউরোপীয় দেশ-সমূহের 
সমস্ত যাত্রীদের মাল পরীক্ষা করিয়াও রাজকোষের বিশেষ 
কিছু লাভ হয় না, শুন্ক আপিসের কর্মচারীদের বেতন 
জোগাইবার পক্ষেও ইহা যথেষ্ট কিনা সন্দেহ। তবে 
সম্ভবত অবৈধভাবে মাল আমদানীর পথে এই প্রথা 
কিঞ্চিৎ বাঁধা দিয়া থাকে । কিন্তু কোথাও পরীক্ষা এমন 
ভাবে হয় না যাহাতে কর্মচারীরা সত্য সত্যই অবৈধ 
বাণিজ্য ধরিয়া ফেলিতে পারেন। যাত্রীদের সঙ্গে মাল 
এত বেশী থাকে যে প্রত্যেক ব্যাগ, বাক্স, ট্রাঙ্ক প্রভৃতি 
চাহিয়। প্রত্যেকটি খুলিয়া আগাগোড়া পরীক্ষা করা শক্ত 
তাছাড়| ঘুষ ইত্যাদিও আছে। আমি পরে শুনিয়া- 
ছিলাম যে পিল্স্নার এক যাত্রী ইন্স্পেক্টারকে ঘুষ দিয়া 
ভেনিসে মীশুলের হাঁত এড়াইয়াছিলেন। 

এই প্রসঙ্গে আমার এ বিষয়ের পরবর্তী অভিজ্ঞতার 
কথাও কিছু কিছু বলা যায়। আমরা যে ট্রেণে 
প্যারিস্‌ যাইতেছিলাম সে ট্রেণ সুইস সীমান্তে আসিবার 
পর দুপুর রাত্রে হঠাৎ আমাদের ঘুম ভাঙাইয়। _তোলা 
হইল, আমাদের সঙ্গে তামাক আছে কিনা খোজ করার 
জন্য ! তামাকের মাশুল আছে। প্ররশ্নকর্তী হয়ত 
আরো কোনে! ফোনে! শুন্ক-যোগ্য জিনিসের নাম করিয়! 
থাঁকিবে, কিন্তু তাহার ভাষা না বোঝাতে আমি ঠিক 
বুঝিতে পারি নাই। আমার জ্যেষ্ঠ জামাতা ও কন্তা 
প্যারিসের তাহাদের দুইটি ফরাসী বন্ধুর জন্য ছুইখানি 
শাড়ী উপহার পাঠাইয়াছিলেন, উহার জন্ত প্যারিসে 
আমাকে ৮৭॥ ফ্রাঙ্ক মাণুল দিতে হইয়াছিল। শাঁড়ীছুটি 
উপহাঁররূপে আলাদা করিয়া প্যাক করা. ও' নাম লেখা! 
ছিল কিন্তু মাশুলওয়ালা নাছোড়বান্দা । মাশুল ত দিলামই, 
তাহার চেয়েও অধিক যন্ত্রণায় পড়িলাম যখন মাশুলের 
পরিমাণ ঠিক করিতে সে এক ঘণ্টার উপর সময় লাগাইয়া- 
দিল; তবু ত আমার যুবক বন্ধু অধ্যাপক দাসগুপ্ত 
তাহাকে সাহায্য করিয়াছিলেন! একজন মাশুলওয়ালা 
আমার “পেটেন্ট লেদার বুট’ জোড়! সযত্বে পরীক্ষা করিতে 
বসিয়। গেল, বুট জোড়া আমার নিজের ব্যবহৃত (অথবা 
ব্যবহারের জন্ত) কি বিক্রী করার জন্ত আনীত তাই 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


আবিষ্কার করিবার উদ্দেশ্যে | ভেনিসে আমি বেশী কষ্ট পাই 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নাই; সম্ভবত অধ্যাপক মহাশয় আমার বয়স ও গর্ককেশ 
ইত্যাদির দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করাতেই এ সৌভাগ্যটা 


ঘটিয়াছিল। তিনি নিজের সব মাঁলপত্রে নামধাম পদবী 


ডিগ্রী ইত্যাদি লিখিয়া লইয়া বেড়ানোতে খুব বুদ্ধির 


পরিচয়ই দিয়াছিলেন.। মাগুলওয়ালারা ভাবিল (এক্ষেত্রে. 


ঠিকই ভাবিয়াছিল) যে দুটা বিশ্ববিদ্যালয়ের “ডাক্তার” 
পদবী প্রাপ্ত ব্যক্তি কখনও অবৈধ বাণিজ্য করিতে পারে 
না। 

লগ্ুনের ভিক্টোরিয়া ষ্টেশনে আমার বাক্স খোলা হয়। 
আমার বেতের টিফিন বাক্সের ভিতর কাগজের একটা 
ছোটো বাক্সে ডাঃ নীলরতন সরকার মহাশয়ের উপদেশ মত 
কতকগুলি ওষধ আমি লইয়াছিলাম; এইগুলিই বোধ হয় 
মাশুলওয়ালাদের সন্দেহ উদ্রেক করিয়া তোলে। বাক্স 
খুলিয়। পরীক্ষা কর! হইল) কিন্তু সব পরিশ্রমই বৃথা! 

জেনীভার নিকট ফরাসী রাজ্যের বেলগ্রেড. ষ্টেশনে 
সর্বাপেক্ষা বিরক্তিকর ও হাস্যকর ব্যাপারটি মাশুল লইয়া 
ঘটিয়াছিল। ফরাসী গবর্ণমেন্ট, নিশ্চয়ই জানেন যে 
জেনীভাতে লীগ অব নেশন্সের আপিস বসাতে: পৃথিবীর 


সি 


সকল প্রান্ত হইতে লোকে. স্থইটজারল্যাও আসে এবং দীর্ঘ র্‌ 


ও ক্লান্তিকর পথ পর্যটনের পর এই ষ্টেশন তাহাদের পার 


হইতে হয়। তবু এই দীর্ঘ পথের প্রায় শেষে বেলগ্রেডের 
ফরাসী চুঙি আপিস সমস্ত যাত্রীকে তাহাদের সমন্ত মাল 
সমেত নামিতে এবং একটি স্ুড়ঙ্বপথে সেইগুলি লইয়া 
সেই আপিসে যাইতে এবং তথা হইতে ট্রেনে 
ফিরিয়া আসিতে বাধ্য করে। যে লোকগুলি 
যাত্রীদের এই ভাবে নামা ওঠা করিতে বলে 
তাহার! কেবল ফরাসী ভাষাই বলে বলিয়! ব্যাপারটি 
আরো বিরক্তিকর হইয়া উঠে ) চুডি-আফিসের কর্মমচারীরাও 
কেবল ফরাসী ভাষ! বলে। আমার সহ্যাত্রিনী কয়েকটি 


চোরা? 
মহিলার অনুগ্রহে আমি বুঝিলাম যে চুডিআফিসের ' 


কন্মচারীরা জানিতে চাহিতেছে যে আমর! ফরাসী হইতে 
সুইস দেশে কোনে! স্বর্ণ-মুদ্র! কিম্বা স্বর্ণনির্িত আর 
কোনো জিনিস লইয়া যাইতেছি কিনা! আমি বিশুদ্ধ 
ভাষাতে বলিলাম যে আমার কাছে সোনা নাই। তখন 


৮ 
॥ 


২য় সংখ্যা } 


একটি লোক খড়ি দিয়া আমার হাত-ব্যাগগুলির উপর 
বর্ণমালার একটি অক্ষর লিখিয়া দিয়া আমাকে ট্রেনে 
ফিরিয়া যাইতে দিল । আমি কষ্টে-হষ্টে একটা ছোটপথ 
" স্্রিয়া ফিরিয়া গেলাম । যাওয়া-আঁসার অনেকগুলি 
ছোটবড় পথ ও প্লাটফরম্‌ ছিল।" কিন্তু এখনও আদত 
ছুদ্শা ও চুড়ান্ত বোকামির ব্যাপারটি ঘটে নাই! সন্ধ্যা 
আটটায় জেনীতা ষ্টেশনে পৌছিয়া ডাঃ রজনীকান্ত দাসের 
দেখা পাইলাম । কয়েক মিনিট পরেই মিসেস্‌ দাস দেখা 
এ দিলেন। তাহারা আমার আর কোনে! মাল-পত্র . আছে 
“ কিনা খোঁজ করিলেন। আমি বলিলাম, ‘লগেজের’ 
গাড়ীতে আমার আর চারটি জিনিষ আছে। যথা স্থানে 


খোজ লইয়া জানা গেল যে, সেগুলি বেলগ্রেভ ষ্টেশনেই ' 


পড়িয়া আছে; কারণ, আমি সেগুলি গাড়ী হইতে উদ্ধার 
করিয়া মুটের মাথায় দিয়া বেলগ্রেডের চুডি আফিসে 
পরীক্ষা করাইতে লইয়। যাই নাই !!! কিন্ত এমন ব্যবস্থার 
কথা আমি জানিব যে কি করিয়া তাহার ঠিক নাই] 
৯-- বেলগ্রেডে গাড়ী থাখিলে একজন রেলওয়ে কর্মচারী 
+- গাড়ীর বারান্দা দিয়া ফরাসী ভাষায় বিড়বিড় করিয়া 
কি বলিতে বলিতে যাইতেছিল বটে, কিন্ত আমি তাহার 
কিছুই বুঝি নাই। আমার গাড়ীতে একজন আমেরিকান্‌ 
“সাংবাদিকের পত্নী ছিলেন, তিনি অল্প স্বল্প ফরাসী 
জানিতেন। তিনি বলিলেন যে, উহার! হ্যাওব্যাগ লইয়! 
আমাদের চুডি আফিসে যাইতে বলিতেছে। তাহার 
< কথামত আমি হাভ-ব্যাগগুলি লইয়া গেলাম। যাহা 
হউক, মিসেস্‌ দাদ জেনীভা ষ্টেশনে খোঁজ লইয়া জানিলেন 
যে, বেলগ্রেড হইতে তিন দিন পরে আমার জিনিষপত্ত 
জেনীভায় আসিবে । তিনি দয়া করিয়া নিজেই পরদিন 
সকালে বেলগ্রেড যাইয়া আমার জিনিষপত্র আনিবেন 
স্থির করিলেন এবং কাধ্যতও . তাহাই. .করিলেন। 
জেনেভায় যে আমার এমন বন্ধু ছিলেন ইহা আমার 
1! সৌভাগ্য বলিতে হইবে। স্ৃতরাং রাত্রে আবার কোনো 
+ কিছুর অভাব বোধ করিতে হয় নাই । 
ছুই-একটা প্রস্তাব তোলা যাউক। কোনো পথের 
শেষ ষ্টেশনে যদি চুডি আফিসের পরীক্ষার নিয়ম থাকে 
তাহা হইলে যাত্রীদের সমস্ত জিনিষপত্র গাড়ী হইতে 


৩৭---১৭ 


বিবিধ-প্রপঙ্গ__সম্পীদকের চিঠি 


৩০৬ 


নামাইয়! পরীক্ষা করাই অবশ্য উচিত। কিন্তু মাঁঝপথের 
ষ্টেশনে পরীক্ষা করিতে হইলে গাড়ীর ভিতরেই যথাযোগ্য 
সতর্কতার সহিত পরীক্ষা করানো উচিত যদি কোনো 
দুর্বোধ্য কারণে মাঝপথের কোনো. ষ্টেশনেই যাত্রীদের 
সঙ্গের এবং মালগাড়ীর সমস্ত জিনিষপত্র ট্রেন হইতে 
নামাইয়া চুডি আপিষে লইয়া যাওয়! নিতান্ত দর্কার হয়, 


তাহা হইলে সেই কথা বুঝাইয়! ইংরেজী ফরাসী ও জার্শ্বান্‌ 
অস্তুত এই তিনটি প্রধান ইউরোপীয় ভাষায় ছাপা একটি 
বিজ্ঞাপন ( নোটিশ) আগের ষ্টেশনে পৌছিবার পূর্বেই 
যাত্রীদের দেখানো উচিত । 

এখানে আমার বলা উচিত যে, ইউরোপে আসিবার 
সময় ভ্রম্ণকারীরা সঙ্গে যেন যথাসাধ্য কম জিনিষ আনেন । 
বলিতে কি, অত্যাবশ্যক কাগজপত্র ছাড়া নিজের পরিচ্ছদ-' 
গুলি মাত্র আনা উচিত; কারণ সকল প্রয়োজনীয় 
জিনিষই হোটেল হইতে পাওয়! যাঁয়। জাহাজ এবং 
হোটেল উভয়ত্রই খুব অল্পদিনে কাপড় কাচানো যায়, 
সুতরাং দুই তিনটির বেশী পোষাক আনার দর্কার নাই। 
কাজেই ইউরোপ ভ্রমণের পক্ষে একটি হাতব্যাগ ও একটি 
স্থটকেসই যথেষ্ট । 

জাহাঁজে আমর! অনেক অদ্ভূত ব্যাপারই দেখিয়াছি, 
কিন্তু সে-সব বলিবার কিছু প্রয়োজন নাই। তবে 
একজন আমেরিকানের কয়েকটি কথা উল্লেখ কর! দর্কাঁর 
মনে করিতেছি । অধ্যাপক দাসগুপ্ত আমেরিকা যাইতে- 
ছিলেন বলিয়া স্বভাবতই আঁমেরিক! সম্বন্ধে অনেক 
জিনিষই জানিতে তাহার ওঁৎস্থক্য হয়। আমেরিকান্টি 
অহঙ্কার করিয়া বলিল, জগতের মধ্যে তাহার 
দেশই প্রধান এবং আমেরিকার অতি দ্রুত আগাইয়া 
চলিয়াছে। আমেরিকার অতুযচ্চ পর্বতও সুবিশাল 
নদীগুলির এবং সর্বোপরি সে-দেশের ষাট সত্তর 
তলা উচ্চ প্রাসাদের কথা বলিল! সংখ্যা-গৌরবের 
এই পাগলামি বাম্তবিকই হাস্তকর। এই দেশভক্ত 
ইয়ান্কির মতে “ইংলণ্ড ত মৃত!” সে বলিল, আমেরিকায় 
জন্মগ্রহণ করায় সে আপনাকে অত্যন্ত সৌভাগ্যবান 
মনে করে। তার পর বলিল, “ভারতবর্ষেও জন্মিতে 
পারিতাম।” এমন স্বরে কথাটা বলিল যেন এরকম 


৩০২ 


সম্ভাবনাকে সে অত্যন্ত ভীতি ও করুণার চক্ষে দেখে! 
লোকটি একজন হিন্দুর সহিতই কথা বলিতেছেন, সুতরাং 
তাহার ভদ্রতার আদর্শ খুব উচ্চ বলা যায় না। 'মার্কিন্‌ 
নাগরিকের ইংলণ্ড, বিষয়ক মতটি যখন খাইবার পাশের 
একজন অতি রাঙা মুখ ব্রিটিশ সৈন্তাধ্যক্ষকে জানান 
হইল, (আমি বলি নাই, বলা দর্কার ) সে হাদিয়া 
বলিল, “হইতে পারে, আমেরিকা অতি দ্রুত অগ্রসর হইতেছে 
তবে সে হুম্ড়ি খাইয়া পড়িয়া বাইতেও পারে!” 
এই সৈন্যাধ্যক্ষটি অত্যন্ত ভদ্র ও মিশুক দেখা গেল। 
দীর্ঘ অবান্তর প্রসর্দের পর আমার কাহিনী-স্থত্র 
আবার ধরা যাঁউক। 


ভেনিস চুডি আপিসে আমাদের জিনিষপত্র পরীক্ষা 
হইয়া যাইবার পর আমরা সোজা ষ্টেশনে যাইবার জন্ 
প্রস্তুত হইলাম। অন্য কোনো! সহরে হইলে এই উদ্দেশ্যে 
কোনো স্থলষানের কথা৷ ভাবা হইত। কিন্তু পাঠক 
জানেন, ভেনিসের রাস্তা ও গলি সবই খাল। সহরের 
এক অংশ হইতে অন্য অংশে যাইতে হইলে মন্ুষ্যচালিত 
গণ্ডোলা অথবা মোটর-চালিত অন্ত কোনো প্রকার 
‘নৌকায় চড়িতে হয়। ভেনিসের আধুনিক উপকণ্ঠ 
লিভোতেই একমাত্র ব্যতিক্রম দেখা যাঁয়। এই সুন্দর উপ- 
মগরটি দূর হইতে দেখিলাম, বাস্তা-ঘাট সবই পৃথিবীর 
অন্তান্য জনপদের মত। অধ্যাপক দাসগুপ্ত ও আমি 
বাংলা দেশের ম্যুরপঙ্ঘীর মত একটি গণ্ডোলা ভাড়া 
করিয়া অনেক বিস্তীর্ণ ও সঙ্ধীর্ণ খাল বাহিয়া রেলওয়ে 
ষ্টেশনে চলিলাম। কিছু দূরে দুরে ব্রীজের 'উপর দিয়! 
থালগুলির একদিক হইতে আর একদিকে পার হুইয়। 
যাওয়া যায়। - দুঃখের সহিত বলিতে বাধ্য হইতেছি 
যে, ভেনিসের জলপথগুলি দেখিয়া আমার মনে কোনো 
কবিত্বের উদয় হয় নাই। জলটা সমুদ্রের জলই বটে, 
কিন্ত মাঝে মাঝে অত্যন্ত নোংর! ও দুর্ণন্ধময়। কারণ 
“এই খালগুলি ভেনিনের নর্দঘমাও বটে । আমি আমাদের 
গঞ্ডোলার পাশ দিয়া অন্তত একটি জানোয়ারের গলত 
মৃতদেহ ভাসিয়া যাইতে দেখিয়াছি । 

খালের জল হইতে -খালধারের বাড়ীর দরজা পর্য্যন্ত 
বাধানো সিড়ি আছে। কতকগুলি বাড়ী বেশ ভাল, 





প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


" চোখে পড়ে নাই । 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাকীগুলির অত্যন্ত জীর্ণ অবস্থা; এগুলি কি করিয়া 
মেরামত হয় ভাঁবিয়া পাইলাম না। কয়েকটি অট্টালিকা 
অতি বৃহৎ ও গভীরশোভাধুক্ত ; তাহাদের স্থাপত্যও মাঝে 
মাঝে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কিন্তু বড় বড় চার-পাচতনরীঘ 
ইটের ও পাথরের বাড়ীগুলি .কলিকাতার কুঁড়ে-ঘরের 
মৃত সেই রোদ-জলে বিবর্ণ আদিম কালের খোলায় ছাঁওয়া 
দেখিতে বড়ই বেখাগ্ন৷। লাগিল। পাথরে গড়া সুন্দর 
কয়েকটি গিজ্জাও এইরূপ বিশ্রীভাবে ছাঁওয়া দেখিলাম । 
রেলওয়ে স্টেশনের নাম দেখিয়া আমি যতটা বুঝিতে. 
পারি, তাহাতে মনে হইল যতক্ষণ ইটালী দেশে ছিলাম 
এই ছাড়া অন্ত কোনো রকম ছাঁদ-ছাঁওয়া টাইল আমার 
ফ্রান্স, ইংলণ্ড প্রভৃতিতে অনেক 
ভাল টাইল স্লেট দ্বেখিয়াছি। অবশ্য ইহা আমার অস্ফুট 
স্বৃতি মাত্। আমার লেখা পড়িয়া যেন পাঠক মনে না 
করেন ভেনিস্‌ একটি কুৎসিত সহর। চুডি আপিস 
হইতে রেলওয়ে ষ্টেশনে যাইতে আমি যাহা! দেখিয়াছি 
তাহাই লিখিতেছি। পর্য্যটকেরা ভেনিসের যে-সকল ১ 
প্রাসাদ, ভজনালয়, চত্বর প্রভৃতি দেখিয়া থাকেন আমি - 
তাহার কিছুই দেখি নাই। আমি যাহা দেখিয়াছি 
তাহাতে আমার চোখে ভেনিস্‌ অত্যন্ত পুরাতন সহর 
বলিয়া ঠেকিল; বিশেষ স্বাস্থ্যকরও মনে হইল না 
প্যারিস, লণ্ডন, কেম্বিজ, অক্সফোর্ড কি জেনীভায় আমি 
যে-রকম মানুষ দেখিয়াছি এখানে তাহা অপেক্ষা জীর্ণ" 
বেশ, অন্সাত ও স্বল্পভূক্ত মানুষও বেশী দেখিয়াছি। ) 
আধ ঘণ্টা খানেকের মধ্যে গণ্ডোল! আমাদের রেলওয়ে 
ষ্টেশনে পৌছাইয়া দ্রিল। আমর! লট-বহর লইয়া সেখানে 
নামিলাম। এর পর ভেনিস হইতে প্যারিস পর্য্যন্ত রেল- 
পথের কথ! বলিব। ৯ রঃ চঃ 
২২ সেপ্টেম্বর ১৯২৩ জেনীভা 


সন্তোষচন্দ্র মজুমদার 

আত্মীয়-বিচ্ছেদে মানুষ যেরূপ ব্যথা পাইয়া থাকে '! 
সেইরূপ একান্ত আন্তরিক বেদনার সহিত জানাইতেছি 
ফেশান্তিনিকেতন বিশ্বভারতী" আশ্রমের কশ্শী-ও অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত সন্তোষচন্্ মজুমদার গত ওরা নভেম্বর কলিকাতা 


বব 


ad 


২য় সংখ্যা | 


নগরীতে ৪১ বৎসর বয়সে অকালে দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
ইনি প্রনিদ্ধ ওপন্তাসিক গনীশচন্তর বার মহাশয়ের 
জ্যেষ্ঠ পুত্র 

শান্তিনিকেতন আশ্রমে রবীন্দ্রনাথ যে কয়েকটি 
বালককে লইয়া ক্রন্ষচর্যযাশ্রম স্থাপন করেন সস্তোষচন্দ্র 
তাহাদের অন্ততম। এদেশের শিক্ষার পর তিনি 
আমেরিকার ইলিনয় বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃষি ও গো-পাঁলন 
প্রভৃতি বিদ্যা শিক্ষা করিতে যাঁন। দেশে ফিরিয়া তিনি 


রি শান্তিনিকেতন আশ্রমে একটি গোশালা স্থাপন করেন 


১" সঙ্গে নানা অর্থকরী বিদ্যা 
-- লাগিয়াছিলেন। 


ও কুষিকার্ষ্যে ব্যাপৃত থাকেন। নেই সঙ্গে অধ্যাপনাও 
তিনি করিতেন। পরে তিনি স্থরুল শ্রীনিকেতনে 
এইসকল কার্য পরিচালনা করিতেন। মৃত্যুর কিছুকাল 
পূর্বে তিনি আবার শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া আসেন ও 


এইখানে অনাথ বাঁলকদিগের জন্ত স্থাপিত শিক্ষাসত্রের . 


ভার গ্রহণ করেন। শিক্ষাসত্রে তিনি বালক দ্িগকে 
সকল কাধ্য স্বাবলম্বী হইতে ও সাধারণ শিক্ষার 
প্রাণ দিয়া শিখাইতে 


সন্তোষচন্দ্র জীবনে আশ্রমের শিক্ষাকে নানাভাবে সার্থক 
। করিয়াছিলেন। অতিথি-সেবা ও ভদ্রতা তাহার ভূষণ- 


-* স্বরূপ ছিল। বিশ্বভারতী যুগের পূৰ্ব্বে ব্ৰন্ধচৰ্য্যাশ্ৰম যখন 


আয়তনে ক্ষুদ্র ছিল, তখনকার দিনে আশ্রমের উৎসবাদি 
ব্যাপারে এমন কোনো অতিথি বোধ হয় যান নাই, যিনি 
' সন্তোষচন্দ্রের আতিথ্য ও সেবায় মুগ্ধ হন নাই। রাত্রি 
হউক দিন হউক, শীত গ্রীষ্ম বর্ষায়, শরীর ভাল থাকুক 
বা না খাকুক অতিথির সেবায় তিনি চিরজাগ্রত ছিলেন। 
শীতেররাত্রি দ্বিপ্রহরেও নিজে গরুর গাড়ী হাকাইয়া 
অতিথিদের ষ্টেশনে পৌছাইয়! দিয়াছেন, পাছে তাহাদের 
ট্রেন্‌ ফেল হুইয়া যায় তাই নিজে রাত জাগিয়া যথাকালে 
তাহাদের ঘুম ভাঙাইতে আসিয়াছেন। কে কোথায় 


বেঁড়াইতে যাইবে, কে কি খাইবে, কোথায় ঘুমাইবে 


r 


সকলকার সকল প্রয়োজন তিনি দেখিয়া বেড়াইতেন। 
তাহার মৃত্যুর পর শান্তিনিকেতনে সে আতিথ্য ও সেবার 
ছবি আর দেখা য'ইবে কি ন! সন্দেহ। 

ভদ্রতায় তাহার দোসর কম মিলিত। তাহার আচারে 


বাবধ প্রসর্গ-_ বাঙলা ভাবার ভত্পাত্ত ও 1551 


৩৩০৩) 


ব্যবহারে কথায় বার্তায় ভদ্রতার আদর্শ হইতে কোনে! 
চুুতি কখনও দেখা যাইত না। 

আশ্রমবাসী ও আশ্রমবন্ধু সকলকে আত্মীয় করিয়া 
তুলিবার তাহার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। এবিষয়ে বিশ্ব- 
ভারতীর আদর্শ তিনি অক্ষুণ্ন রাখিয়াছিলেন। 

গুরু ও গুরুস্থানীয়দের প্রতি তাহার ভক্তি ও ভালবাসা 
আদরস্থানীয় ছিল। তাহাতে কোনোও খাদ ছিল না। 

তিনি গোঁড়া হিন্দু সমাজে জন্মগ্রহণ করিলে ও 
স্ত্ীন্বাধীনত! ও স্ত্ীশিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে অতি উদার মত 
পোষণ করিতেন । সকল নারীরই যে কোনো-না-কোনে! 
অর্থকরী বিছ্য| শিক্ষা কর! উচিত, ইহ! ছিল তাহার দৃঢ় 
বিশ্বাস! 

বিশ্বভারতীর সেবাধর্শের গ্রাণস্বরূপ সন্তোষচন্দ্রে 
অকাল-প্রয়াণে তাহার যে ক্ষতি হইল তাহা কোনোদিন 
পূরণ হইবে-কি না সন্দেহ । 

তাঁহার শোকার্ত মাতা পত্নী ভগ্নীগণ ও শিশুপুত্রদের 
এই শোকে আমরা আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। 


বাঙল। ভাষার উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ 


অধ্যাপক স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
অক্লান্ত পরিশ্রম ও গবেষণার ফলস্বর্প ইংরেজী ভাষায় 
লিখিত বাঙলা ভাষার উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ বিষয়ক 
বৃহৎপুস্তকখানি সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক 
দুইখণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে। ভাষাঁতত্বের প্রচলিত 
নীতিসমূহ যথাযথ বজায় রাখিয়া বাঙলীভাষায় এতিহাসিক 
ব্যাকরণ ( Historical Grammar ) ইহাই সর্বপ্রথম 
প্রকাশিত হইল। বাঙলাভাষা বিষয়ক গভীর তত্বালোচনা 
ছাড়াও এই পুস্তকে অধ্যাপক মহাশয় হিন্দি, গুজরাঠী, 
মারাঠী, আসামী, ওড়িয়া এমনকি দাঁক্ষিণাত্যের দ্রাবিড় 
ভাষাসমূহ লইয়াও প্রভূত আলোচনা করিয়াছেন। বস্তুতঃ 
বন্দভাষা-শিক্ষার্থী ব্যতীত উক্ত ভাষাশিক্ষার্থীরাও এই 
পুস্তক হইতে যথেষ্ট উপকার পাইবেন। বিভিন্ন ভাষা 
লইয়া তুলনামূলক আলোচনা দেওয়াতে পুস্তকখানির মূল্য 
ও গুরুত্ব অনেকখানি বৃদ্ধি পাইয়াছে। বস্তুতঃ বাঙলা 


৩০৪ 


ভাষা ও বাঙলা ব্যাকরণ লইয়া এমন চমৎকার বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা প্রকাশ করিয়া শ্রীযুক্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
বাঙলার জনসাধারণের অশেষ কৃতজ্ঞতীভাজন হইলেন! 
স্থনীতি-বাবুর বইখানি ১৯২৬ সালে প্রকাশিত হইল। 
ঠিক এক শতাৰ্দী পূৰ্বে ১৮২৬ সালে রাজা রামমোহন রায় 
কর্তৃক ইংরেজী ভাষায় লিখিত খাঁটি বাউল! ভাষার প্রথম 
গ্রকুত ব্যাকরণ প্রকাশিত হয়। সেই স্বর্গায় মহাপুরুষ 
সম্বন্ধে অধ্যাপক মহাশয় তাঁহার পুস্তকে সম্ভম নিবেদন 
করিয়া লিখিয়াছেন-- ; 
“ভারতের নব যুগের প্রবর্তক মহাত্মা রাজা রামমোহন 
রায় সর্বপ্রথমে ইংরেজীতে ১৮২৬ . সালে আপনার 
মাতৃভাষার ব্যাকরণ লিপিবদ্ধ করেন এবং ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে 
মাতৃভাষাতেই উক্ত ব্যাকরণ প্রণয়ন করেন। বাঙলা ভাষা 
বলিতে কি বুঝায় তাহার স্পষ্ট ধারণ! তাহার ছিল।” 
স্থুনীতি-বাবুর পুস্তক হইতে আমরা বাঙলা ভাষার 
উৎপত্তি বিষয়ক অনেক নূতন তথ্যের সন্ধান 
পাইতেছি; বহুদিন অবধি আমাদের ধারণা ছিল যে, 
বাঙলা ভাষা, আধুনিক ভাষা--ইহার ইতিহাস খুব 
অধিক দিনের নহে। কিন্তু মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় নেপাল দরবার লাইব্রেরীতে যে 
চ্ধ্যাপদ, বৌদ্ধগান ও দোহা আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহা 
হইতে নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয় যে, অন্ততঃ খৃষ্টীয় নবম 
শতাব্দীতেও বাঙলা ভাষা প্রচলিত ছিল। ইহা আমাদের 
যথেষ্ট গর্কের-বিষয়। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বাঙলা ভাষার 
উৎপত্তি হইতে ক্রমবিকাশের যে ধারাবাহিক ইতিহাস 
দিয়াছেন তাহাতে অনেক নৃতন কথা আছে । বাঙলা ভাষা 
ও সাহিত্য পূর্ণ এক সহস্র বৎসর ব্যাঁপিয়! বর্তমান ৷ বিবিধ 
শব্দের কি ভাবে পরিবর্তন ঘটিয়াছে, প্রাচীন শব্দ 
রূপাস্তরিত হইতে হইতে কি ভাবে বর্তমান আকার প্রাপ্ত 
হইয়াছে অধ্যাপক মহাশয় তাহা দেখাইয়াছেন। শব্দের 
এই ক্রমবিকাশের মধ্যে বাঙলার সামাজিক জীবনের 
অনেক রহস্তও উদবাঁটিত হইয়াছে । - 
বাঙলা ভাষার পুঁথির ( দোহার ও পদাঁবলীর ) সংখ্যা 
কর! দুরহ ; ইহার অনেকগুলিই কালপ্রভাবে লোপ 
পাইয়াছে ; কতগুলি যে অযত্বে রক্ষিত অবস্থায় কীটিদষ্ট 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইয়া নষ্ট হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। এখনও যে কত 
পুঁথি পারিবারিক পেঁটরার মধ্যে রক্ষিত আছে* তাহাঁও 
বলা যায় না । সাধারণ্যে প্রকাশিত ও সাধারণ পাঠাগার 


ইত্যাদিতে প্রাপ্তব্য পুঁথির প্রায় সবগুলিরই সাহায্য 


স্থনীতি-বাবু লইয়াছেন। যে-কোনো ভাষার জাতি ও 
কুল নির্ণয় অতীব দুরূহ কাৰ্য্য ; বাঙলার মত ব্যাকরণহীন 
ভাষার ত আরো দুরহ । স্থনীতি-বাবু এক অসাধ্য সাধন 
করিয়াছেন। 


ইণ্ডো-ইয়োরোগীয় ভাঁষাতত্বে অগ্রণী স্তার জর্জ *- 


গ্রিয়ার্সন্‌ সাহেব এই পুস্তকের ভূমিকায় লিখিয়াছেন-_. 
“বাঙলা ভাষার অস্তনিহিত সম্পদের জন্তই বাংলা 
ভাষার আলোচনা ও গবেষণা করিবার সময় আসিয়াছে। 
অনেক শতাব্দীর সযত্ব-রক্ষিত-সাহিত্য এই ভাষার অঙ্গ- 
পুষ্টি করিয়াছে । ভারতের অন্ত যে-কোনো ভাষ। 
অপেক্ষা এই ভাষায় এঁতিহাসিক গবেষণার উপাদান 


বেশী। বহু শতাব্দী ব্যাপিয়া উত্তর-পূর্ব ভারতে “মগধী_. 


প্রাকৃত” নামে যে বিপুল ভাষা প্রচলিত ছিল এই বাঙলা 
ভাষাই তাহার যথার্থ উত্তরাধিকারী । মহান্‌ সম্রাট 
অশোকের সময়ে রাজসভায় এই ম্গধী ভাষা চলিত 


ছিল; বুদ্ধ ও মহাবীরের প্রথম উপদেশাবলীও এই 


মগধীরই কোনো সহোদর ভাষায় বিবৃত হইয়াছিল 1” 


এইরূপ বিশিষ্টতা-সম্পন্ন ভাষার অনুশীলন করিয়া 
ইহার বৃহৎ ইতিহাসের অংশমাত্র পরিস্ফুট করিয়া তোলাই 
যথেষ্ট কৃতিত্বের ব্ষিয়। অধ্যাপক স্থনীতি চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় যে এই ভাষায় সম্পূর্ণ ও বিশদ ব্যাকরণ লিখিতে 
সক্ষম হইয়াছেন ইহা সমগ্র বাঙালী জাতির ও বাঙলার 
পণ্তিত-মণ্ডলীর গৌরবের বিষয়। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাঙলা সাহিত্যকে বিশ্বজনবিদিত করিয়াছেন) সুনীতি- 
বাবু ইহাকে সর্বদেশের ভাষাতত্ববিদ্গণের অবশ 


৯৯৮ 


অন্ুশীলনীয় করিয়! তুলিলেন। এই বিপুল গ্রস্থের সান্ধি 
ও প্রকাশে আমরা চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে অভিনন্দিত -, 


করিতেছি ও এই পুস্তকখানির দিকে ভারতীয় ভাষাতত্ব- 
বিদ্গণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । 


৮ 


২য় সংখ্য! ] 


বৃহত্তর ভারত-পরিষৎ 
ইংরেজ লেখকের! এবং তাহাদের ভারতীয় শিষ্যবর্গ 
ভারতবর্ষের যে-সব ' স্কল-কলেজ-পাঠ্য ইতিহাস রচনা 


> করিয়াছেন তাহাতে লেখা আছে, ভারতবর্ষ সেই আদিকাল 


হইতে বারবার বিদেশী শক্ত কর্তৃক পরাজিত হইয়াছে এবং 
পরাধীন ও পরপদানত হইয়া কালক্ষেপণ করিয়াছে। 
কিন্তু মহামানবের মিলনক্ষেত্রে ভারতবর্ষ যে স্থবৃহৎ কল্যাণ 
সাধন করিয়াছে, সমগ্র এশিয়া জুড়িয়া তাঁহার সাধনা 
ও সভ্যতাকে প্রচার করিবার যে স্থমহান্‌: উদ্দেশ্তকে 
ভারতবর্ষ সার্থক করিয়াছে, দেশের ও জাতির সে গৌরব 
ও সমৃদ্ধির কথ। সজ্ঞানে অথবা অজ্ঞানে যেন সর্বত্র 
গোপন করা হ্ইয়ছে। ভারতের সাধনা ধেখানে 
মোল মন্খমের, ও মালয়-পলিনেসীয় জগতের সঙ্গে 
অপূর্ব মৈত্রী ও প্রেমে মিলিয়াছে, ভারতবর্ষ ও এশিয়ার 
ইতিহাসের সেই গৌরবময় অধ্যায়টি কোনো ইংরেজ 
পণ্ডিতই বিশেষ ভাবে অন্শীলন করিয়া দেখেন নাই। 
এদিকে যাহা কিছু চ্চ। ও গবেষণ। হইয়াছে তাহা ফরালী, 
জার্শ্মান্‌, ও ডাচ. পণ্ডিতেরাই করিয়াছেন। বিশেষ আনন্দ 
ও আশার কথা যে, আমাদের দেশের কয়েকটি উৎসাহী 
পশ্ডিত-ও অধ্যাপক মিলিয়া বৃহত্তর ভাঁরত-পরিষদের 
উদ্ধোধন ও প্রতিষ্টা করিয়াছেন। ইহারা প্রায় সকলেই 
মুনা দেশের শিক্ষাকেন্দ্র হইতে ভারতীয় সাধনা ও 
সভ্যতা এবং তাহার বিচিত্র রূপ ও বিস্তার সম্বন্ধে 
গব্যেণা করিয়া আসিয়াছেন। ভারত-ইতিহাসের থে- 
অধ্যায় অমনোৌযোগ ও অবহেলায় বিস্বৃতির আড়ালে 
আত্মগোপন “করিয়া আছে তাহারই উদ্ধারে ইহারা 
আত্মনিয়োগ করিবেন। ধন্মে ও তত্ববিদ্যায়, শিল্পে 
ও সাহিত্যে ভারত ছিল বৃহৎ; কিন্ত ভারত হইয়া 
উঠিয়াছিল বৃহত্বর-ভারত যখন সে সন্কীর্ণ জাতীয়তার 
গণ্ডী অতিক্রম করিয়া দেশে দেশে জাতিতে জাতিতে 


টি মৈত্রী ও প্রেমে মিলনের মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া সমগ্র 


প্রাচ্য খণ্ডকে মৈত্রী ও শাশ্বত হৃষ্টির লীলা ক্ষেত্র 


_করিয়াছিল। বিশ্বমানবের এই যে নিঃস্বার্থ সেবা, এই 


সেবাত্রতের যে অনুপম অধ্যায়টি ভারতবর্ষের ইতিহাস 
জুড়িয়া আছে, সেই অধ্যায়টিই বৃহত্তর ভারত-পরিষদের 


বিবিধ প্রসঙ্গ - আমাদের রাঙুনোতিক পথ 


২১০৫ 





চচ্চা ও অনুশীলনের বস্ত। পরিষদের উদ্দেশ্য সত) ও 


সার্থক হউক, ইহাই আমাদের কামনা । 


আমাদের রাষ্ট্রনৈতিক পথ 


প্রত্যেক জাতির কর্তব্য নিজেদের জাতীয়তাকে পূর্ণতা 
দান করিবার জন্য য্থাপাধ্য চেষ্টা করা। জাতির 
স্বাধীনতার অর্থ শুধু পরাধীনতা-বিমুক্ত অবস্থাটুকুই নহে। 
জাতির নিজত্ব যাহা তাহাকে উত্তমরূপে গড়িয়া তোলাই 
সত্য স্বাধীনতা । যেক্ধপ রোগমুক্ত অবস্থা হইলেই কোন 
ব্যক্তির স্বাস্থ্যলাঁভ হইয়াছে বলা চলে না, তেম্নি শুধু পর- 
দাসত্ব দূর হইলেই স্বাধীনতা হয় না। জাতির জীবনের 
আদর্শ যাহা, জাতীয়তার মূল সুত্র ও সত্য যাহা সেগুলিকে 
বৰ্জ্জন করিয়া চলিলে বাহিরের শক্তির অধীন্তায় না 
থাকিয়াও জাতি স্বাধীন হইবে না। এইযে স্ব যাহার 
অধীন হইলে পরে তবেই জাতিকে পূর্ণরূপে স্বাধীন বলা 
চলে, এই স্ব হইতেছে জাতির নিজস্ব অথবা প্রকৃতি । 
যথা, আমাদিগের জাতির নিজত্বের মধ্যে আমরা শিক্ষা, 
জ্ঞান, ধৰ্ম্ম, বিশ্বাস,শিল্পকলা, আচার-ব্যবহার, সমাজ-নীতি, 
অর্থনীতি প্রভৃতি সকল বিষয়েরই কতকগুলি বিশিষ্টতা 
দেখিতে পাই। এইসকল জাতির প্রকৃতিগত সত্যকে 
না মানিয়া চলিয়া আমরা! যদি ইংরেজ-শাসনমুক্ত হইতে 
পারি তাহা হইলেও আঁমাদিগের স্বাধীনতালাভ হইবে না। 
কারণ, নিজ জাতির চরিত্র বা প্রকৃতিকে পূর্ণাবয়বতা দান না 
করিলে আমরা জাতীয় জীবনের ক্ষেত্রে ইংরেজ ব্যতীত 
অপর কিছুর (ক্ষুদ্রতা, বিজাতীয়তা, ভূলশিক্ষা, আদর্শ হীনতা, 
অধৰ্ম্ম প্রভৃতি ) অধীন লইয়া পড়িব। জাতীয়তাকে বিনষ্ট 
করিয়া “স্বাধীনতা” ক্রয় করিলে তাহা! ঠিক গৃহ হইতে 
মৃষিক তাঁড়াইবার জন্য গৃহে আগুন লাগানরই তুল্য 
হইবে। স্থতরাং আমাদের স্বাধীনতার জন্য যে-সংগ্রাম 
তাহার মধ্যে আমাদিগকে শুধু জয়লাভের কথা ভাবিলেই 
চলিবে না! ভাবিতে হইবে, আমাদিগের নিজেদের 
চরিত্রের কথা । তাহা না হইলে একদিক দিয়া আমরা 
যাহা লাভ করিব অপর দিক দিয়া তাহার শতগুণ ক্ষতিগ্রস্ত 
হইব। 


৬০৩৬ 


প্রবাশ।--অত্মহায়ণ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ধর! যাউক যে, আমরা ধর্শ্ম ও সততা! বিবর্জিত ভাবে 
যে-কোন উপায় অবলম্বন করিয়া ইংরেজদিগকে 
আমাদিগের দেশ হইতে দূর করিতে পারি। প্রশ্ন হইতেছে, 
আমরা এইরূপ সম্ভাবনা দেখিলে ধর্ম ও সততাঁকে 
বজ্জন করিব কি না। আমাদের ধারণা যে, এইরূপ করিলে 
তাহা অদুরদর্শিতার কাঁ্ধ্য হইবে এবং তাহাতে আমা- 
দিগের শেষ অবধি ক্ষতিই হইবে। কি উপায়ে কার্ধ্য- 
সিদ্ধি হইল তাহার উপর সেই সাফল্যের মূল্য বিশেষ 
রূপে নির্ভর করে। ফে-ব্যক্তি চুরি করিয়া লক্ষ টাকা 
উপার্জন করে ও ফে-ব্যক্তি সাধু উপায়ে লক্ষ টাকা 
উপাৰ্জ্জন করে, এই দুইজনের উপাৰ্জ্জিত অর্থ সমান 
হইলেও আমর! সাধু ব্যক্তির এশর্য্যের মূল্য অনেক অধিক 
বলিয়া স্বীকার করিব এবং চোরকে কোনরূপ প্রশংসাই 
করিব না। কারণ চোর যে সে অর্থ উপাজ্জন করিতে 
যাইয়া নিজেদের যে অন্তরের এখব্য্য, নিজের যে প্রকৃতিদভ 
নিজত্ব, তাহা হারাইয়াছে ; দুঞ্ধে লবণের মত তাহার এই 
চৌর্ধ্য তাহার জীবনের প্রতি অণুপরমাণুর ভিতর 
প্রবেশ করিয়া সকল কিছুকে অপবিত্র করিয়া তুলিবে। 
একবার যে সত্য ও মঙ্লের পথ ছাড়িয়া নিজ চরম 
উদ্দেশ্যের মহত্ব প্রচার করিয়া মনকে চোখ ঠারিয়া গিথ্যা 
ও অন্ায়কে উপায়রূপে স্পর্শ করিয়াছে তাহার পক্ষে 
বিশুদ্ধ সত্য ও মঙ্গলে উপনীত হওয়া অসম্ভব। পঙ্ধিল 
পথে অতি পরিষ্কার মন্দির-ক্ষেত্রে পৌছিলেও সেখানে 
সে-পথের কর্দম পায়ে পায়ে পৌছিয়! মন্দির অপরিষ্কার 
করিয়া তুলে । 


আমরা তাহা হইলে দেখিতেছি যে, যেমন ব্যক্তিগত 
জীবনে তেম্নি জাতীয় জীবনে আমাদের পক্ষে কোন 
উদ্দেশ্য, তাহা যতই শ্রভ হউক না কেন, সিদ্ধির জন্য ঘ্বণ্য 
উপায় অবলম্বন কর! কখনও উচিত হইবে ন!। আমাদের 
দেশে অতি প্রাচীন কাল হইতেই একটি কথা সকলে 
বিশ্বাস করিয়া আসিতেছে; তাহা এই যে, ধন্ম যে-স্থলে 
আছে সে-স্থলেই জয়ের স্থান। অধর্শ্মের পথে মানুষ 
যে জয়ে উপনীত হয়, তাহা জয়ের মিথ্যা ভাণ 
বা ছায়া মান্ব। মরীচিকার মতই তাহা ক্ষণিকের 
জন্য আমাদিগের জীবনক্ষেত্রে দেখা দিয়া আবার অন্তহিত 


হয়। এই মিথ্যা জয়ের পরিণতি যে বৃহত্তর পরাজয়, 
তাহাঁতে আমরা সম্পূর্ণ বিনষ্ট হইয়া যাইতে পারি। * 


আজ আমাদিগের জাতীয় জীবনে এক মহ 
সমস্যার স্থচন! হইয়াছে। এক দিকে পরাধীনতা 
প্রবল ব্যাধির ন্যায় আমাদিগকে ক্রমশঃ ক্ষীণ ও 
নিস্তেজ করিয়া আনিতেছে; অপর দিকে অমঙ্গল ও 
মিথ্যা ওষধের রূপ ধারণ করিয়া ক্ষণিকের উত্তেজনাঁকে 
জীবন বলিয়া আমাঁদিগের নিকট উপস্থিত করিতেছে । 
এই ওষধ পানে রোগের অবসাদ উপস্থিত আশু দূর 
হইলেও শেষ অবধি যে তাহাতে আমাদিগের জীবন- 
ংশয় ঘটিবে এবিষয়ে সন্দেহ নাই । আমাদিগকে জাতীয় 
ও রাষ্ট্রীয় জীবনে এই মিথ্যা ও অধর্ম্মকে বরণ করিয়া 
লইবাঁর যে-প্রলোভন তাহা হইতে আত্মরক্ষা করিতে 
প্রাণপণ চেষ্টা করিতে হইবে। স্বাধীনতা লাভ করিবার 
জন্ত সত্য ও ধর্শের পথও আছে। সে-পথে চলা কঠিন 
হইলেও তাহাই প্রকৃত ও শেষ. অবধি শুভফলপ্রদ পথ । 
যে-আদর্শ ও যে-পথ অনুসরণ করিয়া আমর! রাষ্ট্রীয় পথে 
অগ্রসর হইতে আরস্ত করিয়াছিলাম,তাঁহা উন্নত ও সততা- 
সাপেক্ষ ছিল আমরা স্বদেশী আন্দোলনের আমলে 
ছলনা, শঠত! ও গ্রবঞ্চনার পথ অবলম্বন করিয়! স্বাধীনতা- 
কামী হই নাই। সে-সময় যেসকল যুবক সৰ্বস্ব ও প্রাণ 
পর্য্যন্ত বিপন্ন করিয়া দেশসেবার কাৰ্য্যে অগ্রসর হইয়া 
ছিলেন, তাহারা বীরের যে সরল পথ তাহাই ধরিয়াছিলেন 
এবং যাহারা এংগ্লো-ইণ্ডিয়ান্‌ গভর্ণ মেণ্টের সহিত মিলিয়া 
মিশিয়! দেশ-সেবায় ব্রতী হইয়াছিলেন তাহারাও অন্তরে 
অন্তরে নিজ অন্ুস্থত পন্থায় বিশ্বাস করিতেন। তৎ- 
কালীন দেশ-সেবার আদর্শ মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, ছলন! 
প্রভৃতির স্পর্শে ক্ষুণ্ন হয় নাই। দেশসেবার নাম 
করিয়া ভ্রাম্যমাণ কেহই যে সে-সময় স্বার্থান্বেষী ও 
কপট ছিল না এমন নয়, কিন্তু সে-সময়ে এ জাতীয় 


ইং 


কোন ব্যক্তির কার্যকলাপ কদাপি উন্নত দেশ- সত 


সেবার আদর্শের অঙ্গ বা আদর্শ-সিদ্ধির উপায় বলিয়া গ্রাহ্‌ 


হয় নাই। কি ভাল ওকি মন্দ তাহা সেই স্বপ্বুদ্ধি 


স্বাদেশিকতার যুগে স্ুস্পষ্টও ছিল। কিন্তু যুদ্ধের পরে 
আমাদের দেশে পাশ্চাত্য প্রভাবের যে ঢেউ শত শত নব্য 


+ 
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“বিলাতফেরত” দেশভক্তের ভিতর দিয়া আসিয়া পড়ে 
তাহাই ধাক্কা! সমাজ ও ধর্মের সহিত আমাদের রাষ্ট্রনৈতিক 


জীবনে আসিয়া লাগিয়াছিল। আমরা যুদ্ধের পরে প্রথম 
"> শিখিতে আরম্ভ করিলাম যে, উত্তম ও স্ন যে আদর্শ তাহা 


- অনত্যের পথ অনুসরণ করিয়া পাওয়া যায় না। 


| Y¥ 


অধম ও কু পন্থার অন্থুসরণে সিদ্ধ হইতে পারে। 
আমাদিগের একজন অসাধারণ বুদ্ধিমান দেশনেতা! 
শিখাইলেন যে, ভাল উদ্দেশ্য অনৎ উপায় অবলম্বন করিয়াঁও 
সিদ্ধ করিতে পারিলে তাহ! করা উচিত। তিনি শুধু 
এইটুকু ‘ভুল করিয়াছিলেন যে, মঙ্গল কখনও অমঙ্গল বা 
মিথ্যা ও 
অন্যায় কখন শুভ উদ্দেশ্যের স্পর্শে সত্য ও ন্যায় হইয়া! উঠে 
না, বরং শুভ যাহা তাহা অসত্য ও অন্যায়ের সংস্পর্শে মলিন 
হইয়| উঠে। 

আমাদের জাতীয় জীবনে আজ যে-সকল মিথ্যা ও 
অন্থায় স্বাধীনতা লাভের সোজা! উপায় বলিয়া সকলের [বা 
অনেকের ] সন্মুখে আদৃত হইতেছে, তাহার মূলে পাশ্চাত্য 
হীন ডিপ্লোম্যাসি বা রাষ্ট্রীয় শঠতার সেই বিরাট্‌ ভ্রমই 
প্রতিঠিত রহিয়াছে, যাহার ফলে মানুষ ভাবে যে, জাল, 
জুয়াচুয়ী ও প্রবঞ্চনার সাহায্যে শুভ অনুষ্ঠিত হইতে পারে। 
এই ডিপ্লোম্যাসির' পন্থা ভারতের পন্থা নহে। আমরা 
কদাপি এই পথ দিয়া স্বাধীনতা পাইব না। শয়তানের 
সহিত শয়তানী করিয়া জয়লাভের আশঙ্কা চা পরিণামে 
শয়তানের দাস হইয়! থাকাই সম্ভব । শরীরের জন্য, অন্ন ও 
বস্ত্র আহরণ করিবার জন্য, কি আত্মাকে বিসর্জন দেওয়া 


যাইতে পারে? 


আমাদের রাষ্ট্রনেত্রৃন্দের কথা 
যাহারা আজ ভারতের আকাশে রা্রনেতা রূপে উদ্দিত 


হইয়াছেন তাহারা কি চিরউজ্জল তারকা না অমর্ধলের 


+ 


ধূমকেতু তাহা কে বলিবে? ইহারা আজ ফেপগন্থ 
অন্থসরণ করিয়া আমাদিগকে রাষ্ট্রীয় উন্নতির দিকে লইয়া 
থাইতেছেন বলিয়া আশ! দিতেছেন, সে-পন্থা বহুক্ষেত্রেই 
ধর্শের নহে। কোথাও দেখিতেছি, চরিত্রহীন তক্কর যে 
সে-ও নেতার আসনে অধিষ্ঠিত; কোথাও ' দেখিতেছি 


বিবিধ-প্রসঙ্গ-_-আমাদের রাষ্ট্রনেতৃরৃন্দের কথ। 
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উন্নতচরিত্র লোক যিনি, তাহার নামে মিথ্যা কলঙ্কের 
স্ষ্টি করা হইতেছে তাঁহাকে বর্তমান নির্ববাচন-দন্দে 
হারাইবার জন্য। প্রায় সর্ধত্রই দেখিতেছি, মিথ্যাও 
অসম্ভব প্রতিজ্ঞার বন্যা। সকলেই ভাণ করিতেছে 
ও ঠকাইতেছে।. প্রকৃত উন্নতি যাহা ও সত্য স্বাধীনতা 
যাহা তাহার দিকে ত আমরা অগ্রদর হইতেছি-ই 
না; উপরন্ত পরস্পরকে ঠকাইতে ও মিথ্যা আশা 
দিয়া ক্ষণিকের নেতৃত্ব-গৌরব-লাভে আমরা এতই ব্যস্ত 
যে সত্য উন্নতির কথাও আমাদের আর মনে নাই । 
সকলেই চাল চালিয়| স্বার্থ-সিদ্ধি করিতে ব্যন্ত। কেহই 
আর ধূর্ততা ছাড়িয়া সহজবুদ্ধির পথে চলিতে রাজি 
নহেন। 

স্বরাজ্যদলের ক্ষুদ্র গণ্ডীর ভিতর যাহার! আছেন 
তাহারা নিজেদের ক্ষুদ্র স্বার্থ ও মতামতগুলিকে সমগ্র 
দেশের স্বার্থ বা মতামত বলিয়া প্রচার করিতেছেন । হিন্দু- 
মুসলমান প্যাক্ট করিয়া ও বিভিন্ন ফণ্ড, মিউনিসিপ্যালিটি, 
ডিষ্টিক্ট বোর্ড, প্রভৃতির ভিতর বেবন্দোবস্তের সৃষ্টি করিয়া 
তাহারা যে দুর্ণাম উপার্জন করিয়াছিলেন তাহা ঢাকিবাঁর 
জন্ত আজ ব্বরাজীর! কংগ্রেসের নামের অন্তরালে গা-ঢাঁক! 
দিয়াছেন। একথা বলিলে কিছু ভুল বল! হইবে না, যে, 
বর্তমানে কংগ্রেসের লভ্য-সংখ্যা এত কম ষে, কংগ্রেস 
দেশের প্রতিনিধিত্ব দাবী করিতে কোনমতেই পারেন 
না। যে-স্থলে এক লক্ষ সভ্য হইতে পারিত সে- 
স্থলে কংগ্রেসের এক হাজার সভ্যও সম্ভবত নাই। কেহ 
কেহ বলেন যে, স্বরাজীরা চেষ্টা করিয়া নিজেদের হস্তে 
সকল ক্ষমতা বজায় রাখিবাঁর জন্যই কংগ্রেসের সভ্যসংখ্য। 
যাহাতে না বাড়ে তাঁহার ব্যবস্থা করিয়াঁছেন। যে-কারণেই 
হউক, কংগ্রেসের আজ অবস্থা এত শোচনীয় যে, তাহার- 
মতামত দেশের মতামত বলিয়া মানিয়া লওয়া কিছুতেই 
চলে না। 

স্বরাজ্যদলের যাহারা আজ নেতা, তাহারা সর্বক্ষেত্রে 
খুব উচ্চ শ্রেণীর লোক নহেন। জীবনের সহিত মুখের 
কথা ও প্রচারিত আদর্শের সামঞ্জস্ত রাখিতে ইহারা যে 
বিশেষ চেষ্টা করেন, এরূপ আমাদের মনে হয় না। যিনি 
হয়ত দেশকে কর্দনিষ্ঠা ও ত্যাগ শিক্ষা করিতে 'বলিতে- 
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ছেন, তিনি নিজে আলস্য ও স্বার্থপরতার প্রতিমূর্তির 


ন্যায় দিন কাটাইতেছেন। যিনি সৎসাহস ও সংগ্রামের 


কথা আওড়াইতেছেন, তিনি হয়ত গোপনে সর্কারী 
চরের কাঁজ করিয়া নিজ বন্ধুদের জেলে বন্দী রাখিবার 
ব্যবস্থা করিতেছেন। যিনি শ্রমিকের জন্ত প্রাণ দিবার 
প্রতিজ্ঞা করিতেছেন, তিনি হয়ত বিলাঁসের চরমে 
পৌছাইয়াছেন, শ্রমিকের নিকট হইতে লব্ধ অর্থে ইন্দ্রিয়- 
চরিতার্থ করিতেছেন। এই যে-দকল নেত! ইহাদিগের 
দ্বারা আমাদের জাতির কোন উপকার হইবে না। ইহারা 
নানাপ্রকার ছল-কৌশল করিয়া কাউন্সিল জয় করিতে 
পারেন, কিন্তু দেশের ভবিষ্যৎ কাউন্সিলের ভিতর নাই । 
পবিত্র আদর্শবাদ, ও কপটতা-শৃন্ততা ও প্রকৃত সেবার 
আধার যেসকল ব্যক্তি তীহারাই নেতৃত্ব পাইবার 
উপযুক্ত। ইংরেজের সহিত ধূর্ততায় জয়লাভ করিতে 
পারেন এমন লোক এদেশে নাই। দেশের কার্যে ধূর্ত 
লোকের আমরা স্থান দেখি না। 


স্বরাজী ইলেকৃশন্‌ নীতি 


“ফর্ওয়ার্ড» পত্রিকা স্বরাজ্য দলের সম্পত্তি । এই 
পত্রিকার মার্ফতে বর্তমানে উক্ত রাষ্ট্রীয় দলের ইলেকুশনের 
কাৰ্য্য চলিতেছে । “ফরুওয়ার্ড” পত্রিকা পাঠ করিলে ধাহারা 
ছাপার হরফের সকল কথাই বিনা আপত্তিতে বিশ্বাস 
করেন তাঁহাদের মনে হইতে পারে যে, বাংলা দেশের সকল 
দেশভক্তির একমাত্র আধার হইতেছেন স্বরাজীগণ। 
অপর কোন ব্যক্তির পক্ষে দেশভক্তি বা দেশসেবার কথা 
বা চেষ্টা করা ধৃষ্টতা মাত্র । অধুন! বাংলায় শ্রীযুক্ত 
বিধানচন্দ্ৰ রায়, শ্রীযুক্ত নির্শ্মলচন্দ্র চন্দ্র, শ্রীযুক্ত তুলসীচরণ 
গোস্বামী, শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার, শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্তু 
প্রভৃতি কয়েক ব্যক্তি ব্যতীত 'দ্রেশ-সেবক আর কেহ নাই 
এবং ভারতের ইতিহাসে স্বরাজ্য দলের মৃত মহাশক্তিশালী 
সংঘও কখনও গড়িয়া উঠে নাই। 

আমরা বহুকাল হইতে বাংলার বাষ্ট্রনৈতিক অবস্থা 
পৰ্য্যালোচনা করিয়া আসিতেছি। আমাদের মতে শুধু 
স্বরাজাদলের মধ্যেই বাংলার সকল দেশভক্ত নাই! এমন 


প্রবাসী --অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কি স্বরাঁজ্য দলের ভিতর এমন অনেক লোক আছেন 
যাহারা সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে দেশের কোন উপকার 
কখনও করেন নাই এবং বর্তমানে করিতেছেন না। এই 


কারণে স্বরাজ্যদল-পরিচাঁলিত “ফরুওয়ার্ড” পত্রিকা যে 


অ-স্বরাজীমাত্রকেই সমান ভাবে নিগুণ ও কোন-কোঁন 
স্থলে দেশ-শক্র বলিয়া ঘোষণা করিতেছেন তাহাতে 
তাঁহার! প্রথমত মিথ্যার প্রচার করিতেছেন ও দ্বিতীয়ত 
যথার্থ দেশভক্তদিগকে দেশের নিকট ছোট প্রমাণ করিবার 
চেষ্টা করিয়া দেশের সমুহ অপকার করিতেছেন। কাউন্সিল 
হইয়া আমাদিগের লাভ কিছু হইয়াছে বলিয়া মনে হয় 
না। কিন্ত এই সুত্রে আমার্দিগের অনেক অপকার 
হইয়াছে। ভোট সংগ্রহার্থে দরিদ্র দেশের অর্থের অপব্যয় 
ও শক্তির অপচয় যদি আমর! ক্ষতি বলিয়া না স্বীকার করি 


. তাহা হইলেও দেশের লোকের মধ্যে পরস্পর বিরোধ ও. 


কলহ এবং পরস্পরকে গালিগালাজ করিয়া উভয় পক্ষই 
লোকচক্ষুর সন্মুখে খাট হওয়াতে যে দেশের ক্ষতি হইতেছে 
এবিষয়ে সন্দেহ নাই। যে রিফম্গ-এর দ্বারা" দেশের 
উপকার প্রায় কিছুই হয় না, তাহার দ্বারা আমাদের এত 
বিভিন্ন উপায়ে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইতেছে দেখিয়া আমরা 
রিফম'স্‌ সম্বন্ধে গভীরতর বিরুদ্ধভাব অনুভব করিতেছি। 


আমরা যদি সকলে রিফর্মস্‌ পরিত্যাগ করিয়া স্বাধীন ভাবে : 


দেশের উন্নতি সাধন ও দাসত্ব দূর করিতে চেষ্টিত থাকিতাম 
তাহা হইলেই আমাদিগের সর্বাপেক্ষা মঙ্গল হইত.। কিন্তু 
আমরা সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে অনেকেই রিফমগ্এর 
আবর্তে পড়িয়া যাইতেছি এবং দেখিতেছি যে, ইহার 
সাহাষ্যে দেশের মঙ্গল অনুষ্ঠিত হওয়ার সম্ভাবন! বিশেষ ন! 
থাকিলেও ইহার অপব্যবহারে দেশের অমর্দলের আশঙ্ক! 
এত অধিক যে, অন্তত দেশ এবং আত্মরক্ষার খাতিরেও 
অনেককে কাউন্সিল ও এযাসেম্বলীতে যাহাতে উন্নত-চরিত্র 
ও কর্মক্ষম লোকেরাই প্রবেশ করিতে পারেন এবং নীচ 


অকর্মপ্য ও স্বার্থপর লোকেরা না পারে তাহার চেষ্টা 


করিতে হুইতেছে। 

স্বরাজ্যদলের বর্তমান নেতৃবর্গের মধো যে কর্মক্ষম 
উন্নতচেতালোক কেহই নাই এমন কথা বলা যায় না। 
তবে বন্দীয় স্বরাজ্য দল অধুনা এরূপ কতিপয় ব্যক্তির হস্তে 


+ 


২য় সংখ্যা | 


ববিধ-প্রসঙ্গ--মসজিদ ও পুজার বাদ্য, 
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পরিয়াছে, ধাহীরা নিজেদের জেদ ও ক্ষমতা অপ্রতিহত 

" রাখিবার জন্য দেশের মঙ্গল ও সত্য উভয়ই বর্জ্জন করিতে 
পারেন। 

"৮ প্রথমত ইহারা প্রতিজ্ঞা করিতেছেন; যে রিফর্মস্‌ না 
ভান্বিয়া ইহারা জলম্পর্শ করিবেন না। এবিষয়ে একটি 
মাত্র কথা বলা প্রয়োজন। স্বরাজ্যদলের কি রিফমস্‌ 
ভার্দিবার মত ক্ষমতা আছে? লোকবল, অর্থবল, শিক্ষা 
বুদ্ধি, অক্লান্ত কর্শ্মপরায়ণতা, একতা, সংযম, আদর্শনিষ্ট 
প্রভৃতি যেসকল গুণ না থাকিলে মান্য কোন বৃহৎ 
কাৰ্য্যই স্ুসম্পন্ন করিতে পারে না, সে-সকল গুণ কি 
স্বরাজ্যদলের নেতা ও সাধারণ সৈনিকবর্গের আছে? 

- যদ্দি না থাকে তাহা হইলে হাতুড়ি দিয়! হিমালয় ভগ্ন 
করিব ধরণের প্রতিজ্ঞা করিয়া অনববুদ্ধি লোকের নিকট 

. মিথ্যা আশার সৃষ্টি করিয়া এবং বুদ্ধিমানের নিকট 
হাস্তাম্পদ হইয়া লাভ কি? 


দ্বিতীয়ত, শ্বরাজ্য দলের লোকদিগের যাহাই ইচ্ছা 


> থাকুক না কেন, স্বরাজ্যদলপতিগণ কি সত্য-সত্যই 


- রিফর্মন্‌ ভাঙ্িবেন বলিয়া. দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন, শা. 


উহ তাহাদিগের সাধারণের সাহায্য লাভের জন্য চাল" 
চাতুরী মাত্র? কারণ, আমরা দেখিতেছি যে, স্বরাজ্য 
* দলের অন্যতম নেত। শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থ মহাশয়, তাহাকে 


obstructionist বা বিরোধপন্থী নাম দেওয়ায় ১৪ই 


নবেম্বর তারিখের “ফরওয়ার্ড” পত্রিকা তাহাতে নিজের 
< আপত্তি জানাইয়াছেন। তিনি যে যে কাৰ্য্য স্বরাঁজ্যদলের 
উদ্দেশ্য বলিয়া উক্ত পত্রিকায় ঘোষণা করিয়াছেন, তাহা 
হইতে পরিষ্কার বুঝা যায় যে, তিনি ও তাহার বন্ধুবর্গ 
যেখানে যেখানে সুবিধা বোধ করিবেন, সেখানে 
সেখানেই গভর্ণমেন্টের 
বিরোধ-পন্থা বলা যায় ন! ৷ বস্তুত ইহার সহিত বর্তমান 
1২690071915 অথবা পারস্পরিক সহযোগ দলের 
আদর্শের সহিত প্রায় কোনই প্রভেদ্র নাই। একদল 
4+ব্লিতেছেন, আমরা গভর্ণমেন্টের বিরোধী, কিন্ত 
গভর্ণমেন্টের সহিত সুবিধা হইলে সহযোগে কার্য করিব 
এবং অপর দল বলিতেছেন, আমরা গভর্ণমেন্টের 
সহিত সহযোগে কাৰ্য্য করিব, কিন্তু প্রয়োজন হইলেই 
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সমর্থন করিবেন। ইহাকে, 


তাহাদের বিরুদ্ধে দাড়াইব। এই ছুই পন্থার মধ্যে পার্থক্য 
ভাষার মাত্র, ভাবের নহে । অবশ্য স্বরাজীর! বলিতেছেন 
যে, মন্ত্ীত্ব গ্রহণ করিবেন না, কিন্তু এ কথা তাহার! বেশী 
দিন রাবিবেন বলিয়া বোধ হয়.না। তাহারা.ঘদি মন্রীত্ 
পাইবেন এইরূপ আশা দেখেন তাহা হইলে মন্ত্রীত্ব গ্রহণ 
অবশ্যই করিবেন। না পাইলে গ্রহণ. করিবেন না, 
একথা বলাই বাহুল্য । শ্রীযুক্ত বিধানচন্দ্ৰ রায় ও শ্রীযুক্ত 
ডাঃ প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মত স্থিরপন্থী ব্যক্তিরা 
যে-দলের নেতা সে-দলের কার্্য-কলাপ যে কতটা এক". 
পথ-গামী হইবে তাহা বিচার করা দুরহ হইবে না। 
এবং শ্রীযুক্ত নলিনীরগন সরকার ও অন্যান্য স্বরাজনেতৃগণ 
যে স্থবিধার খাতিরে কোন বিজ্ঞাপিত আদর্শকে বজ্জন' 
করিতে কুণ্িত হইবেন, ইহাও আমরা মনে করি ন। 
বর্তমানে স্বরাজ্যদলের প্রতিনিধি নির্বাচনের প্রকার 
দেখিয়া এই ধারণাই আমাদের হইয়াছে যে, স্বরাজ্য দল 
কোনো আদর্শ অবলম্বন করিয়া আর চলিবে ন! চলিবে - 
শুধু বর্তমান নেতাগণের স্বার্থ ও ক্ষমতা যাহাতে অটুট 
থাকে সেই দিকে লক্ষ্য রাখিয়া। 


মসজিদ ও পুজার বাদ্য 

পূজার বান্ধ না বাজাইলে যে হিন্দুধর্ম উঠিয়া যাইবে, 
এইরূপ ধারণা, আমাদিগের নাই।হিন্দু ধর্ম ও সভ্যতা 
ভারতের অন্তরে এতগভীর ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়া আছে যে, 
সহন্রাধিক বৎসর কাল মুসলমানদিগের নান! অত্যাচার 
সহ করিয়াও তাহার প্রভাব অপ্রতিহত রহিয়াছে । উহা! 
ওঁরপই থাকিবে এবং আরও বিস্তৃত হুইবে বলিয়াই 
আমাদিগের বিশ্বাস। অবশ্য হিন্দুধর্শের কলঙ্ক ও দোষ 
যাহা, তাহা ক্রমশঃ দূরীভূত ন। হইলে এই কাৰ্য্য সথসম্পন্ন 
হইতে বিলম্ব হইবে। মসজিদের সম্মুখে পূজার বাদ্য 
বাজান'র বিরুদ্ধে যে হিংস্র আন্দোলন সম্প্রতি মুসলমানগণ 
তুলিয়াছেন, তাহা. অন্তায়। কারণ, হিন্দুগণ এইর্লপভাবে 
পূজার অথবা অপর বাদ্য বাজাইতে বাধ্য কদাপি হন 
নাই। যে সকল বিষয়ের কোনে! বৈজ্ঞনিক ব্যাখ্যান বা 
সমর্থন সম্ভব নহে ( যথা নমাজ পড়া অথবা বাদ্য বাজান) 
সে-সকল বিষয়ে কাহার কি দাবী বা অধিকার তাহা" 
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বিচার করিতে হইলে প্রায় সম্পূর্ণরূপেই সামাজিক রীতি- 


নীতির ও ব্যবহারের উপরেই নির্ভর করিতে হয়। যে. 


ক্ষেত্রে দেখা যাইতেছে যে, হিন্দুগণের একটা অধিকার 
বহুকাল হইতে রহিয়াছে সে স্থলে অপরের জেদ বজায় 
রাখিবার জন্য সে-অধিকাঁর ক্ষুণ্ন করিতে যাওয়া অবিচার 
- ব্যতীত আর কি? 


মসজিদ ও বাদ্য বিষয়ে একটি নূতন আইন 


আমরা বিশ্বস্তন্থত্রে অবগত হইলাম যে, গভর্ণ মেন্ট, 


একটি নৃতন আইন প্রণয়ন করিতে প্রবৃত্ত হইতেছেন। 
এই আইন অন্ছুদারে সকল মসজিদের সম্মখে সকল সময়ে 
সকল প্রকার সন্গীত-বাদ্য-বন্ধ [করিতে হইবে। খবরটি 
সত্য বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। গবর্ণমেন্ট, এবিষয়ে 
কি বলেন? 


প্রবাসী-সম্পা্কের খবর 
ইয়ৌরোপে এবার ভীষণ শীত পড়িয়াছে। এই কারণে 
চিকিৎসকের পরামর্শে শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় নভেম্বর মাসের শেষাশেষি দেশে ফিরিয়া 
আসিতেছেন। তিনি কলম্বোতে কয়েক দিন থাকিবেন 

ও তৎপরে মান্রাজ হইয়া কলিকাতায় আসিবেন। 

আমাদের “মিণ্টে! প্রফেদর” 
শ্রীযুক্ত ডাক্তার প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আজ 
বহু বর্ষকাল কলিকাতা (ুবিশ্ববিদ্ঠালয়ের অর্থনীতির 
“মিন্টো” অধ্যাপক -রহিয়াছেন। 
রাজনীতিতে পারদর্শী বলিয়া প্রসিদ্ধ। কিন্তু অর্থনীতির 
অধ্যাপকরূপে তাহার নিকটে আমারা. ভাল. কাজ পাই 
নাই। ইহার কারণ সম্ভবতঃ এই যে, তিনি আধুনিক 
অর্থনীতি উত্তমরূপে অনুশীলন করেন নাই। বর্ত 
কালে ভারতে যে-সকল অর্থনৈতিক সমস্যা উপস্থিত 


হইয়াছে তাহার মধ্যে কোনটিই ডাঃ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক . 
আংশিক ভাবেও সমাধিত হয় নাই। কলিকাত। বিশ্ব- - 


বিদ্যালয়ের অর্থনীতির শ্রেষ্ঠ আসনধারী বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পক্ষে ইহা লজ্জার কথা, সন্দেহ নাই। আমাদের 


প্রবাসা__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


তিনি আইন ও. 


বর্তমান . 


| ২৬খ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মনে হয় যে, তাহার পক্ষে উক্ত আসন অতঃপর পরিত্যাগ ' 

করা কর্তবা। কারণ, তিনি নিজেও একথা* নিশ্চয় ' 

বুঝিতেছেন যে, তাহার পক্ষে প্রবীণ বয়সে বর্তমান ক্রত-. 

উন্নতিশীল অর্থনীতি আয়ত্ত করা আর সম্ভব হুইবে 

না। আমরা আশ। করি, জাতীয় জীবনের অপর . কোন 
ক্ষত্রে তিনি ষশোলাঁভ করিবেন । 


রবীন্দ্রনাথ ও ও জগদীশচন্দ্র 
রবীন্দ্রনাথ শীত্রই দেশে ফিরিতেছেন। এবার 
তাহাকে ইয়োরোপে নানা প্রতিকূল অবস্থার ভিতর দিয়া” 
চলিতে হইয়াছে। তাঁহা সত্বেও কবি অধিকাংশ স্থলে 
বিশেষরূপে আদ্ৃত হইয়াছেন।. আমরা আশা করি, তিনি 
এইবার দেশে ফিটিয়া কিছুকাল শান্তিতে নিজ কার্ধ্য 
করিতে পারিবেন। শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বস্থ মহাশয় এবার 
বৈজ্ঞানিক-জগৎ জয় করিয়া দেশে ফিরিয়াছেন। আগামী 
৩০শে নভেম্বর তাহার অষ্ট ষষ্টিতম্‌. জন্মদিন । আমরা 
বিজ্ঞানাচার্ধয বন্থ মহাশয়ের দীর্ঘ জীবন কামনা করি। - 


উত্তর-বঙ্গ রিলিফ. কমিটি ও খাদি-প্রতিষ্ঠান . 
আমর! আশ্বিন ও কার্তিক সংখ্যার কাগজে মেদিনী- 
পুরের বন্যার কথা-প্রসন্দে উত্তরবঙ্গ রি'লফ কমিটির সম্বন্ধে 
সমালোচন! করাতে আনন্দবাজার পত্রিকার মারফৎ খাদি- 
প্রতিষ্ঠানের শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র দাসগুপ্ত মহাশয় একটি 
উত্তর দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। উত্তরবঙ্গ রিলিফ কমিটির '; 
বিষয়ে আমরা যে সামান্য আলোচনা. করিয়াছি, ' তাহা 
অপেক্ষা অনেক তীব্র আলোচন! হওয়া নিতান্ত প্রয়োজন 
বোধ কর! সত্বেও মাচার্ধ্যপ্রফুন্লচ্দ্রের প্রতি আমাদের 
আন্তরিক শ্রদ্ধা তাহার অন্তরায় হইয়াছিল । আমরা জানি 
যে, আচার্য্য মহাশয়ের ন্যায় ত্যাগী ও একনিষ্ঠ কন্মী 
এদেশে-বিরল ) কিন্তু দেশহিত-ব্রতী এই ত্যাগী বর্ম যে- 
সমস্ত বৃহৎ বশ্মাহ্ঠানের কর্ণধার হইয়াছিলেন, একাকী" 
সে-সমস্ত অঙ্ষ্ঠান পরিচালন কর! কাহারও পক্ষে সম্ভবপর 
না হওয়াতে তাহাকে অনেকগুলি সহকশ্্রীর উপর সব্ক্দা: 
নির্ভর করিতে হইয়াছে। এইসমস্ত কর্মাদের জন্যই যে 
কাজের মধ্যে অনেক দোষ ক্রটি প্রবেশ করিয়াছে তাহাতে 


২য় সংখ্যা ] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ--উত্তর-বঙ্গ রিলিফ কমিটা ও খাদি প্রতিষ্ঠান 
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নোহ নাই। কিন্ধু তাহার! আচার্ধযদেবের অস্তরালে 
থাকার দরুন্‌ এপর্য্যন্ত তাহাদের দৌধক্রটির সমালোচনার 
" স্থযোগ ঘটে নাই। সভীশবাবু স্বতঃপ্ৰবৃত্ত হইয়া প্রকাশ্ত 
“'শেভাবে তর্বযুদ্ধ প্রবৃত্ত হওয়াতে আমরা এবিষয়ে বিছু 
বলিবার স্থযোগ পাইলাম । সেজন্য দেশবাসী তাহার 


নিকট খণী। 
উত্তরবঙ্গ প্রাবনের কাজে আমাদের প্রত্যক্ষ 
যোগ ছিল। সেজন্য আমরা অবগত ছিলাম যে, যদিও 


«প্রথমে সতীশ-বাবুর সহিত ধিলিফ কমিটির কোনও প্রকার 
নি যোগ ছিল না, তথাপি ধেঙ্গলকেমিক্যালের 
কাঁজে ও খাদির কাজে আচার্য রায় মহাশয়ের তিনিই 
দক্ষিণ হস্তপ্বরূপ ছিলেন বলিয়া অতি অল্পদিনের মধ্যেই 
তিনি রিলিফ কমিটির সর্বময় কর্তা হইয়া বেন; এমন কি 
সাধারণ সভায় নির্বাচিত সম্পাদকগণ ও কার্যকরী 
সমিতি কর্তৃক নিয়োজিত ভার-প্রাপ্ত কর্মচারীগণের প্রতি 
হুকুম চালাইতেও তিনি পশ্চাদপদ্‌ হইতেন না। এসব 
7 কথা ছানা থাকা সত্বেও কাগন্জপত্রে তাহার কোনও পদ 
__ ঘোষিত না থাকায় ও বেনামদাররূপে তিনি রিলিফ 
কমিটির কর্মকর্ত। হওয়াতে সমস্ত সমালোচনা আচার্য্যদেবের 
বিরুদ্ধেই করিতে হয় বলিয়া আমরা এতদিন বিশেষ কিছু 
“সমালোচনা করিতে নিরস্ত ছিলাম। সতীশ-বাবু আজ 
প্রকাশ্ভাবে আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়াতে তিনি' নিজ 
' দায়িত্ব স্বীকার কথ্য়া জইয়াছেন! কাজেকাঁজেই 
“ আমাদের বক্তব্য পরিষ্কার করিয়া বলিবার আর কোনও 
বাঁধা নাই । 
সতীশ-বাৰু বলিতেছেন, দরিবিফের জন্যই খার্দির কাজ 
করা হয়।” কিন্ত বেদ্বলকেমিক্যাল প্রেস হইতে বি, 
এম্‌, গুপ্ত বর্তৃক মুদ্রিত ১৯২৪ খুষ্টান্দের রিলিফ কমিটির 
রিপোর্টে আয়-ব্যয়ের যে-হিসাব দেওয়া হইয়াছে তাহাতে 
দেখ! যায়, ওএএণ্য 099602৪এর মধ্যে আছে খাঁদি 
প্রতিষ্ঠান ২১৬৩২ টাকা ১১ আনা ৯ পাই। এ টাকা! 
“লইয়া খাদি প্রতিষ্ঠান কি কেবলমাত্র উত্তর-বঙ্ধের রিলিফ- 
কাৰ্য্যে ব্যাপৃত ছিলেন? বৎসর-শেষে এত টাকা দেন! 
খাদি প্রতিষ্ঠানের নিকট রহিলই বা কেন? ১৯২৫ খৃষ্টাব্দের 
কৌনও মুদ্রিত রিপোর্ট আমরা পাই 'নাই। কোনও 


রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে কি না.জানি না। এই দেনার 


টাকা আজ পৰ্য্যন্ত শোধ হইয়াছে কি ?€.্লকেমিক্যালের 


কাছেও ৭৮৫৪ টাক! ১১ আনা তিন পাই পাওনা, দেখা 
যায়। এই টাকাও কি উত্তর-বর্ধের খাদির কাজের জন্ত 
বেঙ্গলকেমিক্যালকে ধার দেওয়া হইয়াছিল? ইহাতে 
ণ্উভ্তর-বঙ্গের* লোক পারে যে-সমন্ত কথা, বলিয়া বসিতে ' 
“তাহা যুক্তির দিক দিয়া হান্কা তো নহেই” “অযৌক্তিকও 
নহে।” উত্তর-বর্দের রিলিফে এখন কত টাকা 
ঠিক সঞ্চিত আছে, তাহা সতীশবাবু প্রকাশ করেন 
নাই। কিন্তু ১৯২৪ থৃষ্টাব্বর শেষে দেখিতেছি 
এক লক্ষ যোল হাজার নয় শত চুরানব্বই টাকা উদ্ধত 
ছিল। ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে উত্তর বঙ্গের খাদির কাজের 
জন্য লৌকসান বাদ দিলে যে টাকা উদ্ত্ত থাকে তাহাই 
কমিটির হস্তে উদ্ত্ব খ্যকা উচিত। ১৯২৪ খৃষ্টাব্দের 
রিপোর্টে খাদির কাজের লোকসানের হিসাবে আছে-_- 


“The 80005] deficit has on this account 
been Rupees 280001? ১৯২৫ খৃষ্টাবে এই 


লোকসান যদি দ্বিগুণ ধরিয়া! লওয়! যায় তথাপি অন্ততপক্ষে 
সত্তর হাজার টাকা এবৎসর কমিটির হাতে মজুদ থাঁকা 
উচিত। পেটাঁকা কোথায় কি ভাবে ব্যয়িত হইতেছে, 
সাধারণের তাহা জানিবার অধিকার আছে। সতীশ-বাবু 
তাহ! প্রকাশ করিবেন কি? 


১৯২৪ খৃষ্টাব্দে রিপোর্টে আছে-59 organisation 
Should be handed over to a body capable of 
continuing the present work of the Relief 
Committee”. 


এই ০০টি খাদি প্রতিষ্ঠান: কি না এবং সমস্ত টাক! 
খাদি প্রতিষ্ঠানের নিকট গচ্ছিত হইয়াছে কি না? সম্পূর্ণ 
গচ্ছিত টাকা কি উত্তরবঙ্গের খাদির কাজেই ব্যয়িত 
হয়, না, সাধারণ ভাবে প্রতিষ্ঠানের, প্রসার ও বৃদ্ধির জন্য 
ব্যরিত হইতেছে? যদি সাধারণ ভাবে ব্যয়িত হইয়া 
থাকে তবে উত্তর বন্ধের লোক কি বলিবে সেই দোহাই 
পাড়া সম্পূর্ণ নিবর্থক। 

আর উত্তর-বর্ধের লোকদিগের টা কি ভাবে 
ব্যয়িত হইবে সে সম্বন্ধে বলিবার অধিকার আছে, টাক! 
যাহার! দিয়াছিলেন-তাহাদেরও-সেইরূপ অধিকার আছে। 
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টাকা উঠিয়াছিল প্লাবনের জন্য; আকস্মিক বিপদে 
যাহারা বিপন্ন হইয়াছিল তাহাদের সাহাত্যের জন্য ! বাদলার 
সর্বত্র যে চির-ছুর্ভিক্ষ বর্তমান রহিয়াছে তাঁহার প্রতিকারের 
জন্য নহে। আকস্মিক বিপদে অভাব-গ্রস্ত হইয়! যাহাতে 
কেহু মৃত্যুমুখে পতিত না হয় তাহার একটা উপায় 
করিবার জন্তই প্রধানত এই সংগৃহীত অর্থ প্রদত্ত 
হইয়াছিল।. উত্তর-ব্দের জন্যই এই দান বলিলে ভুল 
করা হইবে। প্রাবনে বিপন্নের জন্যই প্রকৃত এই দান 
সংগৃহীত হয়। পূর্ব ঢাক সাইক্লোনের সাহাধ্যার্থ সংগৃহীত 
'অর্থের উদ্বৃত্ত টাকা ঢাকা ভিন্ন অন্ত - কোথায়ও ব্যয় 
করিবার অধিকার সংগ্রাহক কমিটির নাই, এইরূপ কথা 
উঠাতে উত্তর-বঙ্গ প্লাবনের সাহাধ্যার্থে কমিটি নিয়োগ 
করিবার জন্য ইণ্ডিয়ান্‌ আযাসোসিয়েশন গৃহে যে.সভা হয় 
তাহাতে এই কমিটির নাম North Bengal Relief 
Committee ন! দিয়া ইচ্ছা করিয়াই Bengal Relief 
‘Cemmittee দেওয়া হইয়াছিল। সেজন্য সমস্ত বাঞ্গল! 
দেশের যেকোনও অংশের আকম্মিক বিপদে এই টাক! 
ব্যয়িত হওয়ার কোনও বাধা নাই। উত্তর বঙ্গের 
লোকের এসম্বপ্ধে দাবী হইতে দাতার অভিপ্রায় বিবেচনা 
করিলে অন্ত জেলার দাবী কিছু কম নহে। মেদিনীপুরের 
জন্য এই টাকা ব্যয় করিবার সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গত অধিকার 
কমিটির ছিল ও আছে এবং মেদিনীপুরের আকস্মিক 
বিপদের প্রথম ভাগে এই .টাকা হইতে প্রাথমিক সাহায্য 
প্রদান করা কমিটির একান্ত উচিত ছিল। -সতীশবাঁবু 
নিজেদের দোষ ঢাকিবার জন্য যাহাই বলুন না কেন, 
এইরূপ ভাবে অর্থ ব্যয় করিবার অধিকার যে কমিটির 
আছে তাহা! কমিটির কার্য্যাবলী হইছ্ছেই প্রমাণিত হয়। 
১৯২৩ খৃষ্টাব্দের Relief Committee Report পাঠে 
পরিদৃষ্ট হয় যে, চট্টগ্রামের বাত্যাবিধ্বস্ত লোকদিগের 
সাহায্যার্থ President Chittagong Relief Commi- 
te০কে Bengal Relief Committee ছুই হাজার টাকা 
. গুদান করিয়াছিলেন। পাটনার প্রাবনের সাহায্যার্থ শ্রীযুক্ত 
রাজেন্দ্র প্রসার্দের নিকট দুই হাজার, বঙ্গীয় স্বাস্থ্য- 
সমিতিকে পাচ শত, টাদপুর ম্যালেরিয়া নিবারণে ২৫০২ 
তমলুক প্রাবনের জন্য ৪৪১ টাকাও এ বৎসর প্রদত্ত হয়। 


প্রবাসী- অগ্রহীগণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১৯২৫ খৃষ্টাব্দে মালাবারের সাহাধ্যার্থ দুই হাজার ও 
১৯২৬ খৃষ্টাব্দে মেদিনীপুর প্লাবনের জন্য তিন্শত-টাকা 
প্রদত্ত হইয়াছে । এই টাকা দিবার অধিকার কমিটির 
নিশ্চই আছে। যদি না থাকে তাহ! হইলে এই 
'সমস্ত সাহায্য প্রদান করা : কমিটির অন্যায় হইয়াছে। 
আর যদ্দি অধিকার থাকে তবে সতীশ-বাবুর উক্তি 
সম্পূর্ণ নিরর্থক। আমাদের অভিযোগ এই যে, বেঙ্গল 
রিলিফ কমিটির হস্তে যে-অর্থ উদ্ধ ত আছে তাহ! হইতে 
মেদিনীপুর প্লাবনে প্রাথমিক সাহায্য প্রদানের জন্য তিন, 
শত টাকা হইতে অনেক অধিক টাক! দেওয়া উচিত 
ছিল। প্রথমে টাকা! ন! পাওয়ার জন্য প্রাথমিক সাহায্য 
বিতরণে অনেক ক্রটি হইয়াছে এবং সেজন্য বেঙ্গল 
রিলিফ কমিটিই প্রধানতঃ দায়ী । কারণ, আমরা দেখাইয়াছি 
যে, রিলিফ কমিটির হাতে অনেক টাক উদ্বভ্ থাকা 
উচিত এবং সেই টাকা কেবলমাত্র উত্তর বর্ষের খাদির 
কাজে ব্যয়িত হয় নাই ও হইতে পারে না। এই টাকা 
যদি অন্য বাবদ ব্যয় কর! হইয়া থাকে তাহা হইলে অন্যায় 
করা হইয়াছে__-সে যতই প্রশংসনীয় ও প্রয়োজনীয় কাজ 
হউক না কেন। 

সতীশবাবু বলিতেছেন যে, “রিলিফের জন্তই খাদ, 
কাঁজ করা হইয়াছে ।” কথাটি সম্পূর্ণ সত্য নহে। 
রিলিফের কাজ সম্পূর্ণভাবে 07:8616005 না করিয়া কাজ 
করাইয়া লওয়াই উদ্দেশ্তে যদি খাদির কাজ করা হইত 
তাহা হইলে উক্ত কথা বলা চলিত । কিন্তু Reচ০াএ এই * 
দেখা যায় যে, কমিটি প্রথমে সেজন্ত চাউল ছাটাইএর 
কাজের প্রবর্তন করেন এবং প্রায় চার হাজার জন লোক 
এই কাজে নিযুক্ত হয়। ফলে 


Twenty thousand mouths were getting 
food daily out of the labour employed in 
husking. Considering the enormous amount 
of work done the sum of Rupees 43000 spent 
on busking relief must be regarded as having 
brought the utmost amount of relief to the 
largest number of persons possible. - 


১৯২৫ খৃষ্টাব্দে এই (॥॥৪৮in৪) চাল ছণাটাইএর কাজ 
বন্ধ হইল কেন? উহার পরিবর্তে যে খাদির কাজ আর্ত 
কর! হইল তাহা তেইশ হাজার ২৩০০০ .টাকার 
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লট. বড: 


টা TTT En 


কতজন লোককে relief দেওয়া 


লোকসান করিয়া 
হইয়াছে ? 
কাজেকাজেই রিলিফের জন্তই খাদির কাজ আরস্ত 
করা হয় নাই বলিয়। খাদির কাজ আরম্ভ করিবার 
প্রবল ইচ্ছ। হইতেই রিলিফের কাজকে খাদির পথে 
লওয়। হইয়াছে বলাই সঙ্গত | সতীশ-বাবু প্লাবনের পূর্বেই 
খাদির কাজে মাতিয়াছিলেন। প্রাবনের স্থযোগ পাইয়া 
(সই কাজের প্রতিষ্ঠা করিতে তিনি সমর্থ হন,ইহাই প্রকৃত 
সত্য। এই কাজে স্থবিধা হইবে বলিয়া প্রথম হইতেই 
তিনি বেতনতুক্‌ কর্মচারী রাখিবার চেষ্ট। পান এবং সেই 
সুত্রে রিলিফের কার্ধো নিরত অন্যান্য কম্মীদিগের সহিত 
তাঁহার বিরোধ ঘটে । উপ্তব-বঙ্গ প্লাবন ভিন্ন অন্য কোনও 
প্রাবনে বেতনতুক্‌ কর্মচারী নিয়োজিত হয় নাই । দামোদর 
ও দারুকেশ্বর, তমলুক ও মেদিনীপুরের প্লাবন ও খুধনার 
দুর্ভিক্ষে অবৈতনিক কর্মচারীর দ্বারাই কাজ চলিয়াছিল। 
উত্তর-বঙ্গ প্রাবনের প্রথম দিকে যখন কাজ সর্বাপেক্ষা 
অধিক ছিল তখন অবৈতনিক কর্মীদের দ্বারাই সকল কাজ 


_সুচারুক্ধপে নির্ব্বাহিত হইয়াছিল, তথাপি বর্ম্মকত্বত্ব লাভ 


করিয়। সতীশবাবু বেতনভূক্‌ কর্মচারীর প্রবর্তন করেন 
এবং তাহাদিগের লাহাযোই খাদির কাজের প্রবর্তন কেন। 
তিনি বলিতেন যে, তিনি “কাইজারইজম্”এ বিশ্বাস 
করেন। তাঁহার “কাইজারইজম্*এর সুবিধার জন্যই 
সম্ভবত তিনি বাজারদর যাচাই না করিয়া অর্থাৎ বিনা 
টেণ্ডারে, রিলিফ কমিটির জন্য বেতনভোগী কর্মচারীর 
দ্বার! মালপত্র ক্রয় কাঁরতেন। 

“ভিমোক্র্যাসি” থাকিলে সতীশবাবু এরূপ করিতে 
পারিতেন না। তিনি বেঙ্গল রিলিফ কমিটির কার্ধা 
আদর্শরূপে নির্বাহ করিয়াছেন এবং আচার্য রাছচের নামে 
কোনও কলঙ্ক আরোপ করেন নাই যদি প্রমাণ করিতে 
চাহেন তাহা হইলে তাহার উচিত রিলিফ কমিটির সকল 


০ হিসাবপত্র পরীক্ষা করিবার স্থান ও কাল জনসাধারণকে 


৮ 


জানানো । এ বিষয়ে “কাংজারইজম্‌” করিলে সতাঁশবাবুর 
উপর আচাধ্যদেবের আস্থা থাকিলেও জনসাধারণের 


থাকিবে ন1। 
_ বঙ্গীয় রিলিফ কমিটির জনকৈ কর্ম 


জর্জ বার্ণার্ড শ 
এবৎসর সাহিত্যের নোবেল পুরস্কার স্থপ্রসিদ্ধ 
আইরিশ সাহিত্যিক জঙ্জ বাপর্ড, শ পাইয়াছেন। তিনি 
সত্তর বৎসর বয়সে এই সম্মান লাভ করিলেন। বহুপূর্ব্েই 
তাহার এ পুরস্কার পাওয়া উচিত ছিল, কারণ তাহা 
অপেক্ষা কম প্রতিভাশালী কোনো-কোনো৷ সাহিত্যিক 
তাহার পূর্বেই এই সম্মানে ভূষিত হন। 





জর্জ বার্ণার্ড, শ 
নোবেল প্রাইজ পাইয়াছেন। দ্বিতীয় একজন আইরিশ, 
সাহিত্যিক উক্ত সম্মান লাভ করিলেন। আমাদের দেশে 
একমাত্র রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের নোবেল প্রাইজ পান ॥ 

বানণর্ড শ স্কান্দিনেভীয় নাট্যকার ইবসেনের শিষ্য 
স্থানীয়। ইবসেন ভিন্ন আর কোনো নাট্যসাহিত্যিক 
এমন পৃথিবীব্যাপী যশ আজকালকার দিনে অর্জন 
করেন নাই। 

বানণর্ড শ 'জনবুল্ন্‌ আদার আইল্যাণ্ড’ নামক প্রসিদ্ধ 
নাটক লিখিয়! বহুখ্যাতি প্রতিপত্তি ও পুরস্কার ও তিরস্কার 
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অর্জন করেন। ই নি ই শলেষ ও ব্যঙ্গ 
করিয়া লিখিত।  আইরিশদের ইংরাজগ্রীতি যে 
অসাধারণ নয় তাহা না বাছুল্য। শ্লেষরচনাতেই শর 
খ্যাতি সর্বাপেক্ষা অধিক। বর্তমান সমাজ ও রাষ্ট্রে 
যত পাপ, অবিচার ও ভীরুতাকে এই ্লেষের তীব্র কশা- 
খাতে তিনি জঙ্জরিত করিয়া তুলিয়াছেন। তিনি সোসিয়া- 
লিষ্ট দলভুক্ত ও [41012 পোপাইটির সভ্য। স্থতরাং 
সমাজের কল্যাণ-কামনায় তাহার অধিকাংশ রচনা উদ্দেশ্য- 
মুলক হওয়াই স্বাভাবিক । আধুনিক সভ্যতার কোনো 

ঞলানিকে তিনি ছাড়িয়। কথা বলেন নাই। ইনি দীর্ঘ- 
₹জীবন-কাল ধরিয়া বহু নাটকাদি রচনা করিয়াছেন। 
সংখ্যায় হয়ত পঞ্চাশের অধিক হইবে। ই'হার শেষ নাটক 
“সেন্ট, জোয়ান্‌’ রসিক-সমাজে আদৃত হইয়াছে । 
















শপ 


প্রবাসী ও রবীন্দ্রনাথ 

আশ্বিন (১৩৩৩) সবুজপত্রে “গুবাসী* বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ 
পল্রখানি£লিখিয়াছেন,তাহা সমগ্র কিন্বা আংশিকভাবে 
উদ্ধৃত কর! প্রবাসীর পক্ষে শোভন হইবে না। কিন্তু 
তাহাকে উপেক্ষা করিয়া যাওয়াও ভদ্রতা ও বন্ধুত্বের রীতি- 
বিরুদ্ধ । স্থতরাঁং এই প্রসঙ্গে আমরা কেবল রবীন্দ্রনাথের 
সঠিত প্রবাসীর আজন্ম সম্বদ্ধের কথাই বলিব। প্রবাসীর 
সাহিত্যিক আদর্শ ও রবীন্দ্রনাথের আদর্শের ভিতর একটা 
যোগ থাকাতে এবং বন্ধুত্বের ক্ষেত্রে প্রবাসীর সম্পাদক 
তাঁহাকে অতি প্রিয়জনরূপে বহুকাল শ্রদ্ধা ভক্তি ও 
প্রীতির চক্ষে দেখাতে প্রবাসী কোনোদিন রবীন্দ্রনাথকে 
_লেখকমাত্র কি শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকমাত্ররূপে দেখিতে পারে 
নাই। রবীন্দ্রনাথ প্রবাসীর আত্মীয়স্বরূপ । অর্থ ও 
রচনার আদান-প্রদান এসমন্বদ্ধের কোনো ক্ষতি-বৃদ্ধি 
করিতে পারে না। অর্থের, বিনিময়ে প্রবাসী কিছু 
পাইয়াছে বলিয়াযনে করে না। তীহার অমর-লেখনী- 
প্রস্থত অমূল্য রচনাকে সে বন্ধুত্বের উপহাররূপেই গণ্য 
করিয়াছে: এবং সেই সুত্রে তাহার আদর্শকে গড়িয়া তুলিতে 
যৎসামান্য সাহায্য করিতে পাইয়া বন্ধুজনোচিত আনন্দই 
লাভ করিয়াছে। 











ভক্তি শ্রদ্ধা প্রীতি ও কৃতজ্ঞতা নিবেদন করিতে 


বৃহত্তর ভারত পরিষদে মহামহোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের 
আশীর্ববাদ-পত্র 
এই পরিষদের উদ্বোধন-সভায় শান্দরী-মহাশয় উপস্থিত 
হইতে পারেন নাই। পত্রযোগে তিনি যে-আশীব্বাদ 
প্রেরণ করেন তন্মধ্যে ভারতের গৌরবময় ইতিহাসের 
কিছু পরিচয় আছে। পত্রটির কিয়দংশ এই-- | 
“আপনারা অজ যে-কার্যের উদ্বোধন করিতেছেন 


তাহা অতি মহান্‌ কাৰ্য্য 1-*১৫০* বৎসর পূর্বের চীন ' 


দেশের লোক আমাদের যে-সকল রীতি-নীতি অতি 


আগ্রহ সহকারে গ্রহণ করিয়াছে এখন আমর! অসভ্যতা 
মনে করিয়। তাহা ত্যাগ করিয়াছি। যে শব্দবিদ্যা, 


হেতুবিদ্যা, চিকিৎসাবিদ্যা ও ধর্ম সমস্ত এসিয়ার লোক 
আমাদের নিকট জইয়াছে, তাহা আমরা এখন ত্যাগ 


করিতেছি |. যে শৈবকৌল যোগ্ীগণ সারা ভারতে ও ' 


তাহার বাহিরে বাঙ্গলার মহিমা গাহিয়াছে আমরা 
তাহাদিগকে যুগী বলিয়া উপেক্ষা করিতেছি । যে সিদ্ধ 
পুরুষের! সমস্ত এসিয়ায় সেদিনও ভারতের শৈব ও বৌদ্ধ 
ধৰ্ম্ম প্রচার করিয়াছেন তাহার! এখন বিশ্বৃতিসলিলে মগ্ন। 

















ভারতের যে-ইতিহাস খুঁজিতে আমাদিগকে এখন চীন, 


জাপান, কোরিয়া, মঙ্গোলিয়া, সামৌএদ দেশে, এমন কি: 
সে-ইতিহাস 
এককালে বড়ই গৌরবময় ছিল। আপনার! তাহার 


বন্কান ও নীল নদীর ধারে যাইতে হয় 


উদ্ধার-চেষ্টা করিতেছেন। আপনারা ধন্য। আশীর্বাদ 
করি আপনারা সম্পূর্ণরূপে কুূতকার্য্য হইয়া ভারতের মুখ 
উজ্জ্বল করুন । 
শুভারথী 
শ্রী হরপ্রসাদ শাস্ত্রী” 

















রবীন্দ্রনাথ ও আইন্ষ্টাইন্‌ 


রবীন্দ্রনাথ ও আইন্ফ্টাইন্‌ 


পাশ্চাত্য দেশসমূহের মধে। জার্ম্মানীতেই রবীন্দ্রনাথ 
সর্বাপেক্ষা অধিক প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন। জার্শ্মান্‌ 
ভাষাতে তাহার অধিকাংশ পুস্তক অনূদিত হইয়াছে ও 
এইগুলির বহুল প্রচার হইতেছে । জাশম্মানীর বহুলোকে 
রবীন্দ্রনাথের “সাধনা” বহিখানিকে “জীবন*্বেদ" স্বরূপ গণা 
করিয়া থাকেন। যুদ্ধ-সমাপ্থির অনতিকাল পরেই 
রবীন্দ্রনাথ যখন জাশ্মানী গিয়াছিলেন তখন তথাকার জন- 
সাধারণে তাহাকে থে বিপুল নম্মন দেখাইয়াছিল তাহার 
তুলনা হয় না। তাহার এই বারের অভিযানও অন্যর্দিক 
* *দিয়া চরম সার্থকতা লাভ করিয়াছে । ভন্‌ হিগ্ডেন্বার্গ 
ও ডাঃ আইন্ষ্টাইনের মত লোকেও প্রাচা কবির মনীষার 
প্রতি অবনত মস্তকে অর্থ নিবেদন করিয়াছেন । পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক ও ভারতের খধি-কবির এই পরস্পর 


সাক্ষাৎ--ইতিহাসের এক স্মরণীয় ঘটন| ৷ আচার্য জগদীশ- 


চন্দ্র ও কবি রবীন্দ্রনাথের অপূর্ব মনীষ। অধঃপতিত 
ভারতবর্ধকে জগতের সমক্ষে তুলিয়া ধরিতেছে। 


দুইটি বাঙালী ছাত্রের কৃতিত্ব 


এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডাঃ শ্রীযুক্ত 
নীলরতন ধর মহাশয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত ডি আর ধর 
গ্রেটব্রিটেনের ডাক্তারী শাস্ত্রে সর্বাপেক্ষা উচ্চ উপাধি 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন ও রয়েল কলেজ অব 
ফিজিসিয়ান্সের সদস্য মনোনীত হইয়াছেন। ডাক্তার ধর 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম-বি ও ডি টি-এম্‌ 
পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়া বিলাতে যান ও পরে লণ্ডন বিশ্ব - 
বিদ্যালয়ের এম্-আর-সি-পি ডিগ্রী পান। তিনি লণ্ডনে 
পাঠ সমাপ্ত করিয়া বালিনে সংক্রামক জর রোগের 
উদ্ভিজ্জাণুতত্ব এ রোগনিদানতত্ব শধ্যয়ন করিতে 


নি 


ডাক্তার ডি আর ধর 


গিয়াছেন। তিনি শিশুরোগ-সমূহেরও বিশেষজ্ঞ বলিয়া 
খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। আমরা এই বাঙালী যুবকের 
কৃতিত্বে আনন্দ প্রকাশ করিতেছি। 


ডাক্তার শচীন্দ্রপ্রসাদ সর্ববাধিকারী সম্প্রতি জাশ্মানী 
হইতে ডাক্তারী শাস্ত্রে উচ্চতর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াছেন। ডাক্তার সর্বাধিকারী 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম্‌-বি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
টিউবার্কিউলোনিস্‌ ও উদ্ভিজ্ঞাণুতত্ব শাস্ত্রে বিশেষজ্ঞ 
হইবার জন্য বাপিনে যান। সেখানে তিনি অধ্যাপক 
ফেলিক্স ক্রেম্পারার মহাশয়ের ল্যাবরেটারীতে টিউবারু- 





ডাঃ শচীন্ত্র প্রনাদ সর্বব|ধিকারী 

কিউলোসিস্‌ রোগ সম্বন্ধে অনেক গবেষণ। করেন। 
এখানকার অধ্যয়ন শেষ করিয়া এই তরুণ বাঙালী 
চিকিৎসক ১৯২৫ সালে আন্তর্জাতিক টিউবারুকিউলোসিস্‌ 
কংগ্রেসে যোগদান করেন। স্থইট্জ্জারল্যাণ্ডে কিছুদিন এই 
রোগ সম্বন্ধে হাতেকলমে শিক্ষা করিয়া তিনি,.বাভেরিয়াতে 
অধ্যাপক সেনারুক্র5$এর নিকট অক্ত্রোপচার-যোগে 
টিউবারকিউলোমিস্‌ রোগ আরোগ্য করার বিষয় শিক্ষা 
করেন। ইহ! ভিন্ন তিনি ইউরোপের নান! স্থানে রোগ- 
বীজাণুতত্ব সম্বন্ধে অনেক জিনিষ শিক্ষা করিয়া অবশেষে 
বালিন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ‘ডক্টর’ ডিগ্রী লইয়া দেশে 
ফিরিয়াছেন। ডাক্তার সর্বাধিকারীর কৃতিত্ব দেশের 
পক্ষে মঙ্গলের কারণ । 





অস্থায়ী সম্পাদক-_শ্র| অশোক চট্টোপাধ্যায় 
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ওয় সংখ্যা 


জগদীশচন্দ্র বস্থুর পত্রাবলী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


(৬১) 


২৯-৬-১৯৪ 


৯ 
বন্ধু i 
, তোমার শারীরিক অবস্থা কিরূপ জিজ্ঞাসা করিয়া- 
* ছিলাম, সে-সম্বদ্ধে যে নিরুত্তর ! ইহার অর্থ কি? তুমি 


যদি সম্পূর্ণরূপ' সারিয়া না আইস তবে. তোমার, সঙ্গে 


বোঝাপড়া আছে। 

. তোমার সহিত দেখা কবে হইবে? আমার মনটা 
একটু বিষণ্ন আছে, একট! বড় কিছু লইয়া এখন থাকিতে 
চাহি, আমার নিজের কাজ ত একরূপ বন্ধ। 
Papers লিখিয়াছি, .তাহার একটাও প্রকাশিত হইতে 
পারিতেছে না, কি হইল তাহাও বুঝিতে পারিতেছি না। 


বই -লিখিব মনে করি, কিন্তু সেই পুরাতন লেখা এখন . 


“ “ দেখিতে ইচ্ছ! করে না। রর 
_ ভাল কথা, আমার যে প্রতিদন্দী, আমার আবিষ্রিমা 
চুরী করিয়াছিল,- সে একখানা পুস্তক লিখিয়াছে, 


কারণ ১৯টি 


তাহাতে লেখা আছে যে, পূর্বে লোকে মনে করিত যে, 
কেবল sensitive 701504 সাড়া দেয় ; “But these’ 
notions are to be extended and we are to 
recognise that any vegetable ‘protoplasm * 
gives electric response.” . | ছু রা 

“J have used all kinds of vegetable proto- 
plasms.” | 

‘““We are to recognise” ; কাহার discovery 
দ্বারা ইহা হইয়াছে তাহার কোন উল্লেখ নাই । 

তারপর আমার- পুস্তকে 91251010285দের একটা ,. 
প্রকাণ্ড ভুল ধরিয়া দিয়াছিলাম__আমার আবিষ্কার হইতে ' , 
প্রমাণ হইয়াছে যে, তাহাদের গোড়ায় গলদ--যাহা তাহার! 
negative বলে তাহা Positive । ইহা অপেক্ষা সাংঘাতিক. ' % 
আর কি ভুল হইতে পারে? তাহার উত্তরে প্রতিদবন্থী - - 
লিখিয়াছে (আমার. নাম. রুরিতে, নাই_আমার 
নাম physicist )1 ৮ bs 


N 


সরি কপ 


অন।শ1--৮-৭৯ ৯৩৩৩ 


: | খল ভাগ, হয় খণ্ড 





“But in the present state of our physiological 
literature, is it wise to attempt to use the proper 
expression ? No doubt the confusion is very great, 
no doubt the main bulk of our electro-physiologi- 
09] literature is’ totally unintelligible to physicists. 
Shall we not, however, lay the foundation of a fur- 
ther mass of worse-confounded confusion by any 
sudden and unauthorised endeavour to call white 


white ‘and black black, when for the last twenty Or - 


thirty years our leaders have been content to call 
white. black and black white ?” 


আমরা এতদিন Whiteকে Blak বলিয়াছি।' - 
আমাদিগকে, 


Unauthorised 01057580156 আসিয়। 
শিখাউতে চায় white 25 white | কি ভয়ানক! 

. তুমি কি মনে করিতে গার, বিলাতের বিজ্ঞান, এখন 
কিরূপ অবস্থায় পড়িয়াছে ? 

“ইহা হইতে বুঝিতে পারিবে যে, কিরূপ বাধার সহিত 
আমায় সংগ্রাম করিতে হয়। এসব কথ! তোমাকে লিখিয়!, 
বোঝা অনেকটা দূর হইল, কয়দিন পর পুস্তক লিখিতে 
আরম্ভ করিব ৷. 


" -স্কুলের কথ! শুনিয়া আশ্বস্ত হইলাম। ভাল কথা, 


সেদিন আমার কোন. বিশেষ বন্ধু তাহার সন্তানের" 


শিক্ষার জন্ত- আমার পরামর্শ চাহিয়াছিলেন। দেশী 
লোকদের জন্য "৫ টাকার, পরিবর্তে ১০২ 
St. 


_ কর্তৃপক্ষগণ সৌভাগ্য মনে করিতেছিলেন। 


পরম 


" এখন. সরকার হইতে হুকুম আসিয়াছে যে; দেশীয় . 
“দিগকে যেন আরু না ভন্তি করা হয়।. Loretto 
- হইতে--এর চিঠি আসিয়াছে মেয়েগুলিকে দূর কারবার 
অন্ত ।-এখন কথাঃ কোন্‌ নেটিভ, স্কুলে ছেলে-মেয়ে, দেওয়া 


ষায়।- হায়; এত অপর্যাপ্ত রাজভক্তির এই পুরস্কার ! 
-মায়াবতীতে একজ্জন, 'আমেরিকান্‌ আসিয়াছে, সে 

- 'কল-কারখানায় বিশেষ মজবুত । আমার ইচ্ছা তুমি 

শীতকালে কয়মাসের জন্ত তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া স্কুলে 

_. আনাও। 

" * স্ধানন্দ মৃতপ্রায় হইয়া আসিয়াছেন।-- দি ও রখীর 


কি পরিবর্তন দেখিলে? সদানন্দ তোমার উৎসাহপূর্ণ 


চিঠির জন্ত উন্মুখ হইয়া আছেন। বুঝিতে পারিলাম যে, 


রি | ভাষার ইঙ্গিতে অতি সুন্দর হইয়াছে। 


টাকা বেতন 
Xaviers4 ধার্ধ্য -হইয়াছিল। ইহাতে দেশীয়, . 


শেষ টি অনেকে পৃষ্ঠভঙ্ক দেওয়ার জন্ত- খরচ অনেক 
বেশী লাগিয়াছে। MEE: এ 
Sister নিবেদিতা ও 0১90০ তোমার বাড়ীতে 
স্কুল খুলিবার জন্ত বিশেষরূপে লাগিয়াছেন.। তবে ছাত্রী ১ 
জোগাড় কি করিয়া করিবেন জানি না--আর টাকারও 
দরকার মনে, হয়। নিবেদিতা আশা করিতেছেন যে» 
তাহার নৃতন পুস্তক বিক্রয় দ্বারা: এই অভাব কতকটা 
দূর হইবে। তুমি শুনিয়া স্থখী হইবে যে, বিলাতে 
Web of Indian Life পুস্তকের বহু প্রশংসা হইতেছে 
ভারত-বিদ্বেধী কাঁগজেও লিখিতেছে যে. Kipling: | 
ইত্যাদির ভারতবর্ষের চিত্র হয় ত ঠিক নয়, 
ভিতরের যথার্থ চিত্র এইরূপই হইবে ।- সম্ভবতঃ এই; 


.. পুস্তক বহুল প্রচার হইবে, আমেরিকান্‌ এডিশন্‌ ইহার, 


মধ্যেই বাহির হইয়াছে। তবে publisher নিকট; 
হইতে পয়সা আদায় কর! কঠিন। 
বঙ্গদর্শনের , ইউন্ভারমিটির বিল পড়িয়া হট 


সখ 
_ তোমার: 
জগদীশ 
(৬২) ক 
A Assyline Ville 
Darjeeling 
16-5-1905.. 


এখানে আসিয়া কাজ আরম্ভ করিয়াছি। তুমিফ্ে , 
সছুপদেশপূর্ণ খবরের কাগজের কর্তিত অংশ  পাঠাইয়াছ৷ 
তজ্জন্ ধন্তবাদ জানিবে'। তুমি যেদিন অবধি পুলিসের 
তত্বাবধানে আছ সে অবধি তোমার . আধ্যাত্মিক ( 1). - 
উন্নতির খবর আমি জ | : | 
ভাগারের লেখা বেশ হইয়াছে। তবে. মেষচর্্মে৫- 

আবৃত সিংহনাদ লোকে বুঝিতে পারিবে। এরূপ লেখ . ্ 
হইলে আমার বইখানা সহজেই বোধগম্য হইবে।' DL 

তোমার 

জগদীশ; 


ওয় সংখ্যা ] 


| (৬৩) 


Bala Hissar Cottage 
Mussorie 
26. 5. 1905. 


or A বন্ধু, 
অনেক বাধা-বিপত্তির মধো এই Plant Response 
লিখিত হইয়াছে । আমার প্রগাঢ় গ্রীতির ক্ষুদ্র নিদর্শন 





স্বরূপ গ্রহণ করিয়া স্থখী করিও । 
তোমার 
A জগদীশ 
(৬৪) ; 
| ২৩এ অক্টোবর--১৯০৫ 


বন্ধু 

তোমাকে একটা বিষয় পরিষ্কার করিয়া বুঝাইয়া দিতে 
হুইবে। সর্বপ্রথম আমাদের বঙ্ধভবন প্রতিষ্ঠা করা 
আবশ্যক । একটি মৃত্তিমান এবং বর্দমীন জিনিষ আমাদের 
“ উৎসাহের প্রধান সহায় হইবে। তারপর এই স্থানে কেন্দ্র 
_ করিয়া যত বড় কাজ আরম্ভ হইবে । এই স্থানে ৫০০০ 
“লোকের বসিবার হল যেন নির্মিত হয়। সেখানে প্রতি 
[, পক্ষে নিয়মিতরূ্প ছাত্রদের জন্য বক্ততা, কথকতা 
“(প্রভৃতি হইবে। তারপর আমাদের সেই জাতীয় 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বক্তৃতা এখানে নিয়মিতরূপ দেওয়া হইবে। 
এএ বিষয়টি অতি গুরুতর, কারণ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
"1 ছান্রদিগকে বহিষ্কার জন্য বিবিধ সাংঘাতিক চেষ্টা 
হইতেছে ইহার প্রতিব্ধান একান্ত আবশ্যক । 

তারপর জাতীয় ভবনে তোমার সমাজের অধিবেশন 
হইবে, নানা বিভাগে শিল্প বাণিজ্য ইত্যাদির জায়গা 
খাকিবে। 

চাদা তুলিয়া কাপড়ের কল ইত্যাদি করিবার চেষ্টা 
ন্ভুল । 
ইত্যাদির দরকার । 






ইত্যাদির স্থৃতিচিহ্ন থাকিবে, ইত্যাদি । 
তুমি এবিষয়ে অতি সুন্দর প্রবন্ধ প্রস্তুত করিবে। 
ল্রাতদ্থিতীয়ার দিন নান! স্থানে পঠিত হইবে. 


জগদীশচন্দ্র বস্থর পত্রাবলী 


এই কেন্দ্র হইতে নানা বিষয়ের অনথসদ্ধান, সংবাদ 


+- এখানে রামমোহন রায়, বঙ্কিম, ঈশ্বর বিদ্যাসাগর, . 


৩১৯ 





এসময় আমাদের বিজ্ঞজনেরা বিবিধ জ্ঞান্গর্ত উপদেশ 
দিবেন এবং ঘুমাইবার পরামর্শ দিবেন। এখনই জাগ্রত 


খাকিবার সময়। তোমাকে চৌকিদারী - করিতে 
হইবে। 
তোমার 
. বন্ধু 
0৬৫) 
- ১১ই মার্ট-.১৯.৭ 
বন্ধু, { 4 
তুমি মনস্তত্ববিদ্যা সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে 


ব্লিয়াছিলে। সেই কথা অনুসারে পরীক্ষা আরস্ত করিয়া- 
ছিলাম। তাহার ফলে যে অদ্ভুত আবিষ্কার হইতেছে 
তাহা লিখিয়া জানাইতে পারি না। সুখ ও দুঃখের 
মৌলিক স্নায়বিক ঘটনা কি, তাহ! প্রত্যক্ষ হইয়াছে এবং 
তাহা হইতে psychologyর মূল নিয়ম ধর! পড়িয়াছে। 


ছুঃখের বিষয়, এরূপ কোন লোক দেখিতেছি না যাহার 


সহিত এসহন্ধে আলোচনা. করিতে পারি। তুমি যদি 
কলিকাতা না আইস তবে আমার এই 'অধ্যায়টি তোমাকে 
দেখিতে পাঠাইব। আমি যে কিরূপ ব্যস্ত আছি 
জানাইতে পারি না। আগামী মাসের মথে)ই পুস্তকখানা 
শেষ করিতে হইবে অথচ অনেক নৃতন জিনিষ আবিষ্কার 
হওয়াতে পুস্তকের কলেবর বৃদ্ধি হইতেছে । যাহা হউক 
আশা করিতেছি, আর ছুই মাসের মধ্যে এই পুস্তক শেষ 
হইবে। . 

জাতীয় শিক্ষাপরিষদের বক্তৃতা এই কারণে দিতে 
পারিলাম না, তুমি তাহাদিগকে বুঝাইয়া লিখিবে। 
ছুটীর পর হয়ত সময় পাইব । আর যত শীঘ্র কার্ধ্য হইতে . 
অবসর পাইতে পারি তাহারও চেষ্টা দেখিব, অন্ততঃ দীর্ঘ 
ছুটী লইব মনে করিতেছি। 


তুমি কেমন আছ, কি করিতেছ, কি নিখিয়াছ 


জানাইও। 


তোমার 
জগদীশ 





৩২০ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
(৬৬) জানি না। তোমার নিজ্জন কুটারে স্থান পাইব মনে 
কলিকাতা করিয়া একটু নাস্বনা পাই । | 
| ১৮ই মীর্চ--১৯*৭ be তোমার 
বন্ধু, জগদীশ ১8 


আমি দিন দিন পরিষ্ষাররূপে দেখিতে পাইতেছি 
যাহা সত্য, তাহাই অতি সহজ এবং সেইজন্তই লোকের 
দৃষ্টির অগোচর। সমস্ত ভবিষ্যতের আশা, মন্থষ্য-গঠন 
দ্বারা। তাহার একমাত্র উপায় কোমল শিশুজীবনে 
ছুএকটি মন্ত্র চিরমুত্রিত করা । এজন্য তুমি যাহা করিতেছ 
তাহার সার্থকতা আমরাই দেখিয়া যাইতে পারিব। 
| তোমার 
জগদীশ 
(৬৭ ) 
মায়াবতী 
৭ই জুন--১৯*৭ 
বন্ধু, 


" হইয়াছিল। তোমার কন্যার শুভ-বিবাহ উপলক্ষে উপস্থিত 
হইতে ন! পারিয়া .ছুঃখিত হইলাম। ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা করি, আমাদের সকলের আদরের কন্তাটি যেন 
চিরস্থখী হয়। আমাদের বিলাতে যাইবার পূর্ব 
জামাতাকে লইয়া একদিন আদিও। 


আমি পুস্তকখানি শেষ করিতেছি! শেষের অধ্যায়টি 
লেখা হইয়াছে আর পূর্বের প্রুফগুলি প্রায় দেখ! 
হইয়াছে। তোমার অন্গরোধে পড়িয়া যে মনস্তত্ব 
বিষয় লিখিয়াছিলাম, তাহাও বিশেষরূপে বর্ধিত 
হইয়াছে_এখন তিন অধ্যায়ে দীড়াইয়াছে। যতই 
এ বিষয় ভাবি, ততই আশ্চর্য্য বলিয়া মনে হয়। '্থতি’ 
সম্বন্ধেও এক নূতন অধ্যায় লিখিয়াছি। তোমার তাড়া 
না! হইলে এসব হইত না। 

পৃথিবীর খবর তোমার নিকট পৌছিয়াছে, বুদ্ধিমান্‌ 
লোকের বুঝিতে আর বাকী নাই। পুনরায় ফিরিয়া 
আসিয়া এইসব পরম ' শাস্তিকর ঘটনার মধ্যে পড়িতে 
আমার কিরূপ অভিরুচি বুঝিতে পারিবে । উদ্ধার কবে 


বাড়ীতে চাকরের প্লেগ হওয়ায় পলাতক হইতে. ' 


( ৬৮.) 
৩১এ আঁগষ্ট--১৯*৭ 
বন্ধু, . 5 
তোমার লেখা পড়িয়া মনে হইল যে, যাহার জন্তু 
লিখিয়াছ :তাহার পক্ষে সহ করা সহজ হইবে । মিটি 
ইত্যাদির সহানুভূতি অপেক্ষা কত বড় একটা ভাবে সে 
নিজের জীবন দিতে পারিবে । লেখাটা কেন কাগজে . 
প্রকাশ কর না? তাহা হইলে লোকে এই ঘটনাকে 
প্রকৃত ভাবে দেখিতে পারিবে । 
আমার সেই বক্তৃতাটা মঙ্গলবার, ৩রা সেপ্টেম্বর দিব ॥. 
কিরূপ হইবে জানি না। তুমি আসিতে পারিবে কি? 
আমরা ৫ই রওয়ানা হইব । ১ 
| j | তোমার 
মি জগদীশ 


সি 


(৬৯) 
বোম্বাই 
- ৭ই সেপ্টেম্বর-- ১৯*৭ 


-* 
বন্ধু, | 
- বোশ্বাই পৌছিয়া এই কয় পৰ্থক্ত পাঠাইতেছি ॥ 
তোমার সহিত দেখা হইল না বলিয়া দুঃখ রহিল, কিন্তু .. 
দূরদেশে যাইয়াও নিকটে রহিব। সর্বদা চিঠি লিখিও। “ 
এই দুর্দিনে যাহা বৃহৎ, তাহাই আমাদের আশ্রয় ॥ 
তুমি এই বার্তা প্রচার করিবে ' 
তোমার লেখা "দেখিবার জন্য উৎস্থক 
গাড়ীতে আর অধিক লিখিতে পারিলা'ম না 
তোমার 


জগদীশ ক 


হহিব॥ 


London. 
6. 12, 07. 


বন্ধু, 
তোমার নিকট জাহাজ হইতে দীর্ঘ পত্র লিখিয়/৮ 


শয় সংখ্য! ] 


ছিলাম। প্রতি ডাকে তোমার চিঠির অপেক্ষা 
করিয়াছি। তুমি কি আমার চিঠি পাও নাই?  * 
আমার নৃতন পুস্তক পাঠাই, গ্রহণ করিয়া স্থখী 


"> করিবে। তুমি যে বাঙলা প্রবন্ধ লিখিবে “বলিয়াছিলে 


তাহা কি লিখিয়াছ? 
তোমার লেখা কিছুই পাই'না। রামমোহন রায়ের 
স্থৃতিসভায় তোমার লেখা দেখিবার জন্য উৎসুক ছিলাম। 
যাহা লিখ পাঠাইও। জাশ্মানীতে একমাস ছিলাম। 
তাহাতে আমার অস্থখ অনেক সারিয়াছিল, কিন্তু শীতের 
প্রকোপে আবার একটু খারাপ হইয়াছে । 
_ তোমার স্কুলের খবর লিখিও | 
আমি চিকিৎসা লইয়াই এতদিন ব্যস্ত ছিলাম, 
শীঘ্রই কাৰ্য্য আরম্ভ করিব। রথীর খবর কি?. আগামী 
বর্ষে আমেরিকা যাইবার ইচ্ছা করিয়াছি। 
তোমার 
& জগদীশ 
(৭১) 


. London. 
19th Dec, 1907. 


১-। আমার বন্ধু, 


লৈ 


সপ 
৯ 


আমি। 


তোমার এই শোকের সময়ে কেবলমাত্র আমার 
হ্বদয়ের বেদনা জানাইতেছি। তোমার স্থখছুঃখের সাথী 
কি করিয়া তোমাকে সাত্বন! দিব জান না। 

আমাদের দুজনেরই. অনেক প্রিয়জন গরপারে। 
সৃতরাং সেদেশ আর দুরদেশ মনে হয় না। 

কেবল এ কয়দিনে যথাসাধ্য কাৰ্য্য সমাপন করিয়া 
লইতে হইবে। তোমার বিদ্যালয়ের কথা যতই মনে করি 
ততই মন উৎফুল্ল হয়। অন্ততঃ কয়েকটির জীবন যে 
তোমার শিক্ষায় অমর হইবে তাহার সন্দেহ নাই । 

এখানে নৃতন রকমের কল দেখিয়া ইচ্ছা হয় যে, 


তোমার স্কুলে ছোট কারখানা খোলা হয়। ছোট 
+ কেরাসিনের এপ্িন ১৫০২ টাকা মাত্র, অতি সহজেই 


চলে। বিদ্যুতের আলোর কল তাহ! দ্বারা চালান 
যাইতে পারে, উহার জন্য আর ৫০২ টাকা । আমার 
শিষ্য স্থরেশের সহিত তোমার স্কুল সম্বন্ধে সর্ববদ! 


জগদীশচন্দ্র বন্ুর পত্রোবলী 


/ 
iF 


৩১ 
আলোচনা করি। ছোট American lathe. 
সম্ভবতঃ ২০০২ টাকার মধ্যে পাওয়া যাইবে । ৫1৬ শত 
টাকা হইলে তোমার ছোট কারখানা আরম্ভ করা যাইতে. 
পারে।' ক | 

তোমার জামাভাকে সেদিন নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম ॥ 
তাহাকে দেখিয়া “বিশেষ স্থখী হইয়াছি। একমুহূর্তও. 
তাহার সময় অপব্যয় হয় না, যত অল্প সময়ে সম্ভব 
ভাহাতেই তাহার এখানকার কাৰ্য্য সমাপ্ত হইবে। তুমি! 
হয়ত ' তাহাকে দেখিবার জন্ ব্যাকুল আছ, এ কয়মাস: 
দেখিতে দেখিতে শেষ হইবে । 

রথীর খবর আমাকে জানাইবে। আমি আগামী বর্ষে 
হয় ত আমেরিকা যাইতে পারি। 
জগদীশ 


মঙ্গলবার 
বন্ধু, জর 
পরম্পরায় শুনিলাম তুমি কলিকাতা আসিয়াছ ॥ 
আজ দুসপ্তাহ হইল আমি অতি আশ্চর্য কয়টি নৃতন 


.আবিষ্র্িয়া করিয়াছি। তাহাতে একেবারে অভিভূত 


হইয়াছি। সেগুলি এরূপ আশ্চর্য্য যে, তাহা প্রকাশ 
করিবার ভাষ। পাইতেছি না। তাহার প্রসার অতি, 


_স্থবিস্তূত। আমি কবে পুস্তক শেষ করিব জানি-না। 


যদি পার-তবে আজ সন্ধ্যার সময় আমিও, নতুবা 
কাল সকালে কি সন্ধ্যায়। অনেক কথা আছে। 
তোমার 

জগদীশ 


(৭৩) | 
দার্জিলিং 
২৯এ আহিন ' 
বন্ধু, 
তোমার রাখী-সঙ্গীত পড়িলাম। তোমার লেখনী 
্ব্ণম্য় হউক । 
তোমার 
জগদীশ 





৩২২. 
(৭৫) 


২৮এ ফেব্রুয়ারী ১৯১৮ 
বন্ধু, 
তোমার পত্র পাইয়া অনেক শাস্তিলাভ করিয়াছি। 
দেশের সংবাদ পাইয়া মর্মাহত হইয়াছিলাম। তুমি যাহা 
চিরন্তন ও কল্যাণ সে সব লিখিয়াছ বলিয়া সেই কষ্ট দূর 
হইল। 
প্রাদেশিক কন্ফারেন্পে তোমার বক্ত তা শুনিবার জন্ 
সউৎন্থুক রহিলাম। তুমি যেসকলকে সন্তষ্ট করিতে পারিবে 
এরূপ মনে করি না। তথাপি আমাদের প্রকৃত লক্ষ্য 
কি এক্থা তুমি যেরূপ পরিষ্কাররূপে দেখাইতে পারিবে, 
"অন্ত দ্বারা তাহা সেরূপ হইবে না। 
তোমার স্কুলের কথা সর্বদা ভাবি। এই তোমার 
প্রধান কার্য । এইরূপ মানুষ গড়ার "চেয়ে কোন কাজ 
শ্রেষ্ঠ হইতে পারে ন1। 
গ্রবানীতে গোড়ার ইতিহাস. দেখিতেছি। সব সময় 
প্রবাসী পাই না। তোমার লেখা যাহা বাহির হয় 
পাঠাইও। দুইখান পুস্তক পাঠাইয়াছিলে তাহা পড়িয়া 
সুধী হইয়াছি। আজ এখানেই শেষ করি। শীঘ্রই 
পুনরায় লিখিব । মাঝে আমার বড় অস্থখ গিয়াছে, মৃত্যু- 
মুখে পড়িয়াছিলাম, এখন সারিয়াছি 


, . তোমার 
জগদীশ 
(৭৬) 
. 145-08 
বন্ধু 
কেমন আছ জানিবার জন্য এই ছুই পংক্তি 
লিখিতেছি ৷ 


তোমার লেখ! পাঠাইও ৷ প্রবাসী সব সময় দেখিতে 
পাই না। তোমার স্কুলের খবর লিখিও। এ সময় যাহা 
মহান্‌ তাহাই যেন দেখিতে পাই। 
? তোমার 

জগদীশ 


| প্রবাপী--পৌষ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 





(৭৭) 
. কলিকাতা 
£ ২৪এ জুলাই ১৯৮ 
বন্ধু, | 


সম্ভবতঃ এই উত্তাপে তুমি আরামে আছ, কিন্ত আমাদের 
প্রাণ অস্থির, তা ছাড়া বিলাতের নৃতন আগন্তক কবে 
ঘাড়ে চড়িবে তাহা জানি না। 

তোমার পক্ষে কতক দিন বিশ্রাম একান্ত আবশ্যক । 
একবার কাশ্মীর ঘুরিয়া আইস। 

তোমার চিঠি পড়িয়া মনে হইল স্কুলের কথা মনে 
করিয়া চিন্তিত আছ। যতদিন কেহ সমস্ত ভার গ্রহণ 
করে, ততদ্দিন.অন্য কেহ সেই ভার লঘু করিবার চেষ্টা করে 
না। এটা হয়ত বাঙ্গালীর ভাবপ্রবণতার চিহ্ন । কিন্ত 
তোমার স্কুল দেখিয়া অন্য দেশে স্কুল দিতেছে । তাহার! 


 -ভাঁবুক নয়, কিন্তু কর্মী । স্থতরাং তোমুনু চেষ্টা হয়ত অন্য ' 


দেশে অধিকরূপ পরিস্ফুট হইবে। 

আর তোমার স্কুলের ছেলেরা অন্ততঃ কয়েক বৎসর 
নির্ভয়ে বাড়িতে পারিয়াছে। আজকালকার দিনে 
একথাটা কম নয়। তাছাড়া এতগুলি ছেলের মধ্যে 


কেহ কেহ তোমার শিক্ষার সার্থকতা করিবে । হয়ত ' 


আমরা দেখিয়া যাইতে পারিব না, কিন্তু তাহ! একদিন 
হইবেই হইবে । 


আর-এক কথা--তোমার স্কুলমাষ্টারী কাজ ফাও, 
তোমার আসল কাজ অন্তর্ূপ। যা বেশীর ভাগ তার 
জন্য এত দুশ্চিন্তা কেন করিবে? আর আমি দেখিয়াছি, 
যখন কোন কাজ সম্বন্ধে মনে এরূপ করিতে পারিয়াছি, 
হউক বা নাই হউক, কিছুই আসে যায় না, তখনই সেটা 
হয়। একটু দূরে গেলেই. দেখিবে যেটা যত মারাত্মক মনে 
করিয়াছিলে সেটা তত নয়। - 

তোমার ওথান হইতে একবার Sunday নিত 
ছিলাম। যদ্রি কেহ আসে তবে তাহার সঙ্গে কতকগুলি 


পাঠাইয়া দিও, নৃতন পরীক্ষা করিব মনে করিয়াছি । 


তোমার 
জগদীশ 


তোমার চিঠি পাইয়া স্থখী হইলাম | তুমি রবি, স্থতরাং 


টি 


~~ 


শুয় সংখ্য! ] 
( ৭০ ) 


London, 
24. 7, 08. - 
(বন্ধ, রর 
তোমার পত্র পাইয়া সুখী হইলাম । দিনের পর দিন 
কেবলই দুঃসংবাদ .পাইতেছি, মুহুর্ভও মন তিষ্টিতেছে না। 
' তোমার পত্র পাইলে অনেকটা সাত্বনা পাই-। হয়ত এই 
ছুর্দিনের পর যাহা প্রকৃত, যাহা চিরস্থায়ী তাহার প্রতিষ্ঠা 
হইবে। যাহা ক্ষুদ্র তাহার লোপ হইবে, আর যে-সব 
" প্রক্কত মাহাত্মোর চিহ্ন দেখা দিয়াছে তাহা মহত্বর হইবে। 
তোমার স্কুলের সংবাদ আমাকে সর্বদা জানাইবে। 
যদি কারখানা করিবার অস্থবিধা হয় তবে এখন 
তাহা নাই করিলে । ভাল একজন শিক্ষক না পাইলে 


কল অযত্তে নষ্ট হইয়া যাইবে, এই মনে করিয়া আমি : 
এখন পর্য্যন্ত যন্্রাদি ক্রয় করি নাই। তোমার সব. 


টাকা তোমাঁর জামাতার নিকট মজুত আছে, আবশ্যক 
- মৃত তাহাকে ফিরাইয়! পাঠাইতে বলিবে। 
আমি সম্ভৱত ২৷৩ মাস পর: আমেরিকা যাইব। 


লগুনের ঠিকানায় চিঠি লিখিলেই চলিবে। 
তোমার 
জগদীশ 
(৭9) 
Dublin 
20. 9. 08. 
বন্ধু, - 
তোঁমার পত্র এখানে পাইলাম। আমরা এখন 


আমেরিকা যাইতেছি, লওনে আর ফিরিব না। 

আমি ইতিপূর্বে (২০৮৪১৭৪ গিয়াছিলাম, Christ's 
Collegeএর maSterএর সন্দে দেখা হইয়াছিল। 
শতিনি বলিলেন যে, কলেজের ছাত্র-সংখ্যা এত বাড়িয়াছে 
-_যে নৃতন ভি দুরূহ। তথাপি তাহার নিকট নয়ন- 
4 মোহনের জন্তু লিখিলাম, যদি সম্ভব হয়-তবে নিশ্চয়ই ভর্তি 
করিবেন। নয়নের ঠিকানা জানি না। ্ 

আমর! এখন: En৪!৭nd ছাঁড়িয়াছি। স্থতরাং সূমরের 
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" পরিবারে থাকা! বিশেষ আবশ্যক । 


মনে করিও । 


করিতে চেষ্টা করি। 


৩২৩ 


জন্য কোন বন্দোবস্ত করিতে পারিলাম না। Dঃ- 
05%৪19এর বাড়ীতে থাকিলে বেশ সুবিধা হইবে ৷. 
এখন বিলাতে ছেলে 
পাঠানয় বিপদের আশঙ্কা । 


তুমি একটু শরীরের উপর যত্ রাখিবে। একবার" 


একবৎসরের জন্য এদিকে আঁসিলে ভাল হইত | শরীরের: 
উপর অত্যাচার আর কতদিন সহিবে? 
তোমার 


জগদীশ 


(৮০) 
Cambridge, Mass. U. S. A... 
20th Nov. 08. 

বন্ধু, 
তোমার নিকট কতবার চিঠি লিখিতে বসিয়াছি, কিন্তু- 
কি আর লিখিব। সপ্তাহের পর সপ্তাহ কেবল ঘোর” 
দুঃসংবাদ পাইতেছি, ইহার মধ্যে আশার সংবাদ কি আছে: 
জানি না। তুমি যে মাসে মাসে বই পাঠাইয়াছ তাহার 
প্রতি ছত্র পড়িয়া তোমাদ্রের প্রতি স্থখ-ছুঃখে নিমজ্জিত" 
আছি। গানের পুস্তকে তোমার যে ছবি দেখিলাম: 
তাহাতে একান্ত ক্রিষ্ট হইলাম । তোমার শরীর যে এরূপ. 
ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে তাহা “মনেও করিতে পারি ন!। তুমি- 
কি কয়দিনের জন্য ছুটা লইতে পার না? তুমি ছাড়! ষে' 
তোমার কাঁজ চলে না বুঝিতে পারি, কিন্ত এই ভগ্নশরীর' 
লইয়া কতদিন যুঝিবে? এসদন্ষে আমারও স্বার্থ আছে: 
দেশে ফিরিলে আমাকে ঘন -ঘন বোলপুবে 
ও শিলাইদহে দেখিতে পাইবে । তোমার স্কুল ও তোমার 
গ্রাম্যসমিতির কথা সর্বদা মনে করি । যেরূপ দেখিতেছি: 
তাহাতে কাৰ্য্য করিবার প্রসার অনেক সংক্ষেপ হইবে): 
তবে এই দুইটি যদি প্রকুষ্টরূপে চলে তাহা হইলেই অনেক । 
তোমার স্কুলের কথা আমাকে সর্বদা বিস্তারিতরূপে 
লিখিও। মনে রাখিও তোমার প্রতি কার্যে আমার মন. 
আকৃষ্ট । এই ছুর্দেনে মনে কোনরূপ শান্তি. পাইতেছি না. 
কেবল তোমার আশ্রমের কথা স্মরণ করিয়া মন স্থির 
আমাদের বন্ধুতা দেবতার করুণা: 


৩২৪ প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৩ 


বলিয়া মনে করি তুমিও নানা অশান্তির মধ্যে. আছ, 
তোমার মনের ভার আমাকে বহন করিতে দিও |. .. 

এখানে বরফ পড়িতেছে, কিন্ত এ সময়ে তোমার ছোট 
'দোতলার ঘরে বসিয়া বোলপুরের সীমাহীন প্রান্তর 
'দেখিতে, পাইতেছি। পিপিমাকে আমার প্রণাম 
জানাইও। এই সন্ধ্যার সময় তোমার কুটাবের প্রত্যেক 
দ্য আমার চক্ষে ভাসিতেছে। 

রথীর সহিত দেখা হইবে । জান্য়ারী মাসে ওদিকে 
যাইব ।. এখন এ দেশে অনেক বাঙ্গালী ছেলে, অনেক 
সময় তাহাদিগকে বড় কষ্ট করিয়া চালাইতে হয়। তবে 
তাহাদের নিজের উপর নির্ভর করিবার প্রয়াস দেখিয়া 
. স্থধী হইলাম । 

তোমার 
জগদীশ - 


( ৮১) fl | 
Cambridge, Mass., 
Sth Jan. 1909. 


বন্ধু, 

আশা করি ইতিপূর্বে আমার চিঠি পাইয়াছ । 
অনেক দিন দেশের নানা দুঃসংবাদ পাইয়া একেবারে 
"অভিভূত ছিলাম, তবে এখন মরার চেয়ে বাঁড়া কিছু নাই 
মনে করিয়া কিয়ৎ পরিমাণে সাত্বনা পাইয়াছি। আর 
নান! কার্যে মন অন্ত দিকে নিয়োজিত করিয়াছি । শুনিয়া 
ন্ুখী হইবে এখানে American Association for 
© Advancement of Science হইতে বিশেষরূপ আহুত 
হইয়া বক্ত তা দিতে Balti৷৷০৮ গিয়াছিলাম্‌। সেখানে 
"অনেক বৈজ্ঞানিক উপস্থিত ছিলেন। তাহারা সকলেই 
আনন্দ ও বিস্ময় প্রকাশ করিয়াছেন। অনেক স্থলে আমার 
কলের সাহায্যে নৃতন . গবেষণা আরম্ভ হইয়াছে । 
“Washington Agricultural Departments 
"আমাকে আহ্বান করিয়াছিলেন। সেখানে বৃষ্টি সম্বন্ধে 


'[ আগামী মাঘ মাস হইতে জগদীশচন্দ্রকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী প্রকাশিত হইবে । ] 


সর্বদা স্মরণ 'করি। , 
গিয়াছিলাম--সে আজ কত বৎসরের কথা--আজও 
প্রত্যেক দৃশ্য মনে পড়িতেছে। অনেকগুলি ছোট ছোট 
গল্প লিখিয়া রাখিও। প্রতিদিন এক-ছুটি শুনাইতে ৫ 
হইবে । জীবনের সন্ধ্যাকালে স্বপ্ররাজ্য জাগিয়| উঠঠিবে 
তাহাই অনেক সময়ে প্রকৃত, এসব মিছ! ছোট ঘটনাই ' 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গবেষণায় বৎসরে ৩০ লক্ষ টাকা ব্যয় হয়, এক সহস্র 
বৈজ্ঞানিক এই কাধ্যে নিযুক্ত আছেন। তাহারা আমার 
'অন্থুন্ধান .হইতে অনেক ফল প্রত্যাশা করেন। আর 
এক সপ্তাহ পরে 11117915 যাইব'। তখন রথীর সহিত ১, 
দেখা করিবার জন্য উৎস্থক রহিলাম। 


তারপর তোমার. সংবাদ জানিবার জন্তু. অপেক্ষা 


করিতেছি। ঝড় ও দুর্ঘটনার মধ্যেও তোমার রোপিত ' 
বৃক্ষ যে দিন. দিন বৃদ্ধি পাইবে তাহার সন্দেহ নাই। 
বৃথা তর্ক ছাড়িয়া যাহার কিছু করিবার আছে তাঁহাই 
সম্পন্ন হউক । - 


তোমার বিদ্যালয় কিরূপ বৃতি পাইডেছে বিশেষ 


করিয়া লিখিও, ইহাকে বিবিধ দিকে পূর্ণ করিতে হইবে। 
এদেশে শিক্ষার নৃতন নৃতন উপায় ইংলণ্ড হইতে, সর্বতো- 
ভাবে উৎকৃষ্ট । যদি কখনও স্থবিধা হয় তবে Teachers’ 
Collegeএ একজন যুবককে পাঠাইলে অনেক উপকার 
প্রত্যাশ। কর! যায়। 


মনে করিও, তোমার বোলপুর ও শিলাইদহের কথা -. 
স্ই প্রথম যখন শিলাইদহে 


অস্থায়ী । 
তোমার 
জগদীশ 
(৮২ ) 
দাঁৰ্জ্জিলিং 
২1৬১৯৪০৯ 
বন্ধু, তুমি ধন্য | 
তোমার হা 
জগদীশ | 


০০ 


চে 


বৌদ্ধ উপাসক-উপাসিক৷ 
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বুদ্ধের ধর্ম ত্যাগের ধন্ব; এ ধর্ম যেন ভিক্ষু-ভিক্ষুণী- 
দ্বিগের জন্যই । গোতম স্বয়ং সংসার ত্যাগ করিয়াছিলেন 


এবং তাহার দৃষ্টান্তে ও উপদেশে বহু নরনারী সংসারাশ্রম 


ত্যাগ করিয়াছিলেন। “অগার ত্যাগ করিয়া! অনগারী 
হওয়া” (অগারস্মা অনগারিয়ম্‌ ) বৌদ্ধ ধশ্মের একটি 
সাধারণ ঘটনা (স্থত্তনিপাত, ২৭৪, ১০০৩, এবং দীঘ, 
১৬৩) ৩৩০, ৩১, ৩২, ৩৩, ১৪৫১ ১৪৬, ১৪৮ ; মজ ঝিম 
১1১৬, ৩৯২, ২1৫৫, *৭৫ ; অন্তুত্তর ১৪৯১ ৫০, ২২৪৯; 
বিনয় ১১৫ ইত্যাদি; ( ইংলণ্ডের সংস্করণ )। সংসার 
ভোগের স্থল; কিন্তু ভোগবাসনা অতিক্রম না করিলে 
নির্বাণলাভ অসম্ভব । ত্রিপিটকের বহুস্থলে এইপ্রকার 
ভাষা পাওয়া যায় £₹__“গৃহজীবন সঙ্ধীর্ণ এবং রজোময় 
(সন্থাধা ঘরাবাসো রজা! পথঃ ) এবং প্রত্রজ্য। উন্মুক্ত পথ 


(অব. ভো কা সঃ); গৃহে বাস করিয়| একান্ত পরিপূর্ণ, 


একান্ত পরিপ্ুদ্ধ, এবং পরিষ্কৃত শঙ্ের গায় উজ্জল ব্রহ্মচর্য্য 
উদ্যাপন কর! স্থকর নহে”: ( দীঘ,. ১৬৩, ২৫০ ; মজ ঝিম 
১1১৭৯, ২৪০, ২৬৭, ৩৪৪ ; সংযুত্ত ২২১৯, ৫1৩৫০ ; 
অন্গত্তর ২২০৮) ৫২০৪ ইত্যাদি, ইংলণ্ডের সংস্করণ )। 
এইজন্য অনেক নরনারী সংসার ত্যাগ করিয়া প্রত্রজ্য। 
অবলম্বন করিতেন। ইহাতে স্বভাবতই মনে হইতে পারে 


' যে, বুদ্ধের ধর্শম গৃহস্থাশ্রমের ধর্ম হইতে পারে না। কিন্ত 


ইহা প্রকৃত কথা নহে। বুদ্ধের সময়েই অনেকে 
স্ংসারাশ্রমে বাস করিয়াও তাহার ধর্ম গ্রহণ ও সাধন 
করিয়াছিল। এই শ্রেণীর পুরুষদিগকে উপাসক এবং 
নারীদিগকে উপাসিকা বলা হইত ।. | 


সখি, 


n+ 


এ ধৰ্ম্ম সকলের জন্যই 


মজবিম-নিকায়ের “মহা-বচ্ছ-গোত্ব-স্থৃতে লিখিত 
আছে যে, একসময়ে বচ্ছ-গোত্ত নামক একজন পরিব্রাজক 
গোতম-সমীপে* উপস্থিত হইয়া ছয় শ্রেণীর লোকের 


সাধনা -ও সিদ্ধি বিষয়ে প্রশ্ন করিয়াছিলেন । সেই ছয় 
শ্রেণীর লোক এই--(১) ভিক্ষু, (২) ভিঙ্ষুণী, (৩) 
‘ওদাত-বসন’ (অর্থাৎ শুরুবসন ) ব্রহ্মচারী গৃহস্থ, (৪) 
ওদাত-বসনা -ক্রদ্ষচারিণী গৃহস্থা, (৫) ওদাত-বসন 
কামভোগী গৃহস্থ এবং ওদাত-বসনা কামভোগিনী গৃহ্স্থা। 
ভিক্ষু-ভিক্ষুণীগণ কাষায়-বন্ত্র ব্যবহার করেন আর গৃহী- 
দিগের বন্তর শুভ্র । এই পার্থক্য বুঝাইবার জন্য গৃহস্থাশ্রমের 
লোকদ্দিগকে “ওদাত-বসন+ বলা হইয়াছে। 

ভিক্ষু ভিক্ষুণীদিগের বিষয়ে একই প্রকার প্রশ্ন কর! 
হইয়াছিল এবং উত্তরও দেওয়া হইয়াছিল একই প্রকার । 
প্রশ্ন এই £_গোতমের কি এমন একজনও ভিক্ষু শ্রাবক 
বা ভিক্ষুণী শ্রাবিকা আছেন, যিনি এই দৃষ্টলৌকে আশ্রম- 
বিহীন হইয়া, চিত্তবিমুক্তি ও প্রজ্ঞাবিমুক্তি অবগত হইয়া, 
প্রত্যক্ষ করিয়া, লাভ করিয়া, বিহার করেন ?” 

ইহার উত্তরে গোতম বলিলেন 

কেবল এক শত নহে, ছুই শত নহে, তিন শত বা 
চারি শত বা পাঁচ শত নহে, ইহা! অপেক্ষাও অধিক ভিক্ষু 
শাবক ও ভিক্ষুণী শ্রাবিকা এই ভাবে বিহার করেন । 

ব্রহ্মচারী উপাসক ও ব্রহ্মচারিণী উপাসিকাদিগের 
বিষয়ে এইরূপ প্রশ্ন হইয়াছিল 

গোতমের কি এমন একজনও উপাসক ব্রহ্মচারী 
গৃহস্থ বা ব্ৰহ্মচারিণী গৃহস্থা উপাসিকা আছেন, যিনি 
কামলোক-সন্বন্ধী পঞ্চ সংযোজন ছিন্ন করিয়াছেন, 


(দিব্যলোকে ) অযোনি-সন্তৃত হইয়া বাস করেন, সেই 


লোকেই নির্ববাণ প্রাপ্ত হয়েন এবং সে-লোক হইতে আর 
প্রত্যাবর্তন করেন না ? 

ইহার উত্তরে গোতম বলিলেন, এপ্রকার ব্রহ্মচারী 
উপাসক বা ত্রহ্ষচারিণী উপাসিকা এক শত নহে, দুই শত, 
বা তিন শত বা চারি শত বা পাঁচ শত নহে, ইহা 
অপেক্ষাও অধিক । 


৩২৬ ৭ 
কাঁমভোগী উপাসক এবং কামভোগিনী উপাসিকা- 
.দিগের বিষয়ে এই প্রকার প্রশ্ন হইয়াছিল-_ . 

₹' গোতমের কি এমন একজনও কামভোগী উপাসক 
বা কামভোগিনী উপাসিকা আছেন-__যিনি ধর্মের 
অনুশাসন গ্রহণ ও পালন করেন, যিনি বিচিকৎসা উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন, যাঁহার মনে কোন-প্রকার সন্দেহ উপস্থিত হয় 
না, যিনি বৈশারগ্ভ ( বেসারজ্জ ) প্রাপ্ত হইয়াছেন, ধাহাকে 
আর অপরের উপরে নির্ভর করিতে হয় না এবং যিনি 

" এইভাবে শান্ত্রীর শাসনে ( অর্থাৎ উপদেষ্টা বুদ্ধের 
শাসনে ) বাস করেন? 

ইহার উত্তরেও গোতম বলিলেন-_এগ্রকার উপাসক 
(উপাসিকা! দুই শত পাচ শত নহে, ইহা অপেক্ষাও অধিক। 
শেষ প্রশ্নে 'বৈশারগ্ঘ, প্রাপ্তির কথা বলা হইয়াছে । 


বৈশারগ্য ( বেসারজ্জ ) বলিলে চারিটি অবস্থা বুঝায়--(১) : 


সম্যক্‌ সমবদধাবস্থা, (২) . আশ্রবাতীত অবস্থা, (৩) 
ধর্মজীবনের অন্তরায় বিষয়ে জ্ঞান, এবং (৪) স্ম্যক্‌ দুঃখ 


ক্ষয়ের পথ প্রদর্শন । আশ্চর্য্যের বিষয়, এই চারিটি 
বুদ্ধের বিশেষত্ব (মজ.বিম-নিকায়। মহা সীহনাদ 
সুভ )। | 


কামভোগীদিগের বৈশারগ্য এই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে 
কি না সন্দেহ। সম্ভবতঃ এস্থলে' অভিজ্ঞতা অর্থে বৈশারদ্য 
ব্যবহৃত হইয়াছে । 
_ পূর্বোক্ত ছয়টি প্রশ্নের উত্তর শুনিয়া বচ্ছগোত 
বলিলেন £- 

কেবল গোতমই যদি এই ধর্শের আরাধক হইতেন, 
এবং ভিঙ্ষুগগ যদি আরাধক না হইতেন, তাহা হইলে 
ইহার এক অঙ্গ অপূর্ণ থাকিয়া যাইত। কেবল গোতম ও 
ভিক্ষুগণই যদি এই ধর্মের আরাধক . হইতেন, ভিক্ষুণীগণ 
বা শ্বেতান্বর ব্রহ্মচারী উপাসকগণ বা. শ্বেতাস্বরা ব্রহ্ষচারিণী 


উপাসিকাগণ বা! শ্বেতাম্বর কামভোগী উপাসকগণ বা 


শ্বেতাস্বরা কামভোগিনী উপাসিকাগণ যদি এ ধর্্ের 
আরাধক হইতে না পারিতেন, তাহা হইলে এই ধর্দের 
সেই সেই অঙ্গ অপূর্ণ থাকিয়া যাইত। কিন্তু যখন 
গোতম, ভিঙ্ষগণ, ভিক্ষ্ণীগণ, রহ্ষচারী উপাসকগণ, 
্র্ষচারিণী- উপানিকাগণ, কামভোগী উপাসকগণ এবং 


প্রবাসী পৌষ, ১০৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কামভোগিনী উপামিকাগণ_-সকলেই এ ধর্মের আরাধক, 
তখন এ ধর্শের প্রত্যেক অব্দই পরিপূর্ণ হইয়া! গেল। 
যেমন গঙ্গানদী সমুদ্রাভিমুখে নত হইয়া, সমুদ্র প্রবণ 


হইয়া, সমুদ্রে সংগৃহীত হইয়া, সমুদ্ৰ প্রাপ্ত হইয়া অবস্থান ১৯ 


করে, তেমনি গৃহপতি-পরিব্রাজক-সহ গোতমের সমুদায় 
পরিষদ নির্বাণাভিমুখে নত হইয়া, নির্ববাণ-প্রবণ 
হইয়া, নির্ববাণে সংগৃহীত হইয়া, নির্বাণ প্রাপ্ত . হইয়া 
অরস্থান করিতেছে টে ঝিম-নিকায়, মহাবচ্ছগোত 
স্থৃত্ত)। 

সুতরাং 
অধিকারী তাহা নহে, গৃহী-গৃহ্ণীগণও নির্কাণ লাভে: 
সমর্থ_সকলেই নির্কাণ-সমুদ্রে নিপতিত হইয়া! অবস্থান 
করিবেন। 

উচ্চ সাধক-সাধিকা। 


চর 


ত্ৰিপিটক গ্রন্থে বু উপাসক-উপাসিকার নাম পাওয়া 
যায়। একসময়ে বুদ্ধ ভিক্ষুভিক্ষণী এবং উপাসক- 
উপাসিকাদিগের গুণ-কীর্ভন করিয়াছিলেন। সেই সময়ে 
তিনি প্রধান প্রধান দশ জন উপাসক ও দশ' জন 
উপাস্নিকার নাম উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন ইহাদিগের 


কেবল ভিঙ্ষু-ভিক্ষুণীগণই নির্ব্বাণ-ধর্শ্মের “ 


মধ্যে কে কোন্‌ বিষয়ে অগ্রগণ্য (অঙ্ুত্বর-শিকায়, এক- ৯ 


নিপাত, ১৪৷৬,৭ )। এশ্থলে তিন জন উপাসিকার নাম 
উল্লেখযোগ্য । “রহুশ্রুত*দিগের মধ্যে "থুজ্ছুত্তরা” অগ্রগণ্যা । 


মৈত্রী বিহারীদিগের মধ্যে 'সামাবতী” এবং ধ্যান-পরায়ণ 


ব্যক্তিগণের মধ্যে নন্দমাতা উত্তরা অগ্রগণ্য । উপাসক- 


গণের মধ্যে “চিত্ত-মচ্ছিক-সপ্ডিক+-কে খর্শকথিক’গণের . 


অগ্রগণ্য বলা হইয়াছে । যাহারা ধর্মকথা বলেন; অর্থাৎ 
ধর্ম প্রচার করেন, তাহাদিগকে ধর্মশ-কথিক” বলা হয়। 
সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, উপাসক-উপাসিকাগণ যে 
নামে বুদ্ধের ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহ! নহে; এমন 


Hl 


সাধক-সাধিকাও ছিলেন যাহারা ধর্ম্মপ্রচার করিতেন্যে +” 


বছুশ্রুত ছিলেন, 
ধ্যান-পরায়ণ হইতেন। 'মত্রী-বিহার, এবং ধ্যান 
উচ্চ অঙ্গের সাধন! ; 'স্থৃতরাঁং অনেক দিক উগাসির। 
ধর্মের উচ্চ স্তরে বাস বি 


“মৈত্রী-বিহার” সাধন করিতেন এবং I 


চে 


EE Ch Cd 


০ 


ওয় সংখ্যা ] 


বৌদ্ধ উপাসক-উপাসিক। 


৩২৭ 





মুক্তির স্তর 
ভিহ্ু-ভিক্ষ্ণীদিগের মধ্যে সকলেই যে ধন্মের উচ্চতম 
স্তরে অধিরোহণ করিয়াছিলেন, তাহা নহে; ভিন্ন ভিন্ন 
সাধক-সাধিকা ধর্মের ভিন্ন ভিন্ন সোপানে অবস্থান 
করিতেন। উপাসক-উপাসিকাদ্িগেরও স্তর-ভেদ্র ছিল। 
বৌদ্ধ শাস্ত্রে বিশেষ চারিটি স্তরের উল্লেখ আছে। 
(১) 
নিম্নতম স্তরের লোককে বলা হয় শ্োতাপন্ন । মুক্তি- 
পথ যেন একটি স্রোত। যাহারা এই স্রোতে প্রবেশ 
করিয়াছেন তীহারাই শ্রোতাপন্ন। ইহার! সৎকায়-দৃষ্টি, * 
বিচিকিৎসা* এবং শীল-ব্রত-পরামর্শ* এই তিনটি 
ংযোজন* সম্পূর্ণরূপে বিনাশ করিয়াছেন, নরক অতিক্রম 
করিয়াছেন এবং ইহারা নিশ্চয় অর্ছত্ব লাভ করিবেন 
( মহাপরিনিব্বাণ-স্থত্ত, ২৭)। 
(২) 
দ্বিতীয় স্তরের সাধকগণকে বলা হয় “সরুতাগামী”। 
ইহারা পৃথিবীতে আর একবার জন্মগ্রহণ করিবেন। 
ইহারা পূর্বোক্ত তিনটি সংযোজন বিনাশ করিয়াছেন 


. এবং ইহাদিগের রাগ ( আসক্তি ), দ্বেষ ও মোহ ক্ষীণ 


১ 


bo 


ই 


hy 


হইয়াছে (মহাপঃ ২৭)। 
(৩) ঠি 
তৃতীয় স্তরের সাধকগণকে বল! হয় ‘অনাগামী’। 
. ইহাদিগকে আর পৃথিবীতে আগমন করিতে হইবে না। 
ই'হাদিগের পঞ্চ সংযোজন ( অর্থাৎ পূর্বোক্ত তিনটি 
সংযোজন এবং কাম ও হিংসা এই পাঁচটি সংযোজন ) 
বিনাশ প্রাপ্ত হইয়াছে ।. ই"হারা অযোনিস্ভৃত হইয়া 
্ব্গলোকে বাস করিবেন এবং সেই স্থলেই নির্বাণ লাভ 
করিবেন ( মহাঁপঃ, ২৭ )। 
(8) 
উচ্চতম স্তরের সাধকগণের নাম অর্হৎ। ইহার! 


সর্বপ্রকার বন্ধন ছিন্ন করিয়াছেন এবং এই পৃথিবীতেই 
নির্বাণলাভ করিয়া বিহার করেন। 


* সংযোজন-বন্ধন। দেহই আত্মা, রূপ বেদনা সংজ্ঞাদি আত্মা 
“এই প্রকার বিশ্বাসের নাম সৎকায়-দৃষ্টি। বিচিকিৎসা-সন্দেহ। 
শীলব্রত-পরামর্শ -কর্দর-সাঁধনই যথেষ্ট--এই মত। 


ভিক্ষু-ভিক্ষুণীগণের মধ্যে ত এই চারি শ্রেণীর সাধক 
আছেন-ই ; উপাসক-উপাসিকাগণের মধ্যেও এই চারি 
শ্রেণীর সাধকের উল্লেখ পাওয়া যায়। 

মহাঁপরিনিববাণ-স্থৃত্তে (২৭) পঞ্চ শতাধিক উপাসককে 
আোতাপন্ন বলা হইয়াছে ; সক্বতাগাম সাধকের সংখ 
নবতি অপেক্ষাও অধিক; অনাগামীদিগের সংখ্যা 
পঞ্চাশতের 'অধিক ; এই ৫* জন ছাড়া আরও আটজন 
অনাগামী উপাসক-উপাসিকার নাম দেওয়া হইয়াছে। 
সংযুত্তনিকায় গ্রন্থের বর্ণনাও প্রায় অনুরূপ ( ইংলণ্ডের 
সংস্করণ, পঞ্চতম ভাগ, পৃঃ ৩৫৮-৩৫৯ )। 

এখন প্রশ্ন_-গৃহী “অর্থ হইতে পারে কি না। গৃহী 


অহ্ৃত্ব লাভ করিয়াছে বা করিতে পারে- একথা অনেকে 


বিশ্বাস করিতে চাহেন না। কিন্ত বুদ্ধের সময়েই অনেক 
গৃহী অর্থত্ব লাভ করিয়াছিলেন। অস্ুত্তর-নিকায়ের 
এক স্থলে এইপ্রকার আছে := 

“হে ভিক্ষুগণ ! তগুস্স গৃহপতি ষড় ধৰ্শ্ম সমন্বিত হইয়া 
তথাগতে নিষ্ঠা লাভ করিয়া, অমৃতত্ব দর্শন করিয়া, ' 
অৃতত্ব প্রত্যক্ষ করিয়া বিহার করিতেছেন । - 

এই ছয়টি ধর্ম কি কি? বুদ্ধে দৃঢ় বিশ্বাস, ধর্শে দৃঢ় 
বিশ্বাস, সঙ্ঘে দৃঢ় বিশ্বাস,. আর্ধ্যশীল, আর্ধ্যজ্ঞান ও 
আর্ধ্য-বিমুক্তি এই ষড় ধর্ম সমন্বিত হইয়া তপুস্স গৃহ্পতি 
তথাগতে নিষ্ঠা লাভ করিয়া, অমৃতত্ব দর্শন করিয়া, 
অমৃতত্ব প্রত্যক্ষ করিয়া বিহার করিতেছেন” (ছক্কনিপাত, 
১১৯3 ইংলগ্ডের সংস্করণ তৃতীয় খণ্ড, পৃঃ ৪৫*-৪৫১ )। 

এস্থলে অর্হত্ব লাভের কথাই বল! হইল । 

পূর্বোদ্ধত অংশের. ঠিক পরেই আরও ২০ জন গৃহীর . 
বিষয়ে এপ্রকার বিমুক্তিলাভ, অমৃতত্ব দর্শন ও অমৃতত্ব 
প্রত্যক্ষীকরণের কথা বলা হইয়াছে (ছক্কনিপাত, ১২০)। 

সংযুত্তনিকায়” গ্রস্থেও গৃহী অর্হতের উল্লেখ আছে। 
এক সময়ে বুদ্ধ আনন্দের প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছিলেন যে, 
অশোক নামক উপাসক এবং অশোকা নামিকা উপাসিকা 
এই পৃথিবীতেই আশ্রব ক্ষয় করিয়া, চিত্তবিমুক্তি ও 
প্রজ্ঞাবিমুক্তি স্বয়ং সম্যক্‌ জ্ঞাত হইয়া, প্রত্যক্ষ করিয়া 
এবং লাভ করিয়া বিহার করিয়াছিল ( সংযুত্তনিকায় ; 


ইং, সংস্করণ, ৫ম ভাগ, পৃঃ ৩৫৮ )। 


৩২৮ 


, এস্থলেও পৃথিবীতেই মুক্তিলাভের কথা বলা হইল। 
বিনয়পিটকে লিখিত আছে যে “যশ+.নামক একজন 
কুলপুত্র প্রত্রজ্যা গ্রহণ করিবার পূর্বেই আশ্রব-বিমুক্ত 
হইয়াছিল। তাহার পরে সে বুদ্ধের নিকট প্ররব্রজ্যা 
গ্রহণ করে। সেই সময়ে বুদ্ধ তাঁহাকে অর্থৎ বলিয়া 
ঘোষণা করিয়াছিলেন (বিনয়পিটক, মহাবগগ; 
১৭1১১-১৫ ) । ১. 2৮০ ৃ 
ব্রিপিটকের অন্তর্গত “কথা-বৎথু নামক গ্রন্থে এই 
তিন জন গৃহী অর্থতের নাম পাওয়া যায়--“যশ”, ‘উত্তিয়?, 
এবং ‘সেতু’ ( ইংলগ্ডের সংস্করণ, পৃঃ ২৬৮) । 


প্রবাসী_পৌষ, ১৩৩৩ 





সিদ্ধান্ত | 

আলোচনা করিয়া আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইলাম যে, গোতম মনে করিতেন যে, সংসারে থাকিয়া 
'ধন্ধ লাভ কর! সহজ নহে । এইজন্য তিনি নিজে সংসার 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ত্যাগ করিয়াছিলেন এবং তাহার দৃষ্টান্তে এবং উপদেশে " 


বহু নরনারী গৃহস্থাশ্রম পরিত্যাগ করিয়। প্রব্রজ্যা অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার সময়েই অনেক গৃহস্থ ও 
গৃহস্থা তাঁহার ধর্ম্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহাদিগের 
মধ্যে অনেকে উচ্চ অঙ্গের সাধনী করিতেন এবং কেহ 
কেহ সংসারে খাকিয়াই জীবনুক্ত হইয়াছিলেন। 


রূপকথা ও ইতিহাস 
শ্রী শচীন্দ্রলাল রায়, এম-এ 


বাহ্যতঃ দেখিতে গেলে প্রাচীন লোক-সাহিত্য ও 
ইতিহাসের মধ্যে কোনও সম্বন্ধ নাই বলিয়াই মনে হয়। 
এতিহাসিকগণ রূপকথা, বা উপকথার মধ্যে কোনও 
এঁতিহাসিক তথ্য নিহিত থাকিতে পারে, এ কথা 
বিশ্বাস করেন না এবং ধাহারা রূপকথা প্রভৃতির আলোচনা 
করেন তীহারাও এ বিষয়টি উপেক্ষা করিয়া থাকেন! 
আমাদের দেশের তো কথাই নাই, এমন কি ইউরোপের 
মনস্বীগণও খুব বেশীদিন এবিষয়ে দৃষ্টিপাত করেন 
নাই । 

ইতিহাস আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে আমর! খুব 
বেশী দূর অগ্রসর হইতে পারি না। মাঝে মাঝে 
এতিহাসিক মাল-মসল! ও ‘তথ্যের অভাব হইয়া পড়ে 
এবং প্রকৃত এঁতিহাসিক তথ্যের অভাবে সেই স্থানটি 
ফাকা পড়িয়া থাকে । পুরাকালের কথা লিপিবদ্ধ করিতে 
হইলে ষে-সম্ত নিদর্শনের উপর নির্ভর করিতে হয় 
অনেক সময় ধারাবাহিকরূপে তাহার সন্ধান পাওয়া যায় 
না। এঁতিহাসিক উপাদান যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া 
গেলেও তাহা অসম্পূর্ণ একথা জোর করিয়াই বলা চলে। 


এঁতিহাসিক তথ্য-অন্থুসন্ধান বর্তমানে নানা ভাবে 
চলিয়াছে এবং এবিষয়ে রূপকথা, প্রবাদ, প্রবচন প্রভৃতি 
কতটা সাহাঁধ্য করিতে পারে তাঁহাও ভাবিয়া দেখিবার 
বিষয়।-_পাশ্চাত্য-বিঘজ্জনস্সমাজ এদিকে দৃষ্টিদান 
করিয়াছেন।-আমাদের দেশে এবিষয়ে বিশেষ 
আলোচন! হইয়াছে বলিয়া জানা যায় না। রূপকথা, 
প্রবচন, প্রবাদমূলক গল্প প্রভৃতি অমূল্য জাতীয় সম্পর্তি। 
এগুলি রক্ষার দিকে আমর! কতদূর যত্ববান তাহাও 
ভাবিয়া দেখিবার বস্ত। মিশনারী ও অন্তান্ত বিদ্যোৎ- 
সাহী বিদেশীয়গণ অনেক যত্বে ও পরিশ্রমে আমাদের 


. এইসকল লুপ্তপ্রায় প্রাচীন লোকসাহিত্যের উদ্ধার সাধন 


না করিলে সেগুলি বোধহয় লোকচক্ষুর সম্মুখে উপস্থিত 
হইত না। 

রূপকথার ভিতর দিয়া আমরা পুরাকালের চিন্তার 
ধারার সহিত পরিচিত হই। ইতিহাস কতকগুলি ঘটনা 
ধারাবাহিক রূপে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিবার 
চেষ্টা করে আর রূপকথার ভিতর দিয়া আমরা বহু প্রাচীন 
যুগের মানবের চিন্তা, ধারণা, বিশ্বাস, আকাজ্ষা ও 


সি 


ওয় সংখ্যা] ' 





রীতিনীতির সন্ধান পাই এবং এইগুলি সহজেই 
ইতিহাসের মধ্যে একটি স্থায়ী স্থান লাভ করিয়া 
ইতিহাসকে সমৃদ্ধ করিতে পারে । | 
৯. রূপকথা প্রভৃতি প্রকাশ্ঠভাবে ইতিহাসকে সাহায্য 
করিতে না পারিলেও ইহা অন্তরূপে সাহায্য করিতে 
পারে। বৈজ্ঞানিকভাবে যিনি রূপকথা প্রভৃতি আলোচনা 
করিবেন তাঁহার সম্মখেই এ রহস্য উদঘাটিত হইয়া 
যাইবে । এবিষয়ে এপর্যান্ত খুব .বেশী গবেষণা হয় 
" নাই। অজ্জ লরেন্স গমি .( George Laurence 
“Gomme তাহার Folklore as an Historical 
9০৩7০ নামক পুস্তকে এবিষয়ে অনেকটা ইন্দিত 
দিয়াছেন। তিনি .রলেন যে, এবিষয়ে. আলোচনা 
করিতে হইলে একটি নির্দিষ্ট গণ্তী হইতে আরম্ভ করিতে 
হইবে। তিনি তাহার স্বদেশকেই গণ্ডী করিয়া গবেষণার 
স্থল নির্দিষ্ট করেন। তিনি আরও বলেন--তীহীর 
গবেষণা-পদ্ধতি সঠিক অনুমিত হইলে অন্যস্থলেও এই 
পদ্ধতি অন্গসারে আলোচনা চলিতে পারে। 
সর্ধবদেশেই কোনও কোনও ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ব্যক্তি 
বাস্থান সন্ধে নানা প্রবাদ ও কিম্বদন্তী শুনিতে পাওয়া: 
যায়। আলোচনা করিলে ইহার ভিতরে অনেক 
ঞ্ৰতিহাসিক তথ্য নিহিত রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া 
যাইবে। কিন্তু যাহা নিহক রূপকথা তাহার ভিতরেও 
.কতটা এঁতিহাসিক মালমসলা রহিয়াছে বিচার করিয়! 
দেখা যাইতে পারে। রূপকথার বিবরণগুলিতে কোনও 
এতিহাসিক ব্যক্তি বা স্থান সম্বন্ধে কিছু না থাকিলেও 
ইতিহাস যাহাদের কথ| লিপিবদ্ধ করিতে সক্ষম হয় 
- নাই--সেই প্রাগৈতিহাসিক যুগের অনেক তথ্যের ইন্দিত 
ইহার ভিতর আবিষ্কার করা কঠিন নয় । 
রূপকথা প্রভৃতির এইদিকের আবশ্তকীয়তা লোক- 
. সাহিত্যবিদ্গণের দৃষ্টিতেই প্রথম পড়িয়াছে। মিষ্টার 
-জ,.এফ, ক্যাম্বেল ( J. F. Campbell ) তাহার High- 
190৫ Tales নামক পুস্তকের ভূমিকায় ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে 
/নিখিয়াছেন--যাহারা এই গল্পগুলির বক্তা এগুলিতে 
ক্তাহাদের টৈনন্দিন-জীবনের চিত্র দেখিতে পাওয়া! যায়। 
ইহার মধ্যে যেগুলি এখনকার দিনের পক্ষে সত্য নয় 


রূপকথা ও ইতিহাস 


৩২৯ 


তাহা খুব সম্ভব অতীত কালে সত্য ছিল এরং সেইজন্তই : 
এইসকল উপকথা হইতে জীবনযাত্রার অনেক" বিশ্বত 


অধ্যায় উদ্ধার করিতে পার! যায়৷. 

তাহার পুস্তকে এই বিষয়টি কতকগুলি দৃষ্টান্ত দিয়া 
বুঝাইয়াছেন। আমি এখানে তাহাব্রই করেকটির উল্লেখ 
করিব। 

পুরাকাঁলের [৮৮৪৭] Life সম্বন্ধে অনেক তথ্য, রূপ- 
কথা ও প্রবাদমূ্নক গল্প প্রভৃতির মধ্যে রহিয়াছে। রূপ- 
কথা তাহার অনৈতিহাসিক আবরণের মধ্যে সেকালের 
জাতীয় সমশ্মিলনের ( Tribal Assembly ) সঠিক চিত্র 
লুকাইয়া রাখিয়াছে। পুরাকাঁলে এইসমস্ত সম্মিলন 
মুক্তবাতাসে বসিত এবং এ রীতি অনেকদিন পর্য্যন্ত 
প্রচলিত ছিল। Angl০-5ax০nদের একটি রীতি 


ছিল এই যে, কোনও গৃহে সভাসমিতি বসিবে না, কারণ _ 


সেখানে পরিষদবর্গ যাছুবিদ্যায় মোহিত হইয়া যাইতে 
পারে। 

Tribal Assemblyর চিত্র নানা সভ্য ও অসভ্য 
জাতির উপকথার ভিতর স্থান পাইয়াছে। নিয়ে 'দষ্টান্ত 
স্বরূপ কয়েকটির উল্লেখ করা হইল । 

(১) Dr. Callway সংগৃহীত Nursery Tales 
and ‘Tradition of the Zulus পু কে Girl King 


নামক একটি গল্পে দেখা যায় যে, অনেকগুলি যুবতী 
স্ত্রীলোক রাণী হইবার জন্তু আবেদন করিলে তাঁহারা 


নদীতীরে সমবেত হইয়া কে এই পদ পাইবার যোগ্যা 
পরস্পরের মধ্যে বিচার করিয়া স্থির করে। তাহারা 
প্রত্যেকের আবেদন বিবেচনা করিয়া দেখিয়া তাহাদের 
মধ্যে একজনকে প্রধান বলিয়! মানিয়া লয়। নদীতীরে 


এই সম্মিলনের সহিত 'জুলুদের রাজনৈতিক সম্মিলনের বড় 


বিশেষ প্রভেদ নাই । এই উপকথার ভিতর ইহার শ্রষ্টা 
জুলুদের জীবনযাত্রার ঘটনাই লিপিবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে, ইহা 
অনুমান করা কঠিন নয়। 

(২) Mr. Lach Szyrma. একটি সুন্দর Slovac 
০] Tale লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
যায় £-একটি পিতৃমাতৃহীন বালিকা বিমাতার নিকট বাস 
করিত। তাহার এক হিংস্থক ও বদরাগী বৈমাত্রেয় 


তাহাতে দেখা, 


চে 


৩৩ 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ভগিনী ছিল।. অনাথা বালিক! তাহাদের নিকট অনেক, 


‘লাঞ্ছনা সহ করিত। অবশেষে নিজ কন্যার প্ররোচনায় 
বিমা সপত্বী-কন্তাকে বাড়ী হইতে তাড়াইতে কৃতসংকল্প 
হয়। তখন শীতকাল, জানুয়ারী মাস। বরফে সমস্ত স্থান 
আচ্ছন্ন হইয়া আছে। বিমাতা এই অসহ শীতে 
বালিকাকে বন হইতে “ভাওলেট” আনিতে আদেশ করে 
এবং যতদিন সে. “ভাওলেটঃ না আনিতে পারিবে ততদিন 
বাড়ী ফিরিতে নিষেধ করিয়া দেয়। বালিকার কাকুতি- 
মিনতিতে বিষাতার কঠিন প্রাণ টলিল না, বালিকাকে 
ফুলের সন্ধানে বনে যাইতে হইল। বনপ্রান্তে আসিয়া 
সে দেখিতে পাইল--কতকগুলি পত্রহীন বুক্ষতলায় 
আগুন জলিতেছে। আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া বালিকা 
দেখিল, সেই আগুনের চারিপাশে বারখানি প্রস্তরের উপর 
.বারজন লোক বসিয়া আছে। একখানি বৃহৎ প্রস্তরের 
উপর দলের সর্দার বসিয়া। তাহার চুল-ও দাঁড়ি শ্বেতবর্ণ, 
হাতে একখানি বৃহৎ দণ্ড। বালিকা নিকটে আসিলে 
বৃদ্ধ সর্দার তাহার বনে আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিল। 
বালিকা অশ্ররুদ্বস্বরে তাহার দুঃখের ইতিহাস বর্ণনা 
করিল। বুদ্ধ তাহাকে সাত্বনা দিয়া কহিল-_-“আমি 
জানুয়ারী, আমি তোমাকে “ভাওলেট, দিতে পারিব না, 
কিন্ত আমার ভাই মার্চ পারিবে 1” তারপর সে একজন 
সুপ্রী যুবকের দিকে চাহিয়া কহিল---“ভাই মার্চ, আমার 
আসনে উপবেশন কর 1” ' তৎক্ষণাৎ স্িপ্ধ বাতাস বহিতে 
লাগিল, মাঠ সবুজ তৃণে ছাইয়া গেল, ফুলের গাছে কুঁড়ি 
ফুটিয়া উঠিল। বালিকার পায়ের কাছে কতকগুলি 
‘ভাওলেট’ দেখ গেল। সে নত হইয়া সেইগুলি তুলিয়া 
লইয়া! বাড়ী ফিরিয়া তাহার বিস্মিতা বিমাতাকে উপহার 
দিল ।**.*এই রূপকথার ভিতর Tribal £১55570015র 
চিত্র রহিয়াছে । এখানে জানুয়ারী (January) ও 
অন্তান্ত এগারটি মাস [1081 Chiefs রূপে চিত্রিত 
হইয়াছে । | 


(৩) Miss. F rereaর ‘Old ‘Deccan Days’ 
নামক পুস্তকে ‘How the three clever men out- 
witted the Demons’ নামে একটি গল্প আছে। তাহাতে 
আমরা নিয্নলিখিত চিত্র পাই ₹--কোনও পণ্ডিত এক 


দৈত্যকে বশীভূত করিয়া তাহাকে দিয়! ধনরত্ব আনাইত। 
একদিন দৈত্যের আসিতে বিলম্ব হইয়াছে দেখিয়া পণ্ডিত 
তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করে। দৈত্য উত্তর দেয় যে, সে 
পঞ্ডিতকে ধনরত্ব আনিয়া দেয় বলিয়া তাহার সঙ্গীরা 
তাহাকে আট্কাইয়া রাখিয়াছিল। পণ্ডিত কতবড় 
শক্তিমান সেকথা তাহার! বিশ্বাস করে নাই । সে ফিরিয়া 
গেলেই পণ্ডিতের .বশীভূত হওয়ার জন্য তাহার বিচার 
হইবে। পণ্ডিত জিজ্ঞাসা করিল--“তোমাদের দরবার 
বসিবে কোথায়?” দৈত্য উত্তর করিল--“অনেক দূরে, 
গভীর জঙ্গলে, যেখানে আমাদের রাজ প্রত্যহ দরবার ১ 
করেন।” দৈত্যটি পণ্ডিত ও তাহার দুইজন সঙ্গীকে 
বিচার দেখাইতে লইয়া গেল। তাহারা গভীর জঙ্গলে 
যেখানে দরবার বসিয়া থাকে সেইখানে উপস্থিত হুইল ॥ 
দৈত্য রাজার সিংহাসনের পার্শ্বের বৃহৎ বৃক্ষের উপর 
তাহাদের বসিবার স্থান নির্দেশ করিয়া দিল। কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই চারিদিক হইতে সন্সন্‌ শব্দ উঠিল এবং 
মুহূর্তের মধ্যে রাজসিংহাসন ঘিরিয়। সহ সহশ্র দৈত্যে- 
সেইস্থান পূর্ণ হইয়া গেল।****** = 


এই গল্পে পুরাকালের রাজনৈতিক-জীবনের, চিত্রই 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। এই দৈত্যের দরবারের 
সহিত সেকালের ' রাজনৈতিক দরবারের সাদৃশ্য আছে। * 
বিভিন্ন প্রদেশের উপকথা লইয়া আলোচন! করিলে ইহার 
ভিতর প্রাচীনকালের সামাজিক ও রাজনৈতিক অবস্থার 
অনেক ছোটবড় বিবরণ পাওয়া যাইবে ।-_ F 

সুন্্ম সুন্ম দৃষ্টান্ত বাদ দিয়! সমগ্র রূপকথার ভিত্তি, গঠন 
ও প্রাণ বাস্তব-জীবনের ধারণার উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে কি না দেখা যাউক | দৃষ্াস্ত্বরূপ ইংলগ্ডের Cat- 
91) নামক গল্পের উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই 
গল্পটিতে এমন একটি বিশেষত্ব রহিয়াছে যে, তাহা! বর্তমান 
কালে ধারণা কর! অসম্ভব হইলেও প্রাচীন যুগের একটি 
সামাজিক চিত্রের পক্ষে স্বাভাবিক ইহা জোর করির্ধীহ 
বলা চলে। 4 


চা 


Cat-5kin গল্পটির প্রাথমিক ঘটনা এই £_ কোনও 
রাজা তাহার স্ত্রীর মৃত্যুর পর অত্যন্ত শোকাভিভূত হয়। 
অবশেষে সে সহসা তাহার নিজ কন্তাকে বিবাহ করিতে 


ওয় সংখ্যা ] 


সংকল্প করে। রাজকন্াঁ এই অস্বাভাবিক বিবাহ কিছুদিন 
স্থগিত রাখিবার জন্য তিনটি বহুমূল্য পরিচ্ছদ প্রার্থনা 
করে| সে জানিত, এই পোষাক নিশ্মাণ করিতে অনেক 
+১সময় লাগিবে। এই পোষাকের একটি হইবে আকাশের, 
' একটি টাদের,_-এবং অন্যটি স্ুর্য্যের রঙে তৈয়ারী। এই 
'শেষ পরিচ্ছদটি রাজসিংহাসনের সমস্ত বহুমূল্য মণিমাণিক্য 
দিয়া খচিত হইবে। এই তিনটি পরিচ্ছদ রাজার আদেশে 
নিশ্মিত হইলে রাজপুত্রী বিপদ গণিয়া পুনরায় আর-একটি 
অভিলাষের কথা জ্ঞাপন করে । রাজার একটি গাধা ছিল; 
সে প্রত্যহ অসংখ্য ন্বর্ণুদ্রা প্রসব করিত। রাজপুত্রী 
বলিল, এই গাধাটিকে হত্যা করিয়া তাহার চর্ম তাহাকে 
উপহার দিতে হইবে। রাজপুত্রীর এ অভিলাষও পূর্ণ 
হইল। সে এইরূপে পরাজিত হইয়া একদিন সেই গাধার 
. চামড়া পরিয়া ও মুখে কালী মাখিয়া পলায়ন করে! 
অতঃপর সেই রাজপুত্রী কোনও কৃষক-পত্বীর মেষ চরাইরার 
কার্য লইয়া দিনপাত করিতে থাকে। . 
"ইহার পর আরও অনেক বিবরণ আছে তাহার 
উল্লেখ নিপ্রয়োজন। গল্পটির সর্বাপেক্ষ। উল্লেখযোগ্য 
ব্যাপার এই যে, পিতা হইয়া কন্যাকে (কোনও কোনও 
গল্পে পুত্রবধূ ) বিবাহ করিবার প্রস্তাব করিতেছে । এই 
১ গল্পটি বহু পূর্বকাল হইতে ইংলণ্ডে গ্রচলিত। আয়ার্ল্যা্ড 
. ও স্কটল্যাণ্ডেও এই গল্প ছেলেদের শোনানো হয়। ফ্রান্স, 
ইটালি, জান্মানি, রাসিয়া, লিথ্য়ানিয়া এবং ... অন্তান্ত 
* জাতির মধ্যেও ইহা! প্রচলিত. বিভিন্ন দেশে প্রচলিত 
_. এই গল্পটির অনেক ঘটনার পরিবর্তন দেখা যায় বটে 
কিন্তু প্রত্যেকটিতেই পিতার কন্যাকে কিংবা পুত্রবধূকে 
বিবাহের প্রস্তাব দেখা যায়। আধুনিক কালে এই 
প্রস্তাব জঘস্ বলিয়া মনে হয়। কিন্তু ইহা আদিযুগের 
মানব-সমাজের কথা, সভ্যঙগতের . নয় |. সুতরাং _ ইহ! 
সেকালের সামাজিক অবস্থার দিকে চাহিয়া বিচার করিতে 
র্‌ হইবে আদিষুগে স্ত্রীলোক পুরুষের সম্পত্তি রলিয়৷ 
পরিগণিত হইত। তৎকালীন সমাজে-_পুত্রকন্যার. সম্বন্ধ 
শুধু তাহাদের জননীর সহিত ছিল। Mc. Lennan 
অষ্ট্রেলিয়ান্দের সম্বন্ধে বলেন__“বিবাদ-বিসম্বাদে একই 
পিতার পুত্রগণকে পরস্পরের বিরুদ্ধে এমন কি পিতার 






রূপকথা ও ইতিহাস | 


৩৩১ 


বিপক্ষেও সজ্জিত হইতে দেখা যায়। কারণ, তাহাদের 
বিধানে পিতা: পুত্রের আত্মীয়ের মধ্যে গণ্য 

1” ভ্যান্কুভার দ্বীপে A জাতির রীতি এই যে, 
ME সময় ছোট.ছোট ছেলে সব সময়েই 
তাহাদের জননীর ভাগে পড়ে। নৃতত্ববিদ্গণ বলিয়া 
থাকেন যে, পিতৃত্ব আদিযুগে স্বীকৃত হইত না। পিতার 
সহিত এই সন্বদ্বশূন্ততার ফলে এমন ঘটনাও 
বিরল ছিল না যে, পিতা নিজ কন্যাকে বিবাহ করিয়াছে। 

কোনও কোনও গল্পে কন্যার পরিবর্তে পুত্রবধূকে 
বিবাহের প্রস্তাবও দেখা যায়। আদি- সমাজে ইহাও 
প্রচলিত ছিল এবং ভারতবর্ষে এই রীতির একটি স্থন্দর 
দৃষ্টান্ত রহিয়াছে। 

মাদ্রাজ প্রদেশের অন্তর্গত Koimbator এর Vella- 


a৪ জাতির মধ্যে প্রচলিত রীতি এই যে পিতা প্রাপ্ত 
বয়স্কা বা পিতার সহিত সাত আট বৎসরের পুত্রের 


বিবাহ দিয়া প্রকাশ্য ভাবে পুত্রবধূর সহিত বাস করিয়া” 
থাকে। পুত্র যৌবন-প্রাপ্ত হইলে তাহার স্ত্রী হয়ত 
অনেকগুলি পুত্রকন্ঠা লইয়া পুনরায় তাহার -শ্বামীর সহিত 
বাস করে; এই পুত্রকন্তাগণও তাহার স্বামীর পুত্রকন্যা 
বলিয়াই গণ্য হয়। কোনও কোনও সময়ে স্ত্রীলোক পিতা 
ও পুত্র উভয়েরই পত্নী বলিয়া. বিবেচিত হয় । স্ত্রী বিবাহের 
পর হইতে তাহার শিশু. স্বামীকে ভক্তি ও যত্ব করিয়া 
থাকে ।- পক্ষান্তরে পুত্রও তাহার নিজ শিশুপুত্রের জীক- 
জমকের সহিত বিবাহ দিয়া তাহার পত্বীকে নিজের কাছে 
রাখিয়া দেয়। - | 
প্রাচীন যুগের সামাজিক জীবনের এই দিকের চিত্রই 
এই গল্পটিতে পাওয়া যায়। ০৪৮9) গল্পে আরও 
দেখা যায় যে বিবাহের ভয়ে রাজকন্যা পলায়ন করিল। - 
প্রাচীন যুগে বিবাহ ব্যাপারে এরূপ ঘটা বিরল ছিল না। 


সেকালে অনেক ক্ষেত্রেই জোর-জবরদস্তির বিবাহ হইত 


এবং রমণীগণ বিবাহে আপত্তি থাকিলে অনেক সময় 
পলায়ন করিত, কোনও কোনও সময় তাহাদের নির্দেশ- 
ক্রমে তাহাদের প্রণয়ীরাও তাহাদিগকে হরণ করিয়া লইয়া 
যাইত।' এইখানে ক্ষক্সিণী ও স্থভদ্রা-হরণের কথা উল্লেখ 
করিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না! 


ত৩২ 


স্থতরাং দেখা! যাইতেছে, এই 0৪90. গল্পটিতে 
প্রাচীন -যুগের দুইটি বিশেষ আচার ও রীতির দৃষ্টান্ত 
রহিয়াছে । 

রূপকথা শুধু পরী, ভূত, প্রেত বা অতি-মানবের 
কাহিনী নয়-_গব্ষণা করিয়া দেখিলে ইহার ভিতর 





প্রবাসী-- পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ) ২য় খণ্ড 





এঁতিহাসিক তথ্য আবিষ্কৃত হইতে পারে। এসহক্ধে 
আলোচনা এমন হয় নাই যাহাতে. এবিষয়ে একটা স্থির- 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়। এঁতিহাসিক ও লোক-. 


“সাহিত্যধ্দ্‌ পরস্পরের প্রতি আস্থা স্থাপন করিয়া এক 


যোগে কাৰ্য্য করিলে এবিষয়ে অনেক তথ্য আবিষ্কৃত হইবে। 


প্রাচীন যুগের সামাজিক চিত্র, আচার, ব্যবহার এবং অনেক ইহার সুচনা পাশ্চাত্য-বিছজ্জন-সমাজে দেখা দিয়াছে 


হস 


AN 


সাইকেলে আৰ্য্যাবর্তত ও কাশ্মীর এ 
রঃ শ্রী অশোক মুখোপাধ্যায় 


দিল্লী 3 

১০ই অক্টোবর, শনিবার-_আমাদের মতন ভ্রমণকারী- 
দের পক্ষে নিজের শরীর ও সাইকেলের প্রতি মনোযোগী 
হওয়া বিশেষ দরকার । বেনারসের পর বিশ্রাম ও সাই- 
কেলের ষথাবিধি সংস্কার দিল্লীতে করা হ’বে আগে থেকে 
স্থির ছিল। আর দিল্লীর নাম ভারতের ইতিহাসের সঙ্গে 
এমন ভাবে জড়িত ও এখানে দেখবার জিনিস.এত বেশী 
যে, সে-সমস্ত এড়িয়ে চলে যাওয়! কারও পক্ষেই সম্ভবপর 


নয়। এদিকে কাশ্মীরে প্রচণ্ড শীতের দিনও ঘনিয়ে 


আস্‌ছে। দেরী করুলে হয়ত বরফের জন্য পথ বন্ধ হয়ে 
যাবে- শ্রীনগর পৌছবার আশা ত্যাগ কর্তে হবে। 
সেজন্যে এখানে ছু দিনের বেশী থাকা সমীচীন হবে বলে 
বোধ কর্লাম না। দুপুরের বিশ্রামের পর সাইকেলে 
- সহর দেখতে বেরিয়ে পড়লাম। আজ পিছনে কোন 


বোঝা না থাকায় অনেকদিন পর “সাইকেল চড়ার, 


আরামটুকু বেশ উপভোগ করা গেল। ' 

প্রাচীনকালের কথা বাদ দিলে দিলীকে মোটামুটা 
দু'ভাগে বিভক্ত কর! যেতে পারে, অর্থাৎ মুসলমান-যুগের 
ও আধুনিক ইংরেজ আমলের পুরানকালের দিল্লীই 
সাতটি । এক-একজন সম্রাট, নিজের নিজের খেয়াল ও 
স্থবিধা মত এক-এক জায়গায় তাঁদের রাজধানী স্থাপন 


করেছিলেন। তাদের সকলের রাজধানীরই কিছু-না-কিছু ' 
চিহ্ন এখনও গৌরবময় অতীতের সাক্ষ্য দিচ্ছে। 
আর আধুনিক . দিল্লী ছুটি-একটি স্থায়ী রাজধানা 
যা এখনও সম্পূর্ণ তৈরী হয়ে ওঠেনি ও অপরটি অস্থায়ী 
রাজধানী, এখন যেখানে রাজধানীর কাজ-কর্শ হ'য়ে 
থাকে। বিজলী বাতী দেওয়া স্বন্বর চওড়া! রাজপথ ঘাসে- 
মোড়া বাগানের উপর শাদা রংয়ের সারি সারি শৌধত্রেণী . 
ও একছাচে ঢালা সব্কারী বাড়ীগুলির দৃশ্য যেমন ২ 


1. 


মনোরম এদের গঠন-প্রণালীও তেম্‌নি স্থরুচির পরিচায়ক । - ' 


দিল্লীর রাস্তায় টাঙ্গারই চলন বেশী, ট্রামও আছে। 
ট্যাক্সি যে নেই তা নয়, তবে কল্কাতার মতন এত বেশী 1 
নয়। মোড়ে মোড়ে কোন্‌ সময় থেকে গাড়ীতে আলো! 
জাল্তে হবে তার নোটাশ দেওয়া রয়েছে । এবিষয়ে 
কল্কাতা। অপেক্ষা দিলী-পুলিসের ঢের বেশী কড়া নজর। 
ষ্টেশনের পাশেই কুইন্স, পার্ক, কতকটা কল্কাতার ইডেন্‌ 
গার্ডেনের মতন; তবে এর ভেতর দিয়ে লোকজন, গাড়ী- .. 
ঘোড়া যাবার প্থ রয়েছে, যা কল্কাতার কোন পার্কেই '. 
ন্ই। টন 

১১ই অক্টোবর রবিবার--সকাল-সকাল খাওয়া-দাওয়া £এ 
ক'রে কুতবের উদ্দেশ্যে বেরিয়ে পড়লাম, এখান থেকে ১১ 
মাইল দূর। সময় বড় অল্ন। এরই মধ্যে যা-কিছু ঘুরে 
দেখে নিতে হবে, সেজন্যে টাঙ্ধা ভাড়া ক'রে ঘোরার 


A 


Ar 


ওয় সংখ্যা ] 


চেয়ে সাইকেলে যাওয়াই সুবিধাজনক হবে ক'লে ‘বোধ 

হল। | 
সহরতলীর গা ঘে'সে নূতন রাজধানী হচ্ছে, তারই 
মধ্য দিয়ে কুতব যাবার পথ। পাশে পাশে সর্কারী 
দপ্তরথানার গোড়াপত্তন স্থরু হয়েছে। বড় বড় 
কপি কল (0:87), পাথরের টুক্‌রা, প্রয়োজনীয় মাল-মস্লা 
ও লোকজন মিলে সেখানে একটা বিরাট, ব্যাপার ক'রে 
তুলেছে। 


এসব ছাড়িয়ে একেবারে সহরের শেষে এসে পড়লাম । 


মাইলের পর মাইল রাস্তা চ'লে গেছে, স্থন্দর সমান 'আর 
ছু'ধারে নৃতন ধরণের শ্রেণীবদ্ধ আলোর শুস্ত। এরই 
পাশে রোদে-পোড়। তৃণশূন্ত শুদ্ধ মাঠ, মীঝে-মাঝে প্রাচীন 
কান্তির ধ্বংস স্তুপ, কোথাও বা লতাগুল্মরিহীন পাহাড়ের 
এক-আধট। ছোট-খাট সংস্করণ। 

মোগল-সেনাঁপতি সফদরজর্ষের সমাধির সুমুখ দিয়ে 


_ কুতৰ মিনারের পথ। এইপথে প্রথমেই চোখে পড়ে 


. মহারাজ জয়মিংহের তৈরী অসম্পূর্ণ “যন্তর মন্তর? বা মান- 
মন্দির। সেনাপতি সফদরজঙ্দ বহুদিন অযোধ্যা প্রদেশের 


. শাসনকর্তা ছিলেন। সমাঁধিটি 'সম্রাট হুমায়ূনের সমাধির 


অনুকরণে লাল পাথরে তৈরী । চার পাশে ছোট -ছোট 
অসংখ্য ঘর দিয়ে সমাধি-মন্দিরের সীমানা তৈরী হয়েছে। 
আরও ৬ মাইল পরে কুতব মিনার । মিনারের গঠন 
সুরু হয় কুতবউদ্দিনের হাতে, আর সম্রাট, আল্তামাস 
একে সম্পূর্ণ ক'রে তোলেন। 


কি এর খানিকটা তৈরী করিয়েছিলেন, এর ওপর থেকে 
সংযুক্তা যমুনা দেখবেন ঝলে। ২৩৮ ফিট উচু মিনারে 
আমাদের গুন্তি হিসাবে দেখা গেল ৩৭৯ ধাপ আছে। 


এর চেয়ে যে মিনারটি আরও-কিছু উচু ছিল তা বোঝা 


যায় এর উপরের করেকটি ধাপের ভগ্নাবস্থা দেখে । 
যাথাটি একবারে খোলা, হয়ত উপরে অন্যান্য মিনারের 


/ মৃতন এক সময় আবরণ ছিল। তবে চারপাশে এখন 


সর্কার বাহাদুর রেলিং ক'রে দিয়েছেন। নীচে থেকে 
অন্ধকারের ভেতর দিয়ে উপরে উঠতে হাফিয়ে যেতে হবে 


বলে যেন পর পর চারিটি বারান্দা কর] হয়েছিল. এই 


সাইকেলে আর্য্যাবর্ত ও. কাশ্মীর 


মিনারটি এক পাশে একটু ' 
হেলে দীড়িয়ে রয়েছে। কেউ কেউ বলেন, পৃর্ণীরাজ না 


৩৩৩ 


বারান্দাগুলির জন্তেই কোনরকমে উপরে ওঠা যায়, তা না 
_ হলে দিন-ছুপুরেও আলো না নিয়ে' ভিতরে ঢোকে কার 
সাধ্য ! ‘বাইরের দিক্‌ দিয়ে নীচে থেকে উপর অবধি 
মিনারটিকে ঘিরে ফার্সী বয়ে লেখা । এখানে সমাধি, 
মস্জিদ সব জায়গাতেই এম্‌নি ফার্সী বয়েতের ছড়াছড়ি। 
এরই একপাশে কুতব মস্জিদ ও প্রাঙ্গণে লৌহম্তস্ত ( 
আশে পাশে অসংখ্য ছোট-খাট সমাধি। কুতব মস্জিদ 
হিন্দু মন্দির ধ্বংস ক'রে যে তৈরী কর! হয়েছে তা দেয়ালে 
হিন্দু দেবদেবীর প্রতিমূর্তি দেখে বেশ বোঝা যায়। এই 
মস্জিদের দেয়ালে প্রত্বতত্ব-বিভাগের হিসাব-অন্ুযায়ী ' 
দেখা গেল ২৭টি মন্দির ধ্বংস ক'রে এই মসজিদ তৈরী কর! 
হয়েছিল। 5 
মিনারের প্রাঙ্গণের lua গায়ে পানি ভাষায় ' 
লেখা আছে চন্্গুপ্ত বর্ঘ-বিজয়ের স্মরণার্থে বিষ্ণুদ্রেবের, 
উদ্দেশে এটিকে তৈরী করিয়েছিলেন। কেউ, কেউ বলেন, 
এর নাম অশোক স্তম্ভ । স্তম্ভতটি যে-লোহ! দিয়ে তৈরী 
তার এম্‌নি বিশেষত্ব যে হাজার দেড় হাজার বছরের জল 
ঝড় মাথা.পেতে নিয়ে দাড়িয়ে রয়েছে--গায়ে তার একটু 
মরিচা ধরেনি.। সহজেই বোঝা -যায় :সেকালের 
বৈজ্ঞানিকদের লৌহশিল্পে কত বেশী জ্ঞান ছিল। কাছেই 
পৃথীরাজের -মন্দির। পূথ্বীরাজের রাজধানী এইখানেই 
ছিল, আসে পাশে তারও ধ্বংসাবশেষ প্রচুর | 
সহর থেকে দুর বলে এখানে চা জলখাবারের বন্দোবস্ত 
আছে। তবে তার সেলামী সহরের চেয়ে অনেক বেশী। 
হুমায়ূনের সমাধির পথ ধ'রে: ফির্লাম। 
সমাধিরই যেন উন্নত সংস্করণ। এর ফটকে দরজায় ফাট 
ধরেছে। সাদা, কাল ও লাল: এই তিন রংয়ের পাথর 
দিয়ে সমাধিটি তৈরী | হুমায়ূন-মহিষী হামিদা বেগম এটি' 
তৈরী.করান। এখানে সম্রাট, ও মহিষী দুজনেরই সমাধি 
রয়েছে দেখা গেল। 
- দিল গেট পার হয়ে সহরে ফিরে এলাম। বা পাশে 
চাইতেই চোখে পড়ল জুম্মামস্জিদ | ছোট-ছোট অসংখ্য 
ধাপ পার হয়ে উপরে উঠতে হয়। -ডানদিকে শাহ্‌- 
জাহানের তৈরী লাল পাথরে গড়া দুর্গের প্রাচীর সুরু 
হয়েছে । ফটকের সামনে আস্তেই কতগুলি গাইড 


সপফদরজঙ্গের 


৩৩৪ 


[প্রবাসী - পৌষ, ১৩৩৩. 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এসে পাকৃড়াও  করুলে। ফটকের : পরেই পথের ছুধারে 
ছোট ছোট অনেকগুলি ঘর। সেগুলি আগে বোধ হয় সৈন্য 
সামন্তদের, তীবেদারদের 
এখন নোড|, লেমনেড, পান, সিগারেটের দোকানে 
পর্ধ্যবপিত হয়েছে। একট! খিলান- পার হয়েই প্রকাণ্ড 
প্রাঙ্থণ। এই প্রাঙ্গণ পার হ'য়ে গাইড. আমাদের দেওয়ান- 
ই-আমে নিয়ে হাজির করুলে। 
দেওয়ান-ই-আম থেকে বার হয়েই ডান দিকে শ্বেত- 
পাথরে তৈরী দেওয়ান-ই-খাঁস।: কয়েকটি মোটা . মোটা 
"খামের ওপর এর ছাদ এইখানেই তখ.ত-ই-তাউস্‌ বা 
ময়ুর-সিংহাননে বসে শাহজাহান মোগল * সাম্রীজ্যকে 
উন্নতির চরম সীমায় নিয়ে গিয়েছিলেন, আবার এই ময়ুর- 
- সিংহাসন থেকেই গুরংজীব মোগল সাআাজ্যকে ধ্বংসের 
পথে নিয়ে এলেন।- সম্রাটের সামান্য ইঙ্গিতে কত আশা, 
ভরসা, হানি, কান্না, হা-হুতাশের অভিনয়ই না এখানে 
হয়ে গেছে । আবার নিয়তির কঠোর পরিহাসে এই- 
খানেই সেই সম্রাট্-বংশধরেরা বিদেশী বিজেতাঁর কাছ 
থেকে অপমানের বোঝ! মাথায় তুলে নিয়েছিলেন। 
এই দেওয়ান-ই-খাসের সাম্নের খিলানের ওপরের 
ফার্সী লেখার দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে গাইড. আমাদের 
পড়তে বল্লে। আমাদের নিজেদের এ বিষয়ে অক্ষমতা 
| জানালে সে নিজেই পড়ে গেল-_ 
অগব্‌ ফিরদৌস্‌ বর্-রুহে জমীনস্ত 
হমীনস্ত, ওয়া হ্মীনত্ত ওয়া হমীনস্ত, 
পৃথিবীতে স্বর্গ যদি থাকে কোনখানে 
এইখানে, এইখানে, তাহা এইখানে । 
দেওয়ান-ই-খাসের এ দু-লাইন- লেখ! সম্বন্ধে কে না 
শুনেছে? মোগল আমলের গৌরবময় অতীতের কথ!.ভেবে 
মন সম্ভমে ভরে গেল। 
দেওয়ান-ই-খাসের উত্তরে সোণার কলাই করা গম্বজ- 
ওয়ালা শ্বেত পাথরের {মসজিদটির দিকে আপনি 
চোখ পড়ে। এটির নাম মতি মস্জিদ। বাদ্শ! 
রংজীব এই মসজিদটি তৈরী করান কেবল তীর ও 
সাত্রাজ্জীর উপাসনা কর্বাঁর জন্যে। : আর একটু দক্ষিণে 
রঙম্হাল বা রাজপরিবারের বাস-গৃহ। 


অর্থাৎ 


থাক্‌বার জন্য নিদিষ্ট ছিল। 


«এই বিশ্রামের ছু দিনেও ৩৩ মাইল ঘোরাঘুরি 
হয়ে গেল-_মিটারে মোট ৯৫৫ মাইল। 


সপ 


১২ই অক্টোবর সোমবাঁর--কল্কাতা। থেকে মনিঅর্ডার ক 


আপার কথা আছে, কিন্ত কোন খবর নেই । সেইজন্ত 


প্রাতরাশ সেরে, রওনা হবার আগে পোষ্ট অফিসে 


একবার খোজ নিতে গেলাম। আমাদের ' চিঠি-পত্র, 
টাকা-কড়ি সবই পোষ্টমাষ্টারের হেফাজতে আসার কথা । 
ধারা এরকম ভ্রমণে বেরোন এ ভিন্ন তাদের আর কোনো 


ভাল উপায় নেই চিঠি-পত্র আমরা বরাবর পোষ্ট : 


অফিন থেকে নিয়ে আস্ছি, কিন্তু এইবার টাকার বেলায় 
গোলমাল বাধ । টাকা হাঁজির,1 সন্ত সনাক্ত কব্বার 
জন্ত কোন স্থানীয় লোক সঙ্গে না থাক্‌, . পোষ্ট অফিসের 
কর্তাদের টাকা দেবার নিয়ম নেই। অগত্যা কাশ্মীর- 
গেটে আমাদের প্রোফেসর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 


বাড়ীতে শীভ্র টাকা পাঠিয়ে দিতে অন্তুরোধ.ক’রে আমরা 


কিন এলাম | , 


রওনা হ'তে বেলা নটা বাজল। পাঁনিপথের উদ্দেশে 


রওন! হ’লাম। পর পর দু’টি ফটক পার হয়ে সহরের 


বাইরে যেতে হয়। দিল্লী সহর হঠাৎ শেষ হ'য়ে গেল। এই. 
এত বড় সহরের, £'' 


বিশেষত্বটা সহজেই চোখে পড়ে, 
সহরতলী ব’লে কোন জিনিস নেই । 
প্রথর রোদ, জনশুন্ত পথের ওপর কেবল আমর! 


. চারজন। যতদুর দেখা যায় সবুজের লেশমাত্র.নেই । 


ধূসর রংয়ের মাঠের মধ্য দিয়ে পথ চুলেছে। গরমও যেন 
আজ বেড়ে উঠেছে । মাঁঝে-মাঝে একটা আগুনের মতন 
গরম হাওয়ার হস্কা মুখের ওপর দিয়ে বায়ে যাচ্ছে। ক্ষচিৎ 
মাঠের মাঝে ফণীম্নসার ঝোপ বা এখানে, সেখানে 
ছুএকটা নিম গাছ যেন প্রকৃতির এই নির্মমতার বিরুদ্ধে 
মাথা তুলে দাড়িয়ে রয়েছে। ঘূর্ণি-হাওয়ায় বালি উড়ে 
আমাদের সমস্ত শরীর ভরিয়ে দিয়েছে। 

ঠিক ১৫ মাইল পর দিলী প্রদেশের সীমানা শেষ হল । 
তেষ্টায় অস্থির, কিন্ত এখানে জল পাবার কোন উপায় 
নেই। আরও কিছুদূর এগিয়ে রাস্তার বা ধারে রাই-ডাক 
বাংলো! দেখতে পেয়ে হাফ ছেড়ে বাচলাম। তেষ্টার 


॥ 


ওয় সংখ্য ] : 


সাইকেলে আৰ্য্যাব্ত ও.কাশ্মীর 
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তেও 





.চোটে পেখানে এমন জল খেয়েছিলাম যে, শেষে সাইকেল 


ক 


চালানই কষ্টকর হ'য়ে দাড়াল । 
বেল] ১টা। কুড়ি মাইল এসেছি, কিন্তু রাস্তার পাশে 
গ্রাম বা বনতির চিহনমাত্র .নেই। . এতদিন পথে খাবার 


. পাও্য়া যেত. বলে আমরা বেরোবার আগে আর খাবার 


কিনে বোঝা বাড়াতাম না। আজ হঠাৎ গ্রামবিহীন 
পথে একটু মুস্কিলে পড়লাম । কিছুক্ষণ পরে রাস্তার পাশে 
এক পথনির্দেশক ফলকের ওপর দৃষ্টি পড়ল। সকলেই 
ব্যস্ত হ’য়ে এগিয়ে চল্লাম দেখবার জন্তে। রাস্তা থেকে 
মাইল দেড় দুরে মারথাল গ্রাম। সেখানে: কিছু খাবার 
মিল বে আশা হ'ল, কিন্তু পথের নমুনা দেখে আর যেতে 
ইচ্ছে হয় না। কীাটাঝোপের ভেতর দিয়ে নেমে পড়লাম 
বালির রাস্তায় । মনে মনে আশা, খানিক পরেই রাস্তার 
অবস্থা ভাল হবে। কিন্তু তা হ’ল না, বালির.ওপর দিয়ে 
সাইকেল চল্বে না। অগত্যা হাট্‌তে-হাট্‌্তে যখন মার- 
থাল গ্রামে পৌছলাম'তখন বেলা আড়াইটা। গ্রামের 
ভেতর রাস্তার বালাই নেই। এক বাড়ীর উঠান দিয়ে, 
অপর বাঁড়ীর ভে 
গ্রামের কুকুরের দল আমাদের আবির্ভাবে তাঁরম্বরে চীৎ- 
কার করতে সুরু ক'রে দিল । 


মিছামিছি এতকষ্ট স্বীকার ক'রে আসাই সার-_লাড্ড, 
বা এ জাতীয় মিষ্টান্ন ছাড়া আর কিছু পাওয়া গেল 


না। 
মাছির ভন্ভনানি। গ্রামের এক প্রান্তে একটি ছোটখাট 
ইংরেজী স্থূল দেখতে পেলাম । .গুরুমশায় ও পড়ুয়ারা 


- সকলেই কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টিতে আমাদের দিকে চেয়ে 


রইল। গ্রামের বাড়ীগুলির ছাদ পর্য্যন্ত মাটির । 
এখানকার মাটি বাংলা দেশের মতন নরম নয় আর বৃষ্টিও 
ওখানে আমাদের দেশের মতন অত বেশী হয় না বলে 
মাটির ছাদেও এখানে বেশ চ’লে যায়-_বর্ষীয় অন্থবিধা হয় 


না। দেয়াল ও ছাঁদের রং একই রকমের ব’লে দুর থেকে . 


বোঝা যায় নী যে, ঘরের ওপরে ছাদ আছে । পাঞ্জাবের 


| সীমানায় এসেছি বটে, কিন্ত এখানকার লোকজনের ধরণ- 


ধারণ ও পোষাক-পরিচ্ছদের কিছু পরিবর্তন নজরে 


পড়ল না এখানকার লোকেদের চেহারাও পাঞ্জাবীদের 


তর দিয়ে, দোকানের সন্ধানে চল্লাম। 


.. মেলায় বিক্রী-করে। 
দোকানের সাম্নে কুকুরের দল আর ভেতরে 


মত লম্বা-চওড়া নয় বরং- যুক্তপ্রদেশের - লোকেদেরই 
অনুরূপ । ক 

আবার সেই দেড় মাইল বালি ঠেলে রা রোডে ফিরে, 
আসা গেল। পানিপথ - এখান“ থেকে ৩৩ মাইল দুর ।, 
আজ সেইখানে রাব্রিবাস কর! হবে এই রকম ঠিক আছে। 
সেইজন্তে আর দেরী না ক'রে রওনা হ'য়ে পড়লাম । 

সন্ধ্যা হয় হয়। আলো-জালার জন্ত দিয়েশীলাই বার 
ক'রে দেখি বাকৃস একবারে খালি। মুস্কিল? পানিপথ 
এখনও ঘণ্টা দেড়েকের রাস্তা । অন্ধকারে এতক্ষণ অজানা 
পথে চল! বড় যুক্তিযুক্ত হবে ব'লে মনে হ’ল না! সন্তর্পণে 
চলেছি। মিশকালো অন্ধকারে রাস্তা দেখা যাচ্ছে না। 
হঠাৎ রাস্তার একপাশ থেকে ঘণ্টার টুং-টুং শব্দ ও মাঝে 
মাঝে অস্পষ্ট জটলার আওয়াজ কানে এল । সেই শব্দ লক্ষ্য 
ক'রে এগিয়ে চল্লাম। বেশীদূর যেতে হ’ল না, অল্পক্ষণের 
মধ্যেই আম্রা একদল উটওয়ালার ছাউনির ভেতর এসে 
পড়লাম। প্রকাণ্ড মাঠের ওপর সারি সারি উট বাধা । 
আর তাদের পাশে বা সামনে ছোট-ছোট দল বেঁধে 
আগুনের সাম্নে উটওয়ালার! জটলা কর্ছে। কেউ কেউ 
মাটির ঢেল দিয়ে উনোন তৈরী ক'রে খাওয়া-দাওয়ার 
জোগাড় স্থরু করছে । এরা বিদেশ থেকে এইরকম দল 
বেঁধে উট আমদানী ক'রে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের 
রেল:কোম্পানীর কোনো ধার এরা 
ধারে না। সকাল থেকে সন্ধ্যা অবধি চলে ও সন্ধ্যার সময় 


. সুবিধা মতো জল পাওয়া যায়, এম্নি একটা জায়গায় 


আড্ডা ফেলে রাত কাটিয়ে দেয়! মুক্ত আকাশের তলায় . 
যে যার কম্বল বিছিয়ে ঘুমিয়ে পড়ে--সমন্ত দিনের 
পরিশ্রমের পর তাতে তাদের কোনোরকম কষ্ট বা" 
কিছুমাত্র অস্থবিধা মনে হয় না! 

এদের ছাউনিতে এসে আমাদের আর. ফিরে ( যেতে | 
ইচ্ছে হ’ল না। এদের সহজ সরল ব্যবহার আমাদের মুগ্ধ 
কর্লে। . এদের মধ্যে কেউ কেউ হয়ত সারাজীবনই এই 


কাজ কর্ছে। কতবার যে তারা এই রাস্তার একদিকু 


থেকে আর একদিক পর্য্যন্ত এইভাবে যাওয়া*আন। করুছে 
তার ঠিক নেই। পথিকমাত্রেরই ওপর এদের যেন একট! 
সহানুভূতি আছে | বিহারে কোথায় যেন এইরকম এক 


৩৩৬ 


দলের সঙ্গে আমাদের দেখা হয়েছিল। সাহস ক'রে এরা 
আমাদের থাকতে অনুরোধ করতে পার্ছিল না, কিন্ত 
সেই ধরণের আলোচনা আমাদের কানে এল।.. এদের 
অবস্থা সেরকম নয় আর আমাদের নিজেদের কিছু 
জোগাড় ছিল না ব'লে এখান থেকে দিয়েশীলাই জোগাড় 
ক'রে পানিপথের দিকে এগিয়ে পড়লাম 1. 

চারপাশে প্রকাণ্ড প্রাচীরের মধ্যে পানিপথ সহর। 
সহরে খাওয়া-আস! করার জন্তে কয়েকটি ফটক আছে। 
রাত নশ্টার পর একবার ফটক বন্ধ হ’লে .আর. ভিতরে 
যাবার কোন উপায় থাকে না।. সরু সরু পাথর রাধান 
গলিতে বঙ বড় পুরাণ ধরণের তিনতলা বাড়ীতে লোক 


প্রবাসী পৌয়; ১৩৩৩ 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গেল এ পাগড়ীর দেশে খালি মাথা সহজেই নজরে 
পড়ে। ভদ্রলোকটির নাম শ্রীযুত মনোমোহন চট্টোপাধ্যায়, 
এখানকার রেলের ডাক্তার । ষ্টেশনের পাশেই এর 
কোয়ার্টার । বলা বাহুল্য যে, ষ্টেশনে ইনি আমাদের 
এভাবে রাত কাটাতে দিতে রাজী হলেন না। অগত্যা 
তার দাওয়াইখানার একটা 
নিলাম। খাওয়া-দাওয়া. আগেই হয়ে গেছে, বিছানা করে 
শুয়ে পড়জাম_-চোখের সামনে ভেসে উঠল উট- 


ওয়ালাদের ছাউনির কথা--আগুনের অস্পষ্ট আলোর, 


সামনে ছোট-ছোট দলে বিভক্ত লোকেদের জটলা, 
সারিবাধা উটের গলার ঘণ্টার টুংটাং শব্দ আর সবল, 


গিস্গিস্‌ করুছে। ধর্মশালা রা সরাইয়ের প্রাচুধ্যও এখানে করত, রৌন্্রদপ্ধ, দীর্ঘ-দেহধারী উট-ওয়ালাদের সহজ 
খুব। কিন্তু এখানে যেন হাফিয়ে. উঠলাম। .সেইজন্যে সরল ব্যবহার । | 
MEE Mo Lae ষ্টেশনে আশ্রয় আজ মোট ৫৩ মাইল আসা হুল! মিটারে ১০০৮ 
নেবার জন্যে চল্লাম.। এরা সহ 

ষ্টেশনে আড্ড। ফেলার জোগাড় aE এমন সময় | 
বাঙালী-পোষাক-পরা এক ভদ্রলোকের. সঙ্গে দেখা হয়ে ( ক্রমশঃ) 


== 


_ বেলজিয়ামে মহিলানংঘের পরিচালিত ত নুতন তীয় প্রতিষ্ঠান 


সন্ত নিহাল সিং. 


(>) 
| বেলজিযাষের নারীসংঘ আত্মত্যাগের দ্বারা জাতি- 
গঠনের যেরূপ সহায়তা করিতেছেন তাহা বিশ্বনারীসমাজে 
গৌরবের বিষয় সন্দেহ নাই. 
বিগত মহাসমরের পর সমাজ ও জাতির বল্যাণাৰ্থে 
ইউরোপের নানাস্থানে নৃতন ধরণের প্রতিষ্ঠান স্থাপিত 


হইয়াছে ও হইতেছে। দুর্বল শিশুদিগকে কার্ধেযাপযোগী -. 


সবল করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা চলিয়াছে। এই শিশু- 
দিগের শারীরিক দুর্বলতা ভিন্ন কোনরূপ অঙ্গবৈকল্য বা 
মানদিক শক্তির অভাব নাই । তদ্দেশীয় মনীষীরা স্থির 
করিয়াছেন যে, যুদ্ধের সময় এ সকল শিশুর মাতাপিতা 


ভীতিবিহ্বল অবস্থায় নানা প্রতিকুল... ঘটনার মধ্যে 
কালয়াপন করিয়াছিলেন বনিয়াই তাহার! এরূপ দূর্বল, 
হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে ।. এখন তাহাদিগকে যথোচিত 
স্ব ও যতবদ্বার! সবল করাই দেশবাসীর অন্তত্ম প্রধান 
কর্তৃব্য। ইহার! স্বাধীন ও ্বত্রভাবে জীবনোপায়ের 


ঘরে- রাতের মতন আশ্রয় 


|! 


উপযোগী হইলে ভবিষ্যতে. দেশের ও দশের প্রভূত উপকার,“ 


সাধিত হইবে সন্দেহ নাই। ইহাদের দ্বারা সমাজের যে 


পরিমাণ উপকার সাধিত হইবে তার তুলনায় বর্তমান 


ভরণপোষণের ব্যয় ও পরিশ্রম ভবিষ্যতে 
অকিঞ্চিৎকর বলিয়াই মনে হইবে | 


যাহাতে কোনরূপ সংক্রামকব্যাধি এ শিশুদিগের সঙ্গে 


অতি 


Sh 
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নূতন প্রতিষ্ঠানে প্রবেশ করিতে না পারে জ্জন্া যথাসম্ভব 
অল্প বয়সেই তাহাদিগকে আশ্রমে লওয়া হয়। এতদিন 
* শুধু ধনীর সম্তানেরাই এরূপ সাহায্যের সুযোগ পাইত,কিন্ত 
এই নূতন প্রতিষ্ঠান খোলার পর হইতে ধনীদরিদ্র- 


প্রিভেন্টোরিয়ামের শিক্ষয়িত্রী-মণ্ডলী 


নির্বিশেষে সকলকেই গ্রহণ করা হইয়। থাকে । ধনীর 
অন্তানেরাও যেরূপ সমুদ্র বা পাহাড় অঞ্চলের হাওয়া ও 
ওষধ, পথ্য, পাইতে পারে না এখানে অতি দীনদরিদ্রের 
ানেরাও তাহা ভোগ করিয়া থাকে । এ বিষয়ে বর্তমান 
জগতে বেলজিয়াম একমাত্র আদশস্থল। এখানে ছুর্ববল 
বালকবালিকারা আজীবন সমাজের ও রাষ্ট্রের ক্ষতির 
॥ কারণ না হইয়া বরং ভবিষ।/তে লাভের উতৎ্সরূপেই দেশের 
-ও দশের মঙ্গল সাধন করিবে। জনক্ষয়কারী মহাসমরের 
ইহা একটি স্থফল বল৷ যাইতে পারে। 


(২) 


গত মহাযুদ্ধে বেলজিয়ামেরই বিশেষভাবে 
হইয়াছে। সে-দেশের প্রায় সর্বত্রই এরূপ দুর্বলশিশু 
কঅনংখ্য দেখিতে পাওয়া যায়। জল-বাফুর সথবিধান্থসারে 
নূতন ধরণের বালকবালিকা-আশ্রমের কেন্দ্র নানাস্থানে 
- প্রতিষ্ঠিত কর! হইয়াছে। ছেলে মেয়েদের স্বাস্থ্য গঠন 
করাই এই সকল প্রতিষ্ঠানের মুখ্য উদ্দেশ্য । প্রতিষ্ঠানগুলির 
সাধারণ নাম-প্রিভে্টোরিয়াম” (Le Preven- 
© torium) । আশ্রমের কার্ধ্যাবলী দথার্থই নামটির 


ক্ষতি 





৩৩৭ 
সার্থকতা রক্ষা করিতেছে । দুর্বল ও অসহায় নরনারীকে 


কাধ)ক্ষম করিয়া সমাজ ও জাতির সেবায় নিয়োজিত 


করিতেছে । 
(৩) 


যুদ্ধাবসানের কয়েক মাস পরে ১৯১৯ খৃষ্টাব্দের মে মাসে 
“কোক-স্থর-মের১? (Knocke-5Sur-Mer) নামক সহরে 
এরূপ একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । এই আশ্রমটি 
সম্পূর্ণ মেয়েদের তত্বাবধানেই স্থুপরিচালিত হইতেছে । 


পুরুষের কোনরূপ সাহায্য তথায় দরকার হয় না। 


বেলজিয়াম এবং ডেন্যার্কের ঠিক মিলন স্থানে উত্তর 


সাগরের উপরেই আশ্রমটি অবস্থিত; বেলাভূমি হইতে 


মাত্র পাচ মিনিটের রাস্তা । 


বেলজিয়ামে সর্ধশুদ্ধ »>টী বিভাগ আছে । প্রত্যেক 


বিভাগ হইতেই ছেলের! এ আশ্রমে প্রবেশ লাভ করিতে 
পারে। সম্প্রতি মাত্র ২০০ শত ছেলেকে একসঙ্গে 
আশ্রমে রাখিবার বন্দোবস্ত আছে। 


উপকরণের সুব্যবস্থা করা হইয়াছে। দিগন্তবিস্তৃত উন্মুক্ত 


বেলাভূমিতে বালকের! মনের আনন্দে খেলা করিতে 





অপরিপুষ্ট বালকদের খেলাঘর 


পারে, সাগরজলে ইচ্ছান্ুলারে স্নান করিতে পায়। আহার” 


বিহারের কোনরূপ অভাব তাহারা অন্থভব করে না। 
বস্তুত: ইহা অপেক্ষা স্থাস্থাকর ও প্রীতিপ্রদ স্থানের 
কল্পনাও কর] যায় না। 


মানবীয় এবং 
দৈবশক্তির সমন্বয়ে তাহাদের স্বাস্থোরতির সর্বববিধ 


৩৩৮ 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৩. 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





(৪) 

কয়েক একর স্থান ব্যাপিয়। ছেলেদের খেলার মাঠ। 
বিচিত্র ফুল ও পাতাবাহারের গাছ দ্বার! খেলার প্রাঙ্গণটি 
স্থপজ্জিত। বালকদের ছুলিবার জন্ত ছোট বড় অসংখ্য 
দোলা সাজান রহিয়াছে । সাধারণ দোলাতে একটি মাত্র 
ছেলে বমিতে পারে, কিন্তু নৌকাকৃতি বড় দোলা গুলিতে 
চারিজন বালক৪ বেশ আরামে বসিয়া দোল খাইতে 
পারে। মাঝে মাঝে গাঁট দেওয়। বহুসংখ্যক দড়ি 
ঝুলানো আছে। বালকের! এ গাটগুলির সাহায্যে দড়ি 


ধরিয়া অনেক উচুতে উঠিতে পারে। দড়ির সিঁড়ি বাহিয়৷ | 
উপরে উঠিলে বালকের! একটা চতুক্ষোণ সমতল স্থানে | 


আবশ্তকমত বিশ্রাম করিতে পারে । ইহা! ছাড়া দৌড়- 


ধাপ, ফুটবল, ক্রীকেট, টেনিস্‌, ব্যাডমিন্টন্‌, প্যারালাল 


বার, ডনকুস্তি প্রভৃতি খেলারও ব্যবস্থা আছে। খেলার 
মাঠের এককোণে ৪।৫ ফিট উপরে লাঠির আগায় 
বিখ্যাত লোকদের মুখের অনুকরণে কতকগুলি মুখোস 
স্থাপিত আছে, এ মুখোসগুলি মুখব্যাদন করিয়া 
আছে। ছেলের! এ মুখোসপগুলির ভিতর দিয়া সজোরে 
বল নিক্ষেপ করিয়া এক প্রকার খেলা করিয়া থাকে। 
ইহাতে তাহাদের চক্ষু ও হস্তের গতি নিয়মিত হয়, 
ইন্দ্রিয়ের একাগ্রতা বৃদ্ধি পায়। এই স্থানটির শৃঙ্খলা ও 
পরিচ্ছন্নতা পথিকমাত্রকেই আকৃষ্ট করিয়া থাকে । 

. খেলার মাঠের পাশেই সাজানে! বারাণ্ডাযুক্ত সুন্দর 
বাড়ীগুলি অবস্থিত। সহরের মিউনিসিপ্যালিটার পক্ষ 


হইতে প্রতিষ্ঠানটি বেলজিয়ামের ৯৮৮২ এ 


পারা 


ব্য 
৫ 


আশ্রমের ফটকের পাশেই একটি ঘণ্টা ঝুলানো আছে। 
আগন্ধকেরা এ ঘণ্টার সাহায্যে ভিতরে প্রবেশের 
অন্থমতির জন্য সঙ্কেত করিতে পারেন। বৈঠকখান! 
গৃহে বিবিধ ক্রীড়ায় নিযুক্ত বালকদের ফোটো ঝুলান 
রহিয়াছে এবং প্রত্যেক ছবির নীচে বালকের নাম, 
বয়স, ওজন, মাপ প্রভৃতি অতি পরিফাররূপে লিখিত 


জানিতে চাহিলে কর্তৃপক্ষীয়ের৷ অতি যত্বের সহিত সব 

খবর দিয়া থাকেন। এই নবপ্রতিষ্টিত আশ্রমের উদ্দেশ্য, 

অতি মহৎ এবং শিক্ষার প্রণালী অতি সুন্দর | - 
আশ্রমবাসী শিশুরা কোনরূপ সংক্রামক গীড়াগ্রন্ত ৮7 


নৃহে। তাহারা শুধু শারীরিক ছুর্ববলতা-নিবদ্ধন 
অকর্শ্মণ্য। কোনরূপ সংক্রামক ব্যাধি যাহাতে. 
আক্রমণ করিতে না পারে তজ্জন্য যথাসম্ভব অল্প 


বয়সেই তাহাদিগকে আশ্রমে গ্রহণ করা হয়। 





ভত্তি করার সঙ্গে সঙ্গে ছেলেদের পোষাক পরিচ্ছদ 


ও আহার বিহারের স্থব্যবস্থা করা হয়। এখানে ঃ 
কোনরূপ সাম্প্রদায়িকতার প্রশ্রয় দেওয়া হয় না। 
বেলজিয়ামের নয়টি বিভাগের প্রত্যেক বিভাগ হইতে 
জাতিধম্ম,ও ধনীদরিদ্র-নির্ব্িশেষে শিশুরা এখানে প্রেরিত, 
হইয়া থাকে । আশ্রমের নিজন্ব স্থবিজ্ঞ ডাক্তার ও 
পরিদর্শক আছেন । সাধারণতঃ ৬:১২ বৎসরের ছেলে- 
দিগকে আশ্রমে ভন্তি করা হয়। কিন্তু ৫1৫1* এবং ১৩।১৪- 
বৎসরের ছেলেকেও অবস্থা বিবেচনায় গ্রহণ করা হইয়া. 
থাকে । কোনরূপে ভত্তি হওয়া মাত্রই তাহাদের পোধাক ভু 
পরিচ্ছদ পরিবর্তন করা হয়। আপাদমস্তক সাবান 
দিয়া উত্তমরূপে ধৌত করিয়া প্রতিষ্ঠানের সাধারণ * 
পোষাক পরিতে দেওয়া হয়। আশ্রমের পরিচয়স্থচক 
তিনটি অক্ষর বালকদের টুপীতে লেখা থাকে। এই 


i“ 
আজ mA EO 


আছে। কোন অঙ্থসন্ধিৎস্থ ব্যক্তি এই আশ্রমের বিষয় সময় বালকদের মাপ ও ওজন লওয়া হয়। আজ. 


সংখ্যা ] বেলজিয়ামে মহিলাদংঘের পরিচালিত নূতন জাতীয় প্রতিষ্ঠান ৩৩৯ 





পরীক্ষার পর যদি কোন বালকের পথ্য সম্বন্ধে বিশেষ 
বন্দোবস্তের প্রয়োজন দেখ! যায় তবে তৎক্ষণাৎ তাহার 

১ স্থব্যবস্থ! করা হয়। 
- ডাক্তারী পরীক্ষা, পোষাক-পরিবর্তন প্রভৃতি প্রাথমিক 





প্রাতরাশ সমাপন করে, তারপর ৮ট। পর্য্যন্ত মনের আনন্দে 
খেলা করে । এই সময় হইতে স্কুল বসে এবং প্রায় ছুই 
ঘণ্টা কাল পর স্কুলের কাজ শেষ হয়। বিশেষজ্ঞদের উপর 
ছেলেদের শিক্ষার ভার ন্যস্ত আছে। বই-এর সাহায্য 


কাজগুলি শেষ হইলে বালকদিগকে একজন শিক্ষিতা ব্যতীত কার্ড -বোর্ড. এবং বিবিধ খেলার সামগ্রীর সাহাযোই 





' ধাত্ীর তত্বাবধানে রাখ! হয়। ধাহারা শিশু-চরিত্র 
সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ, যাহার! ধৈর্্যশীলা ও সর্বদা 
৮প্রফুল্লময়ী এবং যাহারা শিশুর স্থাস্থান্বিজ্ঞান্শান্ত্রে বিশেষ 
পারদর্শিতা দেখাইয়াছেন--এরূপ স্থযোগ্য মহিলার হস্তেই 
ছেলেদের গুরুভার অর্পণ কর! হয়। যথাস্ভ্ব সমবয়স্ক 
_ ২টি ছেলের দায়িত্ব একজন মহিলার উপর ন্তস্ত হয়। 
তিনি সমস্ত দিনরাত্রি ছেলেদের স্নান, আহার নিদ্রা ও 
খেলার সঙ্গী থাকেন। কেবল মাত্র পাঠের সময় বালক- 


দিগকে অন্য একজন শিক্ষয়িত্রীর অধীনে রাখিয়া কয়েক Re 
ঘণ্টা বিশ্রাম করিতে পারেন। রাত্রিতে ছেলেদের হহু- | 


শয্যাবিশিষ্ট-গৃহের পাশের ঘরেই ধাত্রী নিদ্র। যান । 
৬৬।০টার সময় ছেলের! শয্য| ত্যাগ করে। স্নানের 
*-প্রর তাহারা যথারাঁতি নিশ্বাস গ্রহণ ও ত্যাগ করিতে 
অভ্যাস করে। পরীক্ষা দ্বারা ইহা জানা গিয়াছে যে, 
অধিকাংশ ছেলেই অলসতার দরুণ নিশ্বাস ফেলিতে 
অনাবশ্যক দেরী করে; ইহাতে ফুসফুসে দূষিত বায়ু জমা 


এই প্রতিষ্ঠানের শিক্ষাকার্ধ্য সুসম্পন্ন হইয়া থাকে। 
এখানকার সর্বপ্রকার শিক্ষাই খেলার ভিতর দিয়া দেওয়] 
হইয়া থাকে । 

বিদ্যালয়ের ছুটি হইলে আবার বালকের! খেলার মাঠে 
বাহির হয়। বাহিরের আবহাওয়া ভাল না থাকিলে 


তাহারা ব্যায়াম ঘরে প্রবেশ করে। সামান্য কিছু দুগ্ধ 


পান করিয়৷ তাহারা ব্যায়ামে প্রবৃত্ত হয়। প্রত্যেক 
বালকের শক্কি-অন্ুসারে ব্যায়াম নিয়মিত করিবার জন্য 
এ সময়ে বিশেষজ্ঞ শিক্ষয়িত্রীদের তীক্ষদৃষ্টি রাখিতে হয়। 


|| কর্তব্যপরায়ণা শিক্ষঘিত্রীরা এ সময়ে প্রতিমুহর্তে প্রত্যেক 


ছেলের প্রয়োজনাহ্থসারে যথাবিহিত ব্যবস্থা করিয়া 
থাকেন। | 





প্রভেন্টোরিয়ামের বহিদ্‌ গ্ঠ 


শারীরিক ব্যায়াম শেষ হইলে আবশ্যক মত বিশ্রামের 
সময় দেওয়া হয়। হাত মুখ ধুইয়া পোষাক পরিবর্তন 
করিয়া ছেলেরা বেশ আরামের সহিত নিশ্বাস- 


হয়া স্বাস্থ্যের ঘোরতর অনিষ্টসাধন করে । নিশ্বাস-ব্যায়াম ব্যায়াম অভ্যাস করে। মধ্যাহ্ে প্রচুর পরিমাণে লঘুপাক 
শেষ হইলে উপযুক্ত বেশভূষায় সঙ্জিত হইয়া তাহার! স্থাস্থ্প্রদ খাদ্য তাহাদিগকে দেওয়া হয়। এক একজন 


৩৪০ 





ধাত্রীর অধীনস্থ ২: এন ছেলে একটি লম্বা টেবিলের উভয় 
পাশে আহার করিতে বসে। তত্বাবধায়িকা ধাত্রীও 
টেবিলের একপ্রান্তে বসিয়া বালকদের আহার নিয়ন্ত্রিত 
করেন। আবার ধাত্রীদের কার্য্যপ্রণালী পৰ্য্যবেক্ষণ 
করিবার জন্য একজন উচ্চপদস্থ মহিলা-পরিদর্শক তথায় 
উপস্থিত থাকেন। আহার শেষ হইলে স্ব স্ব ধাত্রীর সঙ্গে 
ছেলেরা খেলাধূলার জন্য বেলাভূমিতে বাহির হইয়া পড়ে 
এবং সমস্ত বিকাল বেলাটা আনন্দের সহিত কাটাইয়া 





ব্যায়াম-ঘরের অপর একটি দৃশ্য 


দেয়। গরমের সময় সমুদ্রের জল অপেক্ষাকৃত উষ্ণ থাকে । 
তখন সপ্তাহে ইচ্ছান্গুসারে ছেলের! স্সান করিতে পারে। 
স্নানের সময় অনেকক্ষণ জলে খেলা করিয়া ছেলের! অত্যন্ত 
ক্ষুধার্ত হয়। উপযুক্ত বিশ্রামের পর তাহাদিগকে যথেষ্ট 
পরিমাণে গরম কফি ও রুটি খাইতে দেওয়া হয়। অধীনস্থ 
ছেলেদের স্থাস্থাগঠনের প্রতি প্রত্যেক শিক্ষয়িত্রী যেরূপ 
মাতৃস্মেহের সহিত দায়িতজ্ঞানের পরিচয় দিয়া থাকেন 
তাহা বস্তুতঃই প্রশংসনীয় ও আদৰ্শ-স্থানীয়। 
বিকালে পাঁচটার সময় আবার বিদ্যালয়ের কাজ সুরু 
হয়। ছেলেদের সর্বতোমুখী প্রতিভা-বিকাশের জন্য 
স্বরলিপি, বাদ্য ও সঙ্গীতশিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। 
অন্থান্ত স্থানে বাধাবাধি নিয়মের ভিতর দিয়া পাঠ্য 
পুস্তকের সাহাযো বা উপদেশাবলীর আড়ম্বর দ্বারা যে-সব 
শিক্ষা দেওয়ার চেষ্টা কর! হইয়া থাকে--এখানে ছেলের! 


প্রবাশী-_পোষ, ১৩৩৩ 
রিনি SSN LOU MLS ১৬২ কতা: ৩১৮০ এ 
আজ্জঞাতসারে, খেল৷ ও বিবিধ আমোদ-্প্রমোদের মধ্যেই 






[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহা শিখিয়। থাকে। 


টার সময় সান্ধা আহার শেষ হইলে ভোজন-গৃহটিকেই 
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সাধারণ বৈঠকখানারূপে ব্যবহার কর! হয়। তখন বিশেষ 


ভাবে সঙ্গীতচচ্চ। ও ছায়াবাজীর সাহায্যে বালকদের 
মনোরঞ্জন কর! হইয়া থাকে । সাধারণতঃ ৮1০টার মধ্যেই 
ছেলেদের ঘুমাইবার ব্যবস্থা কর! হয়। শধ্যাগৃহে প্রবেশ 
করিবার পূর্বের তাহাদের সমস্ত পোষাক-নরিচ্ছদ্র পরিবর্তন 
করিতে হয়। বালকের! যাহাতে একঘেয়ে কাজের 
তালিকায় বিরক্তি বোধ না করিতে পারে তজ্জন্ত মাঝে 
মাঝে বিবিধ ড্রিল শিক্ষা, বনভোজন, ভ্রমণ প্রভৃতির 
বন্দোবস্ত কর! হয়। 

সাধারণতঃ তিন মাস কালমাত্র প্রত্যেক ছেলেকে 
এই আশ্রমে রাখিবার ব্যবস্থা আছে। পরিচালিকাদের 
অক্লান্ত পরিশ্রমে এই অল্প সময়ের মধোই ছেলেরা 


হয়। আবশ্যক বোধ করিলে আরও কিছুকাল গ্রামের 
স্কুলে যাইয়া আশ্রমের শিক্ষয়িত্রীর ২১টি ছেলের তত্ব 


থে 





ব্যায়াম-ঘরের আর একটি দৃশ্য পি. 
বধান করিয়া থাকেন। খুব দুর্বল শিশুদিগকে প্রয়ো- এখন 
জনান্থসারে অনেকদিন পরীন্ত আশ্রমের তত্বাবধানে 


রাখিবার বিশেষ বন্দোবস্ত আছে । 
আশ্রমে যাতায়াত ও থাকা-খাওয়ার কোনকণপ বায় 


হয় সংখ্যা ] 


পিতামাতাকে বহন করিতে হয় না। এমন কি আশ্রমে 
শ্ধাকাকালীন্‌ পোষাক-পরিচ্ছদ, উধধপথ্য চিকিৎসকের 
চা প্রভৃতি যাবতীয় ব্যয় আশ্রম ভাণ্ডার হইতেই দেওয়া 


হইয়া থাকে | 
আশ্রমের স্থযোগ্যা পরিচালিক! শ্রীমতী জেয়ার্ণে 
A Mademoiselle  961785 ) অতি 


ব্রমণী । তিনি সর্বদাই তাহার দায়িত্ব ও কর্ত্তবা সম্বন্ধে 
অবহিত থাকেন। তাঁহার স্বেচ্ছাপ্রণোদিত চেষ্টা ও 
পরিশ্রমের ফলে প্রতিষ্ঠানের এতাদুশ উন্নতি সাধিত 


হইয়াছে। বর্তমানে ২০০ শন্দ ছেলেকে একসঙ্গে আশ্রমে | 


্রাধিবার ব্যবস্থা আছে। আশ্রমের সাহায্য পাইবার 
উপযুক্ত ছেলে বেলজিয়ামে এত বেশী যে শীস্রই যাহাতে 
আরও অধিক সংখ্যক শিশুকে লওয়া যাইতে পারে 
ব্তাহার ঘণেষ্ট চেষ্টা চলিতেছে । 

ক্লোক্‌ ( [0০০1০ ) সহরের মিউনিপিপ্যালিটা আশ্রম 
প্রতিষ্ঠার জন্য স্থানটি দান করিয়াছেন এবং তাহারাই 
উহার ব্যয়ভার বহন করিয়া থাকেন। যে-সব মিউনি- 
মিপ্যালিটী হইতে ছেলের! এই আশ্রমে আসিয়া থাকে 


হরিদ্রো 


দয়াবতী | 


সমুদ্রতীর 





মেই-সব মিউনিসিপ্যালিটাও ছেলেদের আংশিক ব্যয় 
বহন করে এবং বেন্দরীয় সব্কারও যথেষ্ট সাহাধ্য করিয়া 
থাকেন। বেলজিয়ামের রাজা ও রাণী এই আশ্রমের 


পৃষ্ঠপোষক এবং প্রতিষ্ঠানের প্রত্যেক শুভকার্ষো আনন্দের ৰ 
সহিত ব্যক্তিগতভাবে যোগদান করিয়া থাকেন। 


( অনুবাদক শ্রী হরেন্দ্ররুষ বন্দ্যোপাধ্যায় ) 


রে হরিড্রা 


কবিরাজ শ্রী অবলাকান্ত মজুমদার কবিভূষণ 


হরিজ্রার সাধারণ বাংল! নাম হল্দী বা হলুদ, ইংরেজী 
নাম Turmeric, উদ্ভিদ্বিদ্যার ইংরেজী পারিভাষিক 
নাম Curcuma Longa | 

_ সরিজ্রা একপ্রকার কন্দ জাতীয় উদ্ভিদ । উদ্ভিদ্‌- 

, বিদ্ধার শ্রেণী-বিভাগে হরিদ্রা এক-বীজদল (Monocoty- 
3৭০%) উদ্ভিদের অন্তর্গত এবং আদা, এলাচী, দোলন- 
-ক্টাপা প্রভৃতির সমশরেণী তুক্ত। 

_ গ্রাছগুলি এক বা দেড় হস্ত পরিমিত উচ্চ, কাণ্ড 
ৃত্তিকার নিয়েই গুপ্ত থাকে। অনেকগুলি বিরাট কন্দের 
স্বগ্ড অবিচ্ছিন্ন রূপে সংযুক্ত, খণ্ডমধ্যগুলি অত্যন্ত সংকীর্ণ । 
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কন্দগুলির গাত্রে গ্রন্থি আছে, প্রত্যেক গ্রস্থিতে অনেকগুলি 
ছোট শিকড় ও চোখ থাকে । এই চোখ হইতেই পুনরায় : 
উদ্ভিদ শিশুর উৎপত্তি হয়। কন্দগুলি একপ্রকার পত্র 
দ্বারা আবৃত থাকে। পুষ্প উৎপত্তির সময় একটি করিয়া 


নৃতন কাণ্ড (5০৪9০) উদ্ধে উ্িতহয়; তাহাতে অনেকগুলি 


করিয়। ফুল (501০9) সুন্দররূপে সজ্জিত থাকে । পত্রগুলি 
একক, অগ্রভাগ হুক, পত্রের প্রথম হইতে শেষ ভাগ 
পর্য্যন্ত একটি প্রধান শিরা ও তাহার উভয় পার্শ্ব হইতে 
অনেকগুলি উপশির! সমান্তরালে পত্র-সীমা পর্য্যন্ত বিস্তৃত 


হয়। পত্রগুলি প্রায় এক হস্ত দীর্ঘ। পুষ্পগুলির বর্ণ 


os, 


« 
সি 2৪ 


৮ 









হরিজ্রাভ। মহুমক্ষিকা ও অন্তান্ত কাঁট দ্বারা পুষ্প রেণু 


বাহিত হয়। 

চাষ £--ফান্তুন চৈত্র মাসে জি ভালরূপে চাষ করিয়। 

_ বৈশাখ মাপের শেষ ভাগে ইহার কন্দ (২৮১হ০%৷৪) শ্রেণী- 

বদ্ধ ভাবে জমিতে বপাইয়। দিতে হয়। বর্ধা আরম্ভ 

হইতেই অঙ্কুরের উদ্ভেদ হয়। গাছ একটু বড় হইলে 

গোড়া! বাধিয়া দেওয়া প্রয়োজন। একটি গাছ অন্তটি 
হইতে ৬৭ ইঞ্চি পৃথক্‌ থাকিলে সুবিধা হয়। ইহার 
মাটি দোয়াস ও ভালভাবে চূর্ণ হওয়া দর্কার। 


পৌষ, মাঘ মাস হইতেই গাছগুলি মরিতে আরম্ভ 
করে। সবগুলি মরিয়া গেলে কোদালি দ্বারা গাছের 
__ মূলদেশ হইতে কন্দগুলি উঠাইয়। লইতে হয়। কন্দগুলির 
ধা ভাগ পীতবর্ণের। ইহাতে শ্বেতপার ও অন্তান্ত 
উপাদান সঞ্চিত থাকে। এই কন্দগুলিই আমাদের 
ব্যবহারিক জীবনের প্রয়োজনীয় জিনিষ। হরিদ্রার 
. ব্যবদায় বিশেষ লাভজনক । শু হরিদ্র। বা সিদ্ধ করিয়া 
শুষ্ক হইলে সেই হরিদ্র। বিদেশে রপ্তানি করিলে যথেষ্ট 
আয় হইতে পারে । 
ব্যবহার £--পত্রগুলির বিশেষ ব্যবহার নাই; কারণ 
পত্রের দ্বারাই উদ্ভিদ তাহার খাদ্য-দ্রব্য প্রস্তুত করে। 
এই পন্জরগুলি নষ্ট করিলে কন্দ পুষ্ট হইতে পারে না। 
 আত্রগন্ধী হরির অর্থাৎ আম-আদার পত্র অল্প পরিমাণের 
জিনিষ বাঁধিয়া লইবার জন্য পল্লীগ্রামের হাটে-বাজারে 
ব্যবহার করিতে দেখা যায়! 
পুষ্প ৮ হ্রিদ্রার ফুলের জল বাবহার করিলে ছুলী 
রোগ নষ্ট হয়। 
কন্দ £হরিজ্রার কন্দ অভি প্রয়োজনীয় জিনিষ। 
ইহার ব্যবহার বছবিধ। 














₹ সাংসারিক ব্যবহার £__ 
5 রন্ধন-কার্থে -হরি্রার ব্যবহার ছা কারণে 
আন 


প্রথমতঃ ব্যঞ্জনের বৰ্ণ সদৃশ করিবার জন্য । দ্বিতীয়তঃ : 


বিষাক্ত জীবাণু নষ্ট করিবার জন্য। মৎস্য মাংস হরিত্রচুর্ণ 











[২৬ ভাগ, ২য খু, 


পচা মৎস্য মাংসের বিষাক্ত জীবাণু একশত ডিগ্রী 
উত্তাপেও নষ্ট হয় ন!। হরিদ্রার চুর্ণ উপযুক্ত পরিমান ও 
মিশ্রিত হইলে সেই জীবাণু নষ্ট হইতে পারে। ০ 
রঞ্জন-কার্ধ্যে ব্যবহার $-- ১ 
হরিদ্রার রস ব। কাথের দ্বারা বস্তাদি পীত বর্ণে রঞ্জিভ 
করা যায়। এতদ্য তীত অন্যান্ত বহু পদার্থের সংঘোগৌ 
অন্তান্য নানা রং প্রস্তুত হইয়া থাকে। 
ওষধ রূপে ব্যবহার £__ রা 
আযুর্কেদীয় মতে হরিজ্রার সাধারণ গুণ কটু, তি 
রুক্ষ, উষ্ণ, বর্ণকারক ; ইহাতে কফ, পিত্ত, ত্বকের 
রক্তদোষ, শোখ, পাও ও ব্রণ নষ্ট হয়। 
মাত্রা,রস ১--২ তোলা, চূর্ণ ৮-1* আনা 
প্রত্যেক রোগে-"হরিজ্রার ব্যবহার বিস্তারিত তাকে 
জানাইতেছি। 


পাঞ্জ রোগে 7 bs 
(১) হরিদ্রার ক্কাথ পান করিবে। মাতা 4 ছটাক 
(২) হরিদ্রার রস মধু মিশ্রিত করিয়া পান করিবে ৮ 
মাত্রা--১--২ তোলা । ৰ 


কুষ্ঠ রোগে £- ৃঁ 
/* ছটাক গোমুত্রের সহিত ১ তোল। পরিমাণে j 
হরিদ্রার রম পান করিলে কুষ্ঠ রোগ হইতে আরোগ্যলাজ 
কর! যায়। ১ মাস নিয়মিত ব্যবহার করিবে। 
তৃষ্ণারোগেঃ- 
কফজ তৃষ্ণায় হরিজ্রার কাথ মধু ও ইক্ষু চিনি মিশ্রিভ 
করিয়া পান করিবে । 
শ্লীপদ রোগে 2. নে 
গোষৃত্র ও ইক্ুগুড়ের, সহিত হরিদ্রার রস বা ঘা, পাক ্‌ 
করিবে। মাত্র। ২ তোলা । 
আহত অঙ্গে £ DPE 
(১) চুণ ও হরিত্রার প্রলেপ দিনে । মচকান, ৫ 
প্রভৃতির বেদনা, উপশম হয় 8: 




































সংযুক্ত করিয়া রাখিলে বহু সময় স্বাভাবিক অবস্থায় থাকে। দি ও বেদনা দু 








সহ করত Ge 









পা পাজি 


ৃ J পায় a ) রোগে হিস, ঝুল, 
৪ ইন্দ্রযব ঘোলের সহিত বাটিয়া প্রলেপ 


কচি বাদকপাতা ও হরিদ্রা গোমুত্রের সহিত 
লেপ দিলে কচ্ছুরোগ নষ্ট হয়। 


সমপ্রতি রাজসাহী বিভাগের বগুড়া জেলার অন্তর্গত 
্ আস্থা, গ্রামে একটি ব্রোপ্তশ্ধাতু (তামা ও টিন মিশ্রিত 
\ ত প্রাচীন মুণ্ডি আবিষ্কৃত হইয়াছে । উহার 
পাটা ও কারুকার্য্য প্রত্ুতাত্বিকদের দৃষ্টি 
রিয়াছে ॥ বাজসাহী বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতির 
অধক্ষ্য শ্রীযুক্ত ননীগোপাল মজুমদার গত 
মালের মডার্ণ রিভিয়ু পত্রিকায় ওঁ মৃ্তিটির 
পরিচয় দিয়াছেন। আমরা এই প্রবন্ধে মজুমদার-মহাশয় 
কর্তৃক প্রদত্ত বিবরণের সার সঙ্কলন করিয়া দিলাম । 


প্ৰস্তৰ জব. টার উস তত: তু ও 





ছুলীরোগে ৮ 


বিশ 


মহাস্থানে আবিষ্কৃত স্বর্ণমপ্ডিত কোর: 


ইত্যাদি পাওয়া যায়; ক্রমে ক্রমে এদিকে প্রত্বতাত্বিকদের 


ভারে 


সাপটি লিলা সপন 2 






বিশচিকার ( কলেরায় ) ৫ 
প্রথম অবস্থায় হরিদ্রার স্কর্ণ অর্ধতোলা পরিমাণে 
₹ শীতল জলের সহিত রোগীকে পান করাইয়! দিবে যদি 
বমির সহিত উঠিয়া যায় তবে পুনরায় সেবন করাইয়া 
দিবে। ইহা কলেরার বিশেষ পরীক্ষিত ও লা 7 
রসায়ন £- a 
" হরিদ্রার রস অর্ধতোলা রাগ নিয়মিত ব্যবহার 
করিলে শরীর পুষ্ট ও বলবান হ 
হিক্কা রোগে £-- 2 
হরিপ্রার চূর্ণ নৃতন কলিকায় সাজিয়া বিনা ছুকায় রা 
একটুজোরে দম দিয়া ধূমপান করিলে প্রবল হি হিন্কাও i 
আরোগ্য হয়। LE 







কলাপাতার ক্ষার ও হরিদ্রা-চুর্ণ জলে জব হত ই. 
স্থানে ব্যবহার করিলে ছুলী আরোগ্য হয়। ৃ 
স্কীতিরোগে £_ ১ 

যে স্ফীতিতে বেদনা নাই তাহাতে সাজিমাটার 
হরিদ্রা-চুর্ণ মিশাইয়া প্রলেপ দিবে । রর 

অন্তান্ত ছুই-একটি রোগেও হরিদ্রার ব্যবহার আছে, 
কিন্তু বাহল্য-বোধে আর উল্লেখ করিলাম ন। Cn 











 মহাস্থান গ্রামের চারিদিকে এলত ফা ক্র 
গ্রাম আছে।  এঁতিহাসিকগণ বলেন, এই গ্রামসমষ্টি সহ. 
মহাস্থান একটি বিখ্যাত প্রাচীন সহরের অস্ততুক্ত ছিল। 
করতোয়া নদী বিধৌত চতুর্দিকের বিস্তীণ প্রান্তর কই 
সহরের অস্তভূক্ত ছিল। অনেকে এই স্থানটিকে প্রাচীন 
পৌগু,র্ধন নগরের অবস্থান স্থল বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। 
এখানে এখনও প্রাসীনকালের ভাস্কর্যা ও তক্ষণশিল্পের রঃ 
নিদর্শন-স্চক মৃতিকা-স্ত পাদিতে নিহিত অনেক শিলালিপি 













শিখালার 


[তির ম 


হী বরেন্দ্র-অনুসন্ 
ন্দ-তানুসন্ধান-সঙি 


| 
{ 


ওয় সংখ্যা ] 
দৃষ্টি পড়িলে এই স্থান হইতে উদঘাটিত তথ্যাদি হইতে 
বাংলার লুপ্ত ইতিহাসের অনেক সত্য মহা গায় 
ভূত হ্‌ | 
- বগুড়ার সাধারণ -পাঠাগারে মহাস্থানে প্রাপ্ত একটি 
স্বার-পিপ্তী রক্ষিত হইয়াছে। উহাতে ধ্যানী বুদ্ধের মূর্তি 
খোদিত আছে। . মু্িটির গঠন দেখিয়া মনে হয়, উহা 
পাল রাজবংশের রাজত্বকালের পূর্বেকার নহে। মহাস্থানে 
এইরূপ 'মুদ্তি আবিষ্কৃত হওয়াতে সপ্রমাণিত হয় যে, এক 
সময়ে এখানে বৌদ্ধদিগের একটি আড্ডা ছিল। এই 
স্থানে প্রাপ্ত গুপ্ত বংশীয় (দ্বিতীয় চন্দ্পুপ্ত ) মোহরাদি 
আবিষ্কৃত হওয়ায় ও বর্তমান প্রবন্ধে আলোচ্য ত্রোঞ্জ-ধাতু 
নির্শিত মু্তিটর কারুকার্ধ্য-আদি সম্যক আলোচনা করিলে 








মনে হয়, এখানে খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে একটি বড় নগর . 


অবস্থিত ছিল। 

মৃহাস্থান গ্রামের ফেস, পটির নিকটে বর্তমান ন্ট 
আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাকে স্থানীয় লোকে বলাইধাপ 
বলিয়। ডাকে । বলাইধা মহাস্থানের পার্শ্ববর্তী পলাশ- 


বাড়ী গ্রামের ঠিক পশ্চিমে অবস্থিত। এই ক্রোগ্-নির্শিত 
' মুস্তিটি সর্কপ্রথমে -এঁকজন গ্রাম্য লোকের চোখে পড়ে। 


সে বগুড়ার উকিল শ্রীযুক্ত প্রভামচন্্র সেনকে খবর দেয় 


এবং প্রভীস-বাবুর চেষ্টায় ও বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতির 


সভাপতি কুমার শরৎকুমার রায়ের উদ্যোগে ষ্ঠ এ এক্ষণে 
সমিতির মৃর্তিশালায় রক্ষিত হইয়াছে । 
অধুনা আক্ষ্কিত- মূর্তিটি : উচ্চতায় ২.ফুট » ইঞ্চি ও 


"প্ৰস্থে = ইঞ্চি। ইহার ছুই পায়ে ছুইটি কাঠের আল আছে; 


কিন্তু যে-কাঠের ফ্রেমের উপর আল দুইটি বসান ছিল 


তাহার কোন নিদর্শন পাওয়া যায় না। ইহা একটি পুরুষ 
মুত্তি। মৃত্তির দুইখানি হাত আছে, কিন্তু ভান হাতের . 


নীচের অংশ ভাদ্দিয়া গিয়াছে ও সেই ভগ্ন অংশ খুঁজি 


পাওয়া যায় নাই । বাম হাতেরও কঞ্জির নীচের ভাগ ভগ্ন; 


(কিন্তু তাহা পাওয়া গিয়াছে। মুর্তির মাথায় চুল জটা- 


পাকান ও মাথার উপরে গিঁট দিয়া বাধা । লম্বা কুঞ্চিত 
কেশ-পাশ কিছু কিছু স্বন্ধদেশে ও বক্ষে ঝুলিয়া পড়িয়াছে। 
উষ্ধীষে চুলের গিঁটের সম্মুখে ভূমিস্পর্শ-মুদ্রায় উপবিষ্ট 


একটি ক্ষুত্র যুত্তি স্থাপিত । ইহা থাকাতে নিঃমুন্দেহে বলা 


মহাস্থানে আবিষ্কৃত স্বণমাগুত ত্ৰোঞ্জমুত্তি 
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যায় যে মহাস্থানে-প্রাপ্ত মূর্তিটি বোধিসত্ব মঞ্জুরীর: 
প্রতির্প--কারণ:মৃ্তিভত্ববিদ্দের “মতে মঞ্জুরীর  উফীষে 
ভূমিল্পৰ্শ-মুদ্রায়, উপবিষ্ট অক্ষোভ্যার ক্ষুদ্ব প্রতি মুক্তি 
থাকে )-- 

মঞ্জুরীর দক্ষিণ রর ঠিক অংশ না৷ থাকিলেও 
উহার.গড়ন দেখিয়া মনে হয় উহা! ব্রদামুদ্রায় অবস্থিত) 
ইণ্ডিয়ান্‌ মিউজিয়মে* বরদামুন্রায় অবস্থিত .কতকগুলি' 
মঞ্ুশ্রী মৃত্তি আছে] 'কিন্তু সেগুলি হইতে বৰ্তমান প্রবন্ধে 
আলোচিত মৃদ্তিটি. একটু পৃথক্‌* শ্রেণীর । ইতিয়ান্‌ 
মিউজিয়মের মূত্তিগুলির বাম হস্তে মৃণাঁলপদ্ম আছে। 
কিন্তু মূত্তিট্রি বাম হস্তের অন্থুলীগুলি ঠিক ইণ্ডিয়ান 
মিউজিয়ামের মৃত্তিগুলির অনুরূপ হওয়া সত্বেও তি 


হাতে মৃণাল নাই ।. 


- মূত্তিটির গাত্রে একখণ্ড উত্তরীয় আছে। তাহা বাম 
বাহুর উপর দিয়া -পৃষ্ঠদেশে গিয়! পড়িয়াছে ও পরিধানের 


বস্ত্ৰখণ্ড পায়ের গোড়ালী পর্য্যন্ত পৌছিয়াছে। উভয় 


পায়ের কাছেই বন্তরখণ্ডের মোড় : ঈষৎ বাড়ান? 
বন্থণ্ড কটিদেশে একটি ছুই-নড় কটিবন্ধ: দিয়া বীধা। 
কাঁপড়ের এক অংশ কৌচা দেওয়ার মতন করিয়া ছুই 
পায়ের মধ্য- দিয়া লম্বিত। বামস্বন্ধের উপর কতকগুলি 
সুস্পষ্ট বক্ররেখা রহিয়াছে-_মনৈ হয় তাহা যজ্ঞোপবীতে র' 
চিহ্ন। . মুত্তিটির উভয়-কর্ণে সাদাসিধে ধরণের সুইটি দুল 
আছে । :মধ্যযুগের মূর্তিসমূহের, ছুলের ন্যায় “এই মূর্তির 
দুল স্বন্ধদেশ পর্যন্ত ঝুলিয়া পড়ে:নাই। : মুদ্তির : চোখের 


পাতা খোলা এবং চক্ষু দুইটি কাদারায় প্রাপ্ত ('পিত্তল- 
নির্দিত') বুদ্ধমূত্তির ্তায় রৌপ্য-নির্শিত।ণ চোখের তাঁরা! 


দুইটি বেশ স্পষ্ট | মৃত্তির স্বন্ধদেশ্রে ক্রিবলি; চিহ্ন বেশ 
স্পষ্ট এবং মুখাবয়ব গোলাকার ও স্থুল। ২ষ্টের. নীচের 
অংল'বেশ পুরু। | ক 
মহাস্থানের মুদ্ভিটির আপাদমস্তক দেখিতে বেশ সুন্দর 
এবং উহার গঠন-পারিপাটয ও বস্তাদি পরাইবার ভঙ্গী 
গুপ্তযুগের ধরণের । আর-একটি বিশেষ করিয়া লক্ষ্য 





* Indian Museum N. 9. 2078. 
TVogel A. s. ঘর. 1904-5 p. 108 
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করিবার বিষয় এই যে, মৃত্তিটিতে অলঙ্কার-বাছুল্য নাই। 
ক্ষ শিল্পী কাণের দুল ও কটিবন্ধ ভিন্ন মু্ডির কোন অঙ্গে 
কোন অলঙ্কার দেন নাই। পরবর্তী যুগের মৃক্তিসমূহের 
সহিত এই যুগের মুদ্তির- বৈসাদৃশ্য এইখানে; কারণ, 
'পরবত্তা শিল্পীদের মৃত্তিগুলিতে জটিল নক্সা ও অতিমাজার 
"অলঙ্কার দেখা যায়। 

শিল্পী কি উপাদানে মৃত্তিটি নির্শ্মাণ করিয়াছেন এক্ষণে 
তাহাই আলোচনা করিব। সম্ভবতঃ বেশীমান্রায় তামার 
াদযুক্ত ব্রোঞ্জ ধাতু গলাইয়া ছাচে ঢালাই করিয়া ইহা 
নির্মাণ করা হইয়াছে। মৃষ্ঠিটির হাতের ভাঙ্গা অংশ 
হইতে বোঝা যায় যে, স্থলতানগঞ্জে প্রাপ্ত ( বর্তমানে 
বার্টিংহাম .মিউদ্রিয়মে রক্ষিত) স্থবৃহৎ বুদ্ধ মুদ্তিটি যে 
"উপাদানে নির্মিত হইয়াছিল ইহাও সেই উপাদানে গঠিত। 
স্থলতানগঞ্জের মৃত্তিটির অভ্যন্তর ভাগ নিরেট ও তাহার ' 
একটি পৃথক বহিরাবরণ আছে । * উহার অভ্যন্তর-ভাগ 
কোন ধাতুতে গঠিত নয়। বোধ হয় উহা তুষ জাতীয় 
এমন কোন দ্রব্যে প্রস্তুত যাহা ঢালাই করিবার সময় 
পুঁড়িয়া কালো হইয়াছে । স্থলতানগঞ্জের বুদ্ধ মুর্তিটির 
অভ্যন্তরে যে-প্রকার কালো উপাদান পাওয়া গিয়াছিল 
মহাস্থানের মূর্তিটি পরিষ্কার করিবার সময়েও সেই প্রকার 
কালো জিনিস বাহির হয়। ণ' 

কোন্‌ কোন্‌ ধাতুর সংমিশ্রণে ও সেগুলিতে কি 
পরিমাণে খাদ -দিয়া মুদ্ভিটি ওস্তত তাহা এখনও সঠিক 
জানা যায় নাই। বহু প্রাচীনকাল হইতেই ভারতবর্ষে 
অষ্টধাতু ও অন্ান্ত ধাতুর প্রচলন আছে। ব্যাম্ককে 
বিবলিয়ৌথিকে হ্যাশনাল্‌ এ (73111016086 Nationale) 
রক্ষিত দুইখানি পুঁথিতে বৌদ্ধ ও ব্রহ্মণ্য যুগের 


মূর্তি নিশ্মাণকালে যে সকল ধাতু ব্যবহৃত হইত সে- . 


সম্বন্ধে যথেষ্ট তথ্য আছে। উক্ত পুঁথি ছুইখানিতে বিশেষ 


করিয়া নবলৌহ্‌, অগ্তলৌহ ও পঞ্চলৌহের কথা উল্লেখ . 


'আছে। এ তিনটি ধাতু-সমষ্টি কি কি ধাতুর সংমিশ্রণে 
গঠিত মঁসায়ে কোদে (সখ. 0০৫59) অধুনালুপ্ত ভারতীয় 





* Smith : History of Fine Arts, 0, 172. 
ও .A.8S. B. 1864 p 366. 
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অবস্থায় ইহা অপূর্ধ-শ্রী মণ্ডিত ছিল। 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ধাতুবিদ্যা বিষয়ক পথ ক তাহা নিয় করিয়াছেন-= 


যথা 7. 
ধাতুসমষ্টি 


(১)£নবলৌহ কিকি ধাতু সংমিশ্রণে গুস্তত 


৯ ভাগ স্বণ, ৮ ভাগ রৌপ্য, * 


৭ ভাগ ভাত্র, ৬ ভাগ দস্তা, 
৫ ভাগ পারদ, ৪ ভাগ টিন, 
৩ ভাগ লৌহ, ২ ভাগ 


বিস্মাথ, ১ভাগ সীস। অথবা. 


সমভাগে স্বর্ণ, রৌপ্য, দস্তা, 
পারদ, টিন, লৌহ, বিস্মাথ, 
সীসা ও আবশ্যক মত তাত্র 
মিশ্রিত করিয়া । 

কি কি ধাতু সংমিশ্রণে প্রস্তুত 
৭ ভাগ স্বর্ণ, ৬ ভাগ রৌপ্য, 
২ ভাগ তাত্র, ৪ ভাগ দস্তা, 
৩ ভাগ পারদ, ২ ভাগ 
লৌহ ও ১ ভাগ-বিস্মাথ,। 


(২) . সপ্তলৌহ 


(৩) পঞ্চলৌহ 
৫ ভাগ স্বর্ণ, ৪ ভাগ রৌপ্য, 
৩ ভাগ তাত, ২ ভাগ পারদ.. 

ও ১ ভাগ লৌহ। 
সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, শ্যামদেশে ধাতৃসংমিশ্রণে 
স্বর্ণের পরিমাণ. দেখিয়াই তাহার গুণ ধরা হইত। কিন্তু 


কি কি ধাতু সংমিশ্রণে প্রস্তুত . 


i 


মিশ্রণের সময় নির্দিষ্ট পরিমাণ স্বর্ণ দেওয়া, হইত কি -.' 


না সে-বিষয়ে সন্দেহ আঁছে। 


মহাস্থানে আবিষ্কৃত ত্ৰোপ্র-নিশ্মিত মূর্তিটি এত বিশেষ - 


করিয়া প্রত্বতাত্বিকদের দৃষ্টি আবর্ষণ করিয়াছে তাহার 
কারণ এই যে, উহার সর্বান্দ সোনার পাতে 
মৌড়ান। মুর্তিটির উপরকার সোনার পাত ডিমের খোলা 


অপেক্ষাও পাতল! এবং মূর্তিটি বহু পুরাতন বলিয়া স্থানে. 


স্থানে সোনার পাত উঠিয়া গিয়াছে। কিন্তু পুরাতন 
হইলেও মূর্তিটির গঠন-সৌষ্টব দেখিয়া মনে হয়, নৃতন 


* Bronyes Khmers 1923, yp. 15. 


লামাদের 


€ 


পচ 


ওয় সংখ্যা ] = 





দেশে গিণ্টি কর! ব্রোঞ্জ মূর্তির প্রচলন আছে *, এবং 
নেওয়ারী শিল্পীরা এখনও ব্রোপ্র-প্রতিমৃত্তির' উপর 
সোনার কাজ করিয়া থাকেন। খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে 
শ্যামদেশেই সর্বপ্রথম শিল্পীরা, সোনার পাতে মোড়া 
মুর্তি প্রস্তুত' করেন। খমের শিল্পীদের নির্শ্মিত ব্রোপ্র 
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._ দুইটি পদার্থ সম্পৰ্কান্বিত হইলেই তাহাদের মধ্যে একটি 


উদ্দেশ্য ও অপরটি বিধেয় হইবে। 
এখানে কারণটি উদ্দেশ্য ও কার্য্যটি বিধেয় । 


বিধায়ন। 


ভারতীয় দক্ষ শিল্পীগণের নিকট বিশেষভাবে খণী। 


৩৪৭' 


মৃন্তিগুলির বস্ত্রাদিতে সোনার কাজ করা ছিল এরূপ নিদর্শন: 


পাওয়া গিয়াছে। 


- মহাস্থানে গুপ্তযুগের স্বর্ণ মণ্ডিত ব্রোঞ্জ- সি শক্ত 
হওয়াতে ইহাই প্রমাণিত হইতেছে যে, ব্রেপ্ধের উপর' 
সোনার কাজের গঠন-পারিপ্রাট্য বিষয়ে খমের শিল্পীর" 


প্র 
ই 
৯ 
বিধায়না 
( লক্ষণ ) 
স্ত্রী যোগেন্দকুমার সেনগুপ্ত 
'_ সংজ্জাঙ্গ্যায়ী স্থত্রমাত্রই ছুইটি অংশ--একটি কাৰ্য্য ও কিন্তু এখানে কোন বাচ্যের উল্লেখ দৃষ্ট হয় ন|। 
অপরটি কারণ। পুনরায় কার্য, ও কারণ মাত্রেই অথচ উদ্দেশ্য ও বিধেয়ের মধ্যে বাচ্য থাকিবেই। 
রঃ প্রত্যেকটিতে একটি উদ্দেশ্য, একটি বিধেয় ও একটি বাচা আমাদের মতে ‘তবে’ এই শবের.মধ্ বাচ্য নিহিভ 
থাকিবে। সর্বশু্ধ কার্য-কারণে দুইটি উদ্দেশ্য, দুইটি বিধেয় আছে। 
ৃ যন | কিন্তু স্থুত্রের ভাষা টনি: - & 5 
তত নি ble ba ie i ” তবে’ ইহার প্রতিশব্ব তাহা হইলে’। ইহা 
2্ঘ সাধারণতঃ স্পষ্টভাবে ব্যক্ত থ কেনা। যথাঃ এরা SN 
নামকরণ যে স্ুত্রের কার্য তাহার নাম সঙ্ঞা । . 
এই সুত্র কাৰ্য্য ও কারণ ছুই অংশে বিভক্ত গে Wi ক্ৰয় পাইতেছি। একটি 
ক কারণ--যদি নামকরণ কোন স্থত্রের কাঁধ্য হয়। বর অহ এ কার 27 অপরটি 
কাধ্য--তবে উক্ত সুত্রের নাম সংজ্ঞা। j কার্ধ্য-কারণ-সম্পর্কান্থিত। ভাষায় কার্য্যের অন্তভূক্তি 
এই দুইটি বাক্যের প্রত্যেকটিতে একটি উদ্দেশ্য, একটি ক্রিয়াকেই মুখ্যভাবে গ্রহণ করিয়া সমাপিকা করা হয়। 
_বিধেয় ও একটি বাঁচ্য আছে। তাহা হইলে স্থত্রের মধ্যে আমরা তিনটি উদ্দেশ্য, 
প্রথমটিতে উদ্দেশ্য নামকরণ, বিধেয় কার্ধ্য ও বাচ্য তিনটি বিধেয় ও তিনটি বাচা--এই নয়টি পদার্থ 
হয়” ক্রিয়া উহ্‌ । পাইতেছি। 
"_ দ্বিতীয়টিতে উদ্দেশ্য সুত্র, বিধেয় সংজ্ঞা ও বাচ্য কোঁন স্ত্রের কার্য্য-কারণ-সম্পর্ক শপষ্ট ব্যক্ত হর 
৮০০ হ্য়’ ক্রিয়া উহ । . কারণের পূর্বে ‘ যদ্বি’ ও কার্য্যের পূর্বে ‘তবে’ শব্দের 
bp ... পুনরায় এই দুইটি ঘটনা 'কাৰ্য্য-কারণ-সম্পর্কাদ্বিত। প্রয়োগ হয়। কিন্তু অনেক সময়ে যদি’ ও “তবে” 


এই দুইটি শব্দ উহ থাকে । তদবস্থায় কারণ 
বাক্যাংশ রূপে পরিণত হয় ও উহার ক্রিয়া ইলে 
প্রত্যায়ান্ত অসমাপিকা হইয়া পড়ে। অর্থাৎ এই 
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প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অসমাপিকা ক্রিয়া কাৰ্য্য কারণ-সম্পর্ক সুচক তাহা 
‘হইলে’ ত্রিয়াটি অন্তনিহিত হইয়া যায়। 

. ভাষা দার্শনিক আলোচনার নিমিত্ত ক্রমশঃই মাজ্জিত 
হইতেছে । ,কিন্ত প্ররুতপক্ষে দার্শনিক ভাষা যেরূপ 
হওয়া সঙ্গত, ভাষা তাহা হইতে যথেষ্টই পশ্চাতে পড়িয়া 
আছে । .এঅবস্থায় সত্ৰসমূহ প্রচলিত ভাষায় সর্বা্দ- 
নন্দ করিয়! গঠন করা সুদূর পরাহত। স্থতরাং ভাষার 
জন্য আমাদের এরূপই বেগ পাইতে হইবে । 

কাৰ্য্য-কারণের সম্পর্ক অবলম্বনেই স্বত্ত গঠিত । অতএব 
সুত্রগঠন করার নিমিত্ত কাধ্য-কারণের . সম্পর্ক নির্ণয় 
প্রয়োজন। সত্য বটে, নৈসর্গিক ঘটনায় সর্বত্রই কার্ধ্য- 
কারণ সম্পর্ক নিবদ্ধ। কিন্তু তাহাকে বাছিয়। বাহির করা 
বিশেষ আয়াসসাধ্য। কারণ কার্যয্কাঁরণ-সম্পর্কান্বিত 
“ঘটনাগুলি পরস্পর জড়িত । উদ্দাহরণ স্বরূপ, গতি সম্বন্ধীয় 
বিধিত্রয়ের কথা উল্লেখ করা চলিতে পারে । এই বিধি- 
:ভ্রয়ের আক্ষিক প্রমাণ এপর্যন্ত কেহ প্রত্যক্ষ করিতে 
পারেন নাই । অথচ এই বিধিত্রয় সমগ্র বলবিজ্ঞানের 
"ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত; এবং বিভিন্ন আক্ষিক 
"প্রমাণে প্রাপ্ত অপরাপর বিধি নিদ্দেশ্শিত ঘটনাসমূহ 
বিশ্লেষণ করিয়া এই বিধিত্রয়-প্রদর্শিত তত্বের অস্তিত্ব 
উপলব্ধি করা হইয়াছে । 

এই কাধ্য-কারণ নির্ণয়ের পক্ষে সাদৃশ্যের উপলব্ধি 
প্রধানতম । জগৎ সাদৃশ্য ও বৈসাদৃশ্যে পরিপূর্ণ । সাঘৃশ্ঠকে 
-বাছিয়া বাহির করিতে ইন্দ্রিযই আমাদের একমাত্র 
সম্বল । প্রাথমিক জ্ঞানে সাদৃশ্য অনুভূতি ইন্দ্রিয় দ্বারাই 
“প্রত্যক্ষভাবে সাধিত হয়। কিন্তু এই ভাবে জ্ঞান অধিকদুর 
অগ্রসর হইতে সমর্থ হয় না। এঅবস্থায় কার্য্য-কারণ 
সম্পর্কের সাহায্য লইতে হয়। . 

প্রাথমিক জ্ঞানে প্রত্যক্ষ ইন্দ্রিয় সাহায্যে সাদৃশ্ত অন্গভব 
করিয়া কতকগুলি কাঁধ্যকারণ-সম্পর্ক নিদ্ধীরণ করা 
গিয়াছে। এই সম্পর্ক অবলম্বন করিয়া নূতন নূতন 
পদার্থের সাদৃশ্য নির্ণর করা হইয়া থাকে। কিন্তু তাহার 
মধ্যে সবগুলি প্রকৃত নহে। এরূপ নির্ণয়ে প্রতীত 
-সীরদৃশ্তেরও অভাব নাই । যথা = 
_.. ষেমাহ্ুষ আঁফিং খায় সে জীবন ত্যাগ করে। 


যে মানুষ হরিতাল খায় সে জীবন ত্যাগ করে । 

এখানে তৃতীয় স্তবকের তৃতীয় “স্বতঃসিদ্ধ' অনুযায়ী 
আফিং ও হরিতাল সদৃশ বলিয়া প্রতীত। 

এবছিধ বিভিন্ন সদৃশ পদার্থ একজাতির অন্তভূক্তি 
রুরিয়া বিষ নামে অভিহিত করা হইয়াছে । 

আফিং ও হরিতাল ইহাদের যে কোনটি খাইলেই মানুষের 

মৃত্যু হয় সত্য। কিন্তু এই কাৰ্য্য ব্যতীত সা্গীৎ সম্বন্ধে 
ইহাদের অপর কোন সাদৃশ্য প্রত্যক্ষীভূত হয় না। যদি 
মরণ-কার্ধ্য দিয়া ইহাদের সাদৃশ্য প্রতিপন্ন হয়, তবে উক্ত 
স্বতঃসিদ্ধের কোন মূল্য থাকে না। তাহার অর্থ এই হয় যে, 
কাৰ্য্যে সাদৃশ্য থাকিলেই কারণে সাদৃশ্য আছে বলিয়া! বলিব। 
বিষকে জাতি বলিয়া! তখনই নির্দেশ করিব যখন যাবতীয় 
বিষে সাদৃশ্যস্থচক একটা কিছু পাইব। যদি দেখি বিভিন্ন 
গ্রকারের বিষে শরীরের বিভিন্ন যন্ত্র নষ্ট হইয়া মৃত্যুর 
কারণ রূপে পরিণত হয়, তবে বিষ মৃত্যুর কারণ নহে। 
ইহাদিগকে কারণের কারণ বলা চলে। তদবস্থায় এই 
উভয় পদার্থকে স্বতঃসিদ্ধ অন্্যাঁয়ী পরস্পর সদৃশ বলা চলে, 
না। 

রেশম কাচে ঘর্ষিত হইলে কাচ দ্বারা আকুষ্ট হয় । 

রেশম গালায় ঘর্ষিত হইলে গালা দ্বারা আকৃষ্ট হয়। 

উক্ত প্রকারে কাঁচ ও গালাকে সদৃশ বলা চলে নাঃ 


কিন্তু এখানে আমরা একটি সদৃশ পদার্থের পরি-. 


কল্পনা করি। ইহার নাম তাড়িত। মানবের পক্ষে ইন্জরিয়- 
সাহায্যে জগতের সামান্যই প্রত্যক্ষীভূত হয় । অধিকাংশই 
প্রত্যক্ষের অগোচর | সাধারণ দৃষ্টির লক্ষীভূত নহে, এরূপ 
অনেক পদাৰ্থই অনুবীক্ষণ সাহায্যে প্রত্যক্ষ হয়। কিন্ত 
স্ক্মতম যন্ত্রের সাহায্যও অধিকাংশ পদার্থের প্রত্যক্ষ 


নিষ্পন্ন হয় না। বিভিন্ন ঘটনার আলোচনায় ইহাদের 


অস্তিত্বের আভাষ পাওয়া যায় । 


না 


' তৃতীয় স্তবকের দ্বিতীয় স্বতঃসিন্ধ অনুসারে কাচ ও 


গালার মধ্যে একটি সাদৃশ্য আছে বলিয়া আমর! 
ধরিব। "কিন্ত এই ধারার মধ্যে কাচ ও গালার দ্বার! 
রেশমের আকৃষ্ট হওয়া সাক্ষাৎ কারণ উক্ত ঘর্ষণক্রিয়াকেই 
মনে করা হইবে। অবশ্য ঘর্ষণ আকর্ষণের সাক্ষাৎ 


কারণ কি না তাহা প্রত্যক্ষ করা মানব ইন্দ্রিয়ের 


ওয় সংখ্যা ) | 


“ বিধায়না . 
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অতীত। তবে, যতক্ষণ পর্য্যন্ত মধ্যবর্তী অপর কারণ 
না পাইব ততক্ষণ এরূপ ঘটনাকেই কারণ রূপে ধরিয়! 
_লওয়া সাধারণ বুদ্ধিদ্বারা সাধিত হয়। কাঁচ ও. গালার 
মধ্যে উক্ত সাদৃশ্যস্থচক তাড়িত নামে একটি পদার্থের 
পরিকল্পনা করা গিয়াছে । পরে নানাবিধ আক্ষিক প্রমা- 


ণের সাহায্যে এই পরিকল্পনায় একটা দৃঢ়তা প্রতিষ্ঠিত, 


হইয়াছে । এসমস্ত ক্ষেত্রে অনেক সময়েই জাতিকরণে ভুল 
' করা হয়। আমরা আফিং ও হরিতাল একই জাতির অন্তর্ভুক্ত 
২ করিয়া বিষ নামে অভিহিত করিয়া'থাকি। এখানে মৃত্যুর. 
"ক্ারণ ধরিয়া বিভিন্ন প্রকারের বিষকে সদ্রশ করা হই- 
তেছে। কিন্তু সদৃশ শব্দের এইরূপ প্রয়োগ সমীচান নহে। 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সাদৃশ্য দেখাইতে না পারিলে স্বতঃসিদ্ধ 
সহায়তায় বিষকে জাতি বলা চলে নাঁ। কিন্তু কাচ ও 
গালাকে একজাতির অন্তর্ভুক্ত কর! সম্পূর্ণ পৃথক্‌ বিষয় । 
যেহেতু তাঁড়িতের পরিকল্পনায় আমরা এরূপ" একটা 
সুযোগ . পাইয়াছি যে, তাহার অস্তিত্ব থাকাতে ঘর্ষণ- 
ক্রিয়ায় আকধিত হওয়ার সাক্ষাৎ কারণ স্বরূপ তাঁড়িতের 
প্রকাশ ঘটে। ইহা হইতে স্পষ্টই উপলদ্ধি হয়, বিভিন্ন 
পদার্থে এরূপ একট! কিছু আছে, যাহা থাকাতে ( অর্থাৎ 
থাকার . কারণে) তাহাদিগকে পরস্পর সদৃশ বলিয়! 
মনে হয়। | 
সংজ্ঞা.। পদার্থে যাহ! সদৃশ বলিয়া অন্থভব করার কারণ 
স্বরূপ তাহাকে উক্ত. পদার্থের ধর্শ্ম বলে। আমর! পদার্থের 
ধর্শ চারি প্রকারে উপলদ্ধি করিয়া-থাকি। 
..:১। একটি. পদার্থকে আর-একটি পদার্থের সদৃশ 
বলিয়া অনুভব করা হয় । ৬154 
ইহা হইতেই জাতির সৃষ্টি । জাতি-গঠনের সময়ে 
সদৃশ বোধের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি প্রয়োজন। অনেক 
সময়ে আমরা তৃতীয় স্তবক অনুযায়ী রার্য-কারণ-সম্পর্ক 
হইতে সদুশের ধারণায় উপস্থিত হই। এই থর্ণালীতেই 


টি বিষকে একটি জাঁতি বলিয়া ধর! হইয়াছে। এক্ষেত্রে 


কা্য-কারণের মধ্ো সাক্ষাৎ সম্পর্ক কি না, তদ্দিষয়ে বিচার 

প্রয়োজন ।. কারণ অনেক সময়ে কারণের কারণকেও কারণ 

বলা হুইয়! থাকে । অনেক সময়ে ধর্মকে আমর! সাক্ষাৎ 

প্রত্যক্ষ করিতে পারি না। তাহার অনুসন্ধান নিমিত্ত 
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তৃতীয় স্বতঃসিদ্ধন্তবকের সাহায্য লইতে বাধ্য হইতে 
হয়। তদ্রপ . স্থলে সদৃশকে পরিকল্পনা করা আবশ্যক 
হইয়া পড়ে। কিন্তু তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে আক্ষিব 
প্রমাণাদি দ্বার! বিচার, প্রয়োজন। 

২। পদার্থ তাহার. অংশের সঙ্গে সদৃশ হইতে পারে 
এক খণ্ড রৌপ্য তাহার অংশের সঙ্গে সদৃশ ।. 

সংজ্ঞা। যে পদার্থ অংশ পরম্পরায় পরস্পর সদৃশ 
তাহার নাম ভূত। . 

অংশ-পরম্পরার সৃশেই ভূতত্ব, এই ভূত পদাথ 
আকারের কোন ধার ধারে ন'। অংশ-পরম্পরায় ধর্ম 
নির্দেশেই ইহার পদার্থ। তবে ভূতকে আকার প্রদান 
করিলে রস্ততে পরিণত হয়। রৌপ্য-নির্ষিত কলস--বস্ত 
কিন্তু রৌপ্য বস্তু নহে, ভূত; কোন নিদ্দিষ্ট রৌপ্য খণ্ডকে 
বস্তু বলা যাইতে পারেন বিদ্ধ সাধারণভাবে রৌপ্য, বলিতে 
কোন আকার অথবা খণ্ড বুঝায় না। কোন ভূতের বিভিন 
ংশ যখন বস্তুতে পরিণত হয়, তখন. তাহাদের ভূতত 
হিসাবে সাদৃশ্য হেতু উক্ত অংশসমূহ বস্তুতে পরিণত 
হইতে পারে। বিশেষতঃ ভৌতিক বস্তু অবলম্বন করিয়াই 
আমরা ভূত*সংক্রান্ত জ্ঞান লাভ করি। এঅবস্থায় ভূত 
সংক্রান্ত কোন কাঁধ্য-কারণ-সম্পর্ককে আমরা সুত্র রূপে 
গ্রহণ করিতে পারি।; স্থতরাং .সুত্রের সংজ্ঞায় “জাতি 
শব্দের উল্লেখ থাঁকায় উহাকে স্থত্রের বহিভূর্ত বলা 
আবশ্যক করে না| | 
॥ ৩। বিভিন্ন সময়ে একই পদার্থ সেই পদার্থের সদৃশ 
কলমটিকে যখনই দেখি,. তখনই তাহাকে. অপরাপর 
সময়ে যেরূপ দেখিয়াছি, তাহার সধৃশ বলিয়া অন্তু 
করি। ইহা সাধারণতঃ অপরিবর্তনীয় নামে অভিহিত 
অপরিব্্ততনীয়তা আছে .বলিয়াই আমর! পদার্থকে চিনি 
ইহার অভাবে পদার্থত্ব থাকিত না, ইন্দ্রিয়ে কতকণ্ডচি 
অনুভূতি মাত্র উপস্থিজ হইত। প্রচলিত জ্ঞান-অনুযায় 
ততদবস্থায় জ্ঞানকে ধারণা করাই আমাদের পুক্ষে অসম্ভব 
হইয়া পড়িত। স্থতরাং পদাৰ্থকে বিভিন্ন সময়ে সদৃশ 
বলিয়া বোধ করার কারণেই উক্ত পদার্থে ধর্শের উপলব্ব 
হয়। একই পদার্থে বিভিন্ন সময়ের সদৃগ্যান্নভূতি হইতে 
উক্ত প্রদার্থকে বিভিন্ন সময়ে পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে করিয় 
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তাঁহাকে জাঁতিরপে ধরা চলে। স্থতরাং কোন বিশেষ 


একটি পদার্থের ধর্শ্ম অবলম্বন .করিয়াও সুত্র গঠিত ইহ 


পাঁরে। 

কোন বিশেষ সময়ে পদার্থে পরিবর্তন উপস্থিত হইতে 
পারে। তদবস্থায় তাহার ধর্ম কোন নির্দিষ্টকালব্যাঁপী 
মাত্র। পদার্থের পরিবর্তন অনুযায়ী তাহার ধর্ম্মেও একটা 
আদি ও অন্ত আছে। এইরূপ ধর্ম অবলম্বন করিয়া কোন 
সুত্র গঠিত হইলে সেই স্থত্রের সার্থকতা উক্ত নির্দিষ্ট-সময়- 
ব্যাপীই থাকিবে । 

৪। বিভিন্ন ঘটনা পরস্পর সদৃশ হুয়। 

যথা ;-_জন্ম, মৃত্যু, প্রভৃতি। এই বিভিন্ন জন্ম ও 
বিভিন্ন মৃত্যু এক-একটি জাতির অন্ততুক্ত, কিন্তু ভাষায় 
ইহা জাতি নামে অভিহিত হয় না। 


ধর্ম) সদৃশ বলিয়া অন্গভব করার কাঁরণ। অতএব 
ইহাও একটি ঘটন|। স্থতরাঁং ধর্খের মধ্যেও জাতি 
আছে। | | 


হজ্ঞা। . কয়েকটি ধর্শের সমবায়ে একটি ধর্ উৎপন্ন 
হইলে, তাহাদিগকে শেষোক্ত ধর্মের লক্ষণ বলে। 
বিভিন্ন লক্ষণ নির্দেশে তাহাদের সমবায়ে . উৎপন্ন 
ধর্মের অভিজ্ঞতা পরিষ্ফুট হইয়া পড়ে । ক্যাত্র-মধ্যে নিয়- 
লিখিত কয়েকটি লক্ষণ বর্তমান! ইহা স্থত্রের সংজ্ঞা 
আলোচনায় পাওয়া যাইতেছে-_ 
১1 যেকোন সুত্র একটি কার্ধ্য- ‘কারিগ-সম্পর্কাযিত 
ঘটনা হইবে। 
- ২। উক্ত কাৰ্য্য ও কারণে এক একটি করিয়া উদ্দেশ্য, 
বিধেয় ও বাঁচ্য থাকিবে। 
৩। উক্ত কাৰ্য্য ও কারণগুলি সর্বত্রই পরস্পর সদৃশ 
হইবে। 
৪1 উক্ত উদ্দেশ্য ও বিধেয় এক-একটি জাতি 
হইবে। 


ইহার মধ্যে কার্্য-কারণের সম্পর্ক নির্দেশই মুখ্য 


এবং তন্নিমিত্তই সূত্রের স্থষ্টি। যে-সমত্ত কার্য্য-কারণ- 
সম্পর্কান্থিত ঘটনা আমাদের নিকট যুগপৎ প্রত্যক্ষীভত 
তাহার সংখ্যা নিতান্তই অল্প । কার্য ও কারণের কোন 


nw 
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একটি প্রত্যক্ষীভূত হইলে আমরা অন্থসন্ধবীন করিয়া 
অপরটি বাহির করি। ইহার নামই গবেষণা । এই 


অনুসন্ধান ছুই প্রকারে সাধিত হয়। কারণ হইতে কার্ধ্যের 


নির্ণয় ও কাৰ্য্য হইতে কারণের নির্ণয় । উদ্বাহরণে 
কাচ ও গাঁলার সাদৃষ্ঠ বোধ প্রথম প্রকারের এবং এই 


সাদৃশ্ত হওয়ার কারণ স্বরূপ তাড়িত নামক পদার্থের 


পরিকল্পনা দ্বিতীয় -প্রকার অন্থসন্ধানের দৃষ্টান্ত স্বরূপ । 
এই উভয়বিধ্‌ অনুসন্ধানের সাহায্যে জগতের সমগ্র কার্য্য- 
কারণ-শৃঙ্খলকে আয়ত্ত করিবার নিমিত্ত আমর! অগ্রপর 
হইতেছি। এই নিমিভূই বিজ্ঞান ও দর্শনের সষ্টি। 
এবসিধ অগ্রসর হওয়াতেই জ্ঞানের প্রসার । এই কার্য্য- 
কারণের একটি হইতে অপরটিকে আয়ত্ত করিতে পারিলে 
তদ্বারা, একটি বিধি গঠিত হয়। এই কার্ষ্যের: নামই 
বিধায়না |, 

আমাদের জিগীরা-শক্তি নিয়তই বাধাপ্রপ্ত হইতেছে। 
গবেষণায় এই বাধা অতিক্রম করার- নিমিত্ত সর্বদাই প্যত্ব 


লইতে হয়। কিন্তু যতই, কেন অতিক্রম করিবার চেষ্টা ন. 


ক্রি, অনুসন্ধান মাত্রই কতকটা অগ্রসরের পরে কোন 
একটা গণ্ডীতে মিশিয়| যায়; এই গণ্ডী অন্ুসন্ধানকে 
বিপথগামী" করিয়া ফেলে । এখানেই ভ্রমাত্মক স্বীকার্ষের 
আবরণ। ভ্রমাত্মক স্ীকার্ধ্য গণ্ডীকে গণ্ডী বলিয়া ধরিতে 
দেয় না। অঙ্গুসন্ধিৎস! গওীভেদের কল্পনাও করিতে 


গর 
/ 


পদ 


পারে না। গণ্তীভেদ্ করিবার নিমিত্ত গণ্ডীবদ্ধ যাবতীয় 


মৌলিক তত্বের সমবায় সাহায্য প্রয়োজন হয় । এই তত্ব 
সমূহের সমবায়বিশ্লেষণে ভ্রমাত্মক ন্বীকার্ষ; ধরা পড়ে। 


এবনিধ গবেষণাই উন্মোচন । অতএব উন্মোচক গবেষণীও 


কাধ্যকারণ শৃঙ্খলের . অনুসন্ধান হইতে অন্ততর নহে। 
স্থতরাং বিবিধ বিধায়ক গবেষণার সাহায্যেই ইহার প্রতিষ্ঠা 
হইয়া থাকে । 
সহীয়তায়ই কোপানিকাসের উদ্মোচক গবেষণার দৃঢ় 
ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছে BE 


কেপলার ও নিউটন্‌ প্রবর্তিত বিধির ' 


পাকি 





*  কাঁ্তিকের প্রবাসীর ১৪৬ পৃষ্ঠায় এই প্রবন্ধের শেষ দিকে ৪র্থ 
লাইনে ‘কোন কোন” স্থানে “কোন” হইবে এবং ৮ম লাইনে নামকরণ" 
শব্দের পরে দাঁড়ি থাকিবে না । 


সিট 


পাশ 





পার্ট 


নু 


প্রিলি 


> 


কালিদাস-সাহিত্যে নারীর স্থান 


নহাকৰি যে-নকল স্থলে নারীর বর্ণন। ব! তাহার কাঁ্য্যকলাপ বিবৃত 
করিয়াছেন, সে-সকল স্থলেই আমর! দেখিতে পাই যে, নারীর সম্মান 
কুত্রাপি ক্ষুন্ন হয় নাই । তখনকার নারীদের পূর্ণ স্বাতস্ত্য ছিল ন! বটে, 
তবে এখনকার নারীদের মত তাহারা সমাজে পঙ্গু হয়! পড়েন নাহি । 

তখনকার ভদ্র গৃহস্থের নারীর! প্রায়ই অশিক্ষিতা থাবিতেন ন! । 
কণ্তপমুনির ভগিনী গৌতমী ত শিক্ষিত! ছিলেন-ই, মালবিকা, শকুস্তলা, 
অননুয়। এবং (প্রয়ম্বদ। সকলেই লিখিতে এবং পড়িতে জানিতেন। এমন- 
কি শকুস্তল! রাজা ছুত্মস্তের নিকট প্রিয়সঘীদিগের অনুরোধে যে-প্রণয়- 
লিপি পাঠাইতে মনস্থ করিয়াছিলেন, তাহা সুললিত পণ্যে রচিত 
হইয়াছিল । 

প্রিয়ম্বদার চিত্রবিদ্যায় জ্ঞান ছিল। মেঘদুতেও দেখিতে পাই যে, 
(বরহী যক্ষ মেঘকে বলিতেছেন, “ভাই মেঘ, তুমি দেখিবে, হয়ত আমার 
প্রির। আমারই রূপ চিত্র করিতেছেন 1১ 

শকুস্তলার পঞ্চমাঙ্কে দেখ! যায়, দুত্মস্তের অন্যতম মহিষী হংসপদিকা 
'সঙ্গীতশালায়, বীণাযন্ত্র সহযোগে মধুর গীত গাহিতেছিলেন; এবং সেই 
গীত রাঁজসভাতেও স্পষ্টই শুনিতে পাঁওয় যাইতেছিল। 

মালবিকাগ্রিমিত্রে মহারাজ্ঞী ধারিণী মালবিকাঁকে গীত, বাদ্য ও নৃত্য 
শিক্ষা দিবার জন্য আচার্য্য গণদাঁনকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । মালবিকীগ্রি- 
মিত্ৰে আরও দেখ! যায় যে, অগ্নিমিত্রের নিজন্ব সঙ্গীতবিষ্ঠালয় (3155108. 
3০০০!) ছিল এবং দেখানে বহু ছাত্র ও ছাঁত্রী রাজার ব্যয়ে =ঙ্গীতশান্তর 
শিক্ষা করিতেন । R 

আবার দেখিতে পাই, রাজার সভায় যে সঙ্গীত প্রতিযোগিত। 
হইয়াছিল, তাহার বিচার করিবার ভার দেওয়া হইয়াছিল পণ্ডিতা 
কৌশিকীকে ৷ মহারাজ! অজ প্রিয়তম! ইন্দুমতীর অকালমৃত্যুতে বিলাপ 
করিতে করিতে বলিয়াছিলেন-- 


“গৃহিণী সচিবঃ সখীমিথঃ 
প্রিয়শিষ্যা ললিতে কলাবিধে ।” 
যক্ষের পত্নী বীণাধন্ত্র নহযোগে গান গাহিতে পারিতেন তাঁহ। যক্ষ 
মেঘকে জানাইয়! দিতেছেন। 
নারীর! বেশভুষার রীতিমত সমাদর করিতেন, অলঙ্কারও তাহাদের 
অঙ্যস্ত প্রিয় ছিল, এবং সে-সময়ে তাহার! চন্দন ও এমন নানাবিধ গন্ধ- 
দ্রব্যের ব্যবহার জানিতেন, যাহা এখনকার essence ও lavenderএর 
কাৰ্য্য করিত । 
নে-সময়ে রমণীর! কর্ণে শিরীষ পুষ্প, মস্তকে কদ্বন্বপুষ্প, বঙ্গে পুষ্প- 
মাল্য প্রভৃতি ধারণ করিয়! অঙ্গের শোভা বর্ধন করিতেন । 
এখনকার স্তায় সে-নময়েও নারীর! হস্তে বলয় পরিধান কুরিতেন। 
“বলয়” ৰথার অর্থই আধুনিক ‘চুড়ি’, কারণ বলয় ‘বাল।’ হইলে একহস্তে 
একটির অধিক থাকিতে পারে না। বক্কণও একপ্রকার 'ব্রেসূলেট» 
ছিল, ইহাই মনে হয়। তাহারা মস্তকে -ুক্তাজাল' পরিধান করিতেন, 
বাহুতে ‘অঙ্গী’ ৰ! তাগ!, কটিদেশে “রশনা', বক্ষে ‘হার'--কর্ণে ‘কুণ্ডল,’ 
ও চরণে ‘নুপুর, পরিধান করিতেন। রাঁজরাণারা ( ধনীরাও হইতে 
পারে) অঙ্গুলীতে অঙ্থুরীয় ধারণ করিতেন। তীহারা কেশ সুগন্ধ করিবার 


জন্য অগুরুধূপের ব্যবহার করিতেন । দেহ “কালীয়ক’ কুসুম ও 
মুগনাভিযুক্ত চন্দনরনে সুবাসিত করিতেন, অধরৌষ্ঠ ভাখুলসংসর্গে 
রক্তবর্ণ করিতেন। ন্েত্রদ্বয়ে 'শলাকাগ্রন; ( অর্থাৎ কাঁজল) লেপন 
করিতেন, এবং মুখপদ্মে লৌধুকুন্থমের পরাগ ব্যবহার করিয়া সৌন্দধ্য 
বর্ধন করিতেন। 

সেকালের বিলাসিতার একটি বীভৎস ব্যাপার “মহাকবির সাহিত্যে 
দৃষ্ট হয়, উহ! নারীদিগের মদ্যপান । 

অধুম। দক্ষিণদেশে অথবা মহারাষ্ট্রে দেখ! যায় যে, মেয়ের! নিঃসঙ্কোচে 
পুরুষের সন্মুখে আনিতে ও তাঁহার সহিত কথোপকথন করিতে পারে, 
তখনকার সময়েও নারীদের অবস্থ। এই প্রকারই ছিল। 

বিক্রমোর্বশীর স্থলবিশেষে পাঁওয়। যাঁয়, স্ত্রীলোকের পুরুষের সহিত 
নিঃসঙ্কোচে বাক্য ব্যবহার করিতেছেন । মালবিকাগ্রিমিত্রে দেখা 
যার, মহারাজ অগ্রিমিত্রের মহিষী ধারিণী প্রকাশ্য রাঁজসভায় পারযদ্বুন্দের 
মধ্যে উপবেশন করিয়! সঙ্গীত-প্রতিষোগিতা শ্রবণ করিয়াছিলেন, এবং 
বিশেষ আশ্চধ্যের ব্যাপার এই যে, এই প্রতিষোগিতার বিচারভার অর্পিত 
হইয়াছিল একজন রমণীর উপর। 

নারীর আবাসস্থল নরের আবাসস্থল হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্ভাঁবেই 
নিৰ্ম্মিত হইত, অথবা একটি ভবনের সন্মুখাংশ নরের ও পশ্াছাগ নারীর 
ব্যবহারের জন্য বিভক্ত কর! হইত। 

শকুস্তলার পঞ্চমান্কে দেখা যায়, শকুস্তল! অবগুঠিত! হইয়া! মহারাজ 
দুম্মস্তের সভায় গিয়াছিলেন। এই ব্যাপার হইতে ইহাই বুঝিতে পারা 
যায় যে, হয়ত অবগুষ্ঠনপ্রথ| মহাকবির কিঞ্চিৎ পূর্বব হইতে অথবা 
তাহার সময় হইতে স্রীলোকদিগের মধ্যে সামান্য প্রবেশ লাভ 
করিয়াছিল। 

শ্রী রঘুনাথ মল্লিক 

( স্থবৰ্ণবণিক্‌ সমাচার, কার্তিক ১৩৩৩ ) 


আতঙ্ক-নিগ্রহ 


হিন্দু-মুসলমান বহুদিন হইতে নিকটতম প্রতিবেশীরূপে নান! 
আন্ীয়ত-সুত্রে আবদ্ধ হইয়া, একত্র অবস্থান করিতেছে । এখন আর 
একজনকে ছাঁড়িয়। অন্য জনের পক্ষে স্বতস্রভাবে জীবন-মাত্রা নির্বীহের 
সম্ভাবনা কল্পনা করা যায় না। 

মুসলমানকে হিন্দু করিয়। লইয়! মুনলমান-কুল নির্মল করিবার 
কল্পনা সংগঠন নহে, 'নংগঠন ; হিন্দু সমাজের কৌন ব্যক্তিই দেরপ 
হাস্তাম্পদ প্রয়াস স্বীকার করিতে অগ্রসর হয় নাই। হিন্দুকে মুসলমান 
করিয়। লইয়া হিন্দু-কুল নির্শৃল করিবার কল্পনাও সেইরূপ। তাহ! কেবল 
বাচালত। নহে, বাতুলত। ৷ 

হিন্দু-মুসলমান উভয় সমীজেই আতঙ্কের লক্ষণ তাত্ম-একাশ 
করিয়াছে। মুদলমানের আতঙ্ক অপেক্ষা কৌন কোন স্থানের হিন্দুর 
আতঙ্ক অধিক প্রণিধান-যোগ্য । হিন্দু সমাজ চাতু্ববর্ণ্য-গণ্ডী-নিবদ্ধ 
প্রাচীন সমাজ ; তাহার মধ্যে সকল দেশের সকল ধর্ম্মের সকল নর- 
নারীকে টানিয়। আনা সম্ভব হইতে পারে না; হইলেও, যাহাদিগকে 


৩৫২. 


টানিয়া আনা হইবে তাঁহাদের কাঁহাকেও দ্বিজীতি-পদ-বাচ্য প্রথম 
তিন শ্রেণীতে স্থান দিবার উপায় নাই ; এবং পঞ্চম শ্রেণী না 
থাকায়, চতুর্থ অর্থাৎ শুদ্র-শ্রেণীতে স্থান দিতে হইবে। এই শ্রেণীর 
কেহ কেহ সৎ এবং অবশিষ্ট অসৎ নামক দুই ভাগে বিভক্ত ; কাহারও 
'জল চল, কাহারও অচল। সকলের জল চাঁলাইয়। লইবাঁর শাস্ত্র 
নাই; চালাইয়া লইতে গারিলে সকলের সামাজিক মর্যাদা সমান 
করিয়া দিবার উপায় নাঁই। মুসলমান স্ব-সমাজে এরূপ কঠিন 
নিয়মের অধীন নয়। শিক্ষা, সদাচার এবং এখ্য নিতান্ত নিম্ন শ্রেণীর 


, মুসলমামকেও উচ্চ শ্রেণীর পদ-সর্ধ্যাদ| প্রদান করিতে পারে৷ তাহা! 


জন্ম-গত দৈব-ঘটনার উপর নির্ভর করে না; পৌরুষ-গত আত্ম-শক্তির 
উপর নির্ভর করে। এরূপ স্থবিধা পরিত্যাগ করিয়! হিন্দুসমাজের 
অনুগ্রহ ভিক্ষা করিয়| কোনরপে আবার হিন্দু হইতে পাঁরিলেও, নিষ্ন 
শ্রেণীর হিন্দু হইতে হইবে, তজ্জন্য মুসলমান সহসা ধর্ম্-ত্যাগে সম্মত 
হইতে পারে ন! । হিন্দুর পক্ষেও মুসলমান হইবার প্রলোভন বড় অধিক 
বলিয়! বোঁধ হয় ন! । এখন আর হিন্দুর পক্ষে মুসলমান হইয়া! কোনরূপ 
সামাজিক ব| সাংসারিক মর্যাদা লাভের ব! স্বার্থ-সিদ্ধির সম্ভাবনা দেখিতে 
পাওয়া! যায় না; হুতরাঁং হিন্দুর পক্ষেও মুসলমান হইবার জন্য স্বাভাবিক 
লালসা উপস্থিত হইতে পারে না। 

তথাপি, হিন্দু-দম।জে শীক্্-সম্বন্ধে অজ্ঞতা ক্রমে বদ্ধমূল হওয়ায়, 
মুসলমানের পক্ষে বলপুর্ধ্বক হিন্দুকে মুসলমান করিবার সম্তাবন। 
স্বাভাবিক করিয়া তুলিয়াছে 

পাঁতিতা-জনক যে সকল কার্ষ্যের জন্য হিন্দুর পক্ষে প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা 
আছে, তাহার অধিকাংশ এক শ্রেণীর ;--তাঁহ! পরকৃত নহে স্বকৃত। 
যাহ! পরকৃত তাহা অত্যাচার ; তাহার সাধারণ নাম “বলাঁৎকার”। 
তদ্বার| নির্যাতিত বাক্তি-স্ত্রী বা পুরুষ--সমবেদনাঁর পাত্র-পাত্রী ; কিন্ত 
এই মূল সূত্ৰ বিস্মৃত হইয়া, আধুনিক হিন্নু-সমাঁজ্জ নিৰ্যাঁতিতের প্রতি 
সমবেদনার পরিবর্তে যাহা বর্ষণ করে, তাঁহ! অবিমিশ্র অত্যাচার, 
শীল্ত্রাচার নহে, শন্তরাচার ;_ অজ্ঞতাপ্রস্থত অমার্জনীয় অনাচার । এই- 
সকল স্থলে, হিন্দু-সমাজের দ্বার রোধ ন! করিয়া, উন্মুন্ত-দ্বারে প্রসারিত 
ক্রোড়ে নির্যযঁতিতগণকে স্থান দান করিবামাত্র হিন্দুকে বলপূর্ব্বক মুসলমান 
করিবার জন্য মুসলমানের আগ্রহ মন্দীভূত হইয়া কালক্রমে বিলুপ্ত হইয়া 
যাঁইবে। এই পথে হিন্দুসমাজের 'সংগঠন’-কার্ধ্য পরিচালিত করিলে, 
তাঁহা ‘সং-গঠন’ হইবে না । 

হিন্দুসমাজে নারীর মর্যাদা যে-ভাবে দৃঢ়-প্রতিষ্ঠিত হইয়! রহিয়াছে, 
তাঁহাতে হিন্দু রমণার পক্ষে পরকৃত “বলাৎকারে” স্বধর্মচ্যুত হইবার 
সম্ভাবনা নাই; কেবল স্বকৃত পাঁপই ধর্মনীশের ও সমাজচ্যুতির একমাত্র 


কারণ। যেখানে তাঁহ। সংঘটিত হয়, সেখানে “বজ্জণ” এবং যেখানে” 


তাঁহার সম্পর্ক নাই সেখানে “গ্রহণ” কেবল প্রার্থনীয় নহে, তাহাই 
শান্ত্ানুমোদিত প্রকৃত বাবস্থা ৷ | 

বলপূৰ্বক হিন্দুর জাঁতি-ধর্ম্ম নষ্ট করা কাহারও পক্ষে সম্ভব হইতে 
পাঁরে না। হিন্দুধর্য্মে সমাজ-রক্ষাঁর যে-সকল বিধি-বাবস্থ! নিবদ্ধ আছে 
তাহা যুক্তি-যুক্ত উদার মতের উপর প্রতিষিত। তাহাতে পাপের তারতম্য 
অনুসারে প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা আছে, কেবল বিশেষ বিশেষ স্থলেই 
বজ্জনের বাঁ ত্যাগের ব্যবস্থা আছে। কিন্তু কোন স্থলেই বহি্ধরণের 
ব্যবস্থা নাই । যে-সফল স্থলে বজ্জর্নের বা ত্যাগের বাবস্থা আছে, সে- 
সকল স্থলে ‘বজ্জন’ বা ‘ত্যাগ’ শব্দ পারিভাষিক অর্থে ব্যবহৃত. হইয়াছে ; 
তাঁহা ধর্মনাশ বাঁ জাতি-নীশ সুচিত করে না) অপরাধীর স্ব-সমাজে 
অচল হুইবাঁর কথাই সুচিত করিয়া থাঁকে ৷ যেখানে অন্তে বলপুর্ব্বক 
হিন্দুর জীতিনীশের ব! ধর্ম্মনাশের চেষ্টা করে. সেখানে নির্য্যাতিতের 
অপরাধ হয় না, এবং তাঁহার বহিষ্ষরণের কারণ উপস্থিত হইতে পারে 


প্রবাসী --পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





না। ইহাই যে হিন্দু. সমাজ-বাবস্থার একটি উল্লেখযোগ্য মূল সুত্র, তাহা 


বুঝাইবার জন্য নিবন্ধকারগণ নান! স্থানে নানা ভাবে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়! গিয়াছেন। 

পাপের নাম “প্রায়ঃ” ; তাঁহার বিশোধনের নাম “চিত্তং) ; এইরূপে 
“প্রায়শ্চিত্ত" শব্দের ব্যুৎপত্তি নির্দেশে শান্রকারগণ পাঁপের বিশুদ্ধি- 
ক্রিয়াকে “প্রায়শ্চিত্ত” নামে অভিহিত করিয়। গিয়াছেন। 

হিন্দু সমাজে নারীর মধ্যাদ! 'স্বরক্ষিত করিবার জন্য যার-পর-নাই 
সহানুভূতি মূলক বিধি-ব্যবস্থা নিবদ্ধ আঁছে। ইচ্ছাপূর্ববক হউক বা 
প্রমাদবশতঃ হউক, অনিচ্ছাপূর্ব্বক হউক বা বলপ্রয়োগে হউক, অথবা 
নিতান্ত ধভাবদৌষে হউক, দ্রীলোকের পক্ষে কোন স্থলেই ত্যাগের বা 
বজ্জনের ব্যবস্থ। নাই। 

স্ত্রী ন দুষ্যতি জারেন নানি হন-কর্ম্মণ। | 
নাঁপে। মুত্র-পুরীধাভ্যাং ন দ্বিজে! বেদকর্ন্মণা ॥ 

'জীর্য/তি স্ত্রীয়াঃ সতীত্বমনেন” এইরূপ ব্যুৎপত্তিক্রমে স্্রী-সতীতব- 
বিনাশকারী ব্যক্তি “জার” নামে কথিত। উদ্ধৃত বচনে জানিতে পারা 
যায়, পরপুরুষ-ধর্ষিতা রমণী জারের কাধ্যের জন্য অপরাধিনী হয় না, 
সুতরাং মুসলমান-ধর্িত! হিন্দু রমণীকে হিন্দুসমাজে স্থান দিতে অস্বীকার 
করিয়া আধুনিক হিন্দুজন-সাঁধারণই নির্যাতিতার প্রতি অবিচার এবং 
নির্যাতনের প্রশ্রয় প্রদান করিতেছে । 

হিন্দু-ধর্মীনুমৌদিত সমাজ-শৃঙ্খলা-রক্ষার এইসকল উদার ব্যবস্থা 
বিস্মৃত হইয়! আধুনিক হিন্দু জন-নীধারণ নির্ধ্যাতিত! ভগিনীদিগের প্রতি 
সহানুভূতিপরায়ণ না হইয়া, তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিতে গিয়া, 
তাহাদিগকে হিন্দু সমাজ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়া, তাঁহাদিগের প্রতি 
অমার্জ্জনীয় অপরাধ করিয়া আঁদিতেছে ; এবং তজ্ন্তই এক শ্রেণীর 


মুসলমান মনে করিতেছে-_বলপুর্ধ্বক হিন্দুরমণীকে উপভোগ করিতে . 


পারিলেই তাঁহাকে বাধ্য হইয়] মুসলমান সমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
হইবে। হিন্দু জন-দাধারণের এই অজ্ঞত| দূর হইলে দুর্বব ত্তগণের এরূপ 
কার্যে অগ্রসর হইবার উত্তেজন! মন্দীভূত হইয়। বাইবে। 

আধুনিক হিন্দু জন-সাঁধারণ শান্্রানভিজ্ঞতাবশতঃ নির্ধ্যাতিত! রমণীকে 
এবং নির্যাতিত পুরুষকে সমাঁজ-বহিষ্কৃত করিয়া দিয়া নিধ্যাতনকারিগণের 
ছুক্কৃতি-সাঁধনে প্রশ্রয় প্রদান করিতেছে । 

কেন এমন হইল তাহ! ওতিহাসিক কথ|। তাহার সহিত হিন্দুর- 

স্বাধীনতা-লোপের সম্পর্ক আছে। স্বাধীনতার দিনে কীমতঃ এবং 
অকামতঃ কৃতকন্মের শ্রেণী-ভাগ ছিল । পরাধীনতার যুগে তাঁহা জ্বানতঃ 
এবং অজ্ঞান্তঃ বলিয়। কখিত হইতে আরম্ভ করে। ইচ্ছ! ন| থাকিলেও 
বিধন্মাঁ প্রবল পুরুষের অপ্রতিবিধেয় পীড়ন-ভয়ে লোকে যখন স্বধৰ্ম্ম ত্যাগ 
করিতে বাঁধা হইত, তখন তাহ! অনিচ্ছাকৃত হইলেও অজ্ঞানকৃত হইত 
না । এই শ্রেণীর কার্যাকেও প্রায়শ্চিত্তে বিশোধিত করিয়! লইবার বাবস্থা 
প্রচলিত হইয়ছিল। স্বধর্ম্ম ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেও আবার ফিরিয়া 
আসিতে চাঁহিলে হিন্দুধর্মের সহানুভুতিপূর্ণ উদ্নারতার ক্রোড়ে আশ্রয় লাভ 
করিতে পাঁরে। শুদ্ধি-ক্রিয়া তাঁহ! সাধিত করিতে অগ্রসর হইলে কোনও 
অহিন্দু তাহাতে প্রতিবার করিতে পাঁরে ন! । মুসলমানের পক্ষে হিন্দুর 
শুদ্ধি-ক্ৰিয়ার বাঁধ! প্রদানের বা আপত্তি প্রকাশের শ্যায়ঙ্গত অধিকার 


চে 


সি 
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+ 
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দেখিতে পাওয়া যায় না। মুসলমান থৃষ্ট-ধৰ্ন্ গ্রহণ করিয়। আবার তাহ 


পরিত্যাগ করিয়। মুসলমান হইয়। মুসলমান সমাজে প্রবেশ ও আশ্রয় লাভ 


করিতে চাহিলে খৃষ্টান তাহাতে বাধা প্রদান ব আপত্তি প্রকাশ করিতে - 


পারে ন! । হিন্দু একবার পরধর্ম্ম গ্রহণ করিয়! আবার হিন্দু হইয়া হিন্দু- 
সমাজে প্রবের্শ ও আশ্রয় লাভ করিতে চাঁহিলে, পরধর্থিগণও তাহাতে 
বাঁধা প্রদান বা আপত্তি প্রকাশ করিতে পারে ন!। | 

- যাহার রোগ তাঁহাঁকেই চিকিৎসা করিতে হইবে । কেবল রাজপুরুষ- 


= 


- তে দেখ! যায়, বাঙলার বানান-সন্বদ্ধে কোনও নিয়ম নেই । 


তয় সংখ্যা ॥ 


দিগের মুখের দিকে অথবা মুসলমান নেতৃপুরুষদ্বিগের স্থবিবেচনার উপর 
দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া নিশ্চেষ্ট হইয়! বসিয়| থাকিলে চলিবে না। 
{ ভারতবর্ষ, অগ্রহায়ণ ১৩৩৩) শ্রী অক্ষয়কুমার মৈষ্জেয 


ব্যাকরণিয়! রবীন্দ্রনাথ 


' বাঙজা-ভাষার রাজ্যে এখন বহু বিষয়ে অরাজকত| চ’লেছে। 
এখানে শৃঙ্খল! আন! চাই। কিন্তু এ বড়ো কঠিন কাজ। প্রথমেই 
‘তৎসম’ 
বা! সংস্কৃত শব যেগুলি ভাষায় আমদানী কর! হয়েছে আর যেগুলি 
নিজেদের মুল সংস্কৃত রূপ অনেকট! অক্ষুণ্ন রেখেছে (তা উচ্চারণেই 
'হোঁক্‌ আর কেবল বানানেই হৌক্‌,) সেগুলি নিয়ে কোনও গোল 


০৯ নেই। সেগুলি বাঙলা ভাষায় সংস্কৃত বানানই বজায় রাখবে। 'অর্দ 


তৎসম’ অর্থাৎ সংস্কৃত থেকে বার ক'রে নেওয়! আর তাঁর পর বাঙালীর 
মুখে বিকৃত হ'য়ে বাঁওয়। শব্দ নিয়েও তেমন বঞ্চাট নেই ; এগুলিকে 
অমর প্রায়ই উচ্চারণ অনুসারে বানান করি ; যেমন কেষ্ট, নেমন্তন্ন, 
চন্নামের্ড, চন্ধত্তী, ভটডাজ, শীগগির. মৌচ্ছব, ইতাদি। কিন্তু যত 
গোল হয় ‘তন্তুৰ’ অর্থাৎ কিনা খাটা বাঙলার শব্দে আর রূপে । বিদেশী 
শব্দের সম্বন্ধেও আমাদের কোনও শৃঙ্খল! নেই । যাঁর! ‘কাজ’ শব্দকে 
অস্তস্থ ‘য’ দিয়ে, বা ‘মোন!’ শব্দকে মু্দন্য 'ণ” না দিয়ে লিখলে ভাষার 
বিরুদ্ধে অপরাধ করা হলো মনে করেন, তীরা অম্নানবদনে--আঁর 
অকম্পিত করে-ন্ত্য ‘স’ দিয়ে ‘সাধ সরম সহর,” লেখেন, তাঁলব্য 


_ শশী দিয়ে 'শৌওয়। লেখেন, আর মূর্ত “ঘ দিয়ে ‘জিনিষ’ লেখেন। 


শা 


সংস্কৃত ব্যাকরণিয়াদের হাতে প'ড়ে বাঙলায় প্রাকুৃতজ তন্তব শব্দগুলি তাঁদের 
বানানের ইতিহাসকে ভুলে গিয়েছে । এ-সব বিষয়ের সমাধান করতে 
গেলে, ব্যাকরণের খটা-নাটা আলোচন! ক'রে যাঁরা-আনন্দ পাঁন এমন 
বাঙালীর বাঙ লা ভাঁষার ইতিহাস আর তাঁর আধুনিক কালের হাঁলচাঁলের 
সম্বন্ধে ঠিক খবর জীন্বার জন্য চেষ্টা করা উচিত । ভাষার ঠিক স্বরূপটি 


আই নির্ণর হ’লে তবে তার সম্বন্ধে নিয়মাবলী কর্তে পারা যাবে। 


 বাঙলা-ভাঁষার ব্যাকর ৭ অনেক লেখা, হ’য়েছে, কিন্তু তাঁর সবগুলিই 


. হচ্ছে সংস্কতের আওতায় বেড়ে ওঠ আধুনিক সাহিত্যের “সাধুভীষাঁ”র 


ব্যাকরণ! বাঙলার ভাঁষাতত্বের আলোচনায় যেটুকু কাজ হয়েছে 
তাঁও দগণা । বিদেশীরা যা কিছু একটু এবিষয়ে অন্য ভাষার সঙ্গে 
তুলন|! করবার কালে ক'রেছেন। বাঙলাঁ-ভাষীদের মধ্যে প্রথম 
মহাত্বা রামমোহন রায় ১৮৩৩ সালে বাউজাব্যাকরণ প্রকাশ করেন 
( ‘গৌড়ীয় সাধুভীষাঁর ব্যাকরণ” ) এই বইয়ে রামমোহন তীর অনন্ত- 
নাধারণ সহজ-ন্ববুদ্ধির পরিচয় দেন। বাঙ লা ভাষার শব্দ-সাঁধন বল্নে 
বাঙ্গালী ব্যাকরণিয়ারা বুঝতেন ভাষাগত সংস্কৃত শব্দের সাধন, খাঁটা 
বাঁ জা, তন্তুৰ শব্দ নিয়ে তীর! মাথ! ঘামাতে চাইতেন না--বাঙ লার 
“ঠিক রূপটি কি সে-বিষয়ে সাধারণতঃ কোনও ধাঁরণ। তীদের ন! খাঁকায়। 
১৮৮১ সালে চিন্তামণি গীর্গুলী মহাঁশয় তীর বাঁঙ লা-বাঠকরণে এই বিষয়ে 
আলোচনা করেন, আর খাঁটী বাঙলার শব্দ আর প্রত্যয় নিয়ে ‘এতি- 


-হাঁসিক আঁলোঁচনা’ করেন, তাঁদের উৎপত্তি আর বিকাশের সুত্র বার 
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বর্বর চেষ্টা করেন। 

কিন্তু আধুনিক কালের কথিত বাঁউ লাভাষার আলোচনায় কতকগুলি 
মৌলিক প্রসঙ্গ বাঙালীর কাছে থম উত্থাপন করেন রবীন্দ্রনাথ । তার 
মন্তব্যগুলি ১২৯৮ সাঁল থেকে বা'র হ'তে থাকে, সেগুলিকে 'শব্দতত্ব” 
সাম দিয়ে আলাদ। বইয়ের আকারে প্রকাশ করা হয়েছে ; পরে দু- 
একটি লেখ যেমন বাঙলা ভিষ্যকৃরূপের উপর প্রবাসী? পত্রিকায় 


কষ্টিপাথর--কয়েকজন প্রসিদ্ধ কবি ও তাঁহাদের কবিতা 


৩৫৩ 


আর অন্যত্র বেরিয়েছে। কোন্‌ পথ ধরে বাঁউ লা-ভাঁষার চর্চা! কর্তে 
হবে তাঁ এমন ক'রে তার আগে আর কেউ দেখাতে পাঁরেন নি । আধুনিক 
মতে ব্যাকরণের তিন অঙ-_-১। উচ্চারণ-বানান-ছন্দ, ২1 হৃপ-তিউং 
কৃৎ তদ্ধিত শব্দসীধন আর ৩1 বাঁক্যরীতি। এর মধ্যে উচ্চারণ-টাই 
এক হিসাবে সব-চেয়ে বেশী দরকারী জিনিস-__ উচ্চারণের পরিবর্তনের 
সঙ্গে-সঙ্গে ভাষার বিভক্তি ও প্রত্যয়ও বদ্লায়,ভাষাঁর পরিবর্তন ঘটে। 
বাঙলার উচ্চারণ সম্বন্ধে কতকগুলি অতি সাধারণ কথা--এত সাধারণ 
কথা যে সেগুলি আমরা আগে লক্ষ্যই করি নি--রবীন্দ্রণাথ প্রথম 
আমাদের চোখের সামনে ধ'রে দেন। বাঁঙ লাঁর উচ্চারণের আর বাঁও লার 
ধ্রনি-সমষ্টির ইতিহাসের সব-চেয়ে বিশিষ্ট কতকগুলি সুত্র বোধ হয় 
রবীন্তরনাথই সর্বপ্রথম আবিষ্কার করেন (তাঁর “বাংল! উচ্চারণ,’ 'ট! 
টে! টে, স্বরবর্ণ অ’ “স্বরবর্ণ এ ১২৯৮ আর ১২৯৯ সালে প্রকাশিত 
প্রবন্ধ-চতুষ্টয়ে )। কি কোল, কি দ্রাবিড়, কি আর্ধা-_ আধুনিক কালের 
সমস্ত ভারতীয়-ভাষার একটি প্রধান বিশেষত্ব হ'চ্ছে তাহাদের ধ্বস্যাক 
শব্দ । রবীন্দ্রনাথ তার *৩** সালে প্রকাশিত “ধন্তাত্মক শব্দ" প্রবন্ধে 
বাঙলা ভাষায় ব্যবহৃত এইরূপ শব্দের একটি পূর্ণ সংগ্রহ দিয়েছেন, 
আর এইরূপ শব্দ বাবহারের অন্তনিহিত দার্শনিক তত্বটুকু তার 
কবিমনের কাছে যেরূপ প্রকাশ পেয়েছে তা তিনি বাক্ত করেছেন । 
ভারতের আর কোনও ভাষায় এইরকম শব্দের এর চেয়ে ভালে। 
আঁলোচন। আছে কি ন! জানি না। পরে ১৩১৪ সালে স্বর্গীয় আচার্য 
রাঁষেন্্স্থন্দর ত্রিদেবী মহাশয় “সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা'য় 'ধ্বনি-বিচীর” 
নামে এক উপাদেয় আর বহুবিচারপূর্ণ প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে আরও খুঁটিয়ে 
আলোচন! করেন। তেম্নি রবীন্দ্রনাথের “বাংলা শব্দ-দ্বৈত’ ( ১৩০৭ 
সাল ), দ্বাংল কৃত ও তদ্ধিত? (১৩০৮), “সম্বন্ধে কার (১৩১৫) আর 
‘বাংল! বহুচন’ (১৩০৫) প্রবন্ধে এ বিষয়ে বিশেষভাবে প্ৰণিধানযোগ্য 
আলোচনা আছে। বীম্‌দের বাঙলা ব্যাকরণ সমালেচনা উপলক্ষে 
(১৩*৫ সালে লেখ!) বাঙলার উচ্চারণ সম্বন্ধে তিনি কতকগুলি 
মূল্যবান মন্তব্য লিপিবদ্ধ ক'রেছেন ; ' আর তার ‘ভাষার ইঙ্গিত; প্রবন্ধে 
বাঁউলার কতকগুলি সাধারণকর্তৃক অলক্ষিত বিশেষত্ব পরিষ্কার ক'রে 
দেখানো হায়েছে। 

ভাঁষাতত্বের আলোচন! কেবল উপলব্ধি দ্বার! হয় না, একে প্রতি পদে 
বাঁঙুয় বস্তুকে উচ্চারিত শব্দকে আশ্রয় ক'রে চ'ল্তে হয়। এবিষয়ে 


' রবীন্দ্রনাথের গভীর অধ্যয়নের আর চিন্তার বহু প্রমাণ তার লেখা থেকে 


পাঁওয়! যাঁয়। এই বিদ্যার আলোচনায় যে পরিশ্রম আবশ্যক ত! তিনি 
স্বীকার ক'রে ' নিয়েছেন। তবেই তে৷ তিনি তাঁর সহ্জ-বুদ্ধি-প্রন্ুত 
ভাষার স্বরূপ-বৌধকে বিজ্ঞানের আলো দিয়ে উদ্ভাসিত ক'রে দেখাতে 
পেরেছেন । তিনি স্পষ্ট করে বাঙালীকে বলেছেন ষে, “প্রাকৃত 
বাংল ভাষার নিজের একটি স্বতন্ত্র আকাঁর-প্রকার আছে, এবং এই 
আকৃতি-প্রকৃতির তত্ব নির্ণয় করিয়! শ্রদ্ধার সহিত অধ্যবনীয়ের সহিত 
বাঙলা ভাষার ব্যাকরণ রচনায় যোগ্য লোকের উৎসাহ হওয়। উচিত ।, 
( শাঁন্তমিকেতন, জ্যেষ্ঠ ১৩৩৩) 


শ্রী স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


কয়েকজন প্রসিদ্ধ কবি ও তাঁহাদের কবিতা 


কবি গন্ন_ 
অকবর বাদশার সভাঁতে কবি গঙ্গ নামক এক প্রসিদ্ধ কবি ছিলেন । 
তীঁহার জীবনবৃত্তান্ত কিছুই জান! নাই। যদিও তিনি একজন বেশ বড় 
কবি বালয়। প্রসিদ্ধ, তথাপি তাঁহার অতি অল্পই কবিতা পাওয়া বাঁয়। 


৩৫১ 


প্রবানী-- পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বেশীর ভাগ নষ্ট হইয়! গিয়াছে । 
খানখান। স্বয়ং পানী, তুকাঁ, হিন্দী ও রাজপুতী ভাষায় প্রসিদ্ধ কৰি 
ছিলেন ও অন্য কবিদের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । একদিন কবি গঙ্গ নি্ন- 
লিখিত কবিতা রহীমের গুণ বর্ণন! করিয়া রচন! করিয়া আনিলেন ও 
দ্বানবীর বেরম-পুত্র অবছুল রহিম খানথানীকে শোঁনাইলেন $= 


চকিত ভ'ওয়র রহি গয়ে! গমন নহি' করত কমল-বন। 
অহি ফণি মণি নহি লেত তেজ নহি বহত পবন ঘন ॥ 
হংস মীননর ত্যজো চক্ক চদ্ধী ন-মিলে' অতি 
বহু সুন্দরি পদ্মিনী পুরুষ ন চহে, ন করে রতি! 
খল্ভলিত সেস কবি গর্গ ভনি, অমিত তেজ রবি রথ থস্তে|। 
খান খানান বেরম-স্থবন জিদিন ক্রোধ করি তঙ্গ খন্তে| ॥ 
অর্থাৎ যে-দিন বেরম-পুত্র খান-খান। ক্রুদ্ধ হইয়! বুদ্ধের জন্য প্রস্তুত 
হইলেন, দে-দিন ভ্রমর ভয়ে স্থির হইল আর কমল-বনে গেল না; সর্প 
আপনার মণি ফেলিয়। আর কুড়াইয়! লইতে সাহস করিল না; গবনদেব 
ভয়ে আর প্রবলরূপে বহিতে সাহস করিল না; হংস মানন-সরোবর ত্যাগ 
করিল; চক্রবাক্‌ চক্রবাঁকী উভয়ের নিকটে আমিতে ভয় পাইল; সুন্দরী 
গদ্মিনীর! পুরুষদের কাছে আসিতে সাহন করিল ন! ; কবি গঙ্গ বলিতে- 
ছেন যে, স্বয়ং অমিত-তেজ স্বর্ধ্যদ্রেব ভয়ে রথ দাড় করাইয়া স্থির হইয়া 
রহিলেন। 
থানথান? সেই সুময়ে বা! অল্প পূর্বের একখানি ৩৬ লক্ষ টাকাঁর হী 
পাইয়াছিলেন, হুণীখানি সম্মুখেই ছিল । কবির গুণবর্ণন| শুণিয়। তিনি 
সেই হুণ্ডীখানি কবিকে দক্ষিণ! দিলেন। 
কবি নযহরি-- 
আকবরের রাঁজ-সভাঁতে কৰি নরহরি যথেষ্ট সম্মানিত ছিলেন । তাহার 
আঁদিনিবাঁদ ফতেপুর জেলাতে অশনিগ্রামে । তিনি ১৫০৫ ঈশাব্দে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন ও ১৬১০ ঈশাব্দে ১৫ বৎসর বয়সে দেহরক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। 
আকবর দরবার-আঁমে বদির ন সাধারণ প্রজার শোক অভিযোগের কথা 
শুনিতেন, ও সকলের দুঃখ দুর করিতেন। এক দিবস এরূপ দ্রবার-আঁম 
সভাতে কৰি নরহরি যাইতেছিলেন, পথে দেখিলেন একজন কসাই একটি 
গাভী লইয়া যাইতেছে । গাভী তাহার রক্ষকের কবল হইতে পলাইয়া 
কবির পাক্ষীর কাছে আসিয়! দীাড়াইল। কবি কপাইকে মূল্য দিয়া 
গাঁভীটি লইলেন ও ভাবিতে লাগিলেন এখন এ গাভীটি কি করি। চিন্তা 
করিয়। তৎক্ষণাৎ নিম্নলিখিত কবিতাটি একখানি কাগজে লিখিয়! গাভীর 
গলায় বাধিয়! দিলেন ও দ্রবার-আমে অভিযোগকারীদের মধ্যে ছাড়িয়া 
- দ্রিলেন। গভীর গলাতে দরখাস্ত বাঁধা দেখিয়া! অকবর পড়িতে বলিলেন, 
কর্মচারীর! পড়িয়া! শুনাইল -- 
অরি হু দস্ত'তৃণ ধরে, তাহি মারত ন সবল কোই । 
হম সতত তৃণ চরহি, বচন উচ্চরহি দীন হোই ॥ 
অমৃত পয় নিতশ্রবহ্হি, বচ্ছ মহি থভন জাবহি । Lo 
হিন্দু হি মধুর ন দেঁহি, কটুক তুরুকহি ন পিয়াবহি ॥ | 
কহ কবি নরহরি, অকবর স্থনো, বিনবত গউ জোরে করন্‌। 
অপরাধ কওন মেহি মারিয়ত, মুয়হ চাম সেবই চরণ | 
অর্থাৎ--শব্রুও যদি দন্তে তৃণ ধারণ করে তবে সবলের৷ আর তাঁহাকে 
মারেন না, আমর! সতত সেই তৃণই থাঁইয়! থাকি, কখনও দীন হইয়া 
উচ্চ বচনে কথা কহি না, আমরা নিত্য অমৃত-রূপ দুগ্ধ স্রাব করি, 
আপনার বসের ভাগ তোমাদের দিই, হিন্দুদের মধুর দুগ্ধ দিয়া তৃকাঁদের 
কটু ছুপ্ধ দিই না, নকলকে সমান দিয়! থাকি। কবি নরহরি বলিতেছেন, 
হে অকবর শুন, গোঁ-জাতি হাত জোড় করিয়া বিনয় করিয়া জিজ্ঞাসা 


অকবরের সেনাপতি অবছুল রহীম 


করিতেছে, আমরা কি অপরাধ করি যে আমাদের তোমরা মার ? 
আমরা ত আপনার চামড়। দিয়! তোমাদের সেবা করিয়া থাকি! 
{প্রবাদ আছে যে, এই ঘটনাটি স্মরণ করিয়া! অকবর পরে আপনার 
রাজ্যে গোবধ নিষেধ করিয়াছিলেন। 
0১৫৭৯ উঃ) 
কবি জীফর-_ bd 
অওরম্গজেবের সময়ে দিল্লীতে জাঁফর নামক এক কবি ছিলেন & 
তাহার বিজ্রপাত্বক কবিতাকে সম্রাটও ভয় করিতেন। তিনি জাফর 
জটলী ( 08187. 2869]11 ) নামে প্রসিদ্ধ ছিলেন । একবার দিল্লীর 
গ্রীষ্মের আতিশয্যে কষ্ট পাইয়া বলিয়াছিলেন £-- 
অজ, বহিশ ত-এ জাবদা মা র! ব-হিন্দ, জন্দাথ তী। 
হম্‌চু হিন্দ, অর দাশ তী, দৌজখ, চিরা ইম্‌ সাথ তী?।1 
(হে ঈশ্বর |) তুমি আমাকে চির-স্বর্গ হইতে ভারতে ফেলিয়! দিয়াছ। 
য’ন তোমার স্বষ্ট স্থান মধ্যে ভারতের মত স্থান ছিল, তখন আবার নরক. 
স্থজন করিলে কেন? 
সাদী ও হীফিজ-_ 


পারস্য দেশে শীরাঁজ নগর বিদ্বান, কবি, আঙ্গুর ও সুরার জন্য 
প্রসিদ্ধ । একজন লেখক লিধ্য়াছেন, শীরাজের জল-বাযুতে এমন গুণ 
আছে যে, সমস্ত দিবস মস্তিফ চালন। করিয়াও কেহ ক্লান্ত হয় না। 
শীরাজে যতগুলি বড় বড় কৰি ও বিদ্বান জন্মগ্রহণ করিয়াছেন অন্ত- 
কোনও এক নগরে এত জন্মগ্রহণ করেন নাই। শীগাজের কবিদের 
মধ্যে সাদী ও হাফিজ প্রসিদ্ধ । 
সাদী ( মস্লহ শউদৃ-দীন শেখ সাদী শীরাঁজী ) বলিয়াছেন ঃ ~~ 
১। হর্‌ কি আব এ-দিগর। পেশ এ-তো আওদও শমুদ । 
বে গুম! আাব-এ-তে| পেশ-এ-দিগ রা খোয়াহদ্‌ বুদ” ॥ 
যে কেহ পরের দোষ তোমাঁর কাছে আনিয়! কীর্তন করে, সে নিশ্চয়: 
তোমার দোৌষও পরের কাছে বলিয়! বেড়ায় । 
২। গরু সফীহে জব! দ্রাজ কুনদ 
কি ফলানে ব ফস্ক মুমতাজ অন্ত ৷ 
ফমক- রঃ -মা বে বিয়ান য়কী ন-শওয়দ্‌ । 

ও ব-ইক্রার-এ-খেশ গম্মাজ অস্ত ॥ 
যদি io বুদ্ধিহীন ব্যক্তি (আমার সম্বন্ধে) বলিয়া বেড়ায়, যে 
অমুক লোক নিবেবোধ তাহ! হইলে ( শ্রোতার! ) আমার নিব দ্বিতার- 
পরিচয় না পাইলে এ বা! বিশ্বাস করে না; কিন্তু সে ব্যক্তি আপনার, 
উক্তির দ্বারাই আপনাকে পর-নিন্দুক বলিয়! প্রকাশিত করে। 

৩। গর দর হম! শহর ইক্‌ দর-এ-নেশতর অন্ত । 
দর্‌ পায় কসে রওয়দ কি ছুরওয়েশ, অস্ত ॥ 
সমস্ত নগরে যদি একটি মাত্র বড় কণ্টক পথে পড়িয়! থা কে, তাহা 
হইলে পথিকদের মধ্যে যে সব্বাপেক্ষা দুঃখী তাহার পায়েই সে কাটা 
ফোটে। অর্থাৎ দুরবস্থার সহিতই আপদ-বিপদ আসিয়া থাকে। 
৪। ইল্ম চন্দা কি বেশ তরু থোয়ানী । 
চু অমল্‌ দর্‌ তে। নেস্ত, নাদানী ॥ 
ন-মুহন্ধক বুওয়দ, ন দানিশমন্দ । 
চার-পায়ে বর্-ও কিতাবে চন্দ 1 
আঁ ভিহী মগজ রা চি ইলম-ও-খবর? 
কি বর-ও হেজম অস্ত, ইয়া দফতর? 
বিষ তুমি যত ইচ্ছা! তত অর্জন কর, কিন্তু যদি তাঁহার সদ্ব্যবহার, 
না জান তবে তুমি একটি মুর্খ। (সৎ-ব্যবহার না জানিলে) তুমি 
আচাঁধ্যও হইবে না, বুদ্ধিমানও হুইবে না, ঠিক একটি চাঁরপাইর ( খাট: 
অথবা চতুষ্পদ পশু ) মত থাকিবে, তোঁমার উপর কতকগুলি পুস্তকের- 


না 


রি | 


৩য় সংখ্যা ] 


বোঝ! খাকিবে। তোমার মত মসন্তি্ধশুন্য ব্যক্তি কি বুঝিবে তোমার 
পিঠের উপর এক বোঝা জালানী কাষ্ঠ রহিয়াছে কিন্বা কতকঞ্জুন 
পুস্তকের বোঝা রহিয়াছে । . 
৫1 ব কোশিশ তওয়! দল! র। পেশ, বস্ত,। 
ন শাঁয়দ জবান-এ-বদ-অন্দেশ বস্তু | 
চেষ্ট। করিলে দলা নদীব ( Tigris River, a ‘river famous 
{০7 10009) প্লাবন আইট্রুকাইতে পার! যায় ; কিন্তু পর-নিন্দুকের যখ 
বন্ধ করিতে পার! যায় ন! । 
৬। তা-অন্নত কুনন্দশ গর অন্দক খুর অস্ত ৷ 
কি মালশ_মগর রোজী'-এ-দিগর অন্ত ৷ 
ও অগর নগজ-ও-পাকীজা বাঁশদ খুরশ । 
শিকম-রন্দ| খোঁয়ানন্দ ও তন্-পর্ওযরশ.1! 
যদি কেহ অল্প পরিমাণে আহার করে ও মিতব্যয়ী হয়, তবে লোকে 
(নিন্দুকের() বলে দে মহ। কৃপণ, পরের জন্য ধন সঞ্চয় করিতেছেন 
কিন্ত যদি কেহ ভাল জিনিস খাঁয় তবে (নিন্দুকেরা) বলে যে একটি 
উদর-পরায়ণ, নিজ্রের শরীর লইয়াই আছে। 















উনিশ 
‘বার বার ঘুরে ফিরে মিঠে গলায় গানটি গেয়ে প্রবাল 
চুপ,কর্লে। কেদার মুগ্ধের মত ব’লে উঠল__“বাঃ 
অনেকদ্ধিন পরে উপবাসী মনটা আমার হি রদ পান 
ক'রে তৃপ্ত হন |” 
প্রবাল হেসে বল্লে--“তুমি কি বল্তে চাও এদেশে 
গায়কেরও দুর্ভিক্ষ ! ' তা আমি বিশ্বাস কর্ব না। কাল 
রাত্রে বেড়িয়ে আস্বার সময় একজনদের বাঁড়ী বেশ গান 
শুনে এলাম। bi হ’ল গিয়ে আলাপ জমাই, কিন্ত 
সাহস হ'ল না 
কেদার বল্লে-_গায়ক স্থৃভিক্ষ হ’লেও আমার মত 
রসিক লোক সে জায়গায় এগুতে পারে না। নবীন 
অ.র অধর ব*লে ছুটি ছোকরার সঙ্দে বেশ আলাপ জমে 


সব অস্থাঁনে-কুস্থানে তাঁদের গতিবিধি তাতে আর তাদের 
কাছ ঘেঁস্তে দিই না। আসল কথাটা কি বুঝেছ ভাই, 


প্র বাল 


- প্রবাল 


শ্রী সরসীবালা বস্ুু 


. সম্পর্ক । 


আস্ছিল; তাঁদের গান বাজনার সখ৪ আছে, কিন্ত যে: 
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ওমর রর 
ইরানের প্রসিদ্ধ কবি ওমর iets বলিতেছেন £ঃ = 
জাহিদ গোয়দ বহিশত ও হুর খুশ অস্ত । 
মন্ন মি গোয়ম্‌ শরাঁব-এ-অস্থুর খুশ অন্ত ॥ 
ঈ নকৃদ বিগীর) ও দত্ত,অজ নদির বিদীর। 
কি, আওয়াজ-ই-দহল শনীদন আজ দুর খুশ অন্ত ॥ 
সাধুর| বলেন, শ্বর্গ ও হুর বেশ ভাল ভ্রব্য। কিন্তু আমি বলি 
আ্গুরের স্বর! অতি সুন্দর দ্রব্য । এই হাতে হাতে নগদ সওদা ( (অর্থাৎ 
আলুরের স্থর।) গ্রহণ কর ও ধারের সওদ| (অর্থাৎ আজীবন রন ভোগ 
ন! করিয়! পরকালে স্বর্গ ও হুর লাভের আশা) ছাড়িয়া দাও মলে রাখিও, 
ঢাকের বাদ্য দুর হইতে শুনিতেই বেশ ভাল বোধ হয়। [ অর্থাৎ এমন 
খাঁটি আন্গুরের স্থরা পান করিয়! সুখ করিয়া লও, পরকালের আশায় 
খাকিও ন|, পরকালে কি হইবে ন! হইবে কে জানে, যাহা হাতে নগদ 
পাইয়াছ তাহা ছাঁড়িও ন! ৷ ] 


(উত্তরা, কান্তিক ১৩৩৩ )_ ৰ অমুতগাল শীল 








সাধারণের রুচিটা পর্য্যন্ত এমন বিগড়ে আছে যে-এদের 
কাছে গান বাজনার সখ মানেই কুস্থানের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
এ ছাড়! সঙ্গীতের যে কত বড় উচ্চ দিক বা 
শক্তি আছে তা এরা ভাবতেই পারে না। যাক সে কথা 
তুমি আরও ছুটে! গান গেয়ে শোনাও 1” প্রবাল বল্লে-- 
“এখন আর থাকৃ--ইচ্ছে হলেই ও শুনে অরুচিও 
ধরুবে 1” 
কেদ্রার একটু চুপ, ক'রে থেকে হঠাৎ জিজ্ঞেস করুলে-- 
“হ্যা হে প্রবাল-বে'থা ক'রে সংসারী ত হ'লে না। শেষ 
পর্য্যন্ত চিরকুমার সভার সভ্য থেকে যাবে না কি?” 
প্রবাল বল্লে--“তা হ’লে ত সেই তোমারই গতি- 
প্রাপ্ত হওয়া যাবে। দুই বন্ধুর এক যাত্রায় পৃথক ফল হবেই . 
বাঁ কেন?” 
কেদার বল্লে--“সত্যিই তোমার ইচ্ছে এখন কি?” 
প্রবাল বল্লে--“ইচ্ছের সঞ্ধে বোঝা-পড়া ভাল ক'রে 
এখনও করি নি। বাবা এতদিন কি রকম ক'রে রোগে 


ল 
্ 
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ভুগে কষ্ট পেলেন, ধারকর্জ্জও শোধ করুতে হয়েছিল। 
এর মধো যে.আমি বিবাহচ্চা আর প্রণয়চচ্চ1? কর্তে 
ঝসে যাই নি সেজন্যে নিজেই নিজেকে ধন্যবাদ দিই ৷” 
কেদার বলংলে-_-“এইবার কি কর্বে ? মা ত তীর্থ- 
বাসিনী হলেন, এইবার তোমার দশা কি হবে?” 
প্রবাল সে কথার উত্তর না দিয়ে বললে--"তোমার 
বামুন-টামুন সব কোথায়, উধাও হ'ল হে?. ক্ষুধা বোধ 
* হচ্ছে যে, কেউ এসে খেতে না দেয় ত আমি নিজেই খুঁজে 
পেতে বার ক'রে আনি? 
কেদার,বল,লে-_“স্থিরো৷ ভব | ওঁরা এখুনি এলেন 
ঝলে। সই আজ ছানার ডাল্না আর ডিমের কারী যা 
বান্না করেছেন তা অতি উপাদেয় 1», 
প্রবাল হঠাৎ বলে উঠল--“তোমার সইটিকে দেখলে 
ভারী দুঃখু হয় হে। বেচারীর অনেক গুণই আছে, 
স্বভাবটিও বড় মধুর, কিন্তু অদৃষ্টের দোষে তার কি 
অবস্থা !” 
কেদীর বললে__“সত্যিই সইয়ের জন্যে আমারও ছুঃখু 
হয়। শ্বশুর-বাড়ীর লোকের! অপয়া ব'লে ঠাই দিতে চায় 
না। বাপ আবার বিয়ে করার পর থেকে সইএর মন 
ক্ষুণ, সত্মাও সম্ভষ্ট নন্। তাতেই দ্িনকতক এখানে 
এসে রয়েছেন । তবে শীগগীর বাপের কাছেই চলে 
যাচ্ছেন। নিজের চেষ্টায় নানারূপ শিল্পকাজ লেখাপড়া 
সব কিছুই শিখেছেন। ভাল ক'রে আলাপ করুলে জান্তে 
'পারুবে ওর মধ্যে যে প্রাণটি আছে তা যেমনি কোমল 
তেম্নি মধুর আবার তেষ্নি তেজম্বী। এই যে ও এখানে 
আস্বার পর ওকে নিয়ে চারদিকে একটা আন্দোলন স্থষ্ট 
হয়েছে ও তা একটুও গ্রাহ্য করে নাঁ। মিথ্যা কথার দৌড় 
দেখে আমর! শুদ্ধ সময়ে সময়ে রেগে যাই, কিন্তু ও শুনে 
হাসে আর বলে-_তবু ভাল যে এ অপদার্থ জীবনটা এ 
জন্মের মত লোকের ছুদণ্ডের আলোচনার খোরাক 
জোটাতে পেরে সার্থক হল। অথচ ভিতরে ভিতরে 
. মেয়েপুরুষদের এই অপদার্থ ভাবে সময় কাটানোকে 
ও এমন দরদের চক্ষে দেখে যে কি বল্ব 1৮ 
... হঠাৎ গ্রবালের হৃদয়ের একট! চিররুদ্ধ দ্বার খুলে গিয়ে 
 উন্রণ প্রেম বেরিয়ে এসে ব’লে উঠ.ল “এই আমার মানসী, 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৩ 
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একেই আমি চাই।” প্রবাল নিজের : অস্তরস্থিত গুপ্ত - 
প্রেমের এই সহসা আত্মপ্রকাশে নিজেই যেন চম্‌কে 
উঠল. হা রে অবোধ, না আছে তোর নীতির বাধন, না 


আছে তোর সমাজ বা লোকাচারের বিভীষিকা, যাকে- 


তাকে এসে মানসী বলে দাবী করলেই হল? আচ্ছ! 
পাগল ত! 

মনের মধ্যে যার সম্বন্ধে এতটুকু সঙ্কোচের ভাব না 
থাকে তার চরিত্র আলোচনা কর্তে মানুষের মোটেই 
বাধে না। কিন্ত হঠাৎ এখন প্রবালের মনে সেবার . 
সম্বন্ধে যে ভাবটি জেগে উঠ, তাতে করে আর সে” 
সেবার আলোচনায় ভাল মন্দ কোন মন্তব্যই প্রকাশ 
করুতে পারলে না। অথচ নিজে নিজেই একটা কুঠা'র 
ভারে যেন সে পীড়িত হ'য়ে উঠল । 

প্রিয় আর সেবা জয়াকে নিয়ে ফিরে এলে কেদার 
প্রিয়কে বললে--“তোমার ঠাকুরপো্টির পেটের আগুন 
কৌচায় লেগে স্ষ্টি পুড়ে যাবার জোগা৷ ,শীগগীর দুই সই- 
এ মিলে নেবাবার আয়োজন কর |” খ্রিয় হেসে বললে ১ 
“আহা, থিদেতে কষ্ট পেয়েছে তা হ”লে,_ আমাদের : 
উঠি উঠি ক’রেও একঘণ্ট। গল্প হচ্ছিল। সই তুই খাবার 
আন্‌ গিয়ে আমি ঠাই ক'রে দিই 1৯ 

সেবা বললে-_-“তা আন্ছি। ইতিমধ্যে :আ নট! যেন 
ছড়িয়ে না পড়ে, আমাদের এই সেদিনে সব নতুন লেপ- 
তোষক তৈরী হয়েছে,” কথার শেষটা সে প্রবালের 
মুখের দিকেই চেয়ে বললে । প্রবাল এই সামান্ট কথাটার -২ 
উত্তর আর সহজ হাসির সঙ্গে ফিরিয়ে দিতে পারুলে না, 
কেমন যেন একটা জড় তার ভাব তাহার দেহ-মন্কে 
আচ্ছন্ন করে ফেলল । 

যথাসময়ে আহারাদির পর সকলে আপন আপন স্থানে 
গিয়ে শয্যা নিলে! প্রবাল সেই আঙিনার মধ্যে বিছানো? 
ক্যাম্বিস খাটের উপরেই শুয়ে পড়ল; ঘুম তার চোখে 
আসেনি । মাথার উপর জ্যোত্নান্নাত নীলাকার্শ ঘ 
শীতের কুয়াস! যাই যাই কঃরে বিদায় নিয়েও এখনও ধরার ॥ 


 মায়াপাশ একেবারে ছিড়্‌তে পারে নি; তাই তার একটু 


আভাস এখনও ফান্ধনের আকাশে জড়িয়ে আছে, আর 
সেইজন্যেই শরতের শিউলী ফুলের মতন বসন্তের জ্যোস্ন! 


৯ ৯ 


৮৮৮ 


- 


+ 


এয সংখ্যা | 


/ 


প্রবাল 
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"সত নিশবল নয়! বাতাসে কিন্তু এক অভিনব স্পর্শ, 
€বেল-মল্লিকার গন্ধে এক অজানা পুলকম্পন্দনের অন্গস্তুতি 

প্রবাল কিছুক্ষণ মুগ্ধ চোখে, মুগ্ধ হৃদয়ে চেয়ে চেয়ে 
প্রকৃতির সেই অফুরন্ত রূপস্থধা পান করুলে, তারপর তার 


*যৌবন চঞ্চল-চিত্তে একে একে অনেক কথা ভেসে উঠতে 
লাগল ! জীবন পথে যৌবনের জয়-যাত্রায় সে এখন নবীন 


স্বাত্রী,কতকগুলা বাধন তার দ্েহে-মনে এতকাল যেন 
নাগপাশের মত শক্ত হ'য়ে বসেছিল । সে-বাধনকে- সে 
কোনোদিনও নিজের অক্ষমতা! বা বেদনাবোধের দোহাই 
দিয়ে অন্বীকার করেনি । কিন্ত প্রকৃতি ধীরে ধীরে 'সে 
বাধন নিজেরই হাতে খুলে দিয়েছেন; আজ তাই সে 
অুক্ত। কিন্ত-মুক্তের পক্ষে আবার এই মুক্তিই হচ্ছে মস্ত 
হ্বাধা, কেন ন! বাঁধাধরা পথের পথিক যে-নির্দিষ্ট পথ দিয়ে 
লে মুক্তের সে পথ নয়, ভাকে আবার নূতন পথ বেছে 
নিতে হয্। 

আজ হঠাৎ প্রবালের একি মোহের স্কুচন! হল? 
বলে ষে আজ নিজের মনের দুর্বলতার পরিচয়ে নিজেই 
লজ্জ। আর কুঠায় পীড়িত হ’য়ে উঠছে? 

সেবা, সেবা, তার 'চন্তায় মন আজ কেন এমন উন্মনা 
তে চায়? তার চিন্তা কি অসঙ্গত নয়, পাপ নয়? 
সমাজের শাসন, শাস্ত্রের নিষেধ বিধি এ গুলোকে উল্লজ্যন 
ক্ক’রে এ তরুণী বিধবার প্রতি এই যে তার হৃদয়াবেগ একি 
শ্ব্ইতা নয়? তবে হ্যা সেবার বৈধব্য তাকে শাস্তনি 
ব্রহ্ধাচারিণীর ব্রতাধিকার বাইরের দিকে দিলেও অন্তরের 
‘মধ্যে খুব মম্তব দিতে পারে নি। কেন না, নিতান্ত তরুণ 
বয়সে নে স্বামীহারা। তা ছাড়া উন্মত্ত স্বামীর সঙ্গে তার 
হ্ধদয়ের পরিচয় হবার কোনে! দিনই সুযোগ ঘটেনি। 
এ অবস্থায় শাস্ত্র তাকে যে জায়গাতেই দাড় করাবার চেষ্ট! 


ক্বক্বক ন! কেন, হৃদয়ের দিক্‌ দিয়ে সে আজও কুমারী, 


স্ৃতরাং তার সম্বন্ধে চিন্তা করাটা হয় ত খুব দোষের না 


সাতে পারে। দেবার বাইরের সৌন্দর্য্য ত প্রবালকে মুগ্ধ 


> 


"করেনি, কেন না এর চাইতেও অুন্দরী মেয়ে অনেকবার 
আমা ভার জন্তে নির্বাচন ক’রে তাকে দেখিয়েছিলেন) কিন্ত 
অন ত কই সাড়। দিতে চায়নি । অথচ সেই বিরূপ মন 
আজ সহজেই একে দেখেই যেন অভিভূত হয়ে বল্‌তে 
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অসহ্য । 


করুতে পারুলে। 


চাইছে--এই আমার মানসী! তবে মনের কথাটাকেই 


মেনে নিয়ে চল্তে হ’লে অনেক সময় সংদারে অনেক 
বিপ্লব ঘটে যায়। নারীর রূপ-যৌবনে মুগ্ধ হয়ে কতদিকে 
কত সময় কত পাষণ্ড তাদের অসংযত লালসার কী 
কুৎ্সিৎ পরিচয়ই না দিয়ে থাকে! প্রবাল সে কথা মনে 
ক'রে নিজেই শিউরে উঠে ভাবলে সেও কি তারই একটা 
আবৃত করুছে না কি? কিন্ত না-ও চিন্তা ও যে 
বিধবা-বিবাহ ত অসঙ্গত নয়। সমাজ 
বিশেষে তার প্রথা ত রয়েইছে। হিন্দুশাস্তর ঘেটে মহা- 
পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরও ত সে প্রথা অন্ুমোঁদ 
করেছেন। প্রবাল যদি সেবাকে ধর্মান্ুযায়ী পত্বী বলে 
গ্রহণ করে তাতে ত কোনো বাধা হ'তে পারে না। 
যৌবনের জয় সর্ধত্র--সংসারের কোনোপ্রক।র 
আঘাত, বাধা, বেদনাকেই সে স্বীকার ক'রে মৃচ্ছণতুরের 
মত প’ড়ে থাকতে রাজী নয় । তার জয়যাত্রার বিজয় রথ 
চলেছে সমস্ত বিশ্বের বুকের উপর দিয়ে ঘর্ঘর আনন্দ 
ধ্বনিতে | কোনো শাসন, কোনো নিষেধ, কোনে! 
কোলাহলই তাকে অধীর কর্তে পারে ন! স্থতরাং প্রবাল 
অতি সহজেই নিজের এই নবজাগ্রত অনুভূতির সঙ্গে 
একট! আপোষে নিষ্পত্তি ক'রে ফেলে অস্থির চিত্তকে শাস্ত 
সেবার দিকে ভাববার কিছু সে 
প্রয়োজনও বোধ কর্‌লে না । তাকে যেন নিতান্ত আয়ত্তের 
মধ্যে পেয়েই সে আনন্দিত হ’ল। নৃতন প্রণয়ের 
অনুভূতি তার হৃদয়ের রন্ধে-রন্ধে এমন একটি জ্বরের 
কাঁপন ধরিয়ে দিলে যাতে তার সারা' চিত্ত দুলে দুলে 
উঠতে লাগল । মনকে যেন আর ধ'রে রাখতে পারে না 
এম্‌নি ভাব । কতক্ষণে রাত্রি প্রভাত হ’লে নিজের এই 
সন্কল্পের কথা প্রাণের বন্ধুর কাছে নিবেদন ক'রে সহানুভূতি 
পাবে তাই সেভাবতে লাগল। একবার. ইচ্ছা হ'ল 
গানের সুরে মনের আবেগকে একটু, মুক্তি দেয়। কিন্তু 
সুখস্থুপ্ত গৃহবাসীরা পাছে কী ভেবে চম্‌কে উঠেন তাই 
এতটা কবিত্ব করুতে আর সাহস হল না। নানা চিন্তার 
ও জল্পনা-বল্পনার মধ্যে সে নিদ্রা দেবীর হাতে আত্ম- 
সমর্পণ করুলে,জান্তেও পারলে" না যে, এদিকে নিশি 
প্রভাত হয়ে এসেছে। চাদ আকাশ হ'তে শ্মিতমুখে 





৩৫৮ 


ঘুমন্ত যুবার মুখখানিতে রূপালী রঙ মাখাতে লাগল, ফুট্‌- 
ফুটে ন্যোৎস্সার আলে! ও উধার মিলনের সন্ধিক্ষণে সদ্য 
জাগ্রত পাখীগুলি তখন ভোরের আগমনী গানে স্তব্ধ 
দিককে সচকিত ক'রে তুলেছে! 


কুড়ি 


দুপুর বেল! কেদারের ঘরে শুয়ে প্রবাল কি একখানা 
খবরের কাগজ পড়ছে, সেবার ঘরের মেঝেতে মাদুর পেতে 
ছুই সই খোকাকে ও মীনাকে ঘুষ পাঁড়াবার চেষ্টার সঙ্গে 
সঙ্গে গল্প কর্ছে, জয়! রান্নাঘরের বারান্দা ঝাট। দিয়ে ধুতে 
ধুতে অনর্গল ঝকে যাচ্ছে। সেবা একবার বলে উঠল, 
“মুখ ব্যথা করুবে জয়া, কেন মিথ্যে বকাবকি ফরছিস্‌, 
আর করছিস্‌.যে কার সঙ্গে তাও ত. বুঝছি না।» প্রিয় 
. বল্‌লে, “কেন, কাকগুলে! সামনেই রয়েছে ওদেরই সঙ্গে 
করুছে। এটো ভাত, সকৃড়ী তারা চারদিকে ছিটিয়ে 
একশ! করেছে, তা ও বক্‌বে না? ওকে যে, এখুনি সব 
পরিষ্কার কর্তে হবে ।” আসল কথা, জয়। বেচারীর কাঁজ- 
কশ্মের সঙ্গে হাত যেমন চলে মুখটিও সেই ওজনে ন! 
চালালে তার কাজ করা কঠিন“ কাকদের উদ্দেশে 
বকাবকি করার ফাঁকে হঠাৎ যখন জয়া বলে উঠল, “এই 


যে, নন্দ। দিদি আল্চ গো, বিহেন বেলাকে গিনী মাকে 


সইমাকে আমি যখন কইন্ু তখন এনারা পেত্যয় করলেক্‌ 
নি, এখন শোঁধাক্‌ ক্যানে 7 

প্রিয় জিজ্ঞেস করুলে--“কাকের সঙ্গে কথা কইতে 
কইতে আবার কার সঙ্গে গল্প জুড়লি.জয়া?” জয়া উত্তর 
দিলে_-"ছ্যাথ-ক্যানে কে আল্চে।” বল্তে বলতে 
ঝাট। ফেলে জয়! নন্দার সঙ্গেই প্রিয়দের কাছে এসে 
দ্রাড়াল। নন্দা আজ সকালেই শ্বশুর বাড়ী থেকে ফিরে 
এসেছে. লে-খ্বর জয়৷ সকাল বেল। ঘাটে বাসন ভিজতে 
গিয়ে জেনে এসে প্রিয়কে দিয়েছিল , আর সেই সঙ্গে এ 
খবরটিও দিয়েছিল যে নন্দাকে তারা ভাড়িয়েই দিয়েছে, 
. আর না কি শ্বশুর বাড়ী মুখে! হ'তে দেবে না। প্রিয় তা 
“বিশ্বাস করেনি, হেসে উড়িয়ে দিয়েছিল । নন্দার তেমন 
চট পটে ভাষা, আজ নির্ববাকৃ? মুখখানিও রোদে আম্‌লে 
যাওয়া ফুলের মতন মলিন দেখে প্রিয় তাড়াতাড়ি উঠে. 


প্রবাসী-পোষ, ১৩৩৩ 


না হেসে পার্লে না। 


জারী করলেন কেন?” 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 





গিয়ে নন্দার হাত ধ'রে কাছে বসাতে বসাতে বললে 
“বাঁধন এলিরে নন্দা, অন্থথ করেছে না কি, মুখ চোখ- 
এতো শুর! কেন?” নন্দা জবাব দিলে না,. হেট মুঞ্চে 
ছল ছল চোখে বসে রইল। দেখে জয়া অধীর কণ্ঠে বলে 
উঠল “তোমার সোয়ামী; তোমাকে আর লিবেক্‌নি” 
না নন্দাদিদি। নবীনের দিদির ঠেঁয়ে বিহেনে আমি সক 


শুন্ছিলাম। শুন্ছ, গিন্নীমা, নন্দাদিদিকে ভাল কোরে সক 


শুধোও না, সব শুন্তে পাব।? প্রিয় সহজেই বুঝতে, 
পারলে, কিছু এমন অপ্রিয় ব্যাপার ঘটেছে যাতে, নন্দ 4 
খুবই ব্যথা পেয়েছে ! কিন্তু জয়ার তীব্র. কৌতুহল দেখে" 
প্রিয় বিরক্ত হয়ে তার সাম্‌নে নন্দাকে আর কিছু জিজ্ঞেস 
কর্তে চাইলে না। বরং জয়াকে ধমক দিয়ে বল্লে;. 
“এত লোকের কথা নিয়ে তুই থাকতে পারিস্‌- জয়া চ' 
যা নিজের কাজ শেষ কর্গে । মতি বাবুর খোকার অক্ষ 
বেড়েছে, কাজ সেরে আমরা একবার দেখতে ষাব।” 
অগত্যা অতৃপ্ত কৌতুহল নিয়ে জয়াকে নিজের কাজে 
চ'লে যেতে হ’ল । প্রিয় তখন নন্দার পিঠে হাত দিয়ে ২২ 
আদর ক'রে জিজ্ঞেস কর্ুলে--“ভাত থেয়েছিস্‌ ত ৯ নন্দ, = 
ঘাড় নেড়ে বল্লে-_-খাইনি । “আহা কেনরে, এত বেলা” 
অবধি শুধু মুখে আছিস্‌।” সন্গেহে প্রিয় এই কথা" 
বল্তেই নন্দা উত্তর দিলে--“পিদীমা বলেছেন---ছাই শা 
খেয়ে থাকৃবি, সত্যিই আমি তাই ছাই খেয়ে থাঁকৃব।»৮ ্ 
বালিকার অভিমানের কথ শুনে সেবা ও প্রিয় জনেই 
সেবা বল্‌লে--4ও' জিনিষটা; + 
মোটেই স্ুখাদ্য নয়, নন্দা।” এই বার সত্যিই নন্দ! কেদে 
ফেল্‌লে দেখে প্রিয় ব্যস্ত হ'য়ে ব’লে' উঠল, “পাগল মেয়ে, 
কাদিস্‌ কেন, কি হয়েছে তাই বল্‌ না, পিসীতো তোকে 
খুব ভালবাসেন, তিনি শুধু শুধু ছাই খাবারই, বা হুকুম 


নন্দা কান্না-ভূর। স্থরে বল্‌লে-:-“বিয়ের' দ্বিন 'রাত্তিরে 
বাসরঘরে হেমা পিসী আর নবীনের দিদি সেই' যে বিয়ের 
কথায় আমি কি বলেছিলাম তা 'সব পাঁচখানি করে কত এ 
যা তা বলে ঠাট্টা করেছিল; তাই শুনে আমাকে সেখানে, 
নিয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করুলে, ‘সত্যি তুমি এইসব কথা” 
বলেছিলে? আমি বল্লাম, হা!!! তার পর শাশুড়ী 


এয সংখ্যা ] 


ননদ সবাই এই কথা নিয়ে কত গণ্ডগোল কর্তে লাগল । 

পাড়ার সকলেই কত যে কি সব বল্তে লাগল তা স্বার 

* কি বল্ব। শুনে শুনে আমার এত কান্না পাচ্ছিল যে আমি 

৮ আর থাকৃতে না পেরে আমার সঙ্গে যে বিন্দু ঝি গেছল 

তাকে জড়িয়ে ধরে বলেছিলাম, "চল্‌ আম্রা এখান থেকে 

পালিয়ে যাই, এখানে থাকৃতে ভাল লাগছে না)” আমার 

এক ছোট ননদ তা শুনতে পেয়ে শাশুড়ীকে গিয়ে বলে 

‘দেয় । শাশুড়ী সেইদিনই বিকেলবেলার গাড়ীতে 

A "আমাদের পাঠিয়ে দিয়েছে৷” কথা শেষ করে চোখে 

=> আচল দিয়ে নন্দা কানায় ফেটে পড়ল। 

ঘরে হঠাৎ নবীনের দিদি এসে উপস্থিত--“ওমা, যা 

বলেছি ভাই টিক! এই দ্যাখ দিদি তোমার ভাই-ঝি 

এখানে এসে ব’সে মনের দুঃখু জানাচ্ছে। মেয়ে তোমাদের 

বে সব সঙ্গ ধরেচে তাতে ওর মতিচ্ছন্ন হওয়া কিছুই 

বিচিত্তির না।” নবীনের দিদির কথা শেষ হবার আগেই 
সন্দার পিসীমা এসে হাঁজির হ'লেন। | 


নন্দাকে বরাবকি করতেই সে বাড়ী থেকে পালিয়ে 
-- এসেছিল, এখন এর! নন্দাকে খুঁজতে বেরিয়েছেন।: 
নবীনদের বাড়ী প্রিয় সেবাকে নিয়ে যাওয়া-আসা কর্ত 
না, সেজন্যে নবীনের দিদির প্রিয্বর উপর বেশ একটু 
শিত্আড়ি ভাব ছিল। এখন স্থযোগ বুঝে কথার মধ্যে 
“লেটিকে তিনি প্রকাশ ক'রে নিলেন। 
প্রিয় বুঝতে পার্লে যে, সেবার সন্ধ লক্ষ্য করেই 
+- নবীনের দিদি কথার এ টিলট| ছু'ড়েছেন। তবে সে 
পাটকেলটি ছোড়বার লোভ সহজেই ত্যাগ করে মুখ লাল 
করে শুধু বল্লে--নন্দা, তুই এসব অসঙ্গ-কুসদ্দে এসে 
মিশিম্‌ কেন মা? . গুরুজনরা যা নিষেধ করেন তা না 
করাই ভাল। বিশ্যে আমাদের যখন মন্দ বলেই 
জেনেছিন।৮ | | 
“যে. আপনাদের মন্দ বলে সে নিজেই মন্দ 1” নন্দা 
া-সজারের সর্দে একথা বল্তেই, “ওমা যার জন্যে চুরী করি 
১ “সেই বলে চোর। পিসী এবাড়ী-ওবাঁড়ী শতেক ঠাই 
খুঁজে হালে পানি পাচ্ছে না দেখে ছুটো-ভাত আজ এই 
'দোয়াদশীর দুপুর" বেলায় নাকে মুখে গুজে তাঁর 
সঙ্গে খুজতে ব্রেলাম। তা মেয়ের মুখ শোনো একবার । 


প্রবাল 


৩৫৯ 





বলি ওলো নন্দা, অত গরব করিস্নে, দিলে ত এই মুখে 
লাথি মেরে তাড়িয়ে, এর পরে শতেক খোয়ারে যে 
মর্ৰি 1 

নন্দার পিসী নিঃসস্তান, শ্বশুরবাঁড়ীর লোকেরা নন্দাকে 
যে অপমান লাঞ্চনা করেছে তাঁর জন্তে তার বাগ নন্দার 
উপরে ততটা বেশী হয়নি, যতট! হয়েছিল নন্দার 
শাশুড়ীর উপর। তবে এখানে তার নাগাল না পেয়ে 
নন্দাকে ব+কে ধমকেই তিনি গায়ের ঝাল মিটিয়েছিলেন। 
এখন নবীনের দিদির কথা শুনে তিনি আঁর থাঁকৃতে না 
পেরে ঝলে উঠলেন--"তুই চুপ কর্‌ মঙ্গলা, মেয়েটাকে 
আর শাপ-মন্নি দিস্‌ নি, ওর এখন কিসের কি বুদ্ধি? 
জামাই সত্যিই কিছু ছেলে মান্য না, চল্লিশের ওপোর 
বয়েস। তা মেয়ে তাঁকে উদ্দিশ ক'রে কি বলেছে ন! 
বলেছে তুই আব হেমা যদি বাসরঘরে জামাই এর কানের 
কাছে সেসব না বলতিস্‌ তাহ'লে কি এই হৈচৈ হয়? 
জামাইও তেম্নি কোথাকার এক গোয়ার গোবিন্দ ! 
খুদে মেয়ের এ কথা শুনে সে খোয়ার করেছে, তা 
মানধ্যির চামড়া গায়ে নিয়ে কেউ করে না 


“ওমা কোথা যাব গো, সব তাল এসে পড়ল এখন 
আমার পিঠে! আচ্ছা হেমাঁকে এখখুনি ভাকৃছি, কি 
বলেছি সেদিন আমরা জামাইয়ের কাছে এখুনি বলুক্‌ 
সে।” বল্তে বল্তে নবীনের দিদি তখনকার মত 
হেমার সন্ধানে যাত্রা করুলে। নন্দার পিসী তা গ্রাহ ন! 
ক'রে প্রিয়র দিকে চেয়ে বল্লেন--“কিছু মনে কোরো না 
বউ, মঙ্গলার সঙ্গে বথায় এটে ওঠা ভার। শ্বচ্ছন্দে 
তোমাদের মন্দ লোক ঝ্লে গেল, নিজে যে কেমন 
পাড়া-কুঁছুলী তা সবাই জানে, হেমাও ওর জুড়ীদার। 
ছেলে মানুষ মেয়ে কি বলেছে না বলেছে সে কথাটি 
বাসর-ঘরের বরের কানে তোদের বল্বার কি দরকার 
ছিল? তা সে যে বল্বার ভঙ্গী ! আবার জামাইও 
তেমনি! এখন মেয়ের কপালে যা আছে তা হবেই। 
ওঠ নন্বাঁ, বাড়ী চল্‌, তোর মা ভেবে মর্ছে 1” 

“মরুক্‌, আমিও মর্ব, বলে নন্দ! ওঠ বার ভাব ন! 
দেখিয়ে বেশ শক্ত হয়েই বসে রইল। ্‌ 

প্রিয় বল্লে_“কেন অমন করিস্‌ নন্যা, আমার কথা 


৩৬০ 


প্রবাসী_-পৌধ, ১৩৩৩ 
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শোন্‌। পিসীমা ভাকৃতে এসেছেন সঙ্গে যা। ছাই 
খেতে বলেছিলেন ব'লে স্চ্ছন্দে ত ছাই খেতে রাজী 
হয়েছিলি, আর এখন সঙ্গে যেতে বল্ছেন তা যাবি না 
কেন? 

নন্দা তবুও উত্তর'না দিয়ে কাঠের মতন বসে রইল। 
প্রিয় উঠে গিয়ে গোটাকতক মিষ্টি আর একবাটি দুধ 


এনে নন্দার মুখের কাছে ধর্তে সে মুখটা ফিরিয়ে 'নিলে। 


প্রিয় হেসে বল্লে--“মাসীর সঙ্দে ত তোর আড়ি নয় 
নন্দা, তবে কেন মুখ ফিকুছ্ছিস্? এটুকু খেয়েনে 


আর পিসীমার সামনে লজ্জা করিস্‌ ত বল্‌ তাকে চ'লে, 


যেতে বলি ।» - 

' পিদীম! বল্লেন, “না,” না আর লজ্জা ক'রে দরকার 
নেই। সকাল থেকে আজ বাসী মুখে আছে। গ্ুষ্টাগুদ্ধ 
যে যত পেরেছি খুবই বকেছি, বকুনি কি সাধে মুখ থেকে 
বেরোয়? পরের কপালে যাদের খাওয়া পরা ওঠ! বসা 
তাদের খুব পাম্লেই চল্তে হয়। সত্যিই যদি তারা 
আবার ছেলের বিয়ে দ্যায় ত আমরা কি করছি? 
মা যখন পেটে ঠাই দিয়েছে- হাড়ীতেও তখন দিতে 
পাব্বে। এখন নে নন্দা খেয়ে নে, উনি তোকে কত 
ভালবাসেন, ওর অমান্তি করিস্নি।৮ : 


_কতকটা মাসীর মান রাখরার জন্যেও বটে নন্দ 
সহজেই মিষ্টিগুলি খেয়ে দুধটুকুও খেয়ে নিলে । তার পর 
নন্দাকে নিয়ে তার পিসী চ”লে যেতেই প্রিয় ব'লে উঠ ল_ 
“আচ্ছা দেশ আমাদের । ' মেয়েগুলোর পান থেকে চুণ 
খসার ক্রুটিরও মাপ নেই। আর পুরুষ যা খুসী ক'রে 
যাক্‌ কেউ কথাটিও বল্তে পারে না|” 

ওঘর থেকে প্রবাল জবাব দিলে--“ত! কেন পাবে? 
রাজ্যটা যে পুরুষদেরই সে বোধ আছে ত?” বাধা 
দনয়ে সেবা বল্লে--“রাজা! যিনিই হ’ন্‌ রাজ্যের স্থশৃঙ্খলার 
টি তৈরী আইন-কানুন তিনি নিজেও মেনে 
চলেন ।” প্রিয় বলুলে--“ওরে বোন্‌-_সে হচ্ছে রাজার 


কথাঃ এযে হচ্ছে অরাজক রাজ্য, এর আবার আইন-কানুন - 


মানামানি কি? যথেচ্ছাচারই হচ্ছে এ রাজ্যের আইন- 
কানুন ।” পাশের ঘর থেকে জবাব দেওয়া সুবিধে নয় 
দেখে প্রবাল এঘরে এসে বসে বূল্লে-“নন্দা মেয়েটি 


এমন কী গুরুতর অপরাধ স্বীকারের জন্যে তাড়া খেয়েছে 
তাঅঁবুঝতে পারলাম. না৷? প্রিয় বল্ল--“নন্দা মেয়েটি 


একটু মুখর, দ্বিতীয় পক্ষের বয়স্ক বর এসেছিল তাঁকে 


দেখতে । বর দেখে যাবার পরু মেয়ের! তাকে বারবার: এ 
ক'রে জিজ্দেস্‌ কর্লে, “বর পছন্দ করুলি ত, কেমন 
দেখলি? সে মনের কথ! মুখে ফুটে স্পষ্ট ব’লে দিলে 

‘ও আবার বর বুঝি, ও তো মাথায় পাকা চুল বুড়ো” 
ঠাকুদ্া, বুড়ো বরকে আমি বিয়ে কর্ব না। তার মানে 
বরকে ওর পছন্দ হয়নি। ছেলে মানুষ জানে লা ফে. 
মেয়েদের পছন্দর কোনো দাম নেই, কি, সে কথাটি 


El ফুটে বল্তে গেলে দোষ হয়; তাতেই বলে ফেলেছে ৮ 


সত্যি কথা বল্তে গেলে পছন্দ না হওয়াটাও বড় অসম্ভক্‌ 
নয়! বরটি হচ্ছে নন্দার চাইতে বয়নে প্রায় চার গুণী 
বড় । কিন্তু তবু সেটা ব'লে ফেলাই হয়েছে ওর অযমার্জ্জনীয়: 
অপরাধ; জামাই-বাবুর তাতেই পৌরুষে লেগেছে 
স্বামী হয়ে কেমন ক'রে সে এই বালিকাবধূর অহঙ্কার 
সহ করে? তাই প্রচার করেছে আর এর মুখ দেখবে না ২ 
আবার বিয়ে করে বউ আন্বে 1” - 
প্রবাল বল্লে--“বাঃ, এ যে একটি বেশ প্রহসন 
দেখছি--তবে আমাদের ঘরে মধ্যে মধ্যে এমন প্রহসক্ক 
হ’য়েই থাকে। দেখে দেখে আমরা অভ্যস্থ হয়ে আছি: +? 
সামান্ত ক্রুটিতে মেয়েটির দবীপাস্তর ব্যবস্থা, পুরুষ রত্ুটির 
তৃতীয় বার ফুলশয্যার সুযোগ, একেই না ব’লে পৌরুষ ৮” 
প্রিয় আর উত্তর দিলে না। নন্দাকে সে স্েেহের _, 
চক্ষে দেখতে, তাই নন্দীর অবস্থা মনে ক'রে সে মনের 
মধ্যে স্নেহের বেদনা অন্থভব কর্তে লাগল । সেবা উঠ্চে 
গিয়ে নিজের একটা অসমাপ্ত সেলাই নিয়ে এসে ঝুঁকে, 
প'ড়ে সেটিতে কাজ আরস্ত করুতে কর্তেই বললে 
_প্প্রবালবাবু দেখছি নিজের জাতির খাঁমখেয়ালীর 
জন্যে একটু কিন্ত বোধ কর্ছেন। সুলক্ষণ বলতে হয়।১” 
সেবার সম্বন্ধে প্রবালের মনে নূতন ভাবটি জেগে ওঠার 
পর থেকে এ যাবৎ সে যেন আর বেশ সহজভাবে সেবার: 
সঙ্গে আলাপ করুতে পারছিল নাঁ। কেদারকেও বলি বনি 
ক'রে মনের গোপন-কথাট। খুলে বলা হয়নি। যেখানে 
গোপন মনোভাব সম্পূর্ণ নিজের মনের কোণেই জড়িয়ে 


| 


ওয় সংখ্যা | 


থাকে, এমন কি নিজের বিবেক-বুদ্ধির কাছে পর্য্যন্ত 
যার পরিচয় অস্পষ্ট থেকে যায়, সেক্ষেত্রে কুণ্ঠার ত্বাব 
বাইরের চলাফেরা, কথাবার্তা, ভাব-ভঙ্গী সব 


কিছুকেই যেন আড়ষ্ট কারে তোলে। প্রবালেরও 


এ-কয়দিন যাবৎ তাই হয়েছিল । প্রিয় বা কেদার তা লক্ষ্য 
করেনি, কিন্তু সেবার দৃষ্টিতে তা ধর! পড়েছিল । এ-চার 
দিনে প্রবালের সঙ্গে তার চোখো-চোখী হ’তেই প্রবাল যেন 
অপ্রস্তুত হয়ে তাড়াতাড়ি চোখ নামিয়ে নিতো ; কিন্ধ সেই 
ক্ষণিক চাহনীর মধ্যেই সে প্রধালের মনের অপরিষ্ফুট 
ভাবের ছায়া বিছ্যৎ্বিকাশের মত দেখতে পেত। 
প্রবালের নীরব দৃষ্টির মধ্যে একটি প্রকাশের ভাষ। কুষ্ঠার 
বেদনায় আপনাকে নিবেদন কর্তে পারছে না; সেবার 
নারীচিত্ত তা বুঝ তে পেরে লজ্জায় রাঙা হ’য়ে উঠত । 


সেই সঙ্গে একটা নবীন অনুভূতি তার সমস্ত মনে এক 


অপূর্ব শিহরণ জাগিয়ে তুল্লেও সঙ্দে-দন্গে অপমানের . 


ব্যথাতেও মন ক্রিষ্ট হয়ে উঠ্ত। পুরুষের সতৃষ্ণ লালসা- 
বর্ষা দৃষ্টির সঞ্দে সে তার যৌবনের নব বিকাশের প্রারম্ত 
হতেই পরিচিত হয়ে এসেছে । কিন্তু প্রবাঁল--এই 
পুরুষটিকে শ্রদ্ধা ও সন্ত্রমের চোখেই সে দেখে আস্ছে। 
এর দৃষ্টিতে লালসার বা ভোগশিখার দীপ্তি সে দেখেনি, 


সন কিন্তু তৰু এৃষ্টিরও পশ্চাতে যেন.এ কিসের ছায়া! 


কিম্বা, এ তারই ভুলের প্রতিবিষ্ব? কবি লিখেছেন 
“আপনার কালীমাখা কাচ খণ্ড নিয়ে-_কালো দেখে 
জগতের আলো 1” তবে কি সে হতভাগিনী নিজেই নিজের 
চিন্তার রঙে বাসনার কালী মাখিয়ে এখন অন্যের দৃষ্টির 
নিশ্মনতায় অবিশ্বাস স্থরু করেছে? এই রকম সাত পাচ 
চিন্তার মধ্যে সেও প্রবালের সঙ্গে আর এ কয়দিন সহজ 
ভাবে কথায় যোগ দেয়নি । অথচ এই কুঠার ভারও 


তার মনুকে পীড়া দিচ্ছিল। এটাকে ঝেড়ে ফেল্বার 


জন্যেই সে চেষ্টা! ক'রে প্রবালকে এ কথাটা বলে ফেল্লে। 


*.স্প্রবালও উত্তর দেবার স্থযোগ পেয়ে উৎসাহের. স্থরে 


>» 


বল্লে--‘ গায়ের জোরে নিজের জাতের মহত্ব প্রতিপন্ন 
কর্তে গেলেই তা সফল হয় না । এই যে সেদিন আপনিই 
ত বল্লেন আপনাদের মধ্যে এমন কতকগুলি দুর্বলতা 


“অভ্যাসের সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছে যার জন্যে আপনাদের 


প্রবাল 


৩৬৯ 


নিজেরই লজ্জা হয় অথচ আপনারা নিজের সে দোষ-- 
ত্রুটি বা দুর্বলতার কথ! কজনেই বা ভেবে দেখে 
সেরে নেবার চেষ্টা করছেন!” সেবা উত্তর দিলে 
না, নতমুখে সেলাইএর ফোড় তুলে যেতে লাগল. 
প্রিয় ব'লে উঠল--“সত্যি ঠাকুরপে! তোমরা ভারী স্বার্থপর 
আর. অবিবেচক--নিজেরা.যা ইচ্ছে কর কারুর কিছু. 
বল্বার জো নেই | ধত নিগ্রহের ব্যবস্থা অসহায় মেয়েদের 
প্রতি 1৮ 

নিন বল্লে--“ তোমরাও ত সে-নিগ্রহ চিরটাকাল, 
থা পেতে স’য়ে আস্ছো!। কোনে! দিন মুখে ফুটে- 


প্রতিবাদও ত করনি। বরং অনেক সময় নিজের 


ভাইকে স্বামীকে সন্তানকে পর্য্যন্ত এইসব অত্যাচার ও 


অবিচার কর্বার স্থযোগ-সাহাষ্য দুই-ই জুগিয়ে আস্ছ 


বোঠান্‌।» 


প্রিয় বল্লে_-“ধর ঠাকুর পো--অবিচার অত্যাচার 
সহা-করুতে আমরা আর রাজী নই” 

প্রবাল বল্লে--“বেশ ত--বিচার সভায় আর্জি পেশ 
কর, নয় ত লড়াই সুরু ক'রে দাও ।১ 

প্রিয় হেসে উঠে সইকে ঠেলা দিয়ে বল্লে.*শুন্লি 
সই, আর না হয় দলবেঁধে আমরা রাজ্যটাই কেড়ে নিয়ে 
বসি ৷” 

প্রবালও হেসে বল.লে***“তা মন্দ হয়না । কিছুকাল 
না হয় আমরাই আপনাদের রাজ্যের আইনকান্নগুলো 
দেখেশুনে কিছু শিখেনি। আমার কিন্ত একট! বড় 
পদটদ দেবেন, কেন না মন্ত্রণা-সভায় এসে ধাড়িয়েছি1%%' 
কথাগুলো সে এবার বনু বচনেই আউড়ে গেল--বিশেষ 
ক'রে সেবারি মুখের দিকে চেয়ে 

সেবা বল্‌লে-- “কিন্ত ঘর-ভেদী. বিভীষণকেই আমরা 
আগে হতে এড়িয়ে চল্‌তে চাই জান্বেন, জ্ঞাতন্রোহীকে 
বিশ্বাস করতে নেই??? 

প্রিয় বিস্ম়ভর1 চোখে সেবার দিকে চেয়ে বলে উঠল, 
বা! “তাতে দোষ কি? ও পক্ষের লোক এ পক্ষে যোগ 
দিলে লড়াইএর স্থৃবিধে হয় যে!” 

সেবা স্গিপ্কঠে বল.লে--“লড়াই চললে ত লড়াই 
হবে সই। নারী ও নর মিলেই মানুষ সম্পূর্ণ হয়, স্থতরাৎ 


৩৬ 





'আধখানা অঙ্গ কি আধখানার সঙ্গে লড়তে পারে? 
কোঁন্টাকে ছেড়ে কাঁর অস্তিত্ব আছে বল্‌ দেখি। ছু'জনে 
“দুজনকে তুল বুঝেই আমরা বিপ্লব বাধিয়ে বসেছি। 
নারীর প্রতি অত্যাচার ও অবিচারের ফলে পুরুষই কি 
"আজ শ্রেষ্ঠত্ব হ'তে ধূলায় এসে লুটোয়নি ?' সুতরাং ক্ষতি 
হয়েছে কার 2১ 
_ প্রিয় তখন একটু চুপ ক'রে থেকে 2 না, 
‘যে নন্দার কথা নিয়ে আমরা এত বলছি তাঁর মা-পিসীই 
তত বিয়ে ঠিক করেছিল। তারা যদি না বল্ত 
“তা হ’লে তার এদশা হ'তে পার্ত কি?” 
হঠাৎ প্রবাল প্রশ্ন ক'রে বস্ল--“আচ্ছ। বোঠান্‌, 


"আমাদের দেশে বিধবাদের প্রতি যে ব্যবহার করা হয় 


“সেটা তোমার কেমন মনে হয়?” 

সেবার সামনে এ অশোভন প্রশ্নে প্রিয় চঞ্চল হয়ে 
'উঠজ। নিজের পরিপূর্ণ সৌভাগ্যের পাশে হতভাগিনী 
-সইকে দাড় করিয়ে তার অবস্থার কথ। ভাবতে গেলে, 
সত্যিই প্রিয়র বুক কেঁপে উঠত, স্ৃতরাং, নানারূপে মিষ্ট 
কথায় শিষ্ট ব্যবহারে সইকে সে প্রফুল্ন রাখবার প্রাণাস্ত 
“চেষ্টা করত । এখন সেবারই সাম্নে গ্রবালের এই বিবেচনা 
হীন প্রশ্নে সে এই কাওজ্ঞানহীন যুবকের প্রতি বিরক্ত 
হয়ে রুক্ষ কে জবাব দিলে, 

“তোমার কথা! ত ঠিক'বুঝতে পারলাম না ঠাকুরপো।। 
আমাদের দেশে বিধবাদের সম্বন্ধে আদর্শ যে খুব উচু 
আর বিধবাকে সমাজ যে খুব ভাল চোখেই দেখে থাকে, 
তুমি হিন্দুর ছেলে হয়ে সে কথা যেনা জান তা নয়। 
"তবে একথা কেন জিজ্ঞেস .কর্ছ ?” 
প্রবাল হেসে বল্লে--“জানা যে খানিকটা নেই তা 

বোঠান। কিন্তু দুঃখের বিষয় জানার: সঙ্গে 

-অভিজ্ঞতাটুকু প্রতিপদেই গরমিল হয়ে চলেছে) তাই 
জিজ্ঞেম কর্ছিলাম, সমাজ ‘বিধবার সম্বন্ধে যে বিচার 
চালাচ্ছে তা কি খুব ভাল বলেই তোমার ধারণ! ?* 


নয় 


প্রিয় বিরক্ত হয়ে বল্লে_-“আমি জ্ঞানহীন ক্ষুদ্র 
নারী। আমার ধারণার মুল্য কি ঠাকুর-পো--সমাজ 
খারা গড়েছিলেন, যার! শান্ত্রবিধি তৈরী করেছিলেন 
তাদের বিচার করুবার স্পদ্ধী কি আমাদের সাজে ?” 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রবাল এ উত্তরে মোটেই অন্ত হ’ল না। 
প্রিষ্ূর গোপন বিরক্তি সে ধর্তেও পারলে না। তাই 
সেবার দিকে চেয়ে” অসস্কোচে প্রশ্ন কর্লে__-“আচ্ছ? 
আপনার কি মনে হয় বলুন না। আপনি ত একজন 
ভুক্তভোগী; আপনাদের মত বালবিধবাগুলি সম্বন্ধেও 


. যে আমাদের খুব উচ্চ ধারণ! তা ত অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রে 


দাড়িয়ে ঠিক মনে হচ্ছে না।” 

‘সেবা আগে হতেই প্রবালের প্রশ্নে চঞ্চল হয়ে উঠেছিল। 
প্রিয় যে এ অপ্রিয় গ্রসন্ধ অগ্রসর হ'তে দিতে ইচ্ছক 
নয় তা সে বুঝতে পেরেছিল। এখন আবার তার 
মুখোমুখী জবাব দেবার ডাক আসায় বিব্রত হয়ে পড়ল; 
কিন্ত ভিতরের সে ভাব সাধ্যমত চেপে রেখে সে স্প্রতিভ 
ভাবেই উত্তর দিলে, “আমি ভুক্তভোগী বলেই আমার 
জবাব প্রামাণ্য হ'তে পারে না । সংসারের পারিপার্থিক 
অবস্থার সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই মান্ধষের মনের অবস্থার বা 
কাজের বিভিন্নতা ঘটে থাকে এ কথা স্বীকার করেন ত ?” 


প্রবালের বিচার করুবার শক্তি তখন প্ররুতিস্থ ছিল . 


না। নিজেরই মনের মধ্যে কয়দিন ধ'রে অনবরত ঘে প্রশ্ন 
ঘা দিচ্ছিল সেইটেই হঠাৎ তার মুখ দিয়ে এ সময়ে অসংলগ্ন 
ভাবে বেরিয়ে পড়ল । তাই সে ব'লে বস্ল__“আচ্ছা! 


বলুন দেখি, বালরিধবাদের আবার বিবাহ হওয়া উচিত-- 


কি না 


প্রিয়র চাঞ্চল্য চরম সীমায় এসে পৌছলো। প্রবাল 
করে কি, পাগল নয় ত! বিধবা-_বিশেষ ক'রে সেবারই 
মত বালবিধবার সম্মুখেই এই আলোচনা! সে মুখ 
কালো ক'রে ব'লে উঠুল--“ওসব বাজে কথা নিয়ে তর্ক 
করুছ কেন ঠাকুর পো? হিন্দুর মেয়ে জন্মাস্তর মানে । 
এজন্নে স্বামীহারা হ’লেও সেই স্বামীকে পরজন্মে পাবার 
প্রত্যাশায় সে কঠোর ব্রহ্মচর্য্যের আশ্রয় নিয়ে জীবন 
কাটিয়ে দিতে ভালবাসে; এতেই তার নাঁরীজীবন সার্থক 
হয়? 

প্রবাল একটু হক্‌ৃচকিয়ে গেল। এতো বড় সাত্বিক 
কথা--বিশেষ ক'রে নারীর মুখেই যখন উচ্চারিত হ’ল 
তখন পুরুষ হঃয়ে সে এর প্রতিবাদ করে কি ক'রে? সে 
বোঝে ও জানেই বা কতটুকু? কিন্তু সেবার ঠোটের 


চি 


রদ 


ওয় সংখ্যা]. 





কোণে যে একটু স্রান হালি চকিতে ফুটে উঠেই মিশিয়ে 
গেল তা তার দৃষ্টি এড়ালো না। সেবা তখন সহজ রে 
বল্তে লাগজ--দেখুন প্রবালবাবু-_আমাদের সমাজের 


- বিধবাদের দিক দিয়ে একটা মন্ত অভাব আছে তা আমি 


অকপটে স্বীকার কর্ছি। সে হচ্ছে তাদের লক্ষ্যহীন 
জীবনকে বেশ একটি স্থনির্দি্ট লক্ষ্যের দিকে নিয়ন্ত্রিত 
করা। বিবাহিতা নারী তার সংসার ধর্শ, স্বামীসেবা 
সম্তান পালন এইসব নিয়ে স্বচ্ছন্দে তার জীবনের পথে 


অগ্রসর হ’য়ে চলে । বিধবার সে স্থবিধা নাই । আবার ' 


অনেক সময় হতভাগিনীদের শ্বশ্তরবাঁড়ীর বা বাপের 
বাড়ীরও কোনো আশ্রয়-অবলম্বন থাকে না। তাঁর উপর 
চারদিক থেকে সন্দেহ ও অবজ্ঞার কুটাল দৃষ্টি তার মনকে 
বিষিয়ে তোলে । ব্ৰহ্মচৰ্য্য অবলম্বন কঃরে জীবন কাটাবার 
আদেশ থাকলেও তার আশেপাশে এমন অনুকূল অবস্থা 
নেই যা থেকে সে বল সংগ্রহ কৰ্তে পারে । তাদের বিদ্যা 
বুদ্ধিও নেই, কোনোরূপ ক্ষ! দীক্ষাও পায় না। পেটের 
অন্ন, মনের অন্ন সবই তার কাছে দুষ্প্রাপ্য । অথচ তাকে 
বৈধব্যের মুহূর্তেই দেবীত্বের আসনে প্রতিষ্ঠা করা হয়। 
এতে দেবী না হয়ে সে দানবীও হয়ে উঠতে পারে” 
প্রিয় সেবার মুখে এসব বিষয়ে এত কথা কোনো! 


৮ দিন শোনে নি তাই রাগ ক'রে ব'লে উঠল--“তুই .কি 


তুমি ও আমি 


৩৬৩ 


সই হেসে বল্লে--“তেমন ভূল আমি বলি না সই» 
যারা দেবী হবার স্থযোগ পেয়ে দেবীত্বের আসনে 
সপ্রতিষঠিত থাকৃছেন তার! আমাদের প্রণাম নিন্‌। কিন্ত. 


জোর ক’রেই কি সবাইকে দেবী করা যাবে?” 


প্রিয় বল্লে--“তুই পুনর্জন্ম মানিস্‌ কিনা বল্‌? 
পূৰ্ব্ব জন্মের পাপে যে এ-জন্মে স্বামী-হারা হয়, তার কি 
উচিত নয় ব্রত-পালনের কষ্ট সয়ে সে পাপ হ'তে মুক্তি 
পাওয়া 2১ j 

সেবা বল্লে--“তুই ভয় পাঁস্‌ নি সই,-_আমি বল্ছি- 
না যে বিধবার! সবাই বিয়ে কর্তে ছুটুক। বর যে. 
সবারি জুট্‌ছে তাও নয়। কিন্তু এই হতভাগীদের জীবন. 
যাতে স্থৃব্যবস্থায় কাটে তার দিকে যদি সবাই লক্ষ্য দেয় ত. 
মন্দ হয় না ।” 

সেবার কথার আভাসে তার লক্ষ্যহীন জীবনের যে. 
মর্শস্থদ হাহাকার্‌ ফুটে উঠল 'তা কতকটা ধর্তে পেরে 
প্রিয় শঙ্কিত হ’য়ে উঠল । তাই প্রসঙ্গটি এড়াবার জন্যে সে 
উঠে দাড়িয়ে বল্লে--“চল না ঠাকুর-পো, ষ্টোভট! একটু 
জেলে দেবে । আমি ছেলেদের জপ্তে জল খাবার তৈরা 
কৰুব ।_-তুই সই সেলাইটা শেষ কর্‌।” “চল যাই” 
বলে প্রবালও তখন ষ্টোভ জেলে দেবার জন্যে উঠে. 
দাড়াল। 


বল্তে চাস্‌ সই, সবারি এ এক দশ?” ( ক্ৰমশঃ ). 
os 
তুমি ও আমি 
(সেখ সাদী) 
শ্রী স্থরেশচন্দ্র নন্দী 
ভা 
অনন্ত অবাধ ব্যাপ্তি তমিজ্ গভীর গুঠন-আড়াল হতে প্রদীপ্ত শিখার 
* ছিল যবে ধূধূ | কিরণ-সম্পাত : 
সৃষ্টির আভাস মাত্র নাহি কোনো দিকে-- তোমার ললাটখানি আলোকিত করি” 
. তুমি ছিলে শুধু ; দিল অকস্মাৎ 


৩৬৪ 


বাঁচিল জনম লভি’ কিরণ-পরশে 


প্রেম ও প্রকৃতি, 
ছন্দে, গন্ধে, গ্রাণস্পন্দে জাগিল জগৎ 
অপরূপ অতি ! 
#* # # 
“জেগে ওঠ, চিত্ত মোর, অজন ধারায় 
ঢাল্‌ স্ততিগান ; 
“মে এন্জালিকে স্মরি’ তোল্‌ স্থগভীর 
ম্রমের তান 
যে মহা শিল্পীর শুধু উচ্চারিত বাণী 
“জাগো বপলোকে”-- 
-প্রকাশিল মহাকাশে এ বিশ্ব-গোলক 
ছাঁয়া ও আলোকে ! 
bd সু 
প্রথম পশিল যবে শঁবণে আমার 
সে ম্‌হা আশ্বাস 
«মানবের মর্শ্মমূলে নিষিক্ত আমারি 
আত্মার প্রশ্বাস,” ূ্‌ 
“আাকড়ি” ধরেছি বুকে সেই দিন হতে 
এ বিশ্বাস শুভ 
-আমর! সন্তান তার, স্বর্গ আমাদের 
নিকেতন ধ্রুব ৷ 
# ১ সু 


-পুনাও আমারে প্রভু সে পথের কথা 
জানিব যা” হ'তে_- 
কত কাল পরে আর ঠাই পাব তব 
প্রেমের আলোতে ; 
যে কথা জানিলে যাব তেয়াগি” এ ধর! 
শোকতাপম্য়, 
চ্চাহিবে না কোনমতে আতিথ্য ইহার 
ফিরে এ হৃদয় | 
* রি 
আমি আকাশের পাখী, অমৃত তিয়াসে 
আকুল সদাই ; 


প্রবাসী-পৌধ, ১৩৩৩ 


শৃন্-আড়ছ্বর-ভরা বিশ্ব-জাল ছি'ড়ি” 
উড়িবারে চাই। 


বরিষ আনন্দধারা হৃদয়-মাতানো, 
হে বন্ধু উদার, 

নিঙাড়ি' বিদ্যুৎ-গর্ভ ত্বিপ্ধ মেঘ তব 
জমানো স্থধার । 

হয়তে| সেদিন আজে! বহুদূর, যবে 


এ দেহের ছাই 
উড়িবে স্বর্গ পানে; নাহি ক্ষোভ যদ 
মেঘ-বারি পাই 
% % *# 
আমাদের ক্রিয়াকাণ্ড নি্ষল সকলি, 
ভক্তি-স্থধা ঢালো-_ 


প্রতিবিন্দু হ'তে যাহে শক্তিকণা ঝরিঃ 
চিত্ত করে আলো; 
এই আছে, এই নাই, ধরার সম্পদ 


ধর্ম তার-ক্ষিয়” ; 
তোমাতে নিবদ্ধ প্রেম, নিত্য নিরবধি 
চির সুধাময়। 
কং % সি 


না জানি কি স্থমধুর সে শুভলগন, 
যে মাহেন্দক্ষণে_- 


' ধরণীর মোহ হতে উঠিব ছুলিয়া 


উদ্দার গগনে! 
শান্তি-ন্িগ্ধ আত্মা মোর বিক্ষোভবিহীন, 
শিহরি? শিহরি, 
পরম পুলকভরে চলিবে প্রিয়ের 
পদচিহ্ন ধরি? । 
সূর্যযালোক-পান-্মত্ত কীটাঙ্কুর সম 
আনন্দে নাচিয়া 


“আলো, আলো, আরো আলো” আকুল তৃষায় 


যাচিয়! যাচিয়া, 


" ঘুর্ণীবেগে ছুটিব সে জ্যোতিঃ-উৎস পানে 


যেথা হ'তে লি? 
আলোশ্কর! রূপরাশি জাগে জ্যোতির্ময় 
। গগনের ববি। 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





2 
ৃ _ ভারত-মৈত্রী-মহামগুল 
টি | প্রী কালিদাস নাগ 


খ্বষিকবি অশ্বঘোষ তাঁহার শশ্রদ্ধোৎপাদশাস্তরে” 
সর্বসত্বের যে কল্যাণ ও মুক্তিকে ব্যক্তিজীবনের শ্রেষ্ঠ 
ধশ্ম বলিয়া প্রচার করিলেন, ভারতবর্ষ তাহার সমাজ ও 
বাষ্ট, তথ জাতীয় জীবনের সকল ক্ষেত্রেই সেই আদর্শকে 
রম ধৰ্ম্ম বলিয়া স্বীকার ও বরণ করিয়াছিল। মহামীনবতার 
এই আদর্শ যেদিন জাতীয় জীবনকে পরিপূর্ণভাবে 


অনুপ্রাণিত করে সেদিন দেশ ও জাতি নিজেকে আর ' 


নিজের মধ্যে ধরিয়া রাখিতে পারে না; শক্তি ও সমৃদ্ধি, 
€সৌন্বধ্য ও নাধনা, ত্যাগ ও প্রেম তাহার সকল অঙ্গ 
হ্ছাপাইয়া, সকল বাধা অতিক্রম করিয়া, সীমার বাহিরে 
সৰ্ব্বত্ৰ ছড়াইরা পড়ে, সকলকে নিবিড় আলিঙ্গনে এক 
৯-ক্ষরিয়া লয়! ভারতের জাতীয় জীবনেও একদিন তাহ! 
_. হইয়াছিল । সেই মহান্‌ আত্মদান ও আত্মবিকাশের 
ফলেই ভারত একদিন সমগ্র প্রাচ্যথণ্ড লইয়া এক অপূর্ব 
£মত্রীমহা মণ্ডলের প্রতিষ্ঠা করিতে পারিয়াছিল। 
Ed এশিয়া জুড়িয়া বিস্তার 
"খৃষ্টীয় যুগের প্রারস্ত হইতেই দেখিতেছি, ভারতবর্ষ 
ন্বৃহভর ভারত'রঙ্গমঞ্চে বিশ্বমানবতার নটভূমিকায় 
অবতীর্ণ হইয়াছে । ভারত শুধু তাহার তত্ববিদ্যা ও ধ্যানলন্ধ 
বাঁণীকেই দিকে দিকে প্রেরণ করিয়! ক্ষান্ত থাকে নাই; 
“সে তাঁহার কোনো সার্বভৌম নরপতির উৎসাহে ও সাহচর্য 
সুধু অল্পবিস্তর ধর্ম প্রচার করিয়াই সম্তষ্ট হয় নাই) 
ভারতের বিচিত্র জাতি যেন কোন্‌ এক দৈব প্রেরণায় 
'অন্ুপ্রীণিত হইয়া পরম রহস্যময় আবেশে ও আনন্দে 
নকুল সক্কণ অহংকারকে বিসঙ্জন দিয়া পরিপূর্ণ 
বিশ্বান্্ভৃতির মধ্যে ঝপাইয়া পড়িল । সাধনা ও সভ্যতার 
»এএই বিস্তার, ধর্মবিজয়ের এই প্রসার, একদিকে নেপাল 
“তিব্বত হইতে আরম্ভ করিয়া চীন কোরিয়া জাপান, আর 
“একদিকে ব্ৰহ্মদেশ হইতে আরম্ভ করিয়া স্যাম, চম্পা, 


Ou A 


কাম্বোজ, জাভা, মানয় পর্যন্ত সকল দেশকে ভারতের সঙ্গে! 
এক মহামিলনস্থত্রে বাধিয়া দিল। ভারতবর্ষের এই অপূর্ব 

ধর্মবিজয়ের ইতিহাস আজও লেখ! হয় নাই। মানবের 

ইতিহাসে বিশ্বৈকবোধের বিকাশের ধারাটিকে যিনি 

অনুসরণ করিতে চাহেন, ভারতের মৈত্রী সাম্রাজ্যের 

এই অধ্যায়টিকে তাহার অবহেলা করিলে চলিবে না । এই 

অজ্ঞাত বিস্বৃত ইতিহাসের কথা ভারতের কোন মহান্‌ 

এঁতিহাপিক একদিন শুনাইবেন। এখন অন্নকথায় শুধু 

তাহার, আভাস দেওয়া যায় মাত্র। “দিবে আর নিবে, 

মিলিবে মিলাবে”--মহাঁমানবতার এই যে উদার আদর্শ, 

এ আদর্শ এই যুগে অপূর্ব পরিণতি লাভ করিয়াছিল। 

বুদ্ধ ও জরখুস্ত্র, লাওটুসে ও কনফুসিয়াসের বাণী, 

ম্যানিকিয় ( Manichacan ) ও খৃষ্টীয় তত্ব এক অদ্ভূত 

সমন্বয় ও সাহচর্য একে অন্তকে আলিঙ্গন করিয়াছিল। 

বৎসরের পর বৎসর ধরিয়া সকল জাতির মিলিত 
চেষ্টায় এই বিরাট বিস্মৃত ইতিহাসের পুনরুদ্ধার 

সম্ভব । 


রিচার্ড, গার্বে (09:১০) ও ভিন্সেট্‌ স্মিথ, (Smith) 
স্বীকার করেন. যে, খৃষ্টধর্ম্মের প্রথম বিকাশের অবস্থায় 
বৌদ্ধধৰ্শ্ম তাহার উপর কতকটা প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল 
এবং সেই খৃষ্টধর্ম্মও পরে হিন্দুধর্মের কতকগুলি আচার 
ও মতবাদকে রূপান্তরিত করিয়াছিল | মেমূফিসে 
(Memphis) ভারতীয় নরনারীর প্রতিকৃতি আবিষ্কৃত 
হইবার পর মিশরের পুরাতত্ববিদ্‌ ফ্লিন্দাস পেত্রি 
( Flinders Petrie) বলিয়াছিলেন,__-“ভূমধ্যসাগরের 
তীরে ভারতীয় সভ্যতার ইহাই সর্ধপ্রাচীন নিদর্শন । 
সিরিয়া ও মিশরের সব্ষে ভারতের যে সম্বদ্ধের কথা, গ্রীসে 
অশোকের ধশ্মমহামীত্য প্রেরণের যে কাহিনী, আমরা 
এত কাল শুনিয়া আসিয়াছি তাহার কোন বাস্তব নিদর্শন 
এতদিন পাওয়া যায় নাই । এখন মনে হইতেছে, এতদিন 


৩৬৬ 


পরে হয়ত আমরা মেম্ফিসে ভারতীয় উপ"নবেশের 
বাস্তব তথাটি আবিষ্কার করিলাম এবং আশা হইতেছে 
ইহারই স্তন ধরিয়া হয়ত ভবিষাতে প্রাচা পাশ্চাত্য 
সম্বস্কের আরও নৃতন তথ্যের আবিষ্কার সম্ভব হইবে ।” 


গান্ধার হইতে খোটান ; মধ্য-এশিয়া হইতে চীন 


ভারতবর্ষের মহাযান পাশ্চাত্য ভূখণ্ডকে ততটা 
ক্ূপান্তরিত করিতে পারিল না, যতটা পারিল 
এই স্থবিস্তীর্ণ প্রাচা মহাদেশকে | সমসাময়িক এতহাসিক 
আরিয়ান (Arran ) তাহার “ইপ্ডিকায়” বলিতেছেন 
ভারতবর্ষের কোনো! রাজা বা' সত্রাট সাধারণতঃ 
ভারতের বাহিরে বাজ্যজয়ের - প্রচেষ্টা করেন নাই-- 
স্তায়-বুদ্ধ সর্বদাই তাহাদিগকে সে-চেষ্টা ' হইতে 
নিবৃত্ত করিত।”» আরিয়ান্‌ যাহা বলিয়াছেন ভারতবর্ষ 
মোটামুটি এ সংস্কারকে মানিয়া চলিত, কাজেই মহাধান- 
পন্থী ভারতবর্ষ এবার যে জয়ের আশায় উৎসাহিত হইয়া 
এশিয়ার সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িল তাহ! দিখিজয় নয়, 
' রাজাবিজয় নয়, তাহা অশোকের  ধর্ম্মবিজয়। ভারতবর্ষ 
তাহার পুবাতন থেরবাদের সঙ্কীর্ণ ব্যক্তিত্বকে পিছনে 
ফেলিয়া অন্তরে ও বাহিরে যাহা কিছু সত্য তাহাকে 
স্বীকার করিল, 
প্রতিষ্ঠিত করল । এই নৃতন তন্বকে প্রচারিত করিয়া- 
ছিলেন অশ্বঘোষের গুরু কাত্যায়নীপুত্র তার বিভাষা 
ও মহাবিভাষা নামক গ্রন্থদ্বয়ে। সর্বাস্তিবাদীদের এই 
বৈভাষিক সম্প্রদায় 'সর্ববাপেক্ষা প্রবল হইয়া দেখা 
দিয়াছিল ভারতের পশ্চিম সীমান্তে কাশ্মীরে, গান্ধারে 
এবং সেইখান হইতে উদ্যান, কাশগর, খোটান, পারস্য 
প্রভৃতি দেশের ভিতর দিয়া এই সম্প্রদায় ধীরে ধীরে 
চীনে বিস্তার লাভ করিল। বস্তুতঃ এই সময় চীনের 
জাতীয় চিত্ত ভারত ও ভারতীয় সাধনার সন্ধানে চঞ্চল 
হইয়া উঠিরাছিল। শুনা যায়, ২১৭ খৃষ্টপূর্ব্র সম্রাট সিন্‌- 
সিহ্‌ হুয়াংটার ( Tsin Shih Huang-1i ) রাজত্বকালে 
চীন রাজধানীতে আঠারোজন বৌদ্ধ ভিক্ষুর আমদানী 
হইয়াছিল । : আর এ কথাও নিঃসন্দেহেই প্রমাণিত 
হইয়াছে যে, খৃ্টপূর্ব ১২৮-১১৫ অব্দের মধ্যে চাং-কিছেন 


প্রবালী-পৌধ, ১৩৩৩ 


“সর্ববাস্তিবাদ” তত্বকে ধীরে ধীরে 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


( Chang-Kien ) নামে জনৈক দগুনায়কঃ চীনের: ' 


ছুর্মপাশ্চিম সীমান্তে বর্ধবর হিউএডহু ( Hiueng ne ১ 
মণ্ডল ভেদ করিয়া তা-হিয়া ( Tahia = Bactria 


এবং সেন্-টু ( Shen-tu = Sindhu-Hindu ) প্রদেশদয়->এ্‌ 


সম্বন্ধে অনেক তথ্য চীন-সম্'ট্‌কে উপহার দিয়াছিলেন ॥' 
এদিকে খষ্টীয় যুগের প্রারন্তেই শুনিতে পাই, মধ্য 
এশিয়া হইতে ভারে.ভারে বৌদ্ধ-ধর্শ-গ্রন্থ ও মৃত্তি-পতাকাদ্দি 
শিল্প-নিদর্শন লইয়া পার্থিয় ও ইউএচি রাজদুতেরা? 
চীনরাজপভায় আসিতেছে । মধ্য এশিয়ার কোনো” 
কোনো স্থানে যে ইতিমধ্যেই বৌদ্ধধর্ম, প্রচার ও প্রসার: 
লাভ করিয়াছিল তাহা ইহা হইতেই প্রমাণিত 
হয়। ৬৭. খৃষ্টাব্দে সম্ট মিং-তর (Ming-ti 0 
রাজত্বকালে বৌদ্ধধর্ম প্রভূত সম্মানে ও গৌরবে চীনে; 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিল। ধর্শের সঙ্গে সঙ্গে শুধু ধর্শ্মগ্রন্থই 
গেল, না, বৌদ্ধশিল্প ও. বুদ্ধমূর্তিও গেল; দুইজন বৌদ্ধ 
ভিক্ষু, কাশ্যপমাতঙ্গ ও ধৰ্্মরক্ষ এই ধর্শবাত্রার অগ্রদ্ুভ্ত 
হইলেন। কয়েক বৎসরের মধো হোনান্‌ (2০750) প্রদেশের: 
রাজধানী লোইয়াং 
(65108) মন্দির গড়িয়া উঠিল এবং অনেক তা *ও এবং" 


কণফু'সয়ান্‌ ধশ্মাবলম্বী লোকেরা বৌদ্ধধন্থে দীক্ষা গ্রহণ 


করিলেন । 


এ 


অশ্বঘোষ ও নাগাজ্জন 


এই সময়ে ভারতবর্ষে বিরাট, কুষাণ সাম্রাজ্যের ভিত্তি-- 
পত্তন হইতেছিল। ,মধ) এ শিয়ার এই দুৰ্দান্ত বর্বর জাক্তি 
অতি অল্পকালের মধ্যেই ভারতবর্ষের সাধনা ও সভ্যতার" 
সমক্ষে মস্তক অবনত করিয়াছিল। কনিষ্ক ছিলেন: 
এই কুষাণ সাম্রাজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্রাট, ; অশোকেরই- 
মৃতন ছিল তাহার মনের প্রপার, ও আদর্শে শ্রদ্ধা - 
এই কনিষ্ষেরই শ্বেতছত্রছায়ায় গান্ধার শিল্প লালিত ও 


সমৃদ্ধ হইয়াছিল; ইহারই রাজ-সভায় বাস করিতেন 


প্রাতঃস্মরণীয় নাগাজ্জন; ইনি একদিকে যেমন ছিলেন, 
প্রাচীন ভারতের রসায়ন-বিদ্দের মুকুটমণি তেম্নি 
আর.একদিকে অশ্বঘোষ প্রবর্তিত মহাষান-তত্বের প্রচারক 7), 
কণিক্ষের যুগে পুরুষপুর (Peshawar ) তক্ষশিলা. প্রভৃতি 


4 


bo 


(Loyang ) নগরীতে পাইমট . 


bl 


কা 


& 


ওয় সংখ্যা ] 


এমনি করিয়াই একাধারে শিল্প, বিজ্ঞান ও তত্ববদ্যার 
বকেন্দ্র হইয়। উঠিল--চরক হইলেন আমুর্ধেদের আচার্য, 
কাত্যায়নীপুএ তাৎকালীন তত্বর্বদ্যার উদগাতা, এবং 


শত অশ্বঘোষ £ইলেন সঙ্গীত ও কাব্যকলার প্রবর্তক। 


৯ 


সমুদ্র পারাপার--চম্পী, কান্বোজ, স্ুমাত্রাঃ জাভা 
শুধু কি স্থলপথেই ভারতবর্ষ আপনার ধর্ম্বদূতগণকে 
ধ্দেশে দেশে দিকে দিকে প্রেরণ করিয়াছিল? এই 
নুগেই দেখিতেছি, হিপ্পেলাস, নামে এক শ্রীকৃ নাবিক 


A এমৌস্থমী বায়ুর আবিষ্কার করিলেন এবং তাহাতে সমুদ্র 


ros 


"পারাপারের অত্যন্ত স্থবিধা হইয়। গেল । আর. এক 


“অজ্ঞাতনামা গ্রীক নাবিকের যে পুঁথিখানা (Periplus 
of the .Erythrean 565 * ) সৌভাগাক্রমে 'ধ্বংস 
হইতে আত্মরক্ষা করিয়াছে, দে পুঁধিখানি পাঠ করিলে 
বুঝ! যাইবে একদিকে আফ্রিকা হইতে আতস্ত করিয়! 
ভারতের পূর্ব্বদীমান্ত পর্যন্ত, আর একদিকে মাগয় 


খ্বীপপুঞ্জ হইতে আরম্ভ করিয়া স্বদূর চীন পর্য স্ত কতা বস্তুত 


" ছিল সে যুগের বাণিজা-প্রণার। ভারতবর্ষের নাবিক্কুল 


ব্ভারতের সাধনা ও সভ্যতার নব নব উ্নবেশ স্থাপন 


, ক্করিবার জন্য পাল তুলিয়া উত্তাল সমুদ্র অতিক্রম করিয়! 


_্যাইতেছিল চম্পায়, কাঞ্ধোজে, সুমা প্রায়, জাভায়। টলেমি 
(6০150) তাহার ভূগোলে-:-(থৃষ্টাব্ব ১৫০--) “যবদিউ” 
বলিয়া যবদ্বীপের নাম করিতেছেন) ফরাসী পণ্ডিত 
খপেলিয়ো৷ (2০11100 প্রমাণ করিয়া দেখা ইয়াছেন, খৃষ্টীয় 


=- ন্কৃতীয় শতাব্দীতে ফুনানে (FU-॥৭৷ প্রাচীন কাম্বোজ) 


পাশ 


৯২ 


ভারতীয় সভ্যতার নিদর্শনের স্থস্পষ্ট পরিচয় এবং সমুদ্র 


॥ "পারাপারের বহু উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 


ধৰ্ম্ম ও তত্বগ্রন্থের সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় কথা, সাহিত্য, গাথা 
-ও কাহিনী এবং তাহার শিল্পধার! ইতিপূর্বেই এই সমুত্র- 
“পথ দিয়া ধীরে ধীরে চম্পা কাম্োজ স্থমাত্রা ও জাভায় প্রবেশ 
“লাভ করিতেছিল ; ইহার কিছুকাল পরেই দেখি চীন নেই 
মুন্রপথ অবলম্বন করিয়াই ভারতের সঙ্গে বাণিজ্য-সম্বন্ধের 
বিস্তার করিতেছে। পশ্চিমে ভারতবর্ষ যেমন বাণিজা- 








* Erythrean Sea বলিতে শ্রীকনাবিকের! বর্তমান লোহিত 
“সমুদ্র হইতে আরম্ভ করিয়া মালয় দ্বীপপুঞ্জ পধ্যস্ত সমস্ত জলভীগকেই 
্ুবিত । | 


ভারত-মৈত্রী-মহামগ্ুল ' 


৬৬৭ 


সমৃদ্ধতে প্রপিদ্ধ হইয়া উঠিতোছল, পুর্ব জগতে তেমান 
অতুলনীয় সাধন ও সভ্যতার প্রভাব বিস্তার করিয়া ভারত 
তাহার জাতায় জীবনকে ভাবে ও গৌরবে মহীয়ান্‌ 
করিয়া তুলিতে'ছল। বিশ্ব-সভ্যতার আদান-প্রদানে 
সেইজন্যহ তাহার ব্যাকেরিয়া (13802 0, ভারুকচ্ছ, 
বাদশা, বৈশালী, তাম্রপণী, তাআলিপ্তি গুভৃতি বাণিজ্য 
সঙ্গমণ্ডাল, জাতর কথায় গাথায় অব্দানে জাতকে 
{চরকালের জন্তু অমর হইয়া রহিল। 


সভ্যতার আদানপ্রদ্দানে জনসাধারণ 


বিরাট বাণিজ্য-সম্বন্ধের বিস্তার ও সভ্যতার আদান- 
প্রদানের ভিতর (দিয়া এই বিশ্বান্থুভূতি, ইতিহাসের 
সত্যবস্ত হইয়া ভারতের চিত্তকে আধকার করিয়া 
বসে; তাহার পার্থে সমত্ত ক্রাজ্য-বিজয়-গর্ব, নব 
নব সাম্ত্রা্ট ও শাসন তন্ত্রের পতন ও অভ্ভ্যুদয়ের ঘটনাবহুল 
ইাতহাস ম্লান হৃহয়া যায়। জাতির রাষ্ট্রীয় হাঁতহাস 
জাতীয় জীবনকে নয়স্ত্রিত করিবার কতটুকু দাবী 
রাখে? পে-জীংনকে গঠিত করে কত নীরব অদৃষ্ঠ 
ইঙ্গত, কত অজ্ঞেয় অমোঘ উপাদান, সহজে যাহার 
কোনো সাথকতা আমরা অবিফার করিতে পারি ন]। 
কাজেই একদিকে যখন দেখি একই সময়ে ভারতবর্ষে 
কুষাণ (Kuhn) সাম্রাঙ্য, ও চীনে হান (Han) 
সাম্রাজ্য ভাঙঘা পড়িতেছে, আর একদিকে পাঃস্তে 
সাসেনীয় (58558757 ) সাআাজ্য ও ভারতবর্ষে গুপ্ত 
সাম্রাগ্য প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছে, ঠিক তখনই এই তুচ্ছ 
রাজ্য-ভার্গাগড়ার তলে তলে, বাণিজ্য-সম্বন্ধের ভিতর দিয়া, 
সভ্যতার আদান-প্রদানের ভিতর দিয়া, জাতিতে জাতিতে 
ভাবে কর্মে ও প্রেমোম্লনের পন্থা সহজ ও স্থগম হইয়া 
উঠিতেছে এবং সকল রাষ্ট্রীয় বিপদ-আপদকে অতিক্রম 
করিয়া জাতীয় জীবন বিশ্বান্ুভৃতির বিকাশে পরিস্ফুট হইয়া 
উঠিতেছে। তাই দেখিতে পাই, ভারতবর্ষের বুকের উপর 
যখন বর্ধর হৃণদল ঝাপাইয়া পড়িবার উপক্রম করিতেছে, 
ঠিক তখনই ভারতবর্ষ তাহার কুমারজীব ও গুণবন্মণকে সেই 
স্বদূর চীনে পাঠাইতেছে মৈত্রী-ধর্ম্মের প্রচাত্রে জন্য, আর 
চীন হইতে আসিতেছেন--তাঁর্থযাত্রীর দল ফাহিয়ান্‌, 


. আমাদের 


৪৬৮ 


চিহমঙডও ফামৌউ.$ ভারতের মূল ধর্ম্ম-উৎসের অমৃত 
পান করিয়৷ তাহাদের ধম্মপিপাসা মিটাইতেছেন। বিশ্ব- 
প্রেম ও মৈত্রীর বর্ষা-প্রাবনে দেশ ও জাতির ক্ষু্রস্বার্থের 
. সীমারেখা ভাসিয়া ডুবিয়া গেল; সমস্ত সংকীর্ণতার 
সীমা অতিক্রম করিয়া ভারতবর্ষ আপন বিরাট আত্মাকে 
জানিল; ভারতবর্ষ চাহিল হিমালয়ের উত্ঞ্গ শৃন্দের 
প্রতিষেধকে - লঙ্ঘন] করিয়া অজানা দেশের অজানা 
মানব-চিত্তের ক্জনক্ষেত্রে বিহার করিতে । তাই দেখি, 
বিক্রমাদ্দিত্যের নবরত্ব সভার মুকুটমণি কবি কালিদাস 
তাহার বিরহী যক্ষের “মেঘদুত”কে পাঠাইতেছেন দূরে 
হিমালয়ের পরপারে বিরহিনী প্রিয়ার সন্ধানে-ইহা কি 
শুধু কবি-কল্পনার স্বেচ্ছা-বিহার, না ভারতবর্ষের আত্মার 
যে বিশ্বতোমুখী আকৃতি তাহারই অমৃতময় রূপ। 


প্রাচ্য মৈত্রীমগ্ডলের কেন্দ্র ভারতবর্ষ . 
( খৃষ্টাব্দ ৫০০---১৫০০ ) | 


হিমালয়ের পরপারে বিরহিনী প্রিয়ার জন্য কালিদাসের 
“মেঘদুতে” নির্বাসিত যক্ষের ফেব্রুন্নন--সে ত অজান! 
সমুদ্রের পরপারে বৃহত্তর ভারতের জন্যই ভারতের 
ক্রন্দনের প্রতীক । 'জীবনকে পরিপূর্ণ ভাবে উপভোগ 
করিবার জন্তই ভারতবর্ষ ছুইবার--একবাঁর অশোকের 
যুগে আর-একবার কনিষ্ষের সময়--তার ভৌগোলিক 
সীম। অতিক্রম করিয়া এই বৃহত্তর ভারতের, সন্ধানে 
ধাবিত হইয্াছিল। এইবার তৃতীয় বার ভারতের সাধনা 
ও সভ্যত! সমগ্র এশিয়! প্রদক্ষিণ করিয়া নিজের ভাণ্ডার 
সমৃদ্ধ করিতে বাহির হইল। কালিদাস, বরাহমিহির, 
গুণবন্মণ, বন্থবন্ধু, আর্ধ্যভট্ট ও ব্ৰহ্বগুপ, শুধু এই নাম- 
গুলির সহিত যাহার! পরিচিত তাহারাই এ যুগের ভারতের 
সাধনা ও বৈদগ্ধ্যের বৈশিষ্ট্য ও মূল্য বুঝিতে পারিবেন। 
রাষ্ট্রীয় এতিহাসিকের! জাতীয় 
জীবনের এই বিকাশের মূলে কোনো বিশিষ্ট রাজা অথবা 
রাজবংশের প্রভাব দেখাইতে চাহেন, এবং ভারতবর্ষে 
গুপ্ত ও বর্ধন নৃপবংশ, এবং চীনে উয়েই (61) ও তাং 
(2878) বংশের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিয়া 
থাঁকেন--ইহারাই এই অপূর্বব সাধনা ও বৈদগ্ধ্যের অন্যতম 


প্রবার্সী- পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নিয়ামক । কিন্তু মধ্য এশিয়ায় মাটি খুঁড়িয়া যে-সব নিদর্শন 
মিলিয়াছে ভাহাতে স্থস্পষ্ট রূপে প্রমাণিত হইয়াছে যে, 
ইহার মূলে কোনো বিশেষ রাজার, কোনো প্রসিদ্ধ -, 
রাজবংশের একটি প্রভাব লক্ষ্য করা যায় নাঃ 

সাধনা ও সভ্যতার অপূর্ব বিরাট বিকাশ সম্ভব হইয়াছিল্দ 
সাধারণ মাহষের গ্রীতির আদান-প্রদানে ; চীন হইতে 
রেশম এবং ভারতবর্ষ হইতে পুঁথির পথরেখা বাহিয়ঃ 


আসিয়াছিল এই সভ্যতার নবযুগ ৷ রুস, ফরাসী, ইংরেজ, 


জান্মান্‌ ও জাপানী প্রত্বতাত্বিক ও পণ্ডিতদের অবিশ্রান্ত 
চেষ্টায় মধ্য এশিয়ায় যে-সমস্ত শিল্প ও শান্ত্রসম্পদ ও অন্যান্য, 
এঁতিহাসিক উপাদান আবিষ্কৃত হইয়াছে, ভাল করিয়। ষে 
দিন তাহার ব্যাখ্যা ও অন্নুশীলন হইবে সেইদিন আমাদের: 


ভারতীয় সাধন] ও সভ্যতার যথার্থ মূল্যনিরূপণ সম্ভব, 


হইবে; এখন আমরা যাহাকে প্রত্যেক পৃথক্‌ পৃথক্‌ জাতির 
এতিহাসিক সম্পদ বলিয়া মনে করিতেছি, তখন 
তাহাকে দেখিব কোন বিশিষ্ট জাতির সম্পদ বলিয়া নয়». 


সকল জাতি মিলিয়া, সকলের আদান-প্রদানে যাহার সৃষ্টি 


হইয়াছে সেই বিশ্বজনীন সম্পদরূপে। দেশে দেশে” * 
জাতিতে জাতিতে এই প্রেম ও মৈত্রীর, সাধন! ও, ”. 
বৈদগ্ষ্যের আদান-প্রদানের স্বল্প পরিচয় মাত্র এখানে 

দেওয়া যাইতে পারে। ডা 


ভাঁরতবর্ধ ও চীন 


ভিক্ষু কুমারজীবের ধন্মদৌত্যের অবসান-কাল পধ্যন্ত 
( খৃষ্টাব্দ ৩৪৪-৪১৩ ) বৌদ্বধন্ম ও ভারতীয় সাধনা মধ্য-- 
এশিয়ার ভিতর দিয়াই চীনে প্রবেশ লাভ করিয়াছিল » 
চীনদেশীয় প্রাচীন বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ আমরা যাহা পাইয়াছি ' 
তাহা প্রায়ই বৌদ্বধর্ম-দীক্ষিত ইউএচি, পাৰ্থিয় বা সোঙ্গিয় 
পণ্ডিতেরাই লিখিয়াছেন; এবিষয়ে চৈনিক বৌদ্ধ 
পণ্ডিতেরা অনেক সময়েই ইহাদের সাহায্য লইয়াছেন 
বলিয়া অন্গমান করা যাইতে পারে। চিন্দরগর্ভ 
সুত্র এবং ক্ধ্যগর্ভ” সুত্র প্রভৃতি মহাযান ধর্মগ্রন্থ এবং 
নৃহামযুরী* পুঁথি প্রভৃতি পড়িলে মনে হয় যেন ভারত; 
পারস্য, খোটান, চীন সকলে মিলিয়া সারা এশিয়ার 
ভাবসম্পর্দকে সমৃদ্ধ করিয়াছে» সকলের চিন্তা ও সাধন) 


«< 





নায়ক-নায়িকা 
( জগ্পপুরী প্রাচীন চিত্র ) 
শ্রী হিতেন্দ্রমোহন বস্তার সৌজন্যে 


প্রবাদী প্রেস, কলিকাতা ] 





৩য় সংখ্য। ]. 





ইহাদের সকলকেই পূর্ণতর করিয়াছে। ভাষাতত্ব 
আলোচনা করিলেও দেখা যায়, এইসকল গ্রন্থের . অনুবাদ 


'সকল সময় সংস্কৃত বা পালি হইতেই করা হয় নাই, 


বরং বিভিন্ন প্রদেশের সাধারণের কথিত ভাষা বিভিন্ন 
প্রাকৃত হইতেই করা হইয়াছে ৷ - 
চৈনিক পরিব্রাজক ফা-হিয়ান্‌ 


ফা-হিয়ানের সঙ্গে সঙ্গেই ( খৃষ্টাব্দ ৩৯৯-৪১৪ ) চীনে 
ও. ভারতবর্ষে গভীর আত্মীয় সম্বন্ধ স্থাপিত হইল। 
ধর্শপদ ও মিলিন্দপন্‌হ’'র মত বৌদ্ধ ধর্শগ্রন্থ সংস্কৃত 
ও পালি হইতে সরাসরি অনুদিত হইতে আরম্ভ হইল। 
বুদ্ধঘোষের যিনি ছিলেন গুরু, সেই আচার্য্য রেবতীর পাঁদ- 
 সুলে বসিয়া পাটলীপুত্র নগরীতে ফাহিয়ান্‌ শিক্ষা লাভ 
করিয়াছিলেন। সেইখান হইতে ফা-হিয়ান্‌ যান্‌ সিংহলে ) 
সে-যুগ হইতে ভারতে ও সিংহলে ভাবের আদান- 
প্রদানের সম্বন্ধ নিবিড়তর হয়। এ যুগের ভারতবর্ষ 
যেন সভ্যতার লীলাভূমি) জ্ঞানের বন্তিকা জালাইয়া 
ভারত সকল দিক্‌ হইতে মানুষকে ডাকিল তাহার 
আলোকোভামিত চন্দ্রাতপতলে ; সকল বিপদকে অগ্রান্ 
কীরয়া, দুর্গম গোবী মরুভূমি পার হইয়া, পামীর মালভূমি 
অতিক্রম করিয়! কুমারজীবও ফাহিয়ানের মত অসংখ্য 
 আলোকোন্ত্ত কত আত্মা দেশে দেশে ছড়াইয়া পড়িল। 


তক্ষশিলা ও পুরুষপুরের সমস্ত শিক্ষাকেন্দ্রগুলি ঘুরিয়া,, 


পাটলীপুত্রে তিন বৎসর ও তাত্রলিপিতে ছুই বৎসর অধ্যয়ন 
করিয়া, সিংহলে ও জাভায় কিছু দিন কাটাইয়া ফাহিয়ান্‌ 
চীনে ফিরিয়া গেলেন। 


ধর্মাদূত কুমারজীব 


বৌদ্ধ ভিক্ষু, কুমারজীবের বাসস্থান ছিল মধ্য 
এসিয়ার কারাসহরে ( Karashar-Kucha ) ; এক 
, চৈনিক সেনাপতি তীহাকে বন্দী করিয়া চীনে লইয়! যায়। 
» এই বৌদ্ধ ভিক্ষু বন্দী যে-ভাবে চীনকে ইহার প্রতিদান 
দিয়াছিলেন তাহ! পৃথিবীর ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হইয়া 
থাকিবে। সুদীর্ঘ দশ বৎসর ধরিয়া তিনি চীনে বৌদ্ধ- 
ধৰ্ম্ম ও তত্বের অন্থশীলনে নিজ বিদ্যা ও বুদ্ধিকে 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন এবং তাঁহার কাজে চীনের সর্বোত্তম 


ভারত-মৈত্রী-মহামগুল 


৩৬৯ 


পণ্ডিতের! তাহাকে সাহায্য করিয়াছিলেন। তাহার 
সম্পাদিত ও অনৃদ্দিত বৌদ্ধধৰ্শ্মগ্রন্থ আজও চীন সাহিত্যের 


মুকুটমণি এবং তাহার “সদ্ধর্্ পুপুরীক” আজও চৈনিক 


ভাষায় শ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ । তাহারই প্রতিভা ও একাগ্র 
সাধনায় উত্তর ও দক্ষিণ চীনের বৌদ্ধধর্শ্মের দুই বিভিন্ন 
শাখা একত্র সম্মিলিত হইয়াছিল-। 


ধ্যান-সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা বুদ্ধভদ্র 


এই সময়ই অন্ততম বৌদ্ধ ভিক্ষু বুদ্ধভদ্র সমুদ্রপথ দিয়া 
চীনে আসিয়া, পৌছিলেন; তাহার পবিত্র জীবন, 
বিশ্বাস ও ভক্তিতে দক্ষিণ-চীন-বাসীরা মুগ্ধ হইয়া! পড়িল। 
বুদ্ধভদ্র সেইখানে বসিয়া একান্ত তপস্তায় চীনে ধ্যান- 
সম্প্রদায়ের সুষ্টি করিলেন--চীনের ল্যুসান ( Lu-Shan } 
পর্ববতের স্থবৃহৎ্ বিহারের ভিক্ষু, কবি, ও তত্ববিদেরা সকলে 
মিলিয়! বুদ্ধভদ্রের এই নবপ্রতিষ্ঠিত তত্বের প্রচারে সহায়তা 
করিয়াছিলেন । ' | 


কুমার গুণবৰ্ম্মণ, কাশ্মীরের ধর্ম্ম-দূত ও চিত্র-শিল্পী 


কুমারজীব ও বুদ্ধভদ্র যখন চীনে ভারতের অপূর্ব 
সাধনা ও বৈদগ্ধ্ের প্রচারে ও প্রসারে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন, কাশ্মীরের রাজকুমার গুণবন্মণ তখন হেলায় 
রাজসিংহাসন ছাড়িয়া দিয়া ভিক্ষু বেশে প্রচারে 
বাহির হইয়া পড়িলেন। ৪০০ শত খৃষ্টাব্দে তিনি সেই 
ভারতের উত্তরতম প্রান্ত কাশ্মীর হইতে দক্ষিণতম প্রান্ত 
সিংহলে আসিয়া পদ্দার্পণ করিলেন, পরে সিংহল হইতে - 
আপসিলেন জাভায় এবং সেখানে রাজ ও রাঁজমাতাকে 
বৌদ্ধধর্শ্মে দীক্ষিত করিলেন। জাভা হইতে ৪২৮ 
খৃষ্টাব্দে যাত্রী করিয়া সমুদ্র-পথে প্রাচীন ক্যান্টনে, 
ও ক্রমশঃ নান্কিনে আসিলেন। সর্বত্র তাহার 
পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ লেখনী ও স্থুনিপুণ তুলিকার সাহায্যে 
কারুশিল্পপ্রিয় চীনের সহস্র লোকের চিত্তকে অধিকার 
করিয়া লইলেন। নান্কিনে তীহারই উৎসাহে দুইটি বিহার 
প্রতিষ্ঠিত হইল এবং চীনে সর্ব্বপ্রথম তীহারই প্রযত্রে 
ভিক্ষুসংঘ স্থাপিত হইল । সেইখানেই তাহার মৃত্যুর পর 
সিংহল হইতে তিস্সরকে অগ্রণী করিয়া এক 


# 


৬৭০. 


ভিক্ষুণীদল চীনে আনিয়া সিংহলী আদর্শে স্থানীয় 
ভিক্ষুণাগণকে সংঘবদ্ধ করিল। দেখা যাইতেছে, সিংহল ও 
জাভার ভিতর দিয়া ভারতে ও চীনে এই যুগে 
"অতি নিকট আত্মীয় সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল এবং 
জাপানের পণ্ডিত তাকাকুন্ু ( T4kak॥৪৬ ) একথাও 
বলেন যে, ভিক্ষু বুদ্ধঘোষও ভারতবর্ষ হইতে চীনে 
গিয়াছিলেন, সিংহলে মধ্যপথে কিছুকাল বান করিয়া। 
“সেইজগ্ভই দেখি, কাশ্তপমাতঙ্গ, অশ্বঘোষ, নাগার্জ্জুন, 
বন্থবন্ধু, প্রভৃতি ২৪ জন ভারতীয় ধর্ম্মাচার্য্যের জীবনী 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া চীন চিরকালের জন্য ভারতবর্ষের 
প্রতি শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা নিবেদন করিয়াছে । সৌভাগ্যের 
কথা যে, আমর! কয়েকটি আচার্য্যের নাম জানিতে 
'পারিতেছি--আরও কতক্ষন যে, বস্থৃতির অতল গর্ভে 
ডূবিয়। গিয়াছেন তার খবর কে রাখে? পণ্ডিতবর শাভান 
(00552100055), এবং সিল্শ্যা লেশির (Sylvan Levi) 
কৃপায় আমরা এই অজ্ঞাত বিস্থত কয়েকটি মৃহাপুরুষদের 
নাম জানিয়াছি--ইহা:দর -মধ্যে চিহ-মোঙ ও ফা-মোঙ, 
ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন চীন হইতে; সংঘসেন ও 
পগুণবৃদ্ধি ভারতবর্ষ হইতে গিয়াছিলেন চীনে । 


মৌনী প্রচারক বোধিধর্্ম 


খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে দেখি,ভারতে ও চীনে জলপথে 
'আব-এক সম্বন্ধ স্থাপিত হইতেছে মালয় দ্বীপপুঞ্জের ভিতর 
দিয়া; বোধিধশ্ম এই অভিযানের অগ্রণী । ৫২০ খৃষ্টাব্দে 
তিনি দক্ষিণ চীনে, বুদ্ধভদ্র যেখানে নীরব প্রেম ও 
সাধনায় সকলের চিত্তকে আকৃষ্ট কবিয়াছিলেন,শ্রদ্ধাভিযিক্ত 
হৃদয়ে সেইখানে আসিফ! বোধিধর্ম্ম ও স্থদীর্ঘ নয় বৎসর 


মৌন নির্ববাক্‌ সাধনা ও তপস্তায় আত্মনিয়োগ করিলেন। " 


: স্থদীর্ঘ নয় বসরঞনির্ববাক্‌, তথাপি এই ভাষাহীন প্রচারের 
বলে কি অপূর্ব প্রভাবই তিনি চীনবাসীর উপর 
বিস্তার করিতে পারিয়াছিলেন ! তাহার সাধনার অপূর্ব 
প্রভাবে চীন ও জাপান এক মিলন-স্ত্রে বাধা 
পড়িয়াছিল। 


যোগাচার সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা, পরমার্থ 
বোধিধন্মের পর চীনে মিলনের বার্তা বহন করিয়া লইয়া 


প্রবাসী- (পৌষ, ১৩৩৩ 


| ২ংশ ভাগ, হয় খণ্ড 





গিয়াছিলেন বস্তুবন্ধুর চরিতশেখক পণ্ডিত পরমার্থ। 
৫০০ খৃষ্টাব্দে পরমার্থ পৌছিলেন চীনে এবং তার আট 
বৎসর পরে মহৎ সম্মানে তনি নান্কিনে আমন্ত্রিত ও 


সম্বাদ্ধত হইলেন । তিনি শুধু অসঙ্গ ও বন্থবন্ধুর গ্রন্থাবলী - 
অনুবাদ করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই ; হিউয়েন্থ সাঙের পূর্বে 


যোগাচার তত্ব ও সম্প্রদায়কে তিনিই সর্বপ্রথম চানে 
পরিচিত ও প্রচারিত করিয়াছিলেন। 


চীন-ভারত-মৈত্রীর স্বর্ণযুগ 


তাঙ, বংশীয় রাজাদের অবিশ্রাস্ত চেষ্টায় { ৬১৭-৯১০ 
খৃষ্টাব্ ) উত্তর ও দক্ষিণ চীন সম্মিলিত হইল 
এবং মধ্য এশিয়ায় আবার চীনের প্রতৃত্ব 
প্রসারিত হ্ইল। -ইহার সন্দে-সঙ্দেই চীন ও ভারতের 
মৈত্রীবন্ধনে এশিয়ায় শিল্প, সাহিত্য ও তত্ববিদ্যার এক 
গৌরবময় যুগের সুচনা হইল । হিউয়েন্থ,সাঙ ও ইৎসিঙের 
ভ্রমণ-বৃতান্তগুলি পড়িয়া দেখিলেই বুঝা! যায়, এই যুগে 


ভারতব্ষই এশিয়ার সাধনা ও বৈদঞ্ধোর ' কেন্দ্র হইয়া. 


উঠিয়াছিল। মাঝে মাঝে নানা দিক্‌ হইতে ভারতীয় 
সাধকমগণ্ডলীর উপর আক্রমণের চেষ্ট! যে হয় নাই,এমন নয়, 
কিন্ত চৈনিক সাধনা ও সভ্যতার বিকাশের প্রত্যেকটি 


স্তরে ভারতের শিল্প, সাহিত্য ও চিন্তার ধারা এমনই পি 


: সুপরিস্ফুট হইয়। আছে যে,তাহা কিছুতেই মুছিয়া ফেলিবার 


উপায় নাই। ভারতীয় বৌদ্ধ সাহিত্যের অনুবাদ আজও 
চীন-ভাষা ও সাহিত্যের অমূল্য রত্ন; বৌদ্ধ তত্ব ও ধর্শ্ 
কেমন করিয়া! মধ্য এশিয়ার বুকে হেলেনীয়, ইরাণীয়, 
খৃষ্টীয় ও মেনিকিয় চিন্তা ও সভ্যতার ধারাকে রূপান্তরিত 
করিয়াছে তাহার প্রচুর প্রমাণ নবাবিষ্কৃত মধ্য এঁশয়ার 
[ত্র ও তক্ষণ শিল্পে বর্তমান। ভারতের শিল্পরূপ গীতি 
ও ভঙ্গিম, ভারতের আদর্শ, চিন্তা, সাহিত্য, কল্পনা 
ভারতবর্ষ হইতে যাহা আসিল তাহাই কল্যাণকর, তাহাই 
গ্রহণীয়, ইহাই ছিল চীনের মনোভাব । চীনের তোয়েন্‌- 
হোয়াঙের চিত্রাবলীতে তাই দেখিতে পাই চীন ও 
ভারতের শিল্পন্পপের অপূর্ব রাখিবন্ধন। এই 
ছুই সভ্যতার শিল্পবিকাশধারাই পরে জাপানে 'প্রবেশ 
করিল। তাই দুর্গম মরুভূমির বুকে যে শিল্পভাগার 


1 


. 


A 


পপ 
৮৮ 
নর 


টে 'আচার্যা 


\ 


০৪৯ 


ওয় সংখ্যা] 


সম্প্রতি আবিষ্কৃত ও লোকলোচনের গোচরাভূত হুইল 
তাহাতে বিশ্বপভ্যতার ইতিহাস্রে এক নৃতন কক্ষ উদ্ঘাটিত 
হইয়া গেল। চীনের প্রান্তদেশ হইতে ভূমধ্যদাগরের তাঁর 
পর্যন্ত এশিয়ার বুকের উপর দিয়া যে বিরাট 
চলাচলের" পথ, তাভারই বেন্দ্রবিন্দুটকে জুড়িয়! রহিয়াছে 
তোধেন্‌হোয়াঙের বিস্তৃত গুহামন্দির--তাহারই পাশ 
দিয়া ভারত ও তিব্বত হইতে মঙ্গোলিয়া যাইবার 
পথটি চলিয়া, গিয়াছে ; চারিদিক হইতে চারিটি পাস্থদরণী, 
এমনি ককরিন্নাই তোয়েন্-হোয়াঙের তীর্থপঙ্গমে আসিয়া 
মিপিয়াছে। এইজ্ন্তই তাং যুগের বৌদ্ধ চিত্রাবলীর 
অন্থশীলন করিয়া রাফেল পেট্র,চ্চি ও লরেন্স . বিনিয়নের 
মতো পণ্ডিতের! বলিয়াছেন-_পৃথিবীর শিল্পলাধনার 
ইতিহাসে তাংযুগের শিল্পবিকাশ এক অপূর্ব, অধ্যায় 1” 


ভারতবর্ষ ও কোরিয়। 


চীন হইতে বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম ও সাধন! ধীরে ধীরে কোরিয়ায় 
প্রবেশ লাভ করিল। ৩৭৪ খৃষ্টাব্দে উত্তর চীনের ছুই 
আচাধ্য, আ-তাও ও শুন্-তাও কোরিয়ার রাজধানীতে 
আমন্ত্রত ও সংদ্ধিত হইলেন। তাহার দশ বৎসর পরে, 
বহু ভারতায় ও চৈনিক ভিক্ষু এবং মৃতনন্দ(?) নামে জনৈক 
(ভারতীয় অনুমান করা যাইতে পারে) 
মধ্য-কোরিয়ার রাজসভায় প্রতিষ্ঠা লাভ করিলেন। খৃষ্টান 
পঞ্চম শতাব্দীর মধ্যভাগে বৌদ্ধধর্মের প্রচার দক্ষিণ 
কোরিয়া পর্য্যন্ত বিস্তার লাভ করিল এবং “কৃষ্ণ-বিদেশী” 
(Black Foreigner) নামক জনৈক তাপস “ত্রিরত্ব” 
প্রচার করিলেন। সি 

কোরিয়ার ইতিহাসে পাই, ৫৪০-৫৭৬ খুষ্টাব্দের মধ্যে 
তাহার এক রাজা ও রাণী বৌদ্ধধর্শে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া 
ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীর বেশ ধারণ করিয়াছেন। ইহাদের 


উৎ্পাহেও প্রচেষ্টায় ৫৫১ খৃষ্টাব্দে কোরিয়াতে এক বৌদ্ধ, 


--ধর্ম-মহামগ্লের সৃষ্টি হইল, কোরিয়ার এক পুরোহিত 
হইলেন তাহার প্রধান ধর্ম্যযাজক। সেই যুগ হইতে 
আরম্ভ করিয়া দশম শতাব্দী পর্যন্ত কোরিয়ায় বে 'দ্বধর্শ ও 
সাধনা অপূর্ব কল্যাণে ও গরিমায় আপন প্রতিষ্ঠা 
অব্যাহত রাখিয়াছিল। কোরিয়াতে আজও তাই 


ভারত-মৈত্রী-মহামণ্ডল 


৩৭৯১ 


বে'দ্ধ£ত্বতত্বের বিরাট ক্ষেত্র অজ্ঞাত ও.অধজ্ঞাত হইয়া" 

প'ড়য়৷ আছে? হয়ত এক'দন কোরিয়া, চীন ও জাশান্রে- 

গুত্বতাত্বিক ও পণ্ডিতবর্গের, সমবেত চেষ্টায় গোরিয়ার' 

বৌদ্ধধন্মের ইতিহাসের অনেক তথা. উদঘ:টিত হইবে। 
ভারতবর্ষ ও জাপান 


৬ 


ক্ষুদ্র নগণ্য দেশ কোরিয়া, কিন্তু এই কোন্য়াই" 
জাপানকে চীন-ভারত-মধ্যএসিয়ার বৌদ্ধধন্ম দীক্ষিত. 
করিয়াছিল । খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর মধাভাগেই জাপানে, 
চীনের শিক্ষা ও সাধনা প্রবেশ লাভ করিয়াছিল সত্যা, কিন্তু. 
৫৩৮ খৃষ্টাব্দে কোরিয়াই সর্ধপ্রথম স্থরর্ণমণণ্ডত একটি - 
ুদ্ধমুত্তি,কয়ে *টি বিশিষ্ট ধর্ম গ্রন্থ, কতকগুলি সুদৃগ্য ও চিত্ৰত-- 
পতাকা জাপানের রাজপভায় প্রেরণ করিয়। শ্রদ্ধা ও গ্রীতি. 
জ্ঞাপন করিয়াছিল। সেই সঙ্গেই কোরিয়া জাপানকে যে-- 
বাণী প্রেরণ করিয়াছিল তাহাও সত্যে স্থির এবং সারল্যে- 
সিগ্ধ-বুদ্ধর্্ম সকল ধর্মের অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ ; এই ধর্মে যে. 
বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছে তাহার জীবন প্রেমে ও কল্যাণে, 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়ছে *  * . * ভারতবর্ষ, 
হইতে কোরিয়া পর্য্যন্ত সকল দেশ এই ধর্মকে গ্রহণ ও. 
বরণ করিয়াছে | 

জা*াঁনের সংরক্ষীদল এই বৌদ্ধধর্ম প্রতিষ্ঠার বিরুদ্ধে" 
বিদ্রোহ ঘোষণা করিল এবং তাহার! যতই প্রবল হইতে" 
লাগিল, নবীন-পন্থী জাপান ততই প্রবল হইয়া সং গ্রাম. 
করিতে আরম্ভ করিল। ৫৮৭ খৃষ্টাব্দে বিরোধীদলের 
পতনের সঙ্গে-সঙ্গে কুমার উময়ছু শতকু (৬৪৩-৬২২ খৃষ্টাব্দ) 
বৌদ্ধ ধশ্মকে রাষ্ট্রধশ্শ রূপে গ্রহণ ও প্রচার করিলেন ;.. 
জাপানে জ্যোতির্বিগ্যা ও অ'যু'র্ব্বদ শিখাইবার জন্য, 
কোরিয়া হইতে আচার্য্য আন্য়ুন করিলেন ও জাপানের ; 
বিদ্যার্থীদিগকে চীনে পাঠাইলেন। বৌদ্ধ ভিক্ষু ও. 
আচাধ্যের সঙ্গে সঙ্গে কলাবিদ, কাকুশিল্পী ও চিকিৎসকেরা 
আসিলেন সাধনা ও সভ্যতার পতাকা বহন করিয়া, 
সঙ্গে-সঙ্গে গড়িয়া উঠিল আরোগ/শালা, অতিথিভবন, 
বিদ্যামন্দির, দেখা দিল বিরাট -চিত্রশালা, স্থনিপুণ-, 
তক্ষণশিল্পী ও শক্তিমান স্থপতি । শুধু ভারত হইতেই" 
নয়_চীন হইতে গেলেন ভিক্ষু কান্জিন আরো গ্যশাল) . 
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প্রবাসী--পৌধষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ও উদ্যান প্রতিষ্ঠা করিতে । এদিকে আবার ৭৩৬ খৃষ্টাব্দে 
ভরদ্বাজ গোত্রীয় ব্রাহ্মণ আচার্য্য বোধিসেন তাহার. 
চম্পা ও চীনের শিষ্যবর্গ লইয়া আসিলেন জাপানে। 
ইহারা অনেকেই ছিলেন শিল্পী ও গায়ক এবং ইহাদদিগকে 
লইয়াই বৌধিসেন ৭৬০ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত জাপানে 
আচার্যের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। : অষ্টম শতাব্দীর 
ভারতীয় বীণা ও অন্যান্য বাছ্যষন্ত্র এবং গাদ্ধার-রীতির 
অনেক প্রস্তর-চিত্র আজও জাপানের চিন্রশালায় সধত্বে 
রক্ষিত আছে। এই ভারতীয় ওপনিবেশিকেরা কখনও 
বাছবলে আপন আধিপত্য বিস্তার করিতে প্রয়াস করেন 
নাই--নিজেদের দানে জাতীয় শিল্পসাহিত্যের ভাণ্ডার সমৃদ্ধ 
করিয়াই তাহারা আপন আধিপত্য শতাব্দীর পর শতাব্দী 
ধরিয়া অক্ষু রাখিতে পাঁরিয়াছিলেন। 

সমগ্র অষ্টম শতাব্দী জুড়িয়া আছে জাপানে নারা যুগের 
গৌরব (৭০৮--৭৯৪ খৃষ্টাব্))। জাপানের ইতিহাসে ত 
নারা-যুগ এক অপূর্ব স্ষ্টি ও শ্্রীবৃদ্ধির যুগ। 
এই যুগে বৌদ্ধ ধর্ম ও সাধনা রাজধানী ছাপাইয়া 
সমস্ত দেশে ছড়াইয়া পড়িল, সর্বত্র ধর্মসংঘ 
প্রতিষ্ঠিত হইল এবং সমগ্র দেশ বৌদ্ধধর্থে 
দীক্ষা গ্রহণ করিল। এই যুগেই জাপানের চিত্র ও 
দারু-শিল্পের গৌরবময় স্বষ্টি ও বিকাশ আরম্ভ 
হইল এবং চীনের সব্দে আত্মীয় সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠার নব 
নব পথ খুলিয়া গেল। শুভকর সিংহ ও অমোঘবজেের 
এমুন্ত্র”"সম্প্রদায় খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীতে জাপানে প্রবেশ 
লাভ করিল এবং ভারতবর্ষে ও চীনে যে-সমস্ত তত্ব ও 
সম্প্রদায় ধীরে ধীরে লয় পাইয়া আঁসিতেছিল, অসঙ্গের 
সেই“ধর্শলক্ষণ' প্রভৃতি তত্ব জাপানের তত্ববিছ্ার ভাগারকে 
সমৃদ্ধ করিতে লাগিল । জাপানের জাতীয় জীবনে যাহা ' 
কিছু সপ্ত হইয়া ছিল বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম ও সাধনার কল্যাণ 
বারিসিঞ্চনে তাহাই নৃতন শক্তিতে জাগিয়া উঠিল। 
এম্নি করিয়া বৌদ্ধধন্থ রাষ্ট্ধর্ম্ম বলিয়া গৃহীত হইবার 
ছুই শত বৎসরের মধ্যেই জাপান ধর্মের ও তত্বের ক্ষেত্রে 
স্বাধীন ও স্বাবলম্বী হইয়া উঠিল এবং জাপান নিজেই, 
বিভিন্ন মতবাঁদ, বিচিত্র সম্প্রদায়ের স্থ্টি করিতে লাগিল-- 
এশিয়ার দিকে আর তাহাকে তাকাইয়! থাকিতে হইল না। 


ও বুদ্ধিকে নিয়োজিত করিয়াছিল। 


জাপানী বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম বলিতে আমরা যাহা বুঝি, খৃষ্টীয় নবম- 
শতাব্দীতে সাইচো (991১০) ও কবে! (০৮০) সেই ধৰ্শ্মের 
অগ্রদূত হইলেন, সাইচো তেওই-স্থ ধ্্ম-সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা! 
করিলেন এবং সত্য্রষ্টা বুদ্ধকেই প্রেম ও কল্যাণের 
সৰ্ব্বোত্তম বিকাশ এবং বুদ্ধত্ব লাভ করাই ব্যক্তিজীবনের 
সকল জ্ঞান, ভক্তি ও রহস্তের একমাত্র কাম্যবস্ত বলিয়া 
প্রচার করিলেন । করবো শিঙন-স্থ বলিয়া আর-এক 
সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা করিলেন এবং “এই সমগ্র বিশ্ব 
ভগবান্‌ বুদ্ধেরই বহিবিকাশ, ‘তিনি সকলের অস্তরেই 
বিরাজমান ; আমরা যদি “কায়েন মনসা বাচা জীবনের 
নিগুঢ় রহস্তের অনুশীলন. করি তবেই আমরা সেই 
বুদ্ধকে জানিতে পাঁরি*--এই বার্তার প্রচার করিলেন। 

এই ছুই সম্প্রদায় জাপানের উন্নতিশীল সমাজে গভীর 
প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছিল, কিন্তু অন্বসংস্কার- 
পীড়িত জনসাধারণও চুপ করিয়া ছিল না-_তাহারাও ' 
আপনাপন সম্প্রদায় উদ্ভাবন ও প্রতিষ্ঠায় নিজদের চিন্তা 
খৃষ্টীয় দ্বাদশ 
শতাব্দীতে জাপানের ‘উপর দিয়া অন্তবিপ্পবের কাল- 
বৈশাখীর ঝড় বহিয়া গেল এবং" সমগ্র জাপানের ধর্শ্ম- 
বুদ্ধিকে ধ্বংস-ভ্রংশ করিয়া দিল। যে-তত্বচিন্তা ধর্শ্মের 
সর্ধপ্রধান অঙ্গ, জাপান তাহাকে অবজ্ঞার দৃষ্টিতে 
দেখিল এবং ধর্মের ভাবোন্াদনাকেই বড় বলিয়া জানিল। 
সেই হেতুই দেখি, হোরেন্‌ জাপানে ধর্শ্মবীর হইয়া দেখা 
দিলেন (১১৩৩-১২১২ খৃষ্টাব্দ) এবং সমস্ত তত্বৃচিত্তা ও. 
রহস্ত-সাধনাকে তুচ্ছ বলিয়া উড়াইয়া দিয়া “স্থখাবতী” 
বলিয়া এক নৃতন মতবাদের প্রতিষ্ঠা করিলেন। যে 
প্রাণী, যত জ্ঞানী বা অজ্ঞান হউক সে, যত উচ্চ বা নীচ 
হউক, মুক্তি সে পাইবেই, যদি অমিতাভের অসীম 
করুণায় তাহার বিশ্বাস থাকে--স্থখাবতী’-তত্বের ইহাই 
মর্ম | | 

বৌদ্ধন্্ বিকাশের সঙ্গে-সঙ্গে জাপানের সেই সুপ্রাচীন 
শিস্তো ধর্স্ম ও পরিবর্তিত হইতে আরম্ভ হইল এবং 
চিক্‌ফুসা’র (১৩৩৯ খৃঃ অঃ) মৃত মনীষীরা! ও শিস্তোধর্ম্মের 
বিভিন্ন দেবতাকে বুদ্ধেরই অবতার বলিয়। প্রচার করিতে 
লাগিলেন। 


৩য় সংখ্যা ] 





এ দিকে খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্য ভাগেই চীন 
হইতে বুদ্ধভদ্র ও বোধিধর্্ের প্রবর্তিত সেই ধ্যান-তত্ব ও 
সম্প্রদায় জাপানে আনিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ করিল এবং 


প্র, জাপানের যোদ্ধ সম্প্রদায় তাহারই মধ্যে আপনাদের 


মনোমত ধর্মমত খঁজিয়া পাইল। এম্নি করিয়াই, এক 


দিকে ভারতবর্ষ যখন তাহার সংকীর্ণ গৃহ-সমস্তায় আপনি ' 


জড়াইয়া পড়িয়াছে, নিজের সেই বৃহত্তর বিস্তারের কথা, 
কোরিয়ায় জাপানে তাহার আদর্শ প্রচারের কথা: ভুলিতে 


be বসিয়াছে, তখন জাপান তাহার মন্দিরে মন্দিরে অতি 


সমারোহে বুদ্ধ অমিতাভের পুজা জুড়িয়া দিয়াছে এবং 
ভারতীয় আচার্য্য পিন্দৌল-ভরদ্বাজের মৃত্তিতে মুভিতে 
মন্দিরগাত্র ভরিয়া তুলিতেছে। 


ভরাত ও তিব্বত 


তিববতও অধিককাল পৰ্য্যন্ত আপনাকে ভারতীয় 
সাধনা ও সভ্যতা হইতে বিষুক্ত করিয়া রাখিতে পারিল 


১৮ না এবং যেদিন তিব্বত বাহিরের আলোকে আসিয়া! 


দাড়াইল সেদিন একদিকে চীন, আর একদিকে ভারত, 
এই দুয়ের সঙ্গেই মিলনস্থত্রে বাধা পড়িয়া গেল । তার 
রাঁজা সহুং-ব টুসান্‌-গম্পো (৬৩০-৬৯৪ খঃ) নেপাল তথা 


“বব ভারতবর্ষ হইতে একটি এবং চীন হইতে একটি-এই দুইটি 


রাজকুমারীর পাণিগ্রহণ করিলেন। নেপালের রাজকন্যা 
তিব্বতে হিন্দু ও বৌদ্ধধর্মের তারামৃপ্তির পূজা প্রবর্তন 
করিলেন এবং চীন রাঁজকন্া সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলেন 
চৈনিক বৌদ্ধধর্ম এবং তাহার কয়েকটি আচার্য্য । গম্পো 
শুধু ইহাতেই ক্ষান্ত হন নাই, তিনি তাহার মন্ত্র 
থুম্মি সম্ভোটকে ভারতবর্ষে পাঠাইলেন বিদ্যাঅর্জ্জনের 
জন্য ; এই থুশ্মিই ক্রমে দেবনাগরী লিপিকে রূপান্তরিত 
করিয়া বর্তমান তিব্বতী বর্ণমালার সৃষ্টি করিলেন। 
গম্পোর পরে খি-সমং-দি-ব্ল্সান (৭৪০-৭৪৬ খৃঃ) 


ভারতবর্ষ হইতে অনেক পণ্ডিতকে তিববতে আহ্বান 


শী 


১ ধর্মগ্রন্থ ও সাহিত্য গড়িয়া উঠিল। ভারতীয় পণ্ডিত 


করিলেন এবং তাহাদের সহায়তায় তিব্বতের আপন 


পদ্মস্ভব ও তাহার শিষ্য পাগুর-বৈরোচনের নাম 


তিব্বতের ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে। 
৪৭৮ 


তারত-মৈত্রী-মহামগুল 
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ভারতীর ধন্বগ্রস্থাদি হইতে অন্গবাদ তিব্বতের ভাষা ও 
সাহিত্যকে চিরকালের জন্য সমৃদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। 
১০৩৮ খৃষ্টাব্দে বাংলা দেশ হইতে অতীশ দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান 
তিব্বতে গিয়া সেখানের চিন্তা ও ধর্মের সংস্কারে. নবধুগ 
আনিলেন। 

কিন্তু চীন জাপান যেমন করিয়া ধর্ম ও তত্বের নৃতন 


নৃতন মতবাদের উদ্ভব করিয়া বৌদ্ধধর্শ্মকে আপনার করিয়! 


লইতে পারিয়াছিল, তিব্বত তাহা পারে নাই । তাহাদের 
কাণ্ডজুর ও টাণ্ড জুর প্রভৃতি গ্রন্থে ধন্ম ও যাদু‘বগ্তা, জড়- 
বিদ্যা ও আজপগুবী গল্পের অদভূত সংমিশ্রণ দেখিতে পাওয়া 
যায়। অমরকোষের মত অভিধান, মেঘদুতের মত কাব্য, 
চন্দ্রগোমিনের রচিত ব্যাকরণ, চিত্রলক্ষণ প্রভৃতি 
গ্রন্থ তাহারা মাঝে মাঝে অনুবাদ ক'রয়াছে একথা 
সত্য, কিন্তু ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, 
বিকৃত ও বিছুষ্ট বৌদ্ধধর্মের মধ্যে যাহা কিছু অদ্ভূত 
তাহারই মধ্যে তিব্বতীরা আপন স্বধৰ্ম্ম খুঁজিয়া 
পাইয়াছিল--এমৃনন করিয়াই বজ্রযান ও কালচক্রধানের 
সৃষ্টি হইল এবং তাহাই ক্রমে লামাধর্শ্মে পূর্ণ পরিণতি 
লাভ করিল। সেইঞন্তই দেখি, তিব্বতে বুদ্ধ অপেক্ষা 
alchemist নাগাজ্ছনের সম্মান ও প্রতিপত্তি বেশী। 
এম্যন করিয়াই তিব্বতের পার্ধত্য যাদুবিদ্যা, ঝাড়ফুকমন্ত্র 
ভারতীয় বৌদ্ধধর্শের সঙ্গে মিশিয়া এক হইয়। গেল। 
পণ্ডিত ওয়াডেল্‌ বহুদিন তিব্বতীদের মধ্যে বাস 


-করিয়াছিলেন--তাহার অভিজ্তা তিনি তিব্বতের 


ইতিহাসে লিখিয়া গিয়াছেন__ | 
“ভিব্বতীদের যাহা কিছু সভ্যতা, যাহা কিছু 
তাহাদিগকে মানব-সমাজে উন্নত করিয়াছে তাহা! 
এই বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম ও সাধনার কৃপায়। তাহাদের মধ্যে 
পশ্হত্যার ও রক্তপাতের প্রচলন বন্ধ করিয়া, তাহাদের 
বিকৃত ‘ভুতুড়ে’ ধর্মকে সংস্কৃত করিয়া, সর্বজীবে দয়া ও. 
প্রেমের প্রচার করিয়া এই বৌদ্ধধন্শই ‘তাহাদিগকে 
বর্ধর্তা হইতে উদ্ধার করিয়াছে ।” | 


ভারতবর্ষ ও তুর্কো-মঙ্গোলীয় জনসংঘ 


মোক্গল সেনাপতি চেঙ্গিজ-খ! ও কুবলাই খা কর্তৃক 


রি 
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চীন ও মধ্যএশিয়া বিজয়ের পর, লামা ফাগসপা. 
(97852) তিব্বতীয় বৌদ্ধধর্মমকে লইয়া সর্ধত্র একটা 
দেবতন্তর প্রতিষ্ঠা করিলেন. ফাগঞজপা ছিলেন কুবলাই খা’র 


তিব্বতীয় রাষ্ট্রন্ধু। এই তিব্বতের ভিতর দিয়া ভারত 


ও নেপালের শিল্প ও কারুবিদ্য! চীনে, মধ্য এশিয়ায় ও 
বৌদ্ধ-ধর্ম্মে দীক্ষিত মঙ্গোলীয় সম্রাটদের রাজসভায় 
বহু আদর ও সম্মান লাভ করিল। - ১২৮০ খ্ৃষ্টাবে 
ফাগস্পা’র মৃত্যু হইলে পর লাম! ধর্শপাল তাহার পদে 
অধিষ্ঠিত হইলেন। ইহাদের সকলের উৎসাহ ও 
-পোষকতায় তিব্বত, মোঙ্গল, তুন্দুজ ও ওইগুর (Tunguse 
and Ouigur Turks) তুকার! সকলে এক ধর্ম্মবন্ধনে 
গ্রথিত হইয়া ভারতের মৈত্রী-পরিবারের পরিধি সুদূর 
সাইবেরিয়! পর্য্যন্ত প্রসারিত করিয়াছিল। 


ভারতবর্ষ ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া 


কোরিয়া জাপান, চীন তিব্বত ছাড়িয়া! দিয়া যদি দক্ষিণ- 
পূর্বব এশিয়ার পানে তাকাই, তাহা হইলে প্রথমেই চোখে 
পড়ে ব্ৰহ্মদেশ । তার পরেই শ্যাম, কাম্বোজ, চম্পা; 
ক্ৰমে স্থমাত্রা, জাভা, মাছুরা, বালি, লম্বক, বোর্ণিয়ো এবং 
অন্যান্য দ্বীপ এবং সর্বশেষে বর্তমান পলিনেশীয়া। এই 
সমস্ত দিক্‌টির ইতিহাস সেদিনও বিস্থতির আড়ালে 
লুক্কায়িত ছিল; কিন্তু সম্প্রতি ফরাসী ও ডাচ. পণ্ডিতদের 
চেষ্টায় এই বিস্বত ও অজ্ঞাত ইতিহাসের এক বিরাট্‌ 
অধ্যায় আবিষ্কৃত হইয়াছে । ষতই দিন যাইতেছে ততই 
আরও'নৃতন নৃতন তথ্য উদ্ঘাটিত হইতেছে এবং একথা 
অবিসংবাদিত রূপে প্রমাণিত হইয়াছে যে, খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ ও 
চতুর্দশ শতাবাী পর্য্যন্ত ভারতীয় সাধনা ও সভ্যতা অপ্রতিহত 
ধারায় দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার এই ভূখগ্ডগুলিকে পরিপ্লাবিত 
ও পরিপুষ্ট করিয়াছে । 


হিন্দু সভ্যতা বিস্তারের ক্রম 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় প্রত্বতাত্বিক উপাদান যাহা পাওয়া 
গিয়াছে তাহার বয়স খুব বেশী নয়, সেই-হেতু খুব প্রাচীন 
কালেই যে এদেশে ভারতীয় প্রভাব বিস্তার লাভ 
করিয়াছিল, উনবিংশ শতাব্দীর পণ্ডিতেরা একথা স্বীকার 


প্রবাসা--পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


করিতে সম্মত হন নাই। কিন্তু কোন বিশিষ্ট রাজার 
দিথ্বিজয়-গাঁথা শিলালেখতে ব! তাত্রশাননে লিখিত হইবার 
বহু পূর্বে, কোন বিশেষ শিল্পীকুলের বিরাট স্থাপত্য 


প্রতিষ্ঠার বহু পূর্বে এক দেশ ও জাতি শুধু অজানাকে- 


জান্বার অদম্য আকাজ্ষার বশে অন্ত দেশ ও 
জাতিকে আবিষ্কার করে এবং তাহার সঙ্গে রাষ্ট্রবন্ধন, 
বাণিজ্যবন্ধন অথব| ধর্ম্মবন্ধনে মিলিত হয়_+অথচ তাহার 
কোন চিরস্থায়ী এঁতিহাসিক প্রমাণ থাকিতে না পারে। 
কাজেই ইহা অসম্ভব নয় যে, ভারতীয় শিল্পী ও আচার্যেরা! 


স্থলপথে একদিকে যখন মধ্য এশিয়া ও চীনে প্রবেশ -4 


করিয়াছিল ঠিক তখনই তাহারা জল-পথে দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার ভূখগুগুলিতে আসিয়া আপন সভ্যতা, ধশ্ম ও 
শিল্পের উপনিবেশ প্রতিষ্টা স্থাপন করিয়াছিল । 

আমরা টলেমির (Pt০!e৷ে7 ) ভূগোলে (১৫০ খঃ) 
দেখিতেছি, তিনি জাভা পর্য্যন্ত এদিকের সমস্ত 
স্থাগুলিরই নাম করিতেছেন; সুতরাং বুঝিতে পারা 


যায়, ইতিমধ্যেই ভারতবর্ষ হইতে তাঁহার সাধনা .ও _ 


সভ্যতা - বহন করিয়া অনেকেই এদিকে আসিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল । চম্পায় যে প্রাচীনতম শিলালিপি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাদের কাল খগ্টীয় তৃতীয় শতাব্দী 


এবং তাহাতে ভারতবর্ষের প্রভাব (বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ 


ছুইই) অতি স্থুপরিস্ফুট। অধ্যাপক পেলিয়ো (6০196) 
মনে করেন, ভারতবর্ষ হইতে পূর্ব্ব এশিয়ায় আসিতে মধ্য 
এশিয়ার ভিতর দিয়! যে সুপ্রাচীন পথ তাহাতো ছিলই; 
তাহ! ছাড়া প্রাচীনকালে আরো দুইটি পথ ছিল-- 
একটি ছিল আসাম, ব্ৰহ্মদেশ, চীনের ভিতর দরিয়া 
স্থলপথ ; আর একট! ছিল ইন্দোচীনের সমুদ্রতীর বাহিয়! 
জলপথ। পেলিয়ো এই প্রমাণও পাইয়াছেন যে, খৃষ্টীয় 
তৃতীয় শতাব্দীতেই চীন-সাহিত্যে কাম্বোজের প্রাচীন 
নাম “ফুনানের? (89052) উল্লেখ আছে। কাজেই 


1 


আমরা যদি একথা বলি ঘে, খৃষ্টীয় শতাব্দীর প্রার্ভ ,. 


হইতেই এদিকে বৃহত্তর ভারতের স্থচনা হইয়াছিল, 


তাহা হইলে তাহাকে শুধু অন্থমান ধঘলিয়া উড়াইয়া « 


দেওয়া যায় না। দক্ষিণপূর্্ব এশিয়ায় ইহাই বৃহত্তর 
ভারতের প্রথম অধ্যায় । | 


৮৮ 


ওয় সংখ্যা | 


ইহার দ্বিতীয় অধ্যায়ের সুচনা হয় খুষ্টীয় পঞ্চম 
শতাব্দীতে । ভারতবর্ষের ইতিহাসে এই পঞ্চম শতাব্দীর 


_ যুগ এক স্থবণযুগ--ধনে, জনে, জ্ঞানে ভারতবর্ষ পরিপূর্ণ 


শ্রীও সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছিল। এই যুগের হিন্দুধর্শ্ম ও 
সাধনা ক্ঠৃম্বোজ ও চম্পাকে সম্পূর্ণভাবে অনুপ্রাণিত করিল; 
মালয় উপদ্বীপ,. শ্যাম, লাওস, বোর্ণিও, স্থুমাত্রাঃ 
জাভায় সর্বত্র হিন্দু উপনিবেশ প্রতিষ্ঠা লাভ করিল এবং 
বৌদ্ধ ও ব্ৰাহ্মণ্য ধর্ম সর্বত্র পাশাপাশি লালিত ও বদ্ধিত 
হইতে লাগিল। বৃহত্তর ভারতের এই অপূর্ব সমন্বয়ের 
ইতিহাস আজও অজ্ঞাত ও অলিখিত । 


সিংহল ও ব্ৰহ্মদেশ 


ভাষার দিক হইতে ব্রহ্মদেশের সঙ্গে তিব্বতের সম্বন্ধ 
নিকটতর, কিন্ত ভাব ও চিন্তার আদানপ্রদানের দিক 
হইতে অতি প্রাচীন কাল হইতেই ভারতবর্ষের সঙ্গে ব্রহ্ম- 
দেশের অতি নিকট আত্মীয় সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল । 
ুষ্টপূরবব তৃতীয় শতাব্দীতে অশোকের ধন্মাচাধ্যগণ কর্তৃক 
বৌদ্বধর্থের প্রতিষ্ঠার কথা এঁতিহাসিক সত্য না হইতেও 
পারে, কিন্তু ৪৫০ খৃষ্টাব্দে বুদ্ধঘোষ যে সিংহল হইতে 
ব্ৰহ্দদেশে গিয়া হীনযান বৌদ্বধশ্ম প্রচার করিয়া 


১ ছিলেন, এ কথার সত্যতা হ্বীকার করিতে হয়। তাহা 


পৃ 


ছাড়া চীন পুরাতত্ববিদের৷ প্রমাণ করিয়া দেখাইয়াছেন 
যে, ভারতীয় সাধনার, প্রচারে বুদ্ধঘোষই একমাত্র অগ্রণী 
ছিলেন না। তাঁহার আগেও মহাযান বৌদ্ধধন্ম ও 
ব্রাহ্মণ্যধম্ম প্রচারকের! ব্রহ্মদেশে আপনাপন ভাব ও 
সাধনার প্রচার করিয়াছিলেন । খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর যে- 
সমস্ত পুযু (৮ম) শিলালেখ আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার 
ভাষাতত্ব হইতেও একথা প্রমাণিত হয়।-_-কাজেই 
মনে হয় পূর্বববাঙলা ও আসামের ভিতর দিয়াই মহাযান 
বৌদ্ধধৰ্শ্ম ব্রন্মদেশে প্রচার লাভ করিয়াছিল। সেইদিন 


হইতে আরম্ভ করিয়া আজ পর্য্যন্ত ব্ৰহ্মদেশ সিংহলেরই 


মত ভারতের এক অপরিহার্য অঙ্গ । 
চম্পা, কাস্বোজ, শ্যাম ও লাওস্‌ 
চম্পা ও কাম্বোজে হিন্দু উপনিবেশের পরিচয় অল্প কথায় 
দেওয়া বায় না । ভারত ইতিহাসের সে এক বিস্তৃত অধ্যায় 


ভারত-মৈত্রী-মহামণ্ডল 


৩৭৫ 


সে অতীত ইতিহাসের যতই অনুশীলন হইতেছে ততই 
নব নব তথ্য উদ্ঘাটিত হইতেছে ; এবং তার রহস্যময় 
ইতিহাস সকলকে বিস্ময়ে ও পুলকে স্তব্ধ করিয়া দিতেছে । 
ইহার আভাস ভবিষাতে পৃথকৃভাবে দিবার ইচ্ছা রহিল। 
খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে শ্ঠামদেশও ভারতীয় ধর্ম ও 
সাধনার দীক্ষা গ্রহণ করিল কাম্বোজ হইতে বৌদ্ধধর্শ্ 
শ্যামে আসিয়া প্রতিষ্ঠালাভ করিল এবং কাম্বোজের মতই 
হীনযান বৌদ্ধধর্মকে বরাবর মানিয়া চলিল। চম্পার 
ংসাবশেষের মধ্যে ত্রোগু-নির্রিত একটি অতি অন্দর 
সিংহলী বৌদ্ধমৃত্তি আবন্কৃত হইয়াছে। ফরাসী পণ্ডিত 
কাবাতৌ বলেন, খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত চম্পা 
ও কাম্বোজ এবং যোড়শ শতাব্দীতে পর্ভ,গী-আগমন 
পর্য্যন্ত শ্যামদেশ ভারতীয় সাধনা ও সভ্যতার প্রভাবেই 
আপনার জাতীয় জীবনকে পরিপূর্ণ ভাবে সঞ্জীবিত 
রাখিতে সমর্থ হইয়াছিল । | 


ভারতবর্ষ হইতে প্রশান্ত মহাসাগর” 


মংখখ্‌মের ( Mon-khmer ) ও মালয়-পলিনেশীয় 
জগতের সঙ্গে ভারতবর্ষের আদান প্রদানের সম্বন্ধ 
অতি প্রাচীন কাল হইতেই ছিল বলিয়া অনুমান করা 
যায়--হয়ত আৰ্য্য এমন-কি দ্রাবিড় আগমনের পূর্ব 
হইতেই ছিল। কিন্তু এই অনুমানের কথা ছাড়িয়া 
দিলেও এঁতিহাসিক যুগের প্রারভ্ভ হইতেই যে ভারত 
মহাসমুদত্রের এক প্রান্তে মালয় দ্বীপ-পুঞ্জের সঙ্গে -আর-এক 
প্রান্তে মাদাগাস্কার এবং আফ্রিকার অন্তান্ত দ্বীপপুঞ্জের 
বাণিজ্যসম্বন্ধ ছিল ইহার এতিহাসিক প্রমাণ আছে। 

এই স্থবিস্তীর্ণ মহাসমুদ্রের বাণিজ্যপথে সিংহল -ছিল 
অন্ততম বিশ্রামস্থল। একথা নিঃসন্দেহেই প্রমাণিত 
হইয়া গিয়াছে যে, ভারতীয় নাবিকেরাই বাণিজ্য-ব্যাপারে 
বাহির হইয়া ভারতমহাসমুদ্রের এই দ্বীপপুঞ্জগুলির প্রথম 
সন্ধান লাভ করিয়াছিল। ফা-হিয়ান্‌ ও গুণবর্মণ. শত 
শত বর্ষ পরে সেই পুরাতন বাঁণিজ্য-পথ ধরিয়াই সিংহল ও 
জাভায় গিয়াছিলেন। মালয় উপদ্বীপ ছিল ভারত হইতে 
পূর্ব এশিয়ায় যাইবার পথে সমস্ত বণিক ও বিদেশ-যাত্রীর 
মিলন-কেন্দ্র | স্থমাত্রার জনসাধারণ মালয় উপদ্বীপের 
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ভারতীয় সভ্যতা দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া বর্বরতা 
অতিক্রম করিতে পারিয়াছিল এবং পরে ভারতবর্ষের 


চিন্তা ও সাধনাকে পরিপূর্ণ ভাবে গ্রহণ করিতে সমর্থ : 


হইয়াছিল । মালয় উপদ্বীপের সর্ধপ্রাচীন ভাষার অনেক 


শব্দই সংস্কৃত হইতে গৃহীত; তাহাদের পুরাণের প্রধান, 


প্রধান দেবদেবা হিন্দু; তাহাদের স্থষ্টিতত্বও. হিন্দুরই 
সৃষ্টিতত্ব ( Cosm৷০l০৪7 )। শুধু কারু (craft) ও 
মণ্ডণ- শিল্পের (decorative art) ক্ষেত্ৰেই ইহারা .কতকটী 
নিজেদ্রের স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করিয়া চলিতে পারিয়াছিল। 
এশিয়ার শিল্প-ইতিহাসে জাভার এবং কম্বোজের স্থাপত্য ও 
. মণ্ডণ-শিল্প চিরকাল একট! বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া 
থাকিবে। | 
সুমাত্রার “রীবিজয়” রাজ্য. 

৬৭১ খৃষ্টাব্দে একবার এবং ৬৯৮ খৃষ্টাব্দে দ্বিতীয় বার 
চীন-বৌদ্ধ পরিব্রাজক ইতৎসিঙড_ ভারতীয় ধর্মগ্রন্থ পাঠ ও 
অম্বা করিবার জন্য স্থমাত্রায় আসিয়াছিলেন ; স্থমাত্রা 
তখন “প্রবিজয়”-রাজ্য নামে পরিচিত। এক হাজার 
ভিক্ষৃ-আচাধ্য স্থমাত্রার বিদ্যা'বহার গুলিতে থাকয়! রৌদ্ধ- 

‘ধৰ্ম্ম ও শাস্ত্রের অনুশীলনে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন এবং 


হিউয়েন্‌ সাঙের স্থমাত্র! গমনের পূর্বেই প্রসিদ্ধ নালন্দা" 


বিশ্ববিদ্যালয় হইতে মহাস্থবির ধর্মপাল ভারতীয় শিক্ষা ও 
সাধনার অন্ুশীলনকে স্থানয়ন্ত্রিত করিবার জন্ত স্থমাত্রায় 
প্রেরিত হইয়াছিলেন। ইৎসিঙের সময় হইতে ১৩৫০ 
খৃষ্টাব্দ পধ্যন্ত স্থমাত্রার ইতিহাস, সম্বন্ধে আমর! বিশেষ 
কিছু জানি না। চতুর্দশ শতাব্দীর শেষভাগে দেখিতেছি, 
সম্রাট আদিত্য বশ্মণের সমগ্ সুমাত্রীয় অবলোকিতেশ্বরের 
তান্ত্রিক অবতার জীন অমোঘপাশের মূর্তি নিশ্মিত 
হইতেছে এবং পাঁদাঙ্‌ চণ্ডীর মন্দির গড়িয়া উঠিতেছে-- 
সেই মন্দিরেরই একটি শিলালেখ অত্যন্ত অশুদ্ধ সংস্কৃতে 
লিখিত। কিন্তু ইতিমধ্যে উত্তর স্থমাত্রা মুসলমানদের 
অধিকৃত হইয়া পড়িয়াছিল এবং হিন্দু সভ্যতা ও 
সাধন! ক্রমে ক্রমে ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইতেছিল। 


'_ জাভা, মাদুরা, বালি, লন্বক ও বোর্ণিয়ো 
খুব প্রাচীন কাল হইতে ভারতীয় সাহিত্যে জাভার 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। রামায়ণে স্থবর্ণপ্রস্থ বলিয়। 
জাভা ও সুবর্ণ বাপের (বোধহয় স্থমাত্রা ) বিবরণ আছে । 
বোণিয়ো দ্বীপে শৈব ও রৈষ্ণব মুত্ি কিছু কিছু 


পাওয়া গিয়াছে এবং রাজা মূলবর্শ্মণের “যুপশিলা - 


লেখ” হইতে প্রমাণিত হইতেছে যে, বৈদিক যাগ- 
যজ্ঞাদিও 
মত জাভাতেও- মূলসব্বাপ্তিবাদিদের বিরাট, 
প্রতিষ্ঠান ছিল। জাভার ধৰ্ম্মগ্রন্থের ভাষ! ছিল সংস্কৃত এবং 
শিল্পে ও সাহিত্যে জাভা ভারতবর্ষকে অনেকটা অন্ধ অনুকরণ 
কারয়া চলিত বাঁলয়া সে-ক্ষেত্রে কাস্বোজের মৃত জাভা 
এমন কিছু দান করিতে পারে নাই যাহা জাভার নিজন্ব। 


অষ্টম শতাব্দীতে মহাযান ঝৌদ্ধধম্ম জাভাম্ব সুপ্রতিষ্ঠিত - 


হইয়াছিল। তাই ৭৭৮ খৃষ্টাব্দে দেখিতে পাই, স্থমাত্রীর 
প্র-বজয় সাত্রাজ্যের ' শৈলেন্্রবংশের এক রাজা অব- 
লোকতেশ্বরের শক্তি আধ্য-তারার এক মুত্তি ও চণ্ডী 
কলমনের মন্দির প্রাতষ্টা কারতেছেন। পণ্ডিতপ্রবর 
কার্ণ (Ken) বলেন, জাভার এই তান্ত্রিক. মহাযান 
ধশ্ম আসিয়াছিল পশ্চিম বন্দ হইতে । নবম শতাব্দীতে 
জাভায় যে-সব মন্দির নিশ্মিত হইয়াছিল তাহাও এই 
মহাষান ধন্ম-গ্রতিষ্ঠানেরই অংশ । কিন্তু তার পরে জাভার 


বোণিয়োতে অনুষ্ঠিত হইত ৷ "মাত্রার . 


তক্ষণ ও স্থাপত্য শিল্প প্রধানত, হিন্দু ত্রাঙ্ষণ্যধম্মকেই--শ- 


অবলম্বন করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে এবং ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব 
শক্তি প্রভৃতির প্রভাব শিল্পে প্রকট হইতেছে। 
নবম শতাব্দীতে ভারতবর্ষ হইতে যে সাধনা ও 
সভ্যতার শত পূর্ব সাগরের একে প্রবাহিত হইয়াছিল 
তাহা. গিগ্লাছিল দক্ষিণ ভারত হইতে. এই সাধনা ও 
সভ্যতার অন্যতম কেন্দ্র ছিল স্মাত্রার শ্রীবিজয়, রাজ্য । 
ইহা শৈলেন্দ্ররা্ বংশের কীভিতে- গৌরবান্বিত। 
এই শ্রীবিজয় রাজ্যের আধিপত্য জাভায় এমন-ক দক্ষিণ 
ভারতেও কোথাও কোথাও বিস্তার লাভ করিয়াছিল। 


সম্প্রতি নালন্দায় আবিষ্কৃত দেবপালের এক তাত্রশাসনে--স্ত 


শ্রীবিজয় রাজ্যের উল্লেখ পাওয়া গিয়াছে। ভারতবর্ষের 


' ভাব ও ধৰ্ম্ম, শিল্প ও সৌন্দধ্যের আদর্শে ওতঃপ্রোত ভাবে 


অনুপ্রাণিত হইয়া শৈলেন্দ্রশাসিত ‘জাভা এইসময় তার 


বিরাট বরোবুদোরের (Boroboudur) মন্দির. গড়িয়। 
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"% ইন্দোনেশীয় শিল্পের চরম বিকাঁশ-লাভ 


” 


রূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। 


৩য় সংখ্যা] 


'তুলিল। এই নবম শতাব্দী হইতে আরম্ভ করিয়া 
চতুর্দশ শতাব্দী পর্যন্ত ভারতের ধর্মই জাভার নিজধর্শ- 





ইন্দোচীন ও ইন্দোনেশিয়ার মৈত্রীবন্ধন 


প্রথম হইতেই .বৌদ্ধধর্শ্ের সঙ্গে সঙ্গে ত্রাঙ্মণ্য ধর্ম্মও 
জাভা মাদুর! বালি ল্কে প্রতিপত্তি লাভ করিতেছিল। 
বোর্ণিয়ে। দশম, দ্বাদশ ও একাদশ শতাব্দীতে যখন 
ঘটিয়াছিল 
তখনই জাভায় প্রান্ানাম, পানাতরনের ব্রহ্মা, বিষ্ণু 
শিব ও শক্তির বিরাট হিন্দু মন্দির গড়িয়া উঠিতেছে 
এবং তাহার প্রাচীর গাত্রে রাষায়ণের ও কৃষ্কায়ণের 
বিচিত্র ঘটনাবলী মুব্রিত হইয়া রহিয়াছে। কান্বোজে 
আডকোরথোমের শৈব মন্দির, বাপুয়নের বৈষ্ণব দেউল 
এবং কাম্বোজ-রাজ পরমবিষু-লোকের পৃষ্ঠপোষকতায় 
নি'শ্মত, মহাভারত-পুরাণাদির প্রস্তর-চিত্রে পরিশোভিত, 
আঙ. কোর ভাটের বিরাট বিষুমন্দিরও এই যুগেই সৃষ্ট 
ও প্রতিষ্টা লাভ করিয়াছে । পণ্ডিত কাবার্তো বলেন, 
‘এই সব মন্দির দেখিয়া মনে হয় কান্বোজে এমন 
একটা ভাব ও সাধনার বিকাশ হইয়াছিল যাহা জ্ঞান ও 
চিন্তা-বিমুখ খমের জাতির নিজস্ব সম্পদ বলিয়! কিছুতেই 
অনুমান করা যায় না; তাহা শুধু হিন্দু বুদ্ধি ও প্রতিভা 
দ্বারাই সম্ভব। যাহা হউক দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ 
শতাব্দীতে আনাম ও শ্যাম জাতির আক্রমণের ফলে এই 
হিন্দু সাধনা ও সভ্যতার প্রভাব ক্রমে নিস্তেজ হইয়! 
আসিতে লাগিল এবং তার কিছু পরে ইস্লাম অভিযান 
কাল-বৈশাখীর মত এই হিন্দু উপনিবেশগুলি হইতে 
হিন্দুত্বের চিহ্ন উড়াইয়! দিতে ঝাপাইয়া পড়িল। 


মালয়-পোলিনেশীয় ভু-খণ্ড 


মধ্য এশিয়া, চীন ও জাপানে ভারতবর্ষ আপন প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিল শান্তি প্রেম ও কল্যাণের পথে 
সাধনা ও সভ্যতার শুভ্র পতাকা বাহিয়া ; কিন্তু দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ায় ভারতীয় প্রভাব শুধু এ পথেই বিস্তারিত হয় নাই, 


. ভারত-মৈত্রী-মহামগুল 
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মাঝে মাঝে ,রাষ্ট্রবাতি এবং যুদ্ধ-অভিযানের সাহায্যও 


লইতে হইয়াছিল। কিন্তু তাহা হইলেও সৈন্য চালনা যুদ্ধজয় 
ও রাজ্য-শাসনই কখনও একান্ত হইয়া দেখা দেয় নাই; 
রাজ্যবিজয় ও যুদ্ধ-অভিযানের কথা সে দেশের জনসাধারণ 
বহুকাল ভুলিয়া গিয়াছিল ; মনে করিয়া রাখিয়াছিল শুধু, 
ভাবস্থ্টি ও সাধনার ক্ষেত্রে ভারতের অপূর্ব দান। 
সেই জন্যই দেখি দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার প্রাচীন ভাষায় 
ংস্কৃত যে সব শব্দ পাওয়া যায় তাহা সৰ্ব্বত্ৰ ধৰ্ম্ম, নীতি 
শিল্প ও জ্ঞান বিষয়ক; পণ্ডিত স্কিট, (592) ইহ! 
ভাল করিয়াই প্রমাণ করিয়া! দ্রিয়াছেন। পণ্ডিত 
কুইজ ([গা:) বেখাইয়াছেন মালয়-পলিনেশীয় 


, ভাষায় ভগবানের - যত নাম সমস্তই সংস্কৃত দেবতা 


শব্দ হইতেই গৃহীত £ সিয়াউদের মধ্যে (5198) দেবতাকে 
বলা হয় “ছুয়তা”; ম্যাক্যাশর ও বুগিনিজেরা বলে 
“দেউয়তা”; বোর্ণিওর দয়কেরা (10885 ) বলে 
“ষবতা” অথবা “যতা” ; ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের লোকের! 
বলে “দিবতা”, ণ্দ্বতা” অথবা «“দিউয়তা”। এই রকম 
ভটার, বটরগুরু প্রভৃতি আরো অনেক শব্দ দেখানে। 
যাইতে পারে। কিন্তু সম্প্রতি পলিনেশীয় গাথা ও পুরাণে ' 
ভারতীয় প্রভাবের যে প্রমাণ আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাতে 
বস্ততই আশ্চধ্য হইতে হয়। পগ্ডিতবর কীন (Keane) 
এই সম্বন্ধে বলিয়াছেন__- 

“মাঝে মাঝে মনে হয় এই সব মালয়-পলিনেশীয় 
কবিদের আত্ম! যেন এক অদ্বিতীয় মহন্ত পুরুষের সত্বাকে 
অঙ্গভব করিয়া অসীম উর্ধে অনন্ত লোকে বিহার 
করিতেছে। হিন্দুর যাহা শাশ্বত ব্রহ্ম, পলিনেশীয়দের তাহাই 
তাঙ..আরোয়া--যাহা ছিল, যাহা আছে এবং যাহা চিরদিন 
থাকিবে ) যাহার বাস ছিল সে বিরাট শুম্যতার মধ্যে, 
যখন না ছিল আকাশ, না ছিল জগৎ,.ন! ছিল জল, ন! 
ছিল মানুষ । * * * =» বেদের মধ্যে সেই অসীমের 
সন্ধীনেরই যেন ইহা! প্রতিধ্বনি, প্রশান্ত মহাসাগরের 
দ্বীপ হইতে দ্বীপে মন্ত্রিত্ব মুখরিত হইয়া ফিরিতেছে ! 
স্বভাবতই প্রশ্ন হয় বৈদিক ভারতের সঙ্গে ইহাদের কোনো- 
কালে ষোগ-হইয়া ছিল কিঃ যদি হইয়া থাকে তবে 

কথন কোন সময় এই স্বন্ধের সুচনা ?৮- 


৩৭৮ 


সেবা ও মৈত্রী বৃহত্তর ভারতের মুল মন্ত্র. 

প্রশান্ত মহাসমূত্রের তরঙ-ভঙ্গের মধ্যে পলিনেশীয় 
-বেদের এই সুগভীর মন্ত্রবাণী শুনিতে শুনিতে মনে হয় 
যেন ভারতের এই বিশ্ববিহারের মর্শ্মকথাটি ধীরে ধীরে 
অন্তরে প্রবেশ করিতেছে; মনে হয় যেন তাহারই মধ্যে 
" বৃহত্তর ভারতের, এই বিশ্বান্ুভূতির গোপন মন্ত্রবাণীটি 
ধ্বনিত মন্ত্ৰিত হইতেছে । ভারতবর্ষের কোনে! কোনো 
সম্রাট মাঝে মাঝে যুদ্ধ, সংঘর্ষ ও সংগ্রামকেই রাজধর্শ্ম 
বলিয়া স্বীকার রিয়া লইয়াছেন একথা সত্য, কিন্তু দেশ ও 
জাতি হিসাবে সমগ্র ভারত তার ইতিহাসে সাধারণত 
শান্তি ও কল্যাণের পথকেই সত্য পথ বলিয়া 
জানিয়াছিল, তাহা স্বীকার করিতেই হয়। ভারতবর্ষ যে- 
সকল দেশ ও জাতির সংস্পর্শে আসিয়াছে তাহাদের 
প্রত্যেকের স্বাতন্ত্যকে সম্মান ক্রিয়া চলিতে শিখিয়াছিল-_ 
নিজের যাহা শ্রেষ্ঠ তাহাই অপরকে দান করিয়া 
অপরের কল্যাণবৃত্তিকে উদ্ধৃদ্ধ করিতে সে জানিয়াছিল। 


প্রবানী_ পৌষ, ১৩৩৩ 


ভারতবর্ষের এই সাধনা একটি অমূল্য তথ্য । ূ 
ইতিহাসের ক্ষুব্চঞ্চলআোতে, মধ্যে মধ্যে দিগ্বিজয়ী অত্যাচারী > 


[ ২৬শ ভাগ; ২য় খণ্ড 


যাহা কিছু সত্য, শিব ও সুন্দর তাহারই সঙ্গে ভারতবর্ষ 
আপন 'ভাগ্যকে জুড়িয়! দিয়াছিল--জগতের ইতিহাসে " 
তাহার 


সম্রাট এবং ধূর্ত বাণিজ্য-ধুরদ্ধরের আবির্ভাব হইয়াছিল, - 
কিন্তু তাহারা ভারতের শাশ্বত , জীবনন্রোতকে. 
কখনও পঞ্ধিল করিয়া দিতে পারে নাই। সেই 
জন্যই দেখি, কত জেতা কত রাঁজচক্রবর্তার নাম 
যখন বিস্থৃতির গর্ভে ডুবিয়। গিয়াছে তখনও ভারতের - 
বাহিরে বৃহত্তর ভারতের বিচিত্র জনসমাজ, .সমগ্র 
মানবের কল্যাণের জন্য, বিশ্বমৈত্রীর গতিষ্ঠার জন্য এই 


* আচার্য্য ও লোৌকশিক্ষকদের, এই শিল্পী ও মানবপ্রেমিক- 


দের নিঃস্বার্থ সেবা ও মৈত্রীর কথ! ভুলিতে পারে নাই-__ 
অপরিসীম যত্বে এবং অসীম্‌ রুতজ্ঞতায় সেই দিব্য 
স্মৃতিকে তাহার! বুকের মধ্যে জীবন্ত করিয়। রাখিয়াছে। 

[ অনুবাদক শ্রী নীহাররঞ্জন রায় ] 


গ্রীক সাহিত্যে প্রাচীন ভারতের হস্তিতত্ত 


৭ 


খৃষ্ট অব্দের বহু শতাব্দী পূর্বেও যে ভারতের কথা 
গ্রীস্দেশে অজ্ঞাত ছিল না তাহার পরিচয় পাওয়া যায়; 
এমন কি সেই প্রাচীনযুগেও যে ভারতবর্ষজাত ভ্রব্যমূহ 
গ্রীসে ব্যবহৃত হইত তাহারও সাক্ষ্য পাওয়া যায়। * 

আলেক্জাগডারের অন্থঠরবর্গের মধ্যে অনেক কৃতবিদ্য 
‘ব্যক্তি, ভারতবর্ষ-সম্বন্ধে বিবরণ লিখিয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু 
সেসকল মূল বিবরণ লুপ্ত হইয়া গিয়া এখন শুধু 5৪০, 
Pliny এবং এগ এর গ্রন্থে সেসকলের 'সারমন্ম পাওয়া 
যায়। ইহার পরেই স্বনামধন্ত' 
মেগাস্থেনীসের মূল গ্রন্থেরও এখন আর অস্তিত্ব নাই সত্য, 


॥ = ভীরতবর্ষজীত ভ্বব্যের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লিখিত দেখা যায় 
টন এবং হস্তীদন্ত ৷ 





মেগাস্েনীস্‌ ৷ ' 


j | গ্রী সত্যভূষণ সেন 


কিন্তু তাহার বিবরণ বিবিধ প্রাচীন গ্রীক এবং রোমীয় 
লেখকদের কাহিনীতে এত বহুলপরিমাণে উল্লিখিত এবং 
উদ্ধৃত হইয়াছে যে, সেই সকল গ্রন্থ হইতেই মেগাস্থেনীসের 
ভাঁরত-বিবরণ পুনঃ সংগৃহীত হইয়াছে। এইসকল প্রাচীন 
লেখকদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ট্রাবে। (Strab০)- 
প্রিনী (Pliny), এরিয়ান (22559), ঈলিয়ান (41750). 
ইত্যাদ্ি। এস্থলে প্রাচীন ভারতের হস্তী-সম্বন্ধে যে তথ্য... 


বিবৃত হইতেছে তাহাও প্রধানতঃ ই্রাবো, এরিয়ান এবং 
ঈলিয়ানের যোগে মেগাস্থেনীসের বিবরণ হইতেই সঙ্কলিত ।. 


প্রাচীন ভারতের হস্তী-সম্পদ্‌ খুবই অপর্যাপ্ত ছিল, 


'সেইসময়ে যুদ্ধের কার্যে প্রচুর পরিমাণে হস্তী ব্যবহৃত 


হইত ; অবশ্যই হস্তীগুলিকে যুদ্ধের জন্য বিশেষভাবে শিক্ষা! 


EL 
১ 


৩য় সংখ্যা] গ্রীক সাহিত্যে প্রাচীন ভারতের হস্তিতত্ব ৩৭৯ 


দেওয়া হইত ৷ যুদ্ধ-ব্যবসায়ে হস্তীর এত মূল্য ছিল যে, 
অনেক স্থলে হস্তীর সংখ্যার উপরে যুদ্ধে জয়-পরাজয় নির্ভর 
করিত। সেইজন্তই আবার ছোট বড় প্রত্যেক রাজাকেই 
১ যথেষ্ট সংখ্যক হস্তী সংগ্রহে মনযোগ দিতে হইত। সেই 
সময়কার ইতিহাসের রাজশক্তির পরিচয়ে অশ্বারোহী এবং 
পদাতিক সেনার সহিত কোন্‌ রাজার হস্তীবল কত ছিল 
তাহারও উল্লেখ পাওয়া যায়। এইকবূপ কতকগুলি বিবরণ 
হইতে একটা গড়পড় ত! হিসাব করিলে দেখা যায় যে, 
খ্য। হিসাবে পদাতিক সেনার সহিত অশ্বারোহীর 
অনুপাত হয় ১০০তে ১৩১৪, হস্তীর হয় ১০০তে প্রায় ৪) 
- স্থল-বিশেষে পদাঁতিকের সহিত হস্তীর অনুপাত ১০০তে 
১৫ পর্যন্তও পাওয়া যায়। 


ভারতবর্ষে হস্তী সংখ্যা হিসাবে যেমন পর্যাপ্ত ছিল' 


আয়তনেও ভারতীয় হস্তীর যথেষ্ট সুনাম ছিল। ইহার 


কারণন্বরূপ এই বলা হয় যে, যেমন ভারতের উর্বর! ভূমিতে 


প্রচুর পরিমাণে শস্য জন্মে তেম্নি বনজাত প্রচুর খাদ্য 
= সর্বরাহ উপভোগ করিয়া প্রাণীলমৃহও অসাঁধারণরূপে 
.. বিশালাবয়ব প্রাপ্ত হয়। আয়তনে এক-একটি হন্তীর 
শরীর নয় হাত উচ্চ এবং পাঁচ হাত প্রশস্ত হইত।* 
সর্বাপেক্ষা বড় হইত প্রাচ্য প্রদেশের (মগধের) হস্তী, তার 
পরেই তক্ষশিলার হৃস্তী কথিত আছে যে ভারতবর্ষায় 
হস্তী সেই সময়কার মিশরের অন্তর্গত লিবিয়া (Libya) 
প্রদেশের হস্তী অপেক্ষা অনেক পরিমাণে অধিক বলশালী 
ছিল। কোন কোন . স্থলে ভারতবর্ষে ছুই-একটি শ্বেত 
হস্তীরও উল্লেখ পাওয়া যায়। 
| সেমন বর্তমান যুগে তেম্নি প্রাচীন ভারতেও হস্তী 
প্রথমতঃ বন্ত অবস্থায়ই থাকিত, পরে মন্ুষ্যের হস্তে ধৃত 
এবং বন্দী হইয়া গৃহপালিত জন্তর মধ্যে, পরিগণিত হইত। 
আধুনিক যুগে যেমন ভারতবর্ষে খেদা করিয়া হাতী ধর! 
হয়, প্রাচীনকাঁলেও তাহাই হইত--সামান্য কিছু প্রকারভেদ 
| ছিল মাত্র। হাতী-ধরার প্রণালীতে সেই সময়কার 
71  গ্ৰীকৃদ্ের সহিত ভারতবর্ষায়দের কোনরূপ, সাদৃশ্ত ছিল না, 


পাতি 


ক 





* বৰ্তমানে ভারতীয় হস্তীর উচ্চতা সাধারণতঃ ৮ ফুট ৯ ফুট, বেশী 
হইলে ১০ ফুট পর্যাস্ত হয়? 


সম্ভবতঃ সেইজন্যই এই বিষয়টা বেশ বিস্তৃতভাবেই গ্রীক 
সাহিত্যে বিবৃত দেখা ষায়। 

প্রণালীটা ছিল এইরূপ--একটি শুষ্ক সমতল ভূমি 
বাছিয়া লইয়া তাহার চারিদিকে খাদ কাটিয়া একটা 
পরিখার মত করা হয়।*% পরিখার গভীরতা হয় ৪ বাম 
(বাম-৬ফুট) প্রস্থ ৫ বাম, বিস্তৃতিতে পরিখা এক 
মাইলেরও উপরে হয় (5 ০৮ 6 50818), কারণ, শিকারের 
ক্ষেত্রটা একটু বিস্তৃত হওয়াই আবশ্তক। পরিখা খনন 
করিয়া যে-মৃত্তিকা উদ্ধৃত হয়? তন্বারাই পরিখার ছুই দিকে 
মাটির দেওয়াল তৈয়ারী হ্য়। পরিখার বাহিরের দিকের 
দেওয়ালের মধ্যে গহ্বর খনন করিয়া শিকারীদের জন্য 
কুটার নির্মিত হয়। এই কুটারের গায়ে ছিন্্পথ থাকে। 
তাহাতে ভিতরে আলোক-প্রবেশেরও উপায় হয়, আবার 
ভিতর হইতে শিকারীরা শিকারের গতিবিধিও পৰ্য্যবেক্ষণ 
করিতে পারে। সমস্ত বন্দোবস্ত হইলে পরিখা-বেষ্টিত 
শিকার-ক্ষেত্রে তিন-চারিটি অতি উৎক্রষ্ট শিকারী 
হস্তিনী ছাড়িয়া দেওয়া. হয়! বাহির হইতে শিকার- 
ক্ষেত্রে যাইবার জন্য পরিখার উপর দিয়! একটি মাত্র 
সেতু স্থাপন করা হয়; এই সেতুপথটা মৃত্তিকান্তরে 
এবং তাহার উপরে খড় ইত্যাদি দ্বারা আবৃত করিয়া 
দেওয়া হয় যেন বন্ত হস্তী আসিয়া কোন প্রকার 
সন্দেহের হেতু বুঝিতে না পারে। তখন 'শিকারীরা 
সরিয়া পড়ে এবং পূর্বব-বর্ণিত কুটারে গিয়া আশ্রয় লইয়া 
শিকারের অপেক্ষা করিতে থাকে । বন্য হস্তী দিনের 
বেলায় লোকালয়ের ধারে যায় না, কিন্তু রাত্রিতে উহার! 
খাদ্যান্বেষণে যেখাঁনে-সেখানে ঘুরিয়! বেড়ায়। হস্তীযুথের 
মধ্যে একটি থাকে সকলের অপেক্ষা আয়তনে বৃহৎ এবং 
সাহসেও অদ্বিতীয়-_ অন্য সকল হস্তীই এই দলপতির অন্ু- 
গমন করে! এইরূপে কোন হস্তীযুথ যখন শিকার-ক্ষেত্রের 
নিকটে আসিয়া পোষা-হন্তিনীদের বৃত্হতিধ্বনি শুনিতে 
পায় অথবা উহাদের গাত্রের আস্রাণ পায় তখন উহারা এ 
দিকে যাইবার ' জন্যই চঞ্চল হইয়া উঠে, কিন্তু পরিখায় বাধ। 
পাইয়া অবশেষে পরিখার তীরে তীরে পর্যটন করিয়া 


* বৰ্তমান যুগে পরিথার পরিবর্তে বৃক্ষকাণ্ড দ্বারা নির্মিত প্রাচীরের 
ব্যবহার হয়। | 


৩৮৩ 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড: 





সেতুপথ আবিষ্কার করে এবং সেই পথে একে একে শিকার- 
.ভূমিতে গিয়া প্রবিষ্ট হয়। তখন শিকারীর! তাহাদের গুপ্ত 
গৃহাবাস হইতে বাহিরে আসিয়া তাড়াতাড়ি সেতুপথ 
বিষুক্ত করিয়া ফেলে এবং নিকটবর্তী গ্রাম-সমূহে গিয়া 
খবর দেয় যে, হাতী শিকার-ক্ষেত্রে আসিয়া পড়িয়াছে। 
গ্রাম হইতে আরও ভাল ভাল শিকারী হাতী আনা হয়। 
অনেক স্থলে তাহারা তৎক্ষণাৎ শিকারে প্রবৃত্ত না হইয়! 


কিছুকাল অপেক্ষা করে, যাহাতে! বন্য হস্তীগুলি ক্ষুধার . 


তাড়নায় এবং পিপাসার জালায় একটু কাতর হইয়া পড়ে । 
তখন তাহারা আবার সেতু-্পথ যুক্ত করিয়া সকলে মিলিয়া 
হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়৷ ক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হয় এবং সমস্ত 
পোষা হস্তীদ্বারা বন্য হৃস্তীদের উপর তীব্র আক্রমণ আরম্ভ 
করে। বন্ হস্তীগুলি একেই ক্ষুৎ্পিপাস্বায় কাতর, তাহার 


উপরে আক্রমণে নিবাঁধ্য হইয়া উহারা সহজেই পরাভূত - 


হয়। পোষা হাতীগুলি বন্য হস্তীর ধারে-ধারেই থাকে। 
বন্য হস্তীগুলি এরূপে নিবীর্ধয হইয়া পড়িলে শিকারীদের 
মধ্যে যাহারা খুব সাহসী তাহার! ভূমিতে অবতরণ করিয়া 
নিজ নিজ হস্তীর পেটের নীচে আসিয়া দীড়ায়। সেখান 
হইতে স্থযোগ বুঝিয়া অজ্ঞাতসারে বন্ত হস্তীর পেটের নীচে 
গিয়া উহার পা-গুলি একত্র করিয়। বাধিয়া ফেলে। তার 
"পর পোষা হাতী দ্বারা ইহাদের উপর আবার আক্রমণ 
করান হয়। একেই ইহার! দুর্বল হইয়| পড়িয়াছে তাহার 
উপরে পা বাধা থাকার দরুণ ইহারা সহজেই পড়িয়া যায়। 
তখন শিকারীরা নিকটে দ্রীড়াইয়াই একে একে বন্ত 
হস্তীদের গলায় বৃষচম্্-নির্শিত রজ্জর ফাস পরাইয়া দেয় 
এবং উহাদের পৃষ্ঠের উপর চড়িয়া বসে অথবা এক একটি 
পোষা হাতীর সহিত এক-একটি বন্য হস্তীকে এরূপ 
বুষচর্দ-নির্শিত রজ্জতে গলায় গলায় বাঁধিয়া ফেলে। 
এদিকে একখানা অত্যন্ত তীক্ষ ছুরিদ্বার! বন্য হস্তীর গলায় 
মালার আকারে একটি খাজ কাটিয়া ফেলে এবং 
তাহার মধ্যে এ রজ্জ্র ফাস বনাইয়া দেয় যেন আর 
নড়িবার ক্ষমতাও না থাকে । এইরূপে কোন-প্রকার 
"বাধা দেওয়ার শক্তি মান্রও একেবারে নিষ্পেষিত করিয়! 
পোষ! হাতীর সাহায্যে ইহাদ্িগকে যেখানে ইচ্ছা লইয়া 
যাওয়া হয়। 


কোন প্রকার দৃঢ় স্তম্ভের সহিত বাধা হয়। 


এই বন্ধ হস্তীযুথের মধ্যে যেগুলি একেবারে বৃদ্ধ বা 
অতি অল্পবয়স্ক অথবা রুগ্ন বা দুর্বল সেগুলি তখনই 


ছাড়িয়া দেওয়া হয়। বাকী সমস্ত হস্তীগুলিকে তাহারা 


নিকটবর্তী গ্রামে বা কোন হস্তীশালায় লইয়া যায়; ১ 
সেখানে গিয়। প্রত্যেকটি হাতীর পা-গুলি একটির সহিত 
আর-একটি করিয়া বাঁধিয়া দেওয়া হয় এবং গলার রজ্জু 
এইখানে 
তাহাদিগকে প্রথমে উপবাসে ক্ষিপ্ন করিয়া পরে শরীরের 
পু্টিসাধনের জন্য কচি ঘাস এবং শ্ুক্ন! ঘাসও দেওয়া _ 
হয়। ইহারা বন্য অবস্থা হইতে বন্দী দশায় আনীত হইয়া 
এতটা নিরুদ্ভম হইয়! পড়ে যে, প্রথমে কোন-প্রকার খাদ্য - 
দ্রব্য স্পর্শ করিতে চায় না। শিকারীরা এইজন্য প্রস্তুত 
থাকে। তাহারা তখন সকলে মিলিয়া চারিদিকে আসিয়া 
দাড়ায় এবং বাদ্য (drums and cymbals) ও সঙ্গীতাদির 
উপযোগে উহাদ্িগের তৃপ্তি এবং তুষ্টি সাধন করিবার চেষ্টা 
করে। সাধারণতঃ ইহাদ্বিগকে বশে আনিতে বিশেষ বেগ ' 
পাইতে হয় না; কারণ, হস্তী স্বভাবতঃই অত্যন্ত শান্ত 
প্রকৃতির প্রাণী । কিন্ত কোন কোন বিবরণে আছে যে বন্য 
হস্তী পূর্ণবয়স প্রাপ্ত হইয়া থাকিলে তাহাকে বশীভূত করা 
অত্যন্ত দুরূহ ব্যাপার হইয়া উঠে। এই অবস্থায় হস্তী: 
স্বাধীনতার আকাঙ্কায় রক্ত-পিপাস্থ হয়; তখন ইহাকে 
শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিলে আরও উত্তেজিত হইয়া উঠে এবং 
কিছুতেই বশ মানিতে চায় না। সেই সময় ইহার সম্মুখে ' 
খাদ্য-সামগ্রী আনিয়া দিলে সেদিকেও ভ্রুক্ষেপ করে না। _ 
এরূপ অবস্থায়ও বাদ্য এবং সঙ্গীতাদিই একমাত্র ক্রোধ- _ 
নিবারক হয়। সর্বসাধারণ্যে প্রচলিত চারিটি তার সংযুক্ত 
এক-প্রকার বাণ্য-যন্ত্রের উল্লেখ পাওয়া থায়। এই যন্ত্রে" 
ধ্বনিতে বন্দীদশা প্রাপ্ত এরূপ উত্তেজিত বন্য হস্তীরও . 
শ্রবণেন্দ্রিয় সজাগ হইয়। উঠে এবং ক্রোধেরও উপশম হয়, 
তখন ক্রয়ে ক্রমে খাদ্য-সামগ্রীর দিকেও নজর পড়ে। : 
তার পরে সঙ্গীতে এমনই অভিভূত হয় যে, সমস্ত 


বন্ধন মুক্ত করিয়া দিলেও হস্তী আর পলায়নে উৎসুক রঃ 


হয় না; তখন একদিকে সঙ্গীতে অপর দিকে খাদ্য * 
উপভোগে আদরণীয়. অতিথির ন্যায় সেই স্থানেই থাকিয়া 
যায়। | 


ওয় সংখ্যা ] | 





সেই যুগে সমস্ত হস্তীই রাজার সম্পত্তি বলিয়া গণ্য 
হইত, কোন ব্যক্তি-বিশেষের পক্ষে হাতী রাখিবার 
অধিকার ছিল না। কোন কোন স্থলে. ব্যক্তি-বিশেষের 
উর্ণঅধিকারেও হাতী থাকিবার দৃষ্টান্ত দেখা যায়__হয়ত 
সময় এবং অবস্থা বিশেষে কোন উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত 
রাজার অন্ুমতিক্রমেই উহা সম্ভব হইত । অন্ততঃ যুদ্ধ- 
বিগ্রধাদি প্রয়োজনের সময় যে দেশের সমস্ত হস্তীই রাজার 
ব্যবহারে আসিত তাহা খুবই অনুমান করা যাইতে পারে। 


৯ যুদ্ধব কাৰ্য্য শেষ হইয়া গেলেই সমস্ত হস্তী আবার রাজ্যের 


হস্তীশাল্লায় ফিরিয়। আসে। সামরিক বিভাগের কার্্য- 


বাবস্থায় এক শ্রেণীর রাজকর্চারী আছে যাহারা হস্তীর 


রক্ষণাবেক্ষণের কার্যে নিযুক্ত থাকে । হন্তীকে আয়ত্তে 
রাখিবার জন্য ঘোড়ার _লাগামের 'স্যায় কোন প্রকার 
লাগাম ব্যবহৃত হয় না। তাহার পরিবর্তে যেমন জাহাজের 
কাঞ্চেন হাল ধরিয়া জাহাজের গতি নিয়ন্ত্রিত করে তেম্নি 
মাহুত অস্কুশের সাহায্যে হস্তীকে যথেচ্ছ চালাইয়! লইয়া 


যায়। যুদ্ধের জন্য ব্যবহৃত হত্তীর পৃষ্ঠ হাওদার উপরে 
_ অথবা রিক্ত পৃষ্ঠে তিন ব্যক্তি যোদ্ধা ধন্ববাণ হস্তে উপবিষ্ট 


থাকে, ছুই জন ছুই পার্শ্বে এবং একজন পিছনে বসিয়৷ তীর 


-ছেিবার জন্য প্রস্তুত থাকে! 


বসন্ত খতুই হস্তী ও হস্তিনীর মিলন-কাল। এই সময়ে 

হস্তী এবং হস্তিনীরও কপোলের ছুই পার্শ্বে দুইটি ছিদ্রপথে 
একপ্রকার চর্বি জাতীয় পদার্থ নির্গমন হইতে থাকে, 
ইহাই কাব্যাদিতে বর্ণিত মদবারিধারা। কোন কোন 


বিবরণে “আছে যে, এই সময়ে ইস্তিনী এ ছিদ্রপথে 


প্রশ্বাস ত্যাগ করে। হস্তিনীর গর্ভধারণ-কাল ১৬ মান 
হইতে ১৮ মাস পর্য্যন্ত; আবার বসন্ত খতুতেই 
সাধারণতঃ শাবক প্রস্থত হয়। 
করিয়া ১৬.মীন অথবা. ১৮ মাস পরে আবার ব্সন্ত- 
কালেই শাবক প্রসব করিতে হইলে হিসাবে একটু গোল- 


যাগ হয় ; হয়ত-বদন্ত ঝ হটা উহাদের বিবরণে অত্যধিক 


দ্ব্যাপকভাবেই গৃহীত হ্ইয়াছে। ঘোড়ার ন্যায় একবারে 
একটি মাত্রই শাবক প্রস্থত হয়; হস্তী-শাবক ৬ বৎসর 
হইতে ৮ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত স্তন্য পান করে। অধিকাংশ 
হস্তীই দীর্ঘজীবী মা্ষের সমান বয়স প্রাপ্ত হয়; কোন 


গ্রাক্‌ সাহিত্যে প্রাচীন ভারতের হস্তিতত্ব 


বসস্তকালে গর্ভধারণ. 


৩৮০৯ 





কোন হন্তী.২০০ বৎসরের অধিকও বাঁচে ।%* অনেক 
হস্তী রোগে ভূগিয়াও অকালে মৃত্যুলাভ করে। 
সেই প্রাচীন যুগেও ভারতবর্ষে হস্তী চিকিৎসা! প্রচলিত 
ছিল। হস্তীর কোন-প্রকার ক্ষত 'হইলে তাহার চিকিৎসা, 
হয় ঈষদুষ্ণ জলের সেক দ্বারা_-খেমন হোমারের বিবরণে 
আছে প্যাট্রকুপ (৪০109) ইউরিপাইলসের ( এ" 
ripylos ) ক্ষত চি্কৎসা করিয়াছিলেন। সেকের পরে 
ক্ষতের উপরে মাখন ঘধিয়া দেওয়া হয়; ক্ষত গভীর হইলে 
শুকরের মাংস তপ্ত করিয়া কিন্ত শোণিতসিক্ত অবস্থাতেই 
ক্ষতস্থানে লাগাইয়া দেওয়া হয় অথবা কয়েক টুক্রা 
শুকরের মাংস ক্ষতস্থানে লাগাইয়া রাখা হয়। চক্ষুর 
ব্যারাম হইলে প্রথমতঃ গোছ্গ্ধ দ্বারা সেক দেওয়। হয়, পরে 
চক্ষৃতে ছুগ্ধ ঢালিয়া দেওয়া হয়।. হস্তী যখন চক্ষু মেলিয়া 
দেখে যে চক্ষু দ্বার পূর্ববাপেক্ষা অপেক্ষাকৃত ভাল দেখা যায় 
তখন ইহাতে খুব আনন্দিত হয় এবং মানুষেরই মত 
উপকারটুকু বুঝতে পারে। অন্যন্য রোগের: জন্ত 
উহ্াদ্দিগকে একপ্রকার কালো মদ পান করিতে দেওয়া হয়; 
তাহাতেও যে-রোগ না সারে সে-রোগ চিকিৎসার 
অতীত। কোন কোন বিবরণে আছে যে, ক্ষত-রোগে 
হস্তীকে মাখন গিলাইয়া খাওয়ান' হয় । | 
অন্যান্য ইতর প্রাণীর ন্যায় হস্তী সকল সময়ে প্রাকৃতিক 
প্রবৃত্তির বশে কাজ করে না, অনেক বিষয়ে ইহাদের বু দ্ধ- 
বৃত্তিরও বেশ পরিচয় ত আছেই কোন কোন ক্ষেত্রে 
ইহাদের সৌনরধ্য-রসজ্ঞতার পরিচয়ও পাওয়া যায়, বাছা 
এবং সন্ধীতাদিতে রসজ্ঞতার কথা ত পূর্বেই বলা হইয়াছে, 
সুঘ্রাণে ইহাদের কিনূপ অনুরাগ তাহারও বিবরণ আছে। 
অনেক ক্ষেত্রে মাহুত আগে যাইয়া হস্তীর জন্য ফুল কুড়াইয়া 
রাখে; ইহারা স্ম্াণের এতই অনুরাগী যে, অনেক 
সময় সুত্রণের আবেষ্টনের মধ্যে ইহাদিগকে নান! প্রকার 
শিক্ষা দেওয়া হয়। অনেক স্থলে আবার হস্তীই ফুল 
কুড়াইবার ভার প্রাপ্ত হ্য়। তখন মাহুত ইহাকে 
প্রান্তরে .বা কাননে লইয়া গেলে হস্তী নিজেই বাছিয়। 
বাছিয়া স্থসন্যুক্ত ফুল চয়ন করিয়া মাহুতের হস্তত 


টি ভিন ০6585525815 
* আজকাল হস্তীর আয়ুঃকাল সাধারণতঃ ৮* হইতে ১৫* বৎসর 


পৰ্য্যন্ত ৷ 


৮ 


সাজিতে ছুঁড়িয়া ফেলে। সাজি ভরিয়া গেলে হস্তীর 


স্নানের পালা--স্ানও উপভোগ করে অত্যন্ত পরিতৃপ্তির 
সহিত। স্নানের পরেই সেই আহত ফুলগুলি তাহার 
চাই-ই ; ফুল পাইতে একটু বিলম্ব হইলেই র্জন-গঞ্জন 
আরম্ভ করে এবং ফুল না পাওয়া পর্য্যন্ত এক গ্রাস খাদ্যও 
গ্রহণ করিতে সম্মত হয় না। তখন ফুলের সাজি সম্মুখে 
আনিয়া দিলে একটি একটি করিয়া ফুল লইয়া 
কতকগুলি খাদ্য-পাত্রের এদিকে ওদিকে এবং 
কতকগুলি শয্যার উপরে ছড়াইয়া দেয়, যেন খাদ্য-দ্রব্যও 
স্থগন্ধযুক্ত হইয়া বিশেষভাবে উপভোগ্য হয় এবং স্ুদ্রাণের 
আবেষ্টনে নিদ্রা যেন অধিকতর সুখদায়ক হয়। 


হস্তী সাধারণ অবস্থায় কেবলমাত্র জলই পান করিয়া 
থাকে, কিন্ত যুদ্ধব্যপদেশে শ্রান্তি-ক্লান্তির সময়ে ইহাদিগকে 


মদ্যও দেওয়া হয়; এই মদ্য ভাত হইতে প্রস্তুত হয়--যে-' 


জিনিষ দ্রাক্ষা হইতে প্রস্তুত হয় তাহা হইতে ইহা পৃথক 
পদার্থ |* 

হন্তী যে সঙ্গীতরসজ্ঞ পূর্বেই তাহার উল্লেখ করা 
হইয়াছে, কিন্তু হস্তী যে বাজনাতেও নিযুক্ত হইতে পারে, 
সে-বথা হয় ত অনেকেই জানেন না। বাস্তবিকও এরূপ 
সাক্ষীর উল্লেখ আছে যিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন যে, একটি 
হস্তী করতাঁল (05021) বাঁজাইতেছে, আর কয়েকটি 
হস্তী সেই তালে-তালে নাচিতেছে। পূর্বোক্ত হস্তীটির 
সম্মুথের ছুই পায়ে দুইটি এবং গুঁড়ের সহিত একটি করতাঁল 


বাঁধিয়া দেওয়া! হইয়াছে । এই তিনটি করতাল সে বেশ 


তালে তালেই বাজাইতেছে এবং ইহাকেই দেখিয়া দেখিয়া 


* বর্তমান ঘুগে ইহাদিগকে দেওয়া হয়--র্ম (0) । 


প্রবাসী--পৌষ, ১2৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সেই তালে তালে পা ফেলিয়া অন্য সব 0 বৃত্ত 
কারে নাচিতেছে। 

সকল প্রকার ইতর প্রাণীর মধ্যে হুস্তীই সর্বাপেক্ষা 
বুদ্ধিমান্। ইহাদের প্রভুভক্তিতে এতটা উন্নত বুদ্ধির ১ 
পরিচয় পাওয়া যায় যে, তাহাকে মন্ু্য্যজনস্থলভ বলিয়া 
আখ্যাত করিলে কাহারও পক্ষে অগৌরবের হয় না। যুদ্ধে 
ইহার মাহুত বা পরিচালক হত বা পতিত হইলে যে, হস্তী 
তাহাকে লইয়া যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিয়া তাহার 
প্রাণ রক্ষা করে অথবা নীচে পড়িয়া গেলে অনেক সময় 
নিজ শরীরের নীচে পতিত ব্যক্তিকে রক্ষা করিয়া নিজে 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়, এ সব ত.অতি সাধারণ ব্যাপার । এমনও 
দেখা গিয়াছে যে, যদি হস্তী কোন কারণে ক্রোধান্ধ হইয়া 
মাহুত অথবা পরিচালকের প্রাণ বিনাশ করে তবে পরে 
সেই হস্তীই এই দুষ্কৃত কর্খের জন্ত একটা অন্গুতাপ এবং 
গ্লানি অনুভব করে যে, এরূপ স্থলে অনেক সময় উপবাস 
ব্রত গ্রহণ করিয়া'হস্তী নিজ প্রাণ বিসর্জন দেয় । 

এক স্থলে উল্লিখিত দেখা যায় যে, হস্তী কৃষিকার্ষে হল- - 
চালনেও নিযুক্ত হয়। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, হস্তী 
প্রধানতঃ যুদ্ধের কার্যেই বেশী ব্যবহৃত হয়। তার পরেই 
ইহার বেশী ব্যবহার হয় আরোহণের জন্য । : আরোহণের 
জন্য উদ্র, ঘোড়া এবং গাধাও ব্যবহৃত হয়, কিন্তু বাহন? 
হিসাবে হস্তীরই মর্ধ্যাদ সর্বাপেক্ষা অধিক, তাঁর পরে চারি 
ঘোড়ার রথ, তাঁর প্ররে উট, এক খোঁড়ার বাহনের ( বোধ 
হয় এক্কাগাড়ীর কথা! বলা হইয়াছে) বিশেষ কোন মূল্য - 
নাই। এই সম্পর্কে উল্লিখিত আছে যে, অসাধারণ বিচাঁর- 
বুদ্ধি-সম্পন্না ভারতীয় স্ত্রীলোকের! একটি হস্তীর চেয়ে অল্প 
মূল্যবান কোন প্রলোভনের জন্ত ধর্মপথ হইতে বিচলিত 
হয় ন|। 


প্রাণদান 


অপবিত্র হাতে 
টেনে ওর! ছেঁড়ে ফুল, তারপর নদী-ম্বোতো সাথে 
হেলায় ভ্াসায়ে তা’রে, আপনার মনে হয় খুসি) 
দি ভাবে, এই পুষ্প-ঘর্ধ্যে দিনে দিনে দেব্তারে তুষি । 


অন্ধ ওরে ! 
সে কোন্‌ অনাদ্ি-কালে সুজনের ভোরে, 
বীজ-রেণু অঙ্থরিবে, পল্পবিত যৌবনের বনে 
মধুরস উলপিবে পুষ্পে পুষ্পে স্থরভি-পবনে, 
তা”রি লাগি’. 
বিশ্বের, অন্তর-তলে শিহরণে উঠেছিল জাগি” 
পরিপূর্ণতার তীব্র তৃষা ৷ 
তার পর বারে বারে হারাঁয়েছে দিশা 
নীহারিকা-আবর্তনে গুপ্ত পুত নিরাশার মাঝে, 
উন্ধ! হয়ে খসিয়াছে আপনার ব্যর্থতার লাজে। 
সূৰ্য্যে সূর্য্য অগ্নিদাহে কত না ঘূর্ণন, 


রটে যুগব্যাপী তপস্তার কত বিশীর্ণন 


/ 


গ্রহে গ্রহে! 


দম্ভভরে আজি কারা কহে, 
“দেবতার মতে! করি” দেব প্রাণ” মরণে বরিয়া ? 


০০ 


হিন্দীভাষার আগ্পূর্বিক ইতিহাস আলোঁচনা করতে 
গেলে প্রথমেই বিশেষ করে চোখে পড়ে ভারতের মুসলমান 
সম্রাটদের হিন্দী ভাষার প্রতি অপরিসীম অন্থরাগ। 
তারা এই ভাষার সাহিত্যিকদিগকে উৎসাহিত না কর্‌লৈ 


রী সুধীরকুমার চৌধুরী 


আলোকের শান শিখা যত্বে আবরিয়া 
আলো ওরা দিতে চাহে! ছড়াইয়া পথে 
থালি হতে অন্নমুষ্ট, দ্বারে আসি’ বলে বিধিমতে 
বুতুক্ষু ভিক্ষুরে, “তুমি ছিলে তাই তোম| ম্মরি 
এত অনায়াসে 
অন্ন-ছলে আত্মদান করি।»” অস্তরালে বসি’ হাসে 
এ বিশ্বের অন্তর-দেবতা। 


হায়, এ কি বিপরীত কথা, 
এ কি অন্ধ অভিমান! 
যখন মরণ আনে, দর্প করি’ বলে_-“দিই প্রাণ 1” 
দেবতার মৃত্যু,নাহি। প্রাণপুঞ্জে অন্তরাল টানি 
এ বিশ্বের প্রাণে প্রাণে চিরজীবী হয়ে চির-্প্রাণী, ' 
দেবত্ব যে তাঁর। 
প্রাণের যে-তার 
ঘন শিহরণে বাজে অন্গরাগে জীবনেরে ঘিরি+ 
কাপে সে তীহীরই সুরে | সেই সুরে গান গেয়ে ফিরি; 
ভালোবেসে বাঁচি আর বেঁচে ভালোবাসি, . 
দিনে দিনে দেবতার কাছে তাই আসি। 


হিন্দীসাহিত্যে কবি-সমাদর 
তরী সূ্য্যগ্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী, 


বোধ হয় এ ভাষার এত উন্নতি হ'ত না। জহুরী যেমন 
জহরৎ যাচাই ক'রে সাচ্চা-ঝুটার দাম নির্ণর করে, মুসলমান 
বাদ্‌শারা তেম্‌নি প্রত প্রতিভাশালী কবি বা মাহি 
পেলেই যথোচিত পুরস্কৃত কর্তেন। | 


৪৮৪ 


LJ 


মুসলমান যেদিন এদেশে এল সেদিন থেকেই হিন্দী 
ভাষার সহিত তাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। রাজ্যের দপ্তরে 


লেখাপড়া বেশীর ভাগই হিন্দীতে করা হ’ত। মৃহম্মদ-. 


কাশিম, মাহমুদ গজনবী আর সাহীবুদ্দীন-ঘোরী তাদের 
দপ্তরে হিন্দীভাষার ব্যবহার কর্তেন্‌ । | 

আমীর খুসরু হিন্দীভাষায় একজন মহাকবি ছিলেন। 
তিনি হিন্দী কবিতায় বহু নৃতন ছন্দের প্রন করেন। 
তিনি বাপ্ডবিকই অতুল প্ৰতিভাশালী হিন্দী কবি 
ছিলেন। | 

আমীর খুসরু হিন্দী ভাষায় বিশেষ বুৎপত্তি লা'ভ 
করেছিলেন); তিনি আজীবন হিন্দী ভাষার দেবা 
ক'রে গেছেন । তিনি কাব্য-চচ্চাতেই প্রায় নিমগ্ন থাকৃতেন। 
তার ভাষা কবিত্বময়, প্রাণ কবিত্বময় ও জীবন-যাপনের 
ধারাও কবিত্বময় ছিল। 

, আমীর খুপরু. সকলের নিকটে সমান আদর পেয়ে- 

ছিলেন। সবাই তাকে আপনার কবি বলে জান্ত। 

খুসরু অত বড় অভিজাত-বংশের ছুলাল হ»য়েও সকলের 
সঙ্গে প্রাণ 'ঢেলে মিশতেন। দরিদ্রের সঙ্গে মিশতে 
কোনোরূপ কুঠা বোধ করতেন না। তিনি দিল্দরিয়া_- 
প্রাণ খোল! লোক ছিলেন। 

হাসির কব্তা. রচনাতেও খুসরুর বেশ দখল 
i j - " 

আমীর খুসরু রোজ সকালে বিকালে বেড়াতে 
বেরোটেন। প্রায় প্রত্যহই তিনি দেখতে পেতেন, এক 
খুল্খুনে বুড়ী তামাক সেঞ্জে, বড় ফরপী হুকো হাতে ক'রে 


-ঈাড়িয়ে আছে। 


ছু-একদিন দয়া ক'রে খুসরু সাহেব বুড়ীর ছুঁকোর নলে 


ছু-একট। টান দিতেন--তীতে বুড়ীর মহা আনন্দ হস্ত 


--আহ্নাদে আটথানা হয়ে যেত। 
বুড়ীর নাম ছিল চিম্মো। তার মস্ত একটা গাঁজা 
আর ভাঙের দোকান ছিল । রোজই চিম্মোর দোকানে 
গেঁজেল ও ভাঙ.খাত্রে ভয়ানক ‘ভিড় তার 
দোকানে গেঁজেল ও ভাঙখোরের হৈ-রৈ দিনরাত লেগে 
থাকৃত। | ূ 
বুড়ীর তৈরী ভাঙ ও গাঁজা খুব সরস হ'ত ও দিল্লী 


হত। 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সহরের বহু হোম্রা-চোমরা ভাঙখোর ও গেঁজেলের 
চিন্মোর তৈরী ভাঙ ও গাঁজা না হ’লে চল্ত না। 
আমীর খুদরু যখন তার দোকানের পাশ দিয়ে. চ’লে 
যেতেন তখন মে তামাক সেজে, হুঁকো হাতে ক'রে 
নলটি এগিয়ে খুসরুর প্রতীক্ষায় দাড়িয়ে. থাকৃত। 
কবি খুপরু আসতে-যেতে এক আধটা টান এ নলে. 
দিতেন। ME i 

ক্রমে চিম্মোর সাঁহস বেজায় বেড়ে গেল। .একদিন 
সে আমীর খুসরুকে বলেই ফেললে, আপনি কবি, আপনি 
কত গজল্‌, ঠুম্‌রী-দাদ্রা, কবিতা, গান রচনা করেছেন। " 
কত লোকের সৌন্দর্য্য নিয়ে, স্বৃতি নিয়ে কবিতা গান 
রচনা কঃরে তাদের অমর করে দিয়েছেন । এমন একটা 
কবিতা এই বাদীর নামে লিখে দেন যাতে আমারও নাম 
লোকের মনে থেকে যায়। ূ 

আমীর খুসরু চিন্মোর প্রার্থনা শুন সেদিন বাড়ী চ’লে 
গেলেন। কিছুদিন যেতেই সে-কথা তিনি একেবারে 
ভুলে গেলেন। AN 

কিন্তু চিম্মো নাহোড়-বান্দা। সে তাগাদার উপর 
তাগাদা আরম্ভ করুলে। খুদরু সাহেব আর যান: কোথায় 
অবশেষে একটি কবিতা চিম্মোর নামে লিখে 
দিলেন। পু 

সে একটি স্থন্দর হাঁসির কবিতা--হিন্দস্থানের লোঁকের 
মুখে আজে! এ কবিতাটি শেন! যায়। 

"কবিতাটি এই 


“আরে। কি চৌপহরী বাজে, চিন্মো কি অঠপহরী, 
বাঁচর্‌ কা কোই আরৈ নাহি, আরৈ সারে সহরী, 
সাফ, সবক. কর আগে রাখে, ডিস্যে হী তুষল্‌, 


আরে! যুহ! সীফ.ম সমারৈ, চিম্মোকে তহ! মুষল” , 


অর্থাৎ-রাজা বাদ্খার প্রাসাদে নহবৎ চার: প্রহর, 
অন্তর বেজে থাকে কিন্তু চিন্মোর “প্রাসাদে” অষ্ট প্রহরই 
নহবৎ বেজে থাকে ( অর্থাৎ ভাঙ বাট বার শিল-নোড়ার_ 
ঠকৃ-ঠক্‌ ও গাঁজার হাঁকার গুড়-গুড় শব্দ শোনা যায়); 
যে-সে লোক চিম্মোর বাড়ী আসে না; আসে কেবল. 
পরিষ্কার-পরিচ্চন্ন পোষাক-পরা স্হরে লোক। আর 
চিন্মোর তৈরী ভাঙ এমন পরিফার ও ঘন'যে, অন্তর 


৫ 


আত 


ওয় সংখ্যা ] 


তৈরী ভাঙে শলাকা দাড় করানে। যায় না, কিন্তু চিন্মোর 
ভাঙে প্রকাণ্ড মুষল পর্য্যন্ত দাড় করানে যেতে পারে ।* 
সেদিন থেকে চিম্মোর নাম আমীর খুসরুর কবিতায় 


”* থেকে গেল । 


তার বিস্তৃত জীবন-কথা এখানে বলা অসম্ভব! 
তবে তর প্রতিভার একটি উদাহরণ এখানে দিচ্ছি । 


খুসরুর গান হিন্দস্থানে খুবই প্রচলিত । প্রায় সবারই . 


মুখে তার গান শোনা যায়--এম্‌নি মধুর ও প্রাণম্পর্শা 
তার সঙ্গীতাবলী। একদিন আমীর খুসরু বেড়াতে 
বেরিয়েছেন। কিছু দূর গিয়েই তার পিপাসা পেল এবং 
রাস্তার ধারেই একটি বাধানো৷ কূপের নিকটে জল খাবার 


» আশায় গেলেন। গিয়ে দেখেন, সেখানে চারিটি মেয়ে বিণ 


দিয়ে কুয়ো থেকে জল তুলে তাদের কলসী ভর্ছে। তিনি 
তাদের কাছে খাবার-জল চাইলেন। মহাকবি আমীর 


খুস্রুকে দেখেই তারা চারজনই কবির গানের কথা . 


বলাবলি কর্তে লাগ ল--এ সেই কবি, ধার গান আমরা 
প্রায়ই গেয়ে থাকি_ধার কবিতা ছেলে-বুড়ো৷ সবার মুখেই 
শুন্ত পাই । মেয়েরাও নাছোড়-বান্দা--তারা কবিকে 
বল্লে--«আমীর সাহেব, আমাদের চারজনকে -চারটি 
বিষয়ের কবিতা শোনাতে" হবে। তারপরে আমরা 


দ্র আপনাকে জল দেব।”? চারজনই যথাক্রমে ক্ষীর, চরকা, 


কুকুর ও ঢোল (ঢোলক) সম্বন্ধে কবিতা শুনৃতে চাইলে। 
কবি তৎক্ষণাৎ একটি কবিতায় চারটি বিষয়ের অবতারণা 
কে শুনিয়ে দিলেন এবং তার দ্গে জল খেতে চাইলেন। 
চারটি কবিতার দর্কার হ’ল 'না, একটি কবিতাতেই 
চারটি বিষয়ের উল্লেখ ছিল ৷- 
কবিতাটি এই 
"ক্ষীর পকাই যতনসে, চরখা দিয়া জলা, 


আয় কুত্ত। খা গয়া, তু বয়ঠী ঢোল/বজা , 
লা পানী পিলা 1৮ 


i টি অর্থাৎ “তুমি খুব যত্ব সহকারে ক্ষীর তৈরী করুলে, 


AN 


কাঠ ছিল না চর্কা জালিয়ে ক্ষীর হ্রী হ’ল, কিন্ত 
তুমি যখন ঢোল বাজিয়ে আমোদ কর্ছিলে, তখন কুকুর 


এসে ক্ষীর খেয়ে গেল! বাস্‌--এখন জল দাও ।? পাঠক 


*হিন্দী পুস্তক “মিশ্র বন্ধু- বিনোদ” হ'তে অনুদিত । 


হিন্দীসাহিত্যে কবি-সমাদর 


৩৮৫ 





দেখতে পাবেন, ছু লাইনের ছোট কবিতাটিতে চারটি 
বিষয়ের স্পষ্ট উল্লেখ করা হয়েছে। এম্‌নি আমীর খুসরুর 
অজন্র কবিতা আছে। খুপরু ছিলেন সকলের কবি-- 
ধনীর প্রাসাদে, গরীবের কুঁড়েতে, সব জায়গায়” তার 
সমান আদর ছিল। 

আকবর বাদশার রাজত্বকাল হিন্দীর স্বর্ণযুগ । এমন 
হিন্দীর' আদর আজ পর্য্যন্ত হয়নি। আকবর বাদশা 
নিজে হিন্দীতে অনেক কবিতা রচনা ক'রে গেছেন। 
আকবর বাদশা যত বড় জ্ঞানী ও বুদ্ধিযান ছিলেন ঠিক 
ততথানি বিদ্বান ছিলেন না, কিন্তু তাই ব’লে তাকে 
নিরক্ষর বলা চলে না! তার হিন্দী কবিতার একটি 
নমুনা দিচ্ছি - | 


গ্যাকো- যশ হয় জগৎ মে" জগৎ মরা হয় জাঁহি, 
তাকো জীবন সফল হয়, কহুত অকব্বর সাহি।” 


অর্থাৎ__যাকে জগতের নকলে প্রশংস! করে এবং যার 
যশ জগৎব্যাপী, আকবর শাহ বলেন, তার মানব-জন্ম 
নেওয়া সফল হয়েছে। 

বোধ হয় এই ক্ষুদ্র কবিতা তাঁর জীবনের একটা! 
প্রধান 7:০%০ ছিল। আকবর চিরদিনই ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায় জগতের শ্রেষ্ঠতম সম্রাটদের মধ্যে "স্থান পাঁবেন। 


 খুঁজলে আকবরের রচিত আরো! কবিতা পাওয়া যেতে 


পারে। 

" শাহান শা” আকবর বাদ্‌শ! [নিজের ছেলে 
জাহাঙ্দীরকে হিন্দী শিথিয়েছিলেন আর নিজ পৌন্র খুসফুর 
ছয় বৎসর বয়সের সময় হতেই হিন্দী শিক্ষা দেবার জন্তে 
পণ্ডিত ভূদত্ত ভট্টাচার্য্য মহাঁশয়কে শিক্ষক নিযুক্ত 
ক'রেছিলেন। শাজাহান নিজ্জে হিন্দীভাষায় পরম পণ্ডিত 
ছিলেন । তিনি দরবারে হিন্দী কবিগণকে. পরম সমাদর 
কর্তেন। | | | 

সবচেয়ে বেশী আশ্চর্যের বিষয় হচ্ছে, শাজাহান 
বাদশার জ্যেষ্ঠ পুত্র দারার হিন্দী ওসংস্কৃত সাহিত্যে অপূর্ব 
অতুলনীয় অধিকার । বাব! ঠাকুর-দাদার চাইতে, এমন- 
কি বাদশার আত্মীয়বর্গের চাইতে দারার হিন্দী ও সংস্কৃত 
সাহিত্যে বেশী দখল ছিল। যুবরাজ দারা অতি যত 
সহকারে ফার্সীতে উপনিষদের প্রাপ্ুল অনুবাদ 


৩৮৬ 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








ক’রেছিলেন। সে অন্থবাঁদ যেম্নি বিশদ, তেমনি যথাযথ 
হয়েছিল । 
আওরদ্বজেবস্বাদ্‌শা হিন্দু-বিদ্বেষী ছিলেন, কিন্ত তিনিও 
হিন্দীভাষাকে গ্রীতির চোখে দেখ তেন । 
একবার শাহাজাদা মহম্মদ আজম এক ঝুড়ি উৎকৃষ্ট 
আম আওরঞ্জেব বাদশার নিকটে পাঠিয়ে দেন এবং 


তার সঙ্গে প্রার্থনা করে পাঠান যে, দু-রকমের আম পাঠান - 


গেল, বাদশা যেন আমের নামাকরণ ক'রে দেন! আওরঙ্গ- 
জেব উত্তরে লিখ লেন,__“তুমি স্বয়ং বিদ্বান হয়েও বুড়ো 
বাপকে আর কেন কষ্ট দিচ্ছ। আর যাহোক তোমার 


খুনীর জন্তে আমের নাম আমি “নুধারস” ও “রসনা-. 


বিলাস” রাখ লেম ৯ 
হিন্দীভাষার এমন একদিন ছিল যেদিন আওরন্দজেবের 
মৃত “কট্টর” বাদ্শা পর্য্যন্ত তার সেবা ক'রে গেছেন । 


আজ হিন্দু-মুসলমান দলাঁদলির অন্ত নেই, কিন্তু আগে ' 


কথায় কথায় এত “গুনাহ” ছিল না। হিন্দু-মূদলমানে 
ভাই-ভাই ভাব ছিল। একে অন্যকে ভাঁলোবেসেছে--ভাই 
বলে গলাগলি করেছে। 

হিন্দী স্দীতের আদর আজকাল বাওলায় দেখা যাচ্ছে। 


কিন্তু পূর্বে শাহী দর্বারে হিন্দী গানওয়ালাদের বড় 
প্রতিষ্ঠা ছিল। স্থগায়কদের মহা সম্মান ও সমাদর করা 
হত। - | | 
কথিত আছে, আকবর বাদ্শা 1 প্রথম দিনের 'মুজরা” ~~ 
শুনে তানসেনকে এক ক্রোর টাকা পুরস্কার দিয়ে- 
ছিলেন। 

শুনা যায়, আকবর বাদ্শার অন্ততম “রত্ব” টৈরাম খা 
থান্থানা সাহেব বাবা-রামদাসকে এক লাখ, টাকা 
দিয়েছিলেন। 

লোকে বলে, শাজাহান বাঁদ্‌শা মহাপাত্ৰ জগন্নাথ রায়কে | 
লক্ষ-লক্ষ টাকা দান করেছিলেন। স্থবিখ্যাত গায়ক 
“কৃলাবসন্ত” লাল খাকে শাজাহান বাদ্শা বহু পুরস্কার ও"; 
“গুণনিধি” উপাধি দিয়েছিলেন। ’ 

মুমলমান গায়কগণ পরম আনন্দের সহিত হিন্দী 
সঙ্গীতের রাগ-রাগিনী নিজেদের গানে ব্যবহার কর্তেন। 

হিন্দীর কদর . মুসলমান বাদ্শারাই বাড়িয়ে. 
গেছেন। 
দয়া ব্যতিরেকে এ ভাষার 
হস্ত না। 


এত উন্নতি কিছুতেই 





তুষু পুজা 
শ্রী শিশির সেন 


অনেক রকমের “পরব, ও পূজার মধ্যে মানভূম, বাকুড়া 
ও সিংহভূম অঞ্চলের নিষ্নশ্রেণীর. মেয়েদের মাঝে এই 'তুযু- 
পূজা’ও একটি উৎসব বা. পুজা। এ পূজা সাধারণতঃ 
কুর্মী বা মহাত্তোদের ঘরের কুমারী মেয়েদের ভিতরেই 
চল্তি। ' পুরুষদের এতে বিশেষ সংস্রব নেই, তবে অনেক 
সময় এইসমস্ত মেয়েদের ছোট ছোট ভাইয়েরা তাদের 
দিদিদের সঙ্গে জুটে যায়। 

‘তুষু’পূজ৷ তাদের এক মাসব্যাপী উৎসব । ১লা পৌষ 
হ'তে সুরু ক'রে সংক্রাস্তির' দিন পর্য্যন্ত তাঁরা পূজা করে। 


যারা একটু নিঃস্ব ধরণের লোক তারা সারাটা মাস না 
করতে পার্লেও অন্ততঃ শুধু পৌয-সংক্রান্তির দিন পুজা 
ক'রে থাকে। 7 

. মেয়েরা মাটি দিয়ে হলুদ রংএর তুষু ঠাকরুণ তৈরী 
ক’রে ফুল দিয়ে পূজা করে। মন্ত্র কিছু নেই, তার পরিবর্তে ৬ 
তাঁদের সরল-প্রাণরূপ উৎস থেকে বেরিয়েছে কতকগুলি 
গান। সেই গান দিয়ে,. ফুল দিয়েই তার! তাদের 'তুষু” 
মুর্ত্তির অর্চনা করে। যাদের মি গড়াবার মত সামর্থ্য 
নেই, তারা শুধু মাটিতে গর্ভ খুঁড়ে' চারিদিক্টা পরিষ্কার 


ভাদের উৎসাহ, তাদের সমর্থন, তাদের "১ 


ওয় সংখ্যা, ] জীবনদোলা | ৩৮৭ 


ক'রে নিয়ে সেই গর্তের ভিতরেই গান গাইতে গাইতে 'তুষু'র পুজা করে যা’তে তারাও ঠিক অম্নি ভাবে তাদের 
ফুল দিয়ে পৃজা করে। .....্বশুর বাড়ী গিয়ে চল্তে পারে। 
ঘতুষু তাদের হলুদ রংএর প্রতিমা) কুমারীরাঁও এই অশিক্ষিত কুষ্মীর মেয়েরা শুধু তাদের সরল প্রাণের 
৯৫ হলুদ রংয়ে কাপড় রাঙিয়ে নিয়ে সেই কাপড় প'রে তা*দের প্রেমে ও ভালবাসার সঙ্গেই তা’দের 'তুষুর পূজা ক'রে 
উৎসবএ যোগ দেয় সংক্রান্তির আগের দিন কুমারীরাঁ থাকে । গানের ভিতর দিয়ে ষে-সমস্ত, কথা বলে তা'তে 
সমস্ত রাত ধরে অনেকটা 'বহ্যুৎ্সব জাতীয় উৎসব মনে হয় ঠিক যেন খেলার সাথীটির সঙ্গেই তারা খেল্ছে। 
করে। আগুন জালিয়েই রাখে, নিভতে দেয় না। আর যেমন-_ | 





রা 


আগুনের চারধারে ঘুরে ঘুরে গান গাইতে থাকে । - ১। চন্ব 'ছবু চল্‌ খেলতে যাব রাদীগঞ্জের বটতলা, 
£ ্ ; i খেলতে খেলতে দেখে আস্ব কয়াল!-থাদের জল তোল! । 
চি সংক্তান্তির দিনে মেয়ের! হলুদ রংয়ের কাঁপড় পরে” তাঁদের ২। হলুদ বনের 'তুষু' তুমি হলুদ কেন মাখ না? 


তুষু-ঠাকুরুণকে মাথায় নিয়ে গান গাইতে গাইতে এক তুষু বল্ছে-শ্বাশুড়ী ননদের ঘরে হলুদ মাখা সাজে ন!। 


গ্রাম থেকে আর-এক গ্রামে গিয়ে মেলামেশা করে, বন | 


গানেরও আদান-প্রদান করে। তারপর স্থানীয় নদী ৪। বাড়ীময় নীল বুনেছি নীলের গুটি ধরে না, 


৫ 


বানালা ব ধ তাদের বু বিসৰ্জ্জন দেয় । ঘরে আছে লগ্মণ দেওর নীল কাপড় বই পরে ন! । 
| বা বাধে তাদের মূত্র বিসজ্ঞন দেয় 4 চিঠি পাঠাই ঘোড়া পাঠাই তবু জামাই আসে না 
এ কুমারী মেয়েরাই আবার বিয়ের পরে তাদের ছেলে- জামাই আদর বড় আদর তিন বেল! বই থাকে না। 


মেয়েদের “্তুষু” পূজার গানগুলি শিখিয়ে দেয়। অনেক  ৬। আর ছু দিন খাক জামাই খেতে দিব পাকা পান, 
বস্তে দিব শীতল পাটা নীল মণিকে কোরব দান। 


শময় ভা'দের মা, ঠাকুরমার কাছ থেকে শেখা ছাড়া বাংলা ৰ্ ৭} চল ্তুষু’, চল সারদা 'কুলি’তে বাধ বাধাব, 
৮. দেশের কবির দলের মত নিজেরাও তার গান তৈরী ক'রে ‘কুলি’র জলে সিনান করে” রোদেতে চুল শুকাব। 
২. থাকে। ফলে, গানের সংখ্যা প্রতি বছরই বেড়ে চলে। ৮) এক কিল সইনুম, ছু'কিল সইলুম, তিন কিল বই আর মইব না, 


যাঁলে! ননদ, ব'লে দিবি, তোর ভাইয়ের ঘর আর কর্ব ন! । 
মানভূমেই এপৃজার প্রথম স্থষ্টি এবং অনেক বছর ধারে এ ৯ | নদীর ধারে গাই বিয়াল, বাছুরের নাম হাসি’ গো, 


চলে আস্ছে। . রাখালটাকে কিনে দিব পিতল-বীধা বাঁশী গে! । 

“এ পুজার সার্থকতা বিশেষ কিছুই নেই। তবে তাদের এই ততুষু” পূজায় এই ধরণের অনেক গান 
‘তুষু' নাকি কর্তব্যপরায়ণা . গৃহিণী, সবাইয়েরই মন আছে, বাহুল্য-ভয়ে মাত্র কতকগুলি চল্তি গান 
যুগিয়ে দিব্যি শান্ত বধূটির মৃত থাকে, তাই কুমারীরা সেই দিলাম] - 


ন ০০০০ উস 
| জীবনদোলা 
ur শী শান্ত! দেবী | 
2 | ( 5৫ ) পূরণ করিয়া আসিয়াছেন। ছোট বেলায় ইস্কুলে অঙ্কে 


নৃপেন গান্ধলি বড় লোকের আদুরে একমাত্র পুত্র। শতকরা! নব্বই নম্বর পাঁইয়াছিল এবং ভাত খাইবার সময় 
ছেলেবেলা হইতে যখন যাহা! আব্দার ধরিয়াছে, খেয়াল বই মুখে দিয়া বসিত ও পিতৃবদ্ধুদের সহিত সমবয়সীর মৃত 
করিয়াছে, মা. বাবা জেঠা জেঠী সকলেই ব্যস্ত হইয়া তাহ! সমাজ ও রাজনীতি লইয়া তর্ক করিতে যাইত বলিয়া * 





৩৮৮ 


"বাড়ীর সকলের ধারণা ছিল যে, তাহাদের এই .বংশের 
হইয়া যাইবে না। . 
মহাপুরুষের . 


ছুলালটি কালে এক মহাপুরুষ না 
স্থৃতরাং তাহার আব্বারকে তাহারা 
আদেশের মতই শিরোধার্য্য করিয়া চলিতেন। তাহার 
পিতা! ‘লেখাপড়া অনেক করিয়াছিলেন এবং ইস্থুল- 
কলেজের তর্কঘুদ্ধও কম দেখেন নাই; সুতরাং ছেলের 


বড় ঝড় কেতাবী কথায় তিনি ততটা মুগ্ধ হইতেন না. 
যতট। হইতেন তাহার দাদ) মুকুন্দরাম। মুকুন্দরাম ইংরেজি 


ইস্কলে পড়েন নাই বলিলেই চলে । বাংলা ছাতুবৃত্তি পাশ 
করিয়া একটু বয়সে ইংরেজি ইস্কুল ভর্তি হইতে আসিয়া 


- সেদিকে কিছু সুবিধা! করিতে না পারিয়া তিনি অল্প বয়ম 


হইতেই দালালি সুরু করিয়া দেন। কাজেই নুপেনকে 
পিতার লাইব্রেরীর মোটা-মোটা৷ 'এন্সাইক্লোপিডিয়৷! 


উপ্টাইতে এবং বারো. বৎসর বয়স হইতেই ইংরেজি 


পুস্তকের দোকানের লম্বা লম্বা বিল পিতার নিকট হাজির 
করিতে দেখিয়া মুকুন্দরাম অতীব চমৎকৃত হইয়া যাইতেন। 
নৃপেন্দর যে এন্সাইক্লোপিডিয়ার' ছবি দেখে এবং ইংরেজি 
পুস্তকগুলির প্রথম পাতা চারটি মাত্র কাটিয়া পড়ে সে-খবর 
মুকুন্দরাম রাখিতেন না। পুস্তক-রচয়িতার নাম ও বইটির 
নাম পড়িতে নৃপেনের যে-পরিমাণ সময় খরচ হইত তাহার 


তুলনায় জ্যেষ্ঠতাতের মুগ্ধ হৃদয়ের উচ্ছৃসিত প্রশংসার. 


পরিমাণ ছিল অনেক বেশী। এই সমঝদারটিকে হাত 
করিয়া সে সমস্ত বাড়ীটাকেই হাত করিয়াছিল, কারণ, 
বাড়ীর কর্তার কথ! অবিশ্বাস করে কার সাধ্য ? একমাত্র 
করিতে পারিতেন ছেলের বাবা, কিন্তু দ্রাদার কথার উপর 
কথা বলা তিনি . কনিষ্টোচিত কাজ বলিম্া মনে 
করিতেন না। | . 

গৌরী যখন নৃপেন্্রকে নেশার মত পাইয়া বসিল তখন 
সেগৌরীকে বিবাহ করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইয়া উঠিল.। 
পিতামাতা কাহারে! যদি কোনো আপত্তির কারণ ঘটে, 
তাহা হইলে সে অনায়াসে তর্কের জোরে তাহা খণ্ডন 
করিয়৷ ফেলিতে পারিবে এই ছিল তাহার দৃঢ় বিশ্বাস। 
কাজেই তাহার মনে কোনো দ্বিধা! কি সংশয় আসিল না। 
সে গিয়া স্ধাকে চাপিয়া ধরিল জেঠ! মহাশয়ের সাহায্যে 
তাহাকে বিবাহের ব্যবস্থা করিয়া দিতে হইবো, পুরুষ 


প্রবা পী-_ পৌষ, ১৩৩৩ 


‘অগ্রসর হইতে 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মানুষের পাগলামি দেখিয়া স্থধা মনে মনে যতই হাস্থক 
মুখে সে দাদাকে অমান্য করিতে সাহস করিল না। সে 
জেঠাইমাকে ধরিয়া বসিল। 'জেঠাই মা মুকুন্দরামের 


- শুরণ লইলেন | মুকুন্দরাম বলিলেন, “নৃপেন যখন বলেছে 


তখন ও মেয়েকে আন্তেই হবে । ও মেয়ে সাক্ষাৎ লক্ষ্মী 
হ’বে, নৃপেন মুখ দেখেই চিনেছে।” 

মুকুন্দরাম কাজে লাগিয়া গেলেন) কিন্তু বেশী দূর 
পারিক্েন না। সেই নিঘন্ত্রণের 
দিনের কথাবার্তার পর অনেক দিন কাটিয়। গিয়াছে; 


. কিন্তু হরিকেশব কোনো উচ্চবাচ্য ত করেন না। বরের 
'জেঠ। হইয়া তাহার মত মানী লোক মেয়ের বাড়ী দিবা- 
রাত্রি ছুটোছুটি ত করিতে পারেন না। মনে মনে চটিয়াও 


চুপ করিয়া থাকিতে হইল। . 
কিন্তু নৃপেন্দ্র অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল । সে গিয়া আবার 
স্থধার দরবাবে হাজির! দিল। “এই স্থধা ! তোর! কি সব 


মরেছিস নাকি রে, একটা কাজ কর্তে এক যুগেও পেরে 


উঠিস্‌ না। কথাটা যে বল্লাম ত গ্রাহৃই করা হ’ল না, 
কেন তোমাদের পছন্দ হচ্ছে না নাকি ?” 

স্থধা কাচু-মাচু হইয়া বলিল, “আমি কি করুব, দাদা | 
জেঠাইম! জেঠামশাইকে ত কবে বলেছি; তাঁর! যদি না 
করেন ত কি আমি পেয়দ! হ'য়ে যাব নাকি ?” 

নৃপেন স্থধার দিকে না চাহিয়াই অবজ্ঞার স্থুরে বলিল, 
“যাঃ যাঃ; আর কথা-কাটাকাটি কর্তে হবে না, তোর 
অনেক বুদ্ধি তা জানা গেছে । এখন জেঠাইমাকে বল্গে 
যা যে, দাদা জবাব চেরেছে।” 

সুধা মুখটা নীচু করিয়া ঠেঁ:ট উল্টাইয়া মনে মনে 
বলিল, “ওই পাগ.লীটার জন্তে আবার এত দাপাদাপি।* 
তারপর তাচ্ছিলোর হাসি হাসিয়া ভারিকী চালে ঘর 
হইতে বাহির হইয়া গেল। | 


মুকুন্দ-গৃহিণী দ্বিপ্রহরে দাইকে দিয় পা-টিপাইতে | 


ছিলেন। হাতে একখানা বই ছিল, কিন্তু আরামে চক্ষু 
মুদিয়। আনাতে সেখানা যে কখন্‌ সোজা হইতে উল্টা 
হইয়া পড়িয়াছে তাহা তিনি ল্ক্ষ্য করেন নাই। স্থধা গিয়া 
তাহার গায়ে ঠেল! দিয়া তুলিয়া বলিল, “ও জেঠাইমা, 
তোমরা ত বাপু দিবিব নাকে তেল দিয়ে ঘুমুচ্ছ, এদিকে 





ত্য সংখ্য।]. 


তোমাদের ছেলেটি যে বিয়ে বিয়ে ক'রে হেদিয়ে গেল। 
কি করুলে না করলে বল না! মাৰ থেকে আমার 
প্রাণটা কেন যায় !” 


৯৫৮ জেঠাই-মা সুখনিত্বা হইতে চমকিয়া হি বসিয়া 


বলিলেন, “থাম্‌ দিল্লগী রাখ,। এতবড় 'মেয়ে হ’চ্ছিম্‌, 
এখনও মা জেঠির সঙ্গে .বাত_চিত, কর্তে শিখলি না। 


শাস-ননদের সামনে যেন অম্নি জবান দেখাস্নি।” 


স্থধ! বলিল, “আচ্ছা, সে যা হ’বে তা হবে; এখন 
দাদা যে আমায় খেয়ে ফেললে । বল ন! সে পাঁগলীর 
কি হল?” . 

মুকুন্দ গৃহিণী নাক সিঁট্কাইয়া বলিলেন, “কি জানি 
বাছা ? মেয়ের স্থরৎ আছে বটে, কিন্তু বাপ-মায়ের এত 
জাক তা বলে ভাল না; মেয়ে"ছেলের বাপ, মাথা ত 
একদিন নোয়াতেই হবে, তবু আমাদের কথার জবাবই 
দিলে না। অমন মেহমান পাবে কোথায় শুনি আর ?” 

স্থধা বলিল,“তোমরা বাপু, আর-একবার র'লে দেখ । 


৮ আমাদের ত আর ওতে মান্তি কমৃবে না।৮ 


~~ 


মুকুন্দরামকে আবার তাগিদ দেওয়া হইল । মুকুন্দরামের 
রাগ দিন দিনই বাড়িতেছিল। তিনি ঠিক করিয়াছিলেন 
উপরোধ-অন্থরোধ আর করিবেন না; তবে দৈবে যদি 


সব" দেখা হইয়া যায় ত .হরিকেশবকে ছুই চার কথা ভাল 
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করিয়া শুনাইয়া দিবেন। কিন্তু ছেলে যে নাছোড়বান্দা। 
সুন্দরী মেয়ে বাঙালী বামুনের বাড়ী অনেক আছে; 
ইচ্ছা করিলেই খে-কোনোটিকে তিনি আনিয়া দিতে 
পারেন। লোকে ত মেয়ে লইয়া যখন-তখন তাহার 
পায়ে ধরিয়া সাধিতেছে.। তবু তীহাকেই কি না মেয়ের 
বাপের কাছে: মাথা হেট করিতে হইবে। .মুকুন্দরামের 
এতদিনে বিশ্বাস যেন একটু টলিল। ছেলেটাকে বুদ্ধিমান 
বলিয়াই এতদিন তাঁহার ধারণা ছিল। কিন্তু পুরুষ 


_ হইয়া যে ছেলে কটা রং আর ড্যাব রা চোখের জন্য বাপ-. 
-জেঠাকে মেয়ের বাপের কাছে খাটো করিতে পারে তাহার 


বুদ্ধি যতই থাক্‌ তাহা যে এখনও নিতান্ত কাচা সে বিষয়ে 


সন্দেহ নাই। প্রাণ ধরিয়া ছেলেটাকে বোকা! বলিতে. 


তিনি পারিলেন না এবং' তাহার আব্বারটাও শুনিয়া 
চলিতে বাধ্য হইলেন; কারণ যাই হউক এই ছেলেই ত 


জীবনদোলা 


'কালকার দিনে সেটা ত আর অসম্ভব নাই। 


৩৮৯১ 


একদিন . বংশের মুখ জগতের জি উজ্জল করিয়া 
ধরিবে:। 
একেবারে নিজে গিয়া জা এবার আর মুকুন্দ- 


রাম পারিলেন না। তিনি হরিকেশবকে একখানা চিঠি 


লিখিতে বসিলেন। লিখিলেন-- 

“মহাশয় জানেন যে, পুত্র-সন্তানের বিবাহ দিতে 
মানুষকে মাথা ঘামাইতে হয় না। আমাদের দেশে 
ভাতি-কাপড় ছুল'ভ বটে, কিন্তু কন্যাসন্তান খুবই স্থলভ। 
তবু বনিয়াদী ঘরের কথার একটা মূল্য আছে। আমি 
যখন আপনার. কাছে আপনার কন্তার বিবাহের কথা 
পাড়ি, তখন ভদ্রতার খাতিরে আপনার উত্তর না পাওয়া 
পর্য্যন্ত অন্ান্ত কন্যাদায়গ্রস্ত পিতার কথায় আমার কান 
দেওয়া চলে না। আপনি ছুই চারদিনের ভিতরই খবর 
দিবেন বলিয়াছিলেন ; কিন্তু মাস কাটিয়া গেল তবুত 
আমরা কোনো খবরই পাইলাম না। এমন অবস্থায় কি 
করিব বুঝিতে পারিতেছি' না। আপনার কন্তাকে 
আমাদের পছন্দ হইয়াছিল, আমাদের ঘরে. পড়িলে সেও 
আশাতীত স্থখভোগ করিতে ও আদর-যত্ব পাইতে পারিত। 
আমার বোধ হয় অল্পবয়স্ক হইলেও এবাড়ীতে আসিতে 
তাহার আগ্রহ আছে। অতএব মহাশয় সকল 'দিকৃ 
বিবেচনা করিয়া যথাশীত্র সম্ভব একটি উত্তর দিবেন। 
পত্রপাঠ লিখিলে বাধিত হইব ।” - 

মুকুন্দরামের কথার যে যথাকালে উত্তর দিতে পারেন 
নাই ইহাতে হরিকেশবের মনে একটা বিবেকের 
খোচা লাগিয়াই ছিল। বথাঁটা বলি-বলি করিয়াও 
তাহার বলা হইতেছিল না.। .কন্তার বৈধব্যের পর. 
যদিও তিনি ঠিক করিয়াছিলেন যে, তাহাকে প্রকৃত 
মানুষের মত মানুষ করিয়া তাহার নিজের হাতে 
তাহার সমস্ত ভবিষ্যতের ভার তুলিয়া দিবেন, তবু তাহার 
মনে নৃতন করিয়া আবার গৌরীর সংসার গড়িয়া তুলিয়া 
দিবার একটা সাধ থাকিয়া! গিয়াছিল। ইচ্ছা করিত, মনের 
মত ঘর-বর দেখিয়া আবার, তাহার বিবাহ দেন; আজ- 
ভাই 
মুকুন্দরামের প্রস্তাবটা তিনি সর্বান্তঃকরণে প্রত্যাখ্যান 
করিতে পারিতেছিলেন না। গৌরীর বৈধব্যের কথা! 


০৩ 


্‌ প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শুনিলে বরকর্তা যে সবিস্ময়ে অবিলম্বে পিছাইয়া যাইবেন 
সে-ভয়ও তাঁহার মনে ছিল। সর্বোপরি ছিল ' গৌরীর 
কচি বয়স ও অপরিণত দেহ-মনের ভয়। কেবলমাত্র 
বৈধব্যটা ঘুচাইয়া কন্যাকে আবার কোনো প্রকারে সধবা 
করিয়া দিয়া সুখ-সৌভাগ্যের- মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দেওয়া 
এখন আর তাহার আদর্শ ছিল না। গৌরীর বৈধব্য- 
বেদনার স্থত্র ধরিয়া ভাবিয়া ভাবিয়া নারীর ভাগ্য ও 
অধিকার সম্বন্ধে তাহার চিন্তারাজ্যে একটা বিপ্লব আসিয়া 
পড়িয়াছিল। মুকুন্দরামের পত্র পাইয়া হরিকেশব বিবাহের 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যানই করিবেন ঠিক করিলেন; কিন্তু কেন 
জানি না ইচ্ছা করিল তাহার নে চিঠিখানা' |' একবার 
গৃহিণীকে দেখাইতে। 
পাশের বাড়ীর বৌ ও তাহার শাশুড়ী সেদিন শিশু- 


কন্তাটিকে লইয়! দেশে ফিরিয়া যাইতেছিল+ গৌরী ও . 


তরদ্দিশী সবেমাত্র তাহাদের জিনিষপত্র গুছাইয়া বিদায় 
লইয়! বাড়ী আসিয়াছেন। বোৌটি বাক্স ঝাঁড়িয়া তাহার 
নানা রঙের শাড়ীগুলি বাহির করিয়া কতক বা ঝি চাকর- 
দের. দিয়া দিয়াছিল কতক বা গৌরীর জিম্মায় রাখিয়া 
গেল স্থবিধাঁমত গরীব দুঃখীকে দান করিয়া দিবার জন্ত। 
গৌরী আসিতে আসিতে মাকে “বলিল, যা মা, ভাই 
বোন মা বাবা ম'রে গেলে লোকে ত আবার কিছুদিন পরে 
হাসে খেলে ভাল কাপড় পরে; আর বিধবা কি লোকে 
চিরদিনের জন্তে হয় ?” মা কিছু বলিলেন না। ' গৌরী 
আবার আপন মনেই বলিল; “সকলকেই কিছুদিন পরে 
ভোলা যায়, স্বামীকে কি ভোল! যায় না, মা ? তবে আমি 
কি ক'রে ভুলে গেলাম ?” 

মা বলিলেন, “তুই যখন তাঁকে দেখেছিস তখন যে 
তোর জ্ঞানই হয়নি! তোতে ওতে অনেক প্রভেদ, 
বাছা; ও নিয়ে আর মন খারাপ করিস্‌ নে?” 

বাড়ী আসিয়া পৌছিতেই হরিকেশব গৃহিণীর কাছে 
মুকুন্বরামের চিঠি আনিয়া হাজির করিলেন। তরঙ্জিণীর 
মনেইএকমাস ধরিয়া যে-ঘন্দ চলিতেছিল তাহা তাহার 


মনকে অনেকথানিই সংস্কার-বিমুক্ত করিয়া তুলিয়াছিল) . 


চিঠি পড়িয়া তিনি-শিহরিয়া কি জলিয়া ত উঠিলেন-ই না 
যেন অকস্মাৎ একমুহূর্তে এতদিনের সমস্ত রুদ্ধ অশ্রুর বান 


“মেয়ের সঙ্গে ত আর তাঁরা ছেলের বিয়ে দেবে না! 


বহাইয়া দিলেন। তার পর চোখ -মুছিয়। আপনি 
বলিলেন, “হা ভগবান, এ পোড়া দেশে কি আমীর 
মেয়ের কপালে আর স্থখ লেখা আছে ।” 
হরিকেশব বলিলেন, “সব কথা লিখে কথাটাকে শেষ» 
ক'রে দি; আর কেন মানুষকে টাঙিয়ে রাখা? বিধবা 
আর 
আমিও কিছু এই বয়সেই ওর আবার বিয়ে দিচ্ছি না; 
তবে কেন মিছামিছি পরের কাছে কথার খণ রাখা? ও 
একেবারে চুকিয়ে ব'লে দিলে তারা আপনার নিজের পথ 
দেখবে 1৮. | 
তরদ্বিণী আজ অকন্মাৎ বলিলেন, ‘হ্যা গো, তুমি 
সেদিন যে কথা বল্ছিলে সে কি সত্যি? সত্যিই কি 
মেয়ে-মান্যের দু'বার বিয়ে হয়?” | 
দ্রীকে এমন কুতুহলী দেখিয়। বিস্মিত হইয়া হরি- 
কেশব বলিলেন, 'থ্যা, তা হয় বই কি! বিদ্যাসাগরের 
কল্যাণে ব্রাহ্মণের.-বিধবারও বিবাহ হ’য়েছে।” 
তরঙ্গিণী,সে-কথার উত্তর আর ন! দিয়া বলিলেন, . 
“চিঠিখানাঁর জবাব অমন ক'রে দিও না। শুধু গৌরীর 


" অনৃষ্টের কথাটুকু ভাল ক'রে লিখে দাও, তারপর বাকিটা. 


বিয়ে আমর] দেব কি না দেব 
সহজেই মানেন 


তারা বুঝে নেবে। 
লেখবার কি দরকার? সে 
বোঝে ।” 

তরদ্ধিণীর মনে কোন কথা যে ভাহাকে এমন নীতি 
অবলম্বন করিতে বলিতেছে তাহা বুঝিতে হারিকেশবের. 
দেরী হইল না। ছেলেই যে গৌরীকে বিশেষ করিয়া 
পছন্দ করিয়াছে তাহা ,হরিকেশব ও তরদ্দিণী উভয়েই 
জানিতেন। অল্প বয়সের ছেলের চোখে .ফ্খন রূপের 
নেশা লাগে তখন সমাজের এর চেয়েও অনেক 
কঠিন . বাঁধা যে, তারা অবজ্ঞাভরে অতিক্রম করিয়া 
যায় তাহ! তরদ্বিণীর জানা ছিল। তাহার মনে 
তাই আশা হইয়াছিল যে, গৌরীর বৈধব্যের কথা শুনিয়ান্ 
হয়ত সে ছেলে জেদ করিয়া গৌরীকেই বিবাহ করিতে/” 
চাহিবে। মা-বাপ যদি অমত করে তাহা হইলে বিবাহ না ৯ 
হইতে পারে ।_ কিন্তু সে অনুমানের কথার উপর নির্ভর 
করিয়া কাজ করা বোকামী। দৈব যখন একটা স্থযোগ 


১৫ বলিলেন, “দেখ 


ন 


Bs 


৮ 


ced 


৪ ১যাটিয়া এই বরের সহিত বিবাহের চেষ্টা করিতেও সংস্কারে 


ত্য সংখ্যা ] 
ছুটাইয়া দিয়াছে, 


চিত? 
স্বাবী পাছে 


তখন নিজেরা নূতন বাধা সৃষ্টি করা কি 


ভুল বুঝেন তাই তরক্িণী আবার 
ছেলে যদ্দি মেয়ে পছন্দ ক'রে থাকে 
তাহলে সে কি সহজে ছাড়বে? ছেলে মানুষ, কলেজে 
পড়েছে, আমাদের সেকেলে. মত -তুড়ি দিয়েই উড়িয়ে 
দেবে। তার উপর মেয়ের যদি মন প’ড়ে থাকে তবে ত 
বড় মুক্ষিলের কথা । . ওদের মেয়েটা! হয়ত ভুলিয়ে ফুস্লিয়ে 
কিছু কথা বার করেছে, বলা ত যায় না? বিধবার বিয়ে 
পাপ বটে, কিন্তু যে মেয়ের মনে স্বামীর কোনো স্মৃতিই 
নেই তার মন যদি অন্য কোথাও গিয়ে পড়ে ত ঠেকাব কি 
ক'রে ?” 

হরিকেশব আপনার বিম্ময় চাঁপিয়া বলিলেন, “তবে কি 
তুমি বিয়ে দিতেই চাও ?” | 

তরঙ্গিণী লজ্জা পাইয়া বলিলেন, “ওমা, আমি কেন 
বিয়ে দিতে গেলুম ? আমি বল্ছি এ বড় ভাবনার কথা। 
মেয়ের মন যদি কোথাও পড়ে তবে তাকে চেপে রাখ.তে মা 
হয়ে কি পার্ুব? বল্তে নেই, তোমার পায়ে মাথা দিয়ে 
তিনকাল কাটালুম ; মেয়েমীন্গযের মন ত বুঝি ! বয়সকালে 


বাছার আমার সে সব সাধ কি হবে না?” 


হরিকেশব বলিলেন, “তবে কি চাও বল ন11১ 


তরদ্বিণা বলিলেন, “সব কথা লিখে দাও; তার পর 


যদি ছেলেমেয়েদের মন থাকে ত আমর! না হয় বিয়ে 
ন! দিলুম, তোমার বিদ্যেসাগুরীরা এসে তাদের মন্তর উত্তর 
পড়ে দেবে। তাতে কি মেয়ের পাপ হবে? সে ত 
শুনি হিন্দু শান্তর 1” 

হরিকেশব বলিলেন, “আচ্ছা, আমি মতামতের কথা 
কিছু লিখব না, কেবল গৌরীর বিষয় আদত কথাটুকু লিখে 
দেব। তবে এত অন্ন বয়সে আবার বিয়ে দেবার আমার 
ইচ্ছা নেই। ওর এখনও সব শিক্ষাই বাকি রয়েছে ।১ 

তরদ্ষিণীর মনটা একটু খুঁৎ খুঁৎ. করিতেছিল। নিজে 


বাধিতেছিল আবার স্বামীর গুঁদাসীন্যে বর হাতহাড়া 
হইয়া যাইবার ভয়ও হইতেছিল। কিন্তু তিনি সেকথা 
বলিতে পারিলেন না) শুধু বলিলেন; “বাপ জেঠ যদি 


জীবনদোল! | | ৩৯১ 





বেশী অমত না করে তরে কি আর সে ছেলে তোমার 
কথায় ছেড়ে দেবে। চিঠিখানা লি'খে ত দেখ তার পর 
যা হয় বুঝে সবে বলা যাবে।” | 

হরিকেশব আর দেরী করিলেন না। সেই দিনই 
চিঠির উত্তর দিলেন। তিনি সকল কথাই খুলিয়া 
লিখিলেন--“মহাঁশয়ের, অন্ুগ্রহলিপি পাইয়া বিশেষ 
বাধিত হইলাম। আমি নাঁনাকারণে আপনার কথার 
উত্তর যথা সময়ে দিতে পারি নাই বলিয়া আপনার নিকট 
ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি। এই চিঠি পড়িয়া আমার বিলম্বের 
হেতু কিছু কিছু বুঝিতে পারিবেন । 


আমার কন্তাকে দেখিয়া আপনার! কুমারী মনে 
করিয়াছিলেন; স্থতরাং সহজেই তাহার বিবাহের কথা 
পাড়িয়াছিলেন। কিন্ত আজ প্রায় পাঁচ বৎসর হইল আমি 
তাহার বিবাহ দিয়াছিলাম। অর্থ সম্পদ দেখিয়া নির্ব্বোধের 
মত মেয়ের ভবিষ্যতের কথা ভাবিতে ভুলিয়া গিয়াছিলাম। 
ভগবান অকস্মাৎ বজ্র হানিয়া আমায় সজাগ করিয়। 
দিলেন। আজ ছুই বৎসর হইতে চলিল আমার মা 
গৌরীর খেলাঘরের সংসার ভাঙিয়া গিয়াছে। তাহার 
বৈধব্যের কথা আমি তাহার নিকট হইতে গোপনেই 
রাখিয়াছিলাম, বিবাহও তাহার অতি শিশুকাঁল হইয়াছিল, 
স্থতরাং তাহার নিজের এবং অপরেরও তাহার প্রকৃত 
অবস্থা সম্বন্ধে ভ্রান্ত হওয়! কিছু বিচিত্র নয়। আপনাকে 
সকল কথাই জানাইলাম। আমার দোষ ক্রটি মার্জন। 
করিরা আমাকে বাধিত করিবেন 1১ 


(১৬) 


. বরেন গাঙ্গুলীর ভাগিনেয়ী কুস্থমলতার বিবাহ 
হইয়াছিল মহীধরের ভাগিনেয় ব্রজরাজের সহিত। বছর 
[তিনেক পরে মার সঙ্গে সে মামার বাড়ী আসিয়াছে, মামা- 
বাড়ীর আদরের সহিত তীর্থ সলিলে স্নানের পুণ্যটা 
একব্রেই অজ্জন করিয়া যাইবে । বলিয়া সে বড় ঘরের 
বৌ না হউক ভাগ্নেবৌী ত বটে, কাজেই আহার শ্বশুর 
বাড়ীতে বড় মানুষী আইনকানুন পূরামাত্রীতেই চলে । 
এক বছর অন্তর এক মাসের বেশী বাপের বাড়ী কাটানো 
তাহার ভাগ্যে কখনও ঘটেনি; সেই ছুটিটুকুর ভিতর 


৩৯২ 


হইতেই একটু ফাক করিয়া সে মামীবাড়ী আসিয়াছে; কাজেই 


দিন দশেকের ভিতরই তাহাকে ফিরিয়া যাইতে হইবে । 
মামাবাড়ী ত আর যখন তখন আস! হইবে না তাই 
তাহার সাধ ছিল এযাত্রায় অন্তত নৃপেন দাদার আশীর্ববাদট! 
দেখিয়া যাইবে । কাছাকাছির ভিতর ববাহ হইলে 
তাহাকে এত শীঘ্র শাশুড়ী যে দ্বিতীয়বার পাঠাইবেন না, 
সে বিষয়ে তাহার মনে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ ছিল ন!। 
তাই .হরিকেশবের উত্তর জানিবার জন্য তাহার উৎসাহ 
নৃপেন্দ্ের প্রায় কাছাকাছিই ছিল। 
কুস্থমলতা মেজমামীকে ত অস্থির করিয়া তুলিয়া ছিল, 
খাইতে শুইতে তাঁহার রেহাই ছিল না। কুস্থমের 
তাগিদের চোটে তাঁহার যেন পুত্রদায় পড়িয়া গিয়াছিল। 
সেদিন সহরে "অনেকদিন পরে মাছ পাওয়া গিয়াছে 
গৃহিণী মেছুনীর সহিত দর করিয়া গোটা রুইমাছটা কিনিতে 
ব্যস্ত। ভাগনী আসিয়া পর্য্যন্ত একদিনও তাহাকে ভাল 
করিয়া খাওয়াইতে পারেন নাই। আজ ছুইচাঁর রকম 
' বাধিয়া খাওয়াইবার সখ আছে। অথচ প্রায় চারসের 
ওজনের মাছটা রাখিতেও মন খুঁৎ খুঁৎ: করিতেছে 
সংসারে ত খরচের অন্ত নাই, একদিক বাঁচাইতে গেলে 
দশদিক বাড়িয়া যায়। তাই অকারণে আপনা হইতে 
দুই পয়সা খরচ 'বাড়াইতেও তাহার হাত ওঠে না। 
মেছুনী হাসিয়া বলিতেছিল, “রাণী মা, একসের মাছ বেশী 
লইবে তাহার জন্য তোমার এত ভাবনা কেন ?” 
গৃহিণী বলিলেন, “হ্যা বাছা,. কতদিকের তাল 
সামলাতে হয় তা যদি জান্তে, তাহলে আর কিছু বল্তে না॥” 
কুস্থম হঠাৎ পিছন হইতে আসিয়া বলিল, “মেজমামী, 


আজই কেন বাপু অত তাড়াহুড়ো? স্থবিধে মত জিনিষ, 


পেলে তবে রেখো । নয়ত একেবারে দাদার আশীর্ববাদের 
দিনে পেট পুরে খাব এখন! সেদিকে -ত তোমাদের 
কোনো তাগিদ দেখি না, তবু ত মোটে একট! ছেলে 1” 
- মামী বলিলেন, “একটা বলেই ত ধীরে স্থস্থে 
এগুচ্ছি।” | 
কুস্থম বলিল, “কেন, তোমার ছেলে কি শ্বশুর-ঘর 
করতে যা’বে নাকি? হ্যা সে আসে বটে আমার মামা- 
শ্বশুরের বাড়ীর জামাইরা। বড় মামার মেয়ে যে মালিনী 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ঠাকুরঝি, সে ত তিন ছেলের মা বুড়ো মাগী হ'ল, আজও 
বছরে দশমাঁস বাপের বাড়ী কাটাচ্ছে। চারদিন যদি 
শ্বগুরবাড়ী যায় ত মাবাপে হেদিয়ে সাত শ’ ছুতো বার 
ক'রে আবার নিয়ে আসে। মেয়েও তেমনি, শ্বশুরঘর . 
গেলেই আজ নিজের অন্থখ, কাল ছেলের অস্থখ, পরশু বি 
পালাল বলে বৌচকা-বুচকি. বেঁধে আবার এসে হাজির ' 
হয়। কাজেই জামাই বেচারী আর কি করে.? বৌ 
ছেলের পেছন পেছন শ্বশুর ঘরেই এসে' ওঠে । আর. 
নাইবা আস্বে কেন বল? তার বাপ জেঠা ত আর 
জমিদার নয়; জমিদার শ্বশুরের লুচি, পোলাও খেয়ে খেয়ে 
গরীবের ঘরের ভাত তরকারী আর ছেলের মুখে রোচে 
না। তা মামী, তোমার ত আর সে ভাবনা নেই। 
মামাবাবু জমিদার না হোন, মা দুর্গার কৃপায় টাকার ত 
তোমার অভাব নেই ।. একটি গরীবের ঘরের মেয়ে আন, 
ছেলে কোনো দিন পর হবে না। কথায় বলে জান ত-- 
‘উঠতি ঘরে মেয়ে দিতে হয় আর পড়তি ঘরের মেয়ে আন্তে 
হয়।, . তবেই সকল দিকে সুরাহ! হয়, নইলে বড় মানুষের 
ঝিরা শিকের থেকে নাক কোনো দিন নামাবে ন!” 
মামীমা বলিলেন, “বক্তা ত খুব কর্লি বাছা; -কিন্ত 
গরীব বড় মান্য বাছবার কি আমি মালিক? ছেলে বড় 
হয়েছে ইংরিজী চাল চলন হয়েছে, যাকে পছন্দ হবে তাকেই 
করুবে। আমার কি একটি কথা কইবার যো আছে?” 
_. কুস্থম বলিল, “আচ্ছা তাই না হয় হ’ল । ত’ ইংরিজী- 
য়ানার মেম বৌই বা আস্ছে কই? তোমাদের সে 
ডানাকাটা! হুরী না পরীর কি হ'ল কিছু শুন্লাম না ত” 
মামীমা বলিলেন, “কি জানি বাছা, বট্ঠাকুরের কাছে 
কি চিঠি-পত্তর এসেছে; দিদি বল্লে তিনি মুখখানা 
এতখানি করে রয়েছেন, কাউকে কিছু বল্‌্ছেন নাঁ। হয়ত 
তাদের মত নেই। আজকালকার মেয়ের বাপ ত নয়, 
যেন ছেলের বাপের চোদ্দ পুরুষ ৷” 


" কুস্থম ব্যগ্র চোখ ছুটি মামীর মুখের উপর স্থাপন করিয়া-। 
চীৎকার করিয়া উঠিল, “ওমা, চিঠি এসেছে নাকি? তবে /৫ 
আমি ত ছাড়ছি না; বড়মামার কাছে আদায় করে ছাড়ব । 
সেই যদি বিয়েটা হয়ই বাপু, ত আমি কেন ফাকি যাই ? 
এই বেলা চিঠি লিখে শীশুড়ীর কাছে না হয় আর পনের 


রা 


ওয় সংখ্যা ] 


না) এই আমি চল্লাম বড়মামার কাছে।» 
কুস্থম উদ্ধপ্বাসে বাহির বাড়ীর দিকে ছুটিল। সকাল- 


7৫ বেলাটা সেদিন বাহিরের ঘরে লোকজন বড় ছিল না। 


নদ 


১ 


মুকুন্দরাম চিঠি হাতে করিয়! টেবিলের ধারে বসিয়া এই 
জটিল সমস্তার সমাধান করিবার চেষ্টা করিতেছেন। 
কুন্থম সেখানে গিয়া পড়িয়া 'খপ করিয়া চিঠিখানায় এক 
টান দিয়া বলিল, “এই কি সেই চিঠি নাকি, বড় মামা? 
দাও না, দেখি তারা কি লিখলে ।” 

মুকুন্দরাম চটিয়া উঠিয়া বলিলেন, “তোমাকে 
দেখতে হবে না; তুমি কি বাড়ীর পুরুত ঠাক্রুণ হয়েছ 
নাকি?” 

কুন্থম মুখরা ছিল। সে বলিল, “তা হলুমই বা। 
আমার ত ভায়ের বিয়ে; আমি খোজ-খবর কর্ব না?” 

মুকুন্দরাম বলিলেন, “বিয়ে না তোমার মাথা! ও 
হরিকেশবকে কি কম খেলোয়াড় পেয়েছ! কি মতলবে 


/- এত খেল! খেল্ছে সেই জানে ।” 


a 


কুহ্থম.বলিল,“ও বাবা, তুমিও আবার একটি হরিকেশব 
পেলে কোখেকে ? সে ত এক জান্তাম ভূধর ঠাকুরপোর 
খৃপ্তরকে। এখন ত শুনি বিধবা মেয়ে নিয়ে দেশত্যাগী 


শব হৃয়েছে। তার আর মেয়ে আছে ব’লে ত শুনিনি» 


৯ 


মুকুন্দরাম বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “কি বল্ছিস্‌ তুই 
ভাল ক'রে বল্‌ দেখি। এ মেয়েও ত বিধবা। তোর 
ভূধর ঠাকুরপোটা কে শুনি ?”? 

কুসুম সে-কথার উত্তর না দিয়া দুই চক্ষু বিস্ফারিত 
করিয়া বলিল, “ও ভগবান! এর জন্তে আমি নেচে 
মবুছিলাম ? তোমরা বিধবা মেয়ের সঙ্গে দাদার বিয়ে 
দেবে নাকি? কি ঘেন্না, মাগো!” 


মুকুন্দরাম তাহাকে এক তাড়া দিয়! বলিলেন, “আঃ! 
তুই থাম্‌ না রাক্ষুপী! বিয়ে কে দিচ্ছে?” 
_ কুস্ম না চুপ করিয়া গালে হাত দিয়া বকিয়া যাইতে 
লাগিল, “বাবা, ঠিক কথাই ত বলেছিল মোহিনী 
ঠাকুরবি! ওরা মেয়ের নিকে দেবে তখনই বোঝা 
গিয়েছিল। তা সে যে চুলোয় খুসী গিয়ে মরুক না, আমাদের 
ঘর ভোবাতে আমা কেন? দাদাকেও বলিহারি যাই, 


.জীবনদোল! 
দিন ছুটি ক'রে]নেব। না মামী-মা, আর দেরী করা চল্বে 


৩.১৩. 


দুনিয়ায় কি তার আর মেয়ে জুটল না? মামীমাও ধন্তি 
মেম হ’য়েছেন বাপু, কই আমাকে ত কেউ একথা ঘুণাক্ষরে 
বলেনি । এই বিয়েতে আমি দ্রাড়ালে শ্বশুর-বাড়ীর 
দরজাতেও কি আর আমার ঢুক্তে দেবে ভেবেছ? 
তেমন মেয়েই নয় আমার--» 

কুস্থমের স্থদীর্ঘ বক্তৃতায় বাধ! দিয়! মুকুন্দরাম তাহার 
হাতে চিঠিখান! গুজিয়া দিয়া . বলিলেন, “বাপু চিঠিখানা 
আগে পড়, তারপর আমাদের শ্রাদ্ধ-সপিণ্ডীকরণ কোরো। 
আগে থেকে অত লাফিও না।৮ 

কুক্থম চিঠিখানা পড়িয়া শেষ করিয়া রলিল, “তার 
পর? গুদের মতলবখানা কি? নেকীখুকীটিকে নিয়ে 
করবেন কি !” | 

সে চিঠি হাতে করিয়া হন্‌ হন্‌ করিয়া অন্দর-মহলে 
চলিয়া গেল । সেখানে এক বিরাট্‌ সভা বসিয়া গেল। 
সর্বাগ্রে সুধা বলিল, “কিন্ত যাই বল বাপু, মেয়েটা ত 
আমার কাছে সত্যি কথাই ব’লেছিল। বিধবা হওয়ার 
কথা জান্ত না, কিন্তু বিয়ের কথা ত ঠিক-ঠিকই 
বলেছিল।” ' 

কুস্থম বলিল, “তবে তুই লক্ষ্মীছাড়ী এতাদন বলিন্‌নি 
কেন?” 

স্থধা গালে হাত দিয়া ঘাড় বাকাইয়া বলিল, “ওমা, 
আমি কি ক'রে জান্ব, ভাই কুস্থমদি? আমি মনে 
কর্লাম বয়সী বয়সী, তাই ঠাট্রা-তামাসা কর্ছে। সে 
যাই হোক গে, মেয়েটা কিন্তু আশ্চধ্যি ছেলেমানষ, লোহা- 
সিঁদুর নেই, তবু নিজের কথা বোঝে না৷? 

কুস্থম রাগিয়। বলিল, “হ্যা হ্যা, রেখে দে, অমন ঢের 
ছেলেমানুষ দেখেছি । কুলৌয় শুয়ে তুলোয় দুধ খাচ্ছেন ! 
তোকে আর অত ওকালতি কর্তে হবে না। জেনে-শুনে 
রূপ দেখিয়ে পরের ছেলের মাথা খাওয়া! আমি আর 
রদ্দিণীর মতলব বুঝি না?--কৌথাকার !” কুস্থম একটা 
অশ্রাব্য গালাগালি দিয়! তাহার মন্তব্যের শেষ করিল। 

. সুধা চুপ করিয়া গেল। সে গৌরীর সন্মুখে তাহাকে 
যতই কথা শোনাক্‌ না কেন, এতটা মমতা তাঁহার গৌরীর 
প্রতি পড়িয়াছিল যে, কুস্থমলতার গালিগালাজ সে বরদাস্ত 
করিতে পারিতেছিল নাঁ। স্থধাকে চুপ করিয়া" থাকিতে 


১ 


৫৯৪. 





দেখিয়া মুকুন্দ-গৃহিণী বলিলেন, “মান্লাম না হয় মেয়ে 
কিছু বোঝে না; কিন্ত ওর ধুম্সী মাও কিকিছু বোঝে 


- ন11- খাটে উঠবার ত সময় হয়েছে & সর্বনাশী মেয়েকে 


বাদশার বেগম: সাজিয়ে পরের ছেলে ধরার ফাদ পাতা 
কেন? হিন্দুর মেয়ে হয়ে লাজ-সরমের :কি. মাথা 
খেয়েছে? বাবা, কি গয়ন:-কাপড়ের বাহার! . কে 
বলবে বামুনের ঘরের বিধবা ?” . 

বরেন্দ্রগৃহিণী বলিলেন, “মেয়ের রূপের পালিশ 
করতে ত এতটুকু 'কম্ৃতি দেখলাম না। এপয়সায় 

দড়ী কলসী' কিনে দিলে ত ঢের স্থুবুদ্ধির. কাজ হ'ত! 
এই যে মেয়ে মা-বাপের নাম হাসাতে চল্গ এখন দেশে 
ঘরে মুখ দেখাবে ক ক'রে ?” 

' সুধা হঠাৎ বলিল, “মা; বেশ যাহোক ! : তোমার 
ছেলে নাচল বিয়ে বিয়ে ক'রে, আর দোষ হল পরের 
মেয়ের? 

মা জলিয়া উঠিয়া বলিলেন, “ওগো তার মানেই, 
তাই গো, তার মানেই তাই! মেয়ে-মানুষে যদি 


. না ফোস্লায় তবে কি আর আমার দুধের ছেলে শুধু- 


শুধুই নাচে? ওর কি সেই বয়স হয়েছে?” 

স্থধা বলিল, “ত! গৌরীর ত অন্তত'ছুগ্তণ হ’য়েছে ! 
আর সে বকেচারী ফোস্লাবে কি? কোনো 
দিন সে দাদার সঙ্গেকথাই কয়নি। 
থা বোকা মেয়ে, তোমাদের ওসব কথার মানেই 
বুঝবে ন1।” | 

মুকুন্দগৃহিণী বঙ্কার দিয়া বলিলেন, “কত টাকা খুস 
খেয়েছিস রে তার বাপের কাছে? মার মুখে ৮১ জবাব 
করুতে সরম লাগে না ?” 

কুন্থম বলিল,“বাব৷ ভূধর ঠাকুর-পে। যখন মর্ল, তখন, ও 
মেয়ের চোখে এক ফোট! জল নেই; বাহারের সাজ-পোষাক 


ক'রে বোনের সঙ্গে কনে সেজে কনে দেখাতে এসেছিলেন 


শ্বশুর খুড়শ্বশুরের সাম্নে । সেই মেয়ে কত আর ভাল 
হবে? এখনত আরো পুরানো হয়েছে 1 

কুস্থমের মা বলিলেন, “হ্যা, শুনেছিলাম বটে কুস্থমের 
কাছে ও বাড়ীর গল্প । বাপের নাকি হুকুম ছিল মেয়ের 
কাছে ওকথা কেউ বল্লে তার ভাত-জল বন্ধ । খুড়তুতো 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৩ 


তার উপর সেটা 


"{ ২৬শ ভাগ, ব্য খণ্ড. 


বোনটার এ বাড়ীতেই বির দিলে টাকার লোভে, কিন্ত 


পাছে এটাকে তারা সে-সময় ডাকে তাই তাকে নিয়ে: ' 


দেশাস্তরে পালাল । এখন চড়বি ত চড়, এসে আমাদের: 
ঘাড়েই চড়ল। বাপু,ভগবান ভাগ্যে স্থথ দেখেনি, নইলে 
বিধবা হ’বি কেন? এইটুকু বুদ্ধি নেই; 


বাদে কি ছুর্গতি করে. তা কি আর জানে না।” 


স্থধা বলিল, “পিসিমা, যা তা. বোলো না তুমি পরের- 
মেয়েকে ; কেন'দাদা ত ওকে বিয়ে করতেই চেয়েছিল । 
এখন সব জেনেছে, বিয়ে করবে না, ব্যস্‌ চুকে গেল: 


অত হাঙ্গামা করুবার কি দর্কাঁর ?” 


পিসিমা বলিলেন, “হ্যাগো হ্যা, চুকে গেল বই কি? 


দাদা না হয় জান্ত না. মেয়েটা আর-কিছু না জানুক 


নিজের বিয়ের কথা ত জান্ত ! তুইই ত বললি, এখখুনি ৷: 


তবে সধবা মেয়ের মতই কি এই চাল-চলন হল? রাস্তায় 
ঘাটে নেচে বেড়ানো কেন? ঘাড়ে ও ভূত যখন চেপেছে, 


তখন সহজে কি ছাড়বে? ছেলেটাকে বৌ, মি একটা- 


বিয়ে থা চট্টপট্‌ করে দিয়ে দাও ।৮ 
বরেন্দ্র-গৃহিণী বলিলেন, “আমি ত দেবার জন্টেই ব’সে 
আছি; কিন্ত ছেলে কি আর আমার কথায় করবে? 


দেখ না, এই কথা শুনলে এখন কত কথা বার করে। " 


হতভাগী মেয়েটা এত দেশ থাকৃতে এখানে এসে উঠল। 


এখন আমি যে কি করি. তার ঠিক নেই। পুরুষমান্থষ: 
হট করতেই মরে যায়; দেখ না সেই পাশের বাড়ীর - 


বৌটাও “বিধবা হয়ে বস্ল। কিন্ত মিনার কি 
মরণ নেই?” 


. ভেবেছে 
"পরের ছেলে ভোলালেই স্বগগ লাভ হবে । ছু*দিন, 


কুসুমের মা বলিলেন, “বাপ-মায় আরে! চার বেলা. 


মাছ ভাত ক্ষীর সর খাওয়ালে যমে ছোবে কি করে ?” 
কুস্থম বলিল, “যাক, এখন ও চুলোয় যাক্গে, তোমরা 
দাদাকে ব’লে-কয়ে ব্যাপারটার একটা নিষ্পত্তি ক'রে ফেল। 
মজা মন্দ হ’ল না। শাশুড়ীর কাছে ছুটি চাইব বল্ছিলাম, 
তাতাীকে কি লিখব যে, তোমার ভাইপোবোয়ের সঙ্গে 
আমার দাদার বিয়ে? যাই হোক্‌ এমন মজার খবরটা 
তাদের না দিলে চল্ছে না। অনেককাল তারা বোয়ের 
খোঁজ-খবর পায়নি, এইবার স্থথবরটা শুনক 


৩য় সংখ্যা ] 





সুধা বলিল, খনি মেয়ে তুই কুহথম-দি, একজন যূরুছে 
'ুঃখে-কষ্টে, ওর হ'ল সেটা মজার খবর 1” 
কু, বলিল_“তোমার অত দরদ লেগে থাকে 


১৫০ তুমি যাওনা তার গলা ধরে কাদ গিয়ে ৷” 


সি 


স্থধ! উঠিয়া চলিয়া গেল। ছোট ছোট মেয়েরা হা 
করিয়া ইহাদের তর্কবিতর্ক শুনিতেছিল 7 তাহারাঁও 


উঠিয়া গেল। বাড়ীর হিন্দুস্থানী ঝিরা কিছু বুঝুক্‌ বা না 
বুঝুক এতক্ষণ এইখানে সার বাধিয়া দবড়াইয়াছিল। - 


সুধা চলিয়া যাইতেই তাহার পিছন পিছন “ভাইয়াকে 
সাদির”. রহস্যটা কি জানিবার জন্ত তাহারা ছুটিল । 


আলোচনা-_মিত্রপুজা 


৩৯৫ : 


কুস্থমের হাত নিশপিশ করিতেছিল; সে তাড়াতাড়ি 


_কাগজ-কলম লইয়! তাহারা মোহিনী 'ঠাকুরুঝিকে খবরট। 


দিতে দৌড়িল.। হরিক্শেবের চিঠিখাঁনা কুড়াইয়া লইয়া 
মুকুন্দ-গৃহিণী স্বামীর সহিত পরামর্শ করিতে. চলিলেন। - 
ছেলেটাকে কথাটা জীনাইতে হইবে ত। 

মুকুন্দরাম বলিলেন, “এখন আর কিছু বল্ব না। শুধু. 
চিঠিখানা খুলে নৃপেনের টেবিলের উপর রেখে দেব। . 
তার পর নে কি বলে দেখা যাকৃ।” .. 


(ক্রমশঃ ) 


আলোচনা 


[ কোন মাসের «প্রবাঁসী”র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ বা সমালে।চনা কেহ আমাদিগকে -পাঠাইতে চাহিলে উহ! এ মাসের ১ৎই তারিখের মধ্যে 


আমাদের হস্তগত হওয়! আবশ্যক ; 


অনধিক হওয়া! আবশ্যক । পুস্তক- পরিচয়ের সমালোচনা বা প্রতিবাদ না-ছাপাই আমাদের নিয়ম। 


মিত্ৰপুজ। 


গত অগ্রহায়ণ মাসের প্রবানীতে শ্রীযুক্ত উমাপতি বাজপেয়ী মহাশয় 
মিত্রপুঙ্গা নামক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন--“্যখন অগ্রহায়ণ মাসে নববর্ধারম্ত 
হইত তখন কৃষিদেবতা মিত্র বা সূৰ্য্যের উদ্দেশ্যে পূজোপহার দিয়া 
নববৰ্ষোৎনব অনুষ্ঠান প্রচলিত হইয়াছিল, সম্ভবতঃ তাহ। হইতে মিতু পরে 
ইতুনাম প্রচলন হইয়। থাকিবে ৷” ইতু পৃজ। যদি মিত্র পূজা হয় তবে 
মিত্র কৃষি দেবতারূপেই ইতু নামে পুজিত হয় বটে ;. কারণ ইতুপুজায় 
ধানগাছ, হলুগছ, কচুগছ, মানগাছ, মটরগাছ ইত্যাদি আবশ্যক হয়, 


" ইহাতে দেখ। যাইতেছে যে ধান্য পাকিতেছে, হলুদগাঁছ হইতেছে, মটর- 


গাছ অর্থাৎ রবিশম্ত জন্মিয়াছে, এই থে সর্বপ্রকার ফসলের সন্ধি সময়, 
ইহ! কৃষি-দেবতার পূজার উপযুক্ত সময় বটে। 

কিন্তু মিত্র-পৃজীর অন্ত কারণ আছে বোধ হয়। সৃর্যাকিরণ দ্বাদশ 
মাসে দ্বাদশ ভাগে বিভক্ত । এই দ্বাদশ বিভাগের দ্বা্রশটি -নাম আছে। 


লিজ ও কুর্ম্মপুরাণে . দেখ! যায়, মাঘ মাদের আঁদিত্যের নাম বরুণ, 


লী 


ফান্তুনের আঁদ্বিত্যের নাম পা, চৈত্রে অংগু, বৈশাখে ধাতা, জে ইন্দ্র, 


আাঢ়ে অধ্যমা, শ্রাবণে বিবস্বান, ভাদ্রে ভগ, আঁখিনে গর্জজন্য, কার্ডিকে 
তৃষ্টা, অগ্রহীয়ণে মিত্র, পৌষে বিষ্ণু। ইহাতে দেখা যাইতেছে, অগ্রহায়ণ 
মাসের আদিত্যের নাম মিত্র । অগ্রহায়ণ মানে যেমন মিত্রপূজী। বা ইতু 
পু হয়, জ্যৈষ্ঠ মাসেও তেমূনি ইন্দ্রের পূজা হইত। ইহাতে অনুমান 
হয়, এই দ্বাদশ মাসের আদিত্য স্মরণ রাখার জন্য সেই- মেই, মাসে সেই- 


গ্রে আসিলে ছাপ! না হইবারই সম্তাবন!।। আলোচন| সংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ “প্রবাদী?র আধ পৃষ্ঠার 


_ সম্পাদক ]" 


সেই মাসের আদিতে পৃঙ্গ কর! হইত।. আমর দেখিতে পাই, ইতুপৃজাও 
একদিনের নহে। অগ্রহায়ণ মাস ভরিয়াই ইতুপুজার নিয়ম।, 
কুষিদেবত| বলিয়া! মিত্রের পূজা হইলে একদিনই পুজার ' ব্যবস্থা 


" হইত। 


বৈদিক কালে অগ্রহায়ণ মাসে বর্ধারস্ত হইত বলিয়! অনুমান হয়। 
ধণ্েদে শত শরতের উল্লেখ দেখিতে পাই । যথ| ? - “পশ্যেম শরদঃ শতম্‌ । 
জীবেম শরদূঃ শতম্‌. (৭1৬৬১৬ খক্‌) অর্থাৎ শত শরৎ যেন দেখি, শত 
শরৎ যেন বাঁচি” অখর্বব বেদেও এরূপ দেখ! যায়। ইহাতে অনুমান হয়, 
শরৎ কাল হইতেই তখন বৎসর আরম্ভ হইত | রামায়ণে দেখ! যায়,কার্তিক 
মাসে তখন বর্ষা শেষ হইত সুতরাং অগ্রহায়ণ মাস হইতে শরৎ আরম্ভ 
হইত। হয় ত রামায়ণের .সময় শরৎ হইতেই বর্ধারভ্ত হইত। ইহা! 
অনুমান ৩:০০ খৃষ্ট পূর্ববাব্দের কথ। শরৎ খতুতে অগ্রহায়ণ মাসে 
বর্ধারস্ত হইত বলিয়! হয়ত এই মাসে খতু-পুঁজা হইত । শরৎকালে যে 
যে শস্ত ক্ষেত্রে থাকে তাহা দিয়াই হয়ত পূজ। হইত খতুপুজা হূ্যেরই 
$পুজা। সম্ভবতঃ এই প্থতু*শব্বেরই অপভ্রংশ “ইতু”। কালে এই 
খতু-পূজ। ও মিত্র-পুজা হয়ত এক হইয়া গিয়াছে, এইজন্য. কোন স্থানে 
এক মান পূজা ও কোথাও বা একদিন পৃঙ্গার ব্যবস্থ। দেখ যায়। এই 
খতুর এই মাসে কোন শস্তের আরভ-কাল এবং কোন শস্তের শেষ সময়, 
অর্থাৎ এই মাসে সর্বপ্রকার শস্তই জমিতে থাকে এইজন্য অগ্রহায়ণ 
মাসেখতু-পুজা কর অসম্ভব নহে। 
উমাপতি- বা লিখিয়াছেন--হুর্ধ্ের বিষুব সংক্রমণের সময় গ্রীষ্ম 


৩৯৬ টা 


প্রবাসী_-পৌষ, ১৩৩৩ ' 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড, 





খতু আর্ত হয়, পূর্বে বৈশাখে" গ্রীন্ম আরম্ত, হইত; এখন ৮ই চৈত্রে 
আরম্ভ হয়। কালে গ্রীষ্ম খতু আরও পশ্চাতে সরিয়া পৌষ মাসে অধুন! 
যে-দময় শীতকাল, সেই সময় ঘটিবে।” গ্রীষ্ম খু পৌষ মাসে যাইবে 
কি ন! সন্দেহ, কারণ খতুর কারণ বিষুব সংক্রমণ নহে। হর্ধ্য যে-সময় 
মধ্যে কর্কট ক্ৰান্তি হইতে মকর ক্রাস্তি পর্যযস্ত গিয়া আবার কর্বটক্রান্তিতে 
ফিরিয়া আইনে, তাহাই এক বৎসর । এইকাল মধ্যেই ছয় খতু হয়। 
স্থতরাং হুধ্যের এই গতিই (ইহা! পৃথিবীর গতি ) ছয় ঝতুর কীরণ, হিন্দু 
শাস্ত্রে ইহার চাক্ষুষ প্রমাণ আছে । আমার পৃথিবীর পুরাতত্ব, সষ্টিস্থিতি- 
প্রলয়-তত্বে ইহ্‌! বিস্তারিত ভাবে লিখিয়াছি। আলোচনার জন্য নির্দিষ্ট 
স্থানের মধ্যে ইহা বিস্তারিতভাবে লিখিবার স্থান কুলাইবে না। 


শ্রী 2598 রায় 


রাম-রাবণের কথা 


অগ্রহারণের প্রবাসীতে প্রকাশিত 'বৃহত্তর ভারত’ শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত 
কালিদাদ নাগ মহাশয় লিখিয়াছেন “রামায়ণে দেখি বিজয়ী রাম=মৃত্যু- 
পথ-যাত্রী শত্রু রাবণের শয্যাপার্থে বসিয়া! তাহার শেষ উপদেশ গ্রহণ 


*_ করিতেছেন ।” 


~N 


কিন্ত রামায়ণে এরূপ কোন কর্থ। নাই । এরূপ কোন ঘটনা! হইবার 
অবকাশও ছিল ন] । কেন না রামায়ণে দেখিতে পাই যে, রাম! মাতলির - 
পরামর্শে ব্রহ্মার মন্ত্রপূত করিয়া “শরাসনে যোজনা করিলেন। যোজিত 


হইবামাত্ৰ সমস্ত প্রাণী ভীত ও কম্পিত হইয়া উঠিল। রাম ক্রোধে, 


অধীর হইয়া রাবণের প্রতি উহা! পরিত্যাগ করিলেন। বজ্রবৎ দুন্ধর্য, 


কৃতাস্তের ন্যায় দুর্ণিবার ত্র্গান্ত্র নিক্ষিপ্ত হইব! মাত্র মহাবেগে রাবণের. 


বক্ষে গিয়া পড়িল এবং ঝটিতি উহার বক্ষভেদ ও প্রাণসংহারপূর্ব্বক 
রক্তাক্ত দেহে ভূগর্ভে প্রবেশ করিল। রাঁবণের হস্ত হইতে সহসা শর ও 
শরাসন শ্বলিত হইয়া পড়িল । বিরহিত স্তায়রথ হইতে 
ভীমবগে ভূতলে পতিত হইল. ৷” 

ইহার পর রাবণের উদ্ধদেহিক কার্যের বিবরণ আছে। কালিদাঁস- : 
বাবু যাহা লিখিয়াছেন তাহ! কৃত্তিবাসের পু'থিতে আছে। কিন্তু তাহার 
০08 উরি 


শর বারেশ্বর সেন 


“বঙ্গের মুসলমান সম্প্রদায় এবং বাঙলা ' 
ভাষা ও সাহিত্য” 


গত অগ্রহায়ণ [ ১৩৩০] সংখ্য! .“প্রবাসী’তে শ্রীযুক্ত তারিপীরমন ' 


পণ্ডিত মহাশয় লিখিত “বঙ্গের মুসলমান-সম্প্রদ্দায় এবং বাংল! ‘ভাষা ও 
সাহিত্য” শীর্ষক ষে প্রবন্ধটি -প্রকীশিত ইন তাহাতে আমার স সম্বন্ধে 
একটা ভুল উক্তি করা হইয়াছে ] 


পণ্ডিত মহাঁশয় তাহার প্রবন্ধের গোড়ার দিকে একস্থানে বলিয়াছেন, 
আমি উৰ্দ্ধ, ভাষাকে মুসলমানদের জাতীয় ভাষারপে গ্রহণ করিবার প্রস্তাব 
করিয়াছিলীম এবং মৌলবী মোহাম্মদ শহীদুল! সাহেব আমার প্রস্তাবের 
প্রতিবাদপুরর্বক বাঙ্জল! ভাষাকেই বাঙ্গালী মুসলমানের জাতীয় ভাষ! 
বলিয়। প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা! করিয়াছিলেন। লেখকের ah উজি 
ভ্রান্ত । ১৯ 

বাঞ্গল! সন ১৩২৪ কিন্ব। ১৩২৫ সালে চট্টগ্রামে বঙ্গীয় Ee 
সাহিত্য সম্মিলনীর এক বৈঠক বনে। উহাতে পঠিত হইবার জন্য আমি 
একটি প্রবন্ধ লিখিয়। পাঠাইয়াছিলাম ৷ এই প্রবন্ধটি বঙ্গীয় মুনলমান 
সাহিত্য সমিতির তদানীস্তন মুখপত্র “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা” - 


‘ বিশেষ “সম্মিলনী সংখ্যা”য় প্রকাশিত. হয়। প্রবন্ধের: মধ্যে আমি 
. বলিয়াছিলাম, বাঙ্গলা বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষা এবং আরবী 


মুসলমানের জাতীয় ভাষ! । মাতৃভাষাকে ত্যাগ করিয়! বাঙ্গালী মুসলমান -« 


' জীবনের পথে জয়-যাত্র৷ করিতে পারিবে না ; আরবী কোরআন, হাঁদিস 
- ও অন্থান্ত ধর্মগ্রস্থের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় বাঙ্গল। ভাষার মধ্য দিয়াই , 


আমাদিগকে লাভ করিতে হইবে। তবে আমি ইহাও বলিয়াছিলাম যে, 
আরবী মুসলমানের জাতীয় ভাষ! ; এবং ইসলামের বিশ্ব-ভ্রাতৃত্ব অঙ্গুগ্ 
রাখিতে হইলে আরবীকে জাতীয় ভাষার আসন হইতে তাড়ানে। চলিবে 
ন! । আমার এই মতের প্রতিবাদে “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পব্ধিকা”'র 
সম্পাদকদ্বয় [মৌলবী মোহাম্মদ শহীদু্ন। ও মৌলবী মোহাম্মদ 
মোজাম্মেল হক্‌ ] প্রবন্ধের নিয়ে পাদটাকাঁয় লিখিয়াছিলেন যে, আরবী 
মুসলমানের বিশ্বভাষ!, জাতীয় ভাষা ন্‌হে। পণ্ডিত মহাশয় সম্ভবতঃ ' 
আমার প্রবন্ধটি ও তন্নিয়লিখিত পাদটাক! পাঠ করিয়াছিলেন এবং বহু 
দিন পরে, এখন তাহার প্রবন্ধে আমার প্রকৃত মত বিস্মৃত হইয়! তাঁহার " 
যেরূপ মনে হইয়াছে, সেইরূপই লিখিয়াছেন। 


আমি কেন পূর্বে বা্গল। ভাষাকে, আমাদের জাতীয় ভাব! মনে 
করিতাম না এবং 'এখনও 'কেন করি না, সে-সম্বন্ধে এখানে ছুই- 
একটি কথ! বল! বোধ হয় নিতান্ত. অপ্রামঙ্গিক হইবে ন! ! 'জাতি 
শব্দটিকে যদ্দি ইংরাজী 78000 শব্দের প্রতিশব্দরূপে গ্রহণ করা 
হয়, তাহা হইলে মোটামুটী ভাবে এক দেশবাসীকে একটি “জীতি' * 
_ মনে করিতে হয়। এখন ভাঁরতবর্ষকে যদি আমাদের মাতৃভূমি বলিয়। 
- স্বীকার করি তবে ভীরতবাসীরাই একটি জাতি হইবে । এবং সে-ক্ষেত্রে 
ভারতের অন্তর্গত প্রদেশ বাঙ্গলার অধিবাসী একটি শাখাঁজাতি বা 
. উপজাতি মাত্র হইবে! ' তাহ হইলে বাঙ্গল! ভাঁধা, জাতীয় ভাষা| হইতে '! 
"পারে না, বড় জোর একটি শাখাজাতীয় ব! উপজাতীয় ভাষা হইতে 
পারে। পক্ষান্তরে বাঙ্গলার অধিবাসীর! যদি একটি ‘জাতি’ হয়, তাহা 
হইলে ভারতের অধিবাসীদের অভিধান কি হইবে? আবার দেখুন, 


পরত 


" বাঙ্গালী হিন্দুরা আপনাদ্িগকে হিন্দু সমাজ বলিয়া অভিহিত ক্লরিলেও 


সমগ্র ভারতের হিন্দুদিগকে হিন্দুজাতি বলিয়| উল্লেখ করেন। এইরূপ, 
বাঙ্গলার তথা ভারতের মুসলমানের! আপনাদিগকে মুমলমান সমাজ ' 
নামে অভিহিত করিলেও সমগ্র বিশ্বের মুসলমানগণকে, মোসলেম জাতি 
বলিয়া মনে করেন; শুধু শিক্ষিত মুসলমান নহে, নিরক্ষর মুসলমানও 
মনে করে। এমত অবস্থায় ভারতের একটি প্রাদেশিক ভাষ। বাঙলা" 
“ জাতীয় ভাঙা আখ্যা দান কর! আমীর মতে আদৌ সঙ্গত নহে। 


মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী _ 


কবির খেয়াল 


[ কবিবর রবীন্দ্রনাথ গান ও কবিত|। লিখিবার সময় অনেক কাটাকুটি করেন; কিন্তু তাহার খাতায় সেগুলিকে 
% তিনি কাটাকুটির কুশীরূপে রাখিতে চাহেন ন।। তাই, সুন্দরের পূজারী কবি এই ভাবে জোড়াতাড়। দিয়। সেগুলিকে 


খাতার অলঙ্কার করিয়া তোলেন। ] 





৫০-_১১ 


৩৯৮ 
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(ই নিউ রাড আইসা এরি সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, “শির, Se EN aE ছাপ! হইবে । প্রশ্ন ও 
০৯৫ উত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া বাঞ্চনীয় । একই প্রশ্নের উত্তর বহু জনে দিলে বাহার উত্তর আমাদের বিবেচনায় সবে্বোত্তম ' হইবে তাহাই ছাঁপা হইবে। 

খৰীহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে. তাহারা লিখিয়া জানাইবেন। অনামা প্রশ্নোত্তর, ছাপ! হইবে ন! । একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 
এ্রক-পিঠে কালীতে লিখিয়া পাঠাইতে হইবে । একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা উত্তর: লিখিয়। পাঠাইলে তাহা! প্রকাশ করা হইবে না। জিজ্ঞাদা 
মীমাংসা করিবার সময় স্মরণ রাখিতে হইবে যে, বিশ্বকোষ বা! এন্সাঁইক্লোপিডিয়ার অভাব পূরণ কর! সাময়িক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহাতে 
সাধারণের সন্দেহ-নিরসনের দিগ্দর্শন হয় সেই. উদ্দেশ্য নইয়া এই বিভাগের প্রবর্তন কর! হইয়াছে। - জিজ্ঞাসা এরূপ হওয়া উচিত, যাহার মীমাংসায় 
কহ লোকের উপকার হওয়া সম্ভব,. কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক-কৌতূহল বা সুবিধার জন্য কিছু জিজ্ঞাসা কর! উচিত.নয়। প্রশ্নগুলির মীমাংসা 
পাঁঠাইবার সময় যাহাঁতে তাহ! মনগড়া বা আন্দাজী না হইয়া! যথার্থ ও যুক্তিযুক্ত.হয় সে-বিষয়ে' লক্ষ্য রাখা উচিত । প্রশ্ন এবং মীমাংসা দুইয়ের 
বাধার্থা-নন্যত্বে আমরা কোনোরূপ অঙ্গীকার করিতে পারি-ন!। কোনো, বিশেষ বিষয় লইয়! ক্রমাগত বাঁদ-প্রতিবাদ ছাঁপিবার স্থান আমাদের 
নাই! কোনো জিজ্ঞাসা বা মীমাংসা ছাপ! বা না-ছাপা সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন--তাহার সম্বন্ধে লিখিত বা বাঁচনিক কোনোরূপ কৈফিয়ৎ আমর! 
বৃদ্ধিতে পাঁরিব না। নূতন বৎসর, হইতে বেতালের বৈঠকের প্রগরগুলির নূতন করিয়া সংখ্যাগণনা আরম্ভ হয়। সুতরাং হারা মীমাংসা পাঠাইবেন, 


০০285 পাঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন । ] 


জিজ্ঞাস! 


(৫৪) 
“দেব্যা” 


ব্রাহ্মণ বিধবাদের নামের পরে “দেবী'র স্থানে “দেব্য!” ব্যবহৃত হইতে 
“ৰেখ! যায় কেন? সংস্কতে “দেবী” শব্দের তৃতীয়ার এক বচনে “দেব্যা 
হয় এবং পঞ্চমী ও ষ্ঠীর এক বচনে “দেব্যাঃ” হয় ; কিন্তু তাহাতে কোনও 
অর্থ ই পাওয়া যায় না। ‘ইহা! ব্যতীত অন্য কোনও অর্থ হ্য় কিনা ? 
হহইলে ভাঁহ! কিশ 


রখ 
2ঃ এ প্রফুল্লচজ্র সমাদ্দার 
(৫৫) 
দ্রতকথাস 
-বন্গদেশের হিন্দু রমণীগণ শুধু গল্প বলিয়া অনেক ব্রত সম্পন্ন করেন; 
ইহাতে তাঁহাদের ফল কি? -যাঁহাদের ঘটন। বল! হয় তাহারা কিরূপ 
জ্রত করিতেন? 
| শ্রী সতীন্দ্কুমার রায় 
চে at | 
(৫৬ } 
AS কাঁশীর বিশ্বেশ্বর 
এএকাঁশীর বিশ্বেশ্বর প্রথম কে-কৌন্*সময়ে স্থাপন করিয়াছেন? 
স্ত্রী কালিদাস মুখোপাধ্যায় 


৫১-৯১২ 


(৫৭) ' 

গঙ্গ। 

কৃত্তিবাস পণ্ডিতের রামায়ণে দেখিতে পাওয়া যায়, বধ্যবংশীয় রাজ! 

হরিশচন্দ্র পৃথিবী দান করিয়া কাঁশীতে দশাশ্বমেধ ঘাঁটে গঙ্গাতীরে শ্মশানে 

থাকিয়া মড়া পুড়াইতেন; কিন্তু আমরা দেখিতে পাই, তাঁহার কয়েক পুরুষ 
পরে ভগীরথ জন্মগ্রহণ করিয়। পৃথিবীতে গঙ্গ। আনয়ন করিয়াছিলেন 
সুতরাং রাজা { হরিশ্চন্্র ইহার আগে গঙ্গা পাইলেন কি করিয়া? 
শ্রী বিভূতিভূষণ বহু 


মীমাংসা 


(২৩) 
ll আল্লাহ. 


“আল্লাহ” আরবী ভাষার শব্দ । আরবী ভাষা হ্জ্জরত ব্রি 
আবির্ভাবের পূর্বেও আরব দেশে প্রচলিত ছিল; কাজেই হজরতের 
পূর্ব্বেও ‘আল্লাহ’ শব্দ প্রচলিত ছিল ন! একথা বল! চলে ন! । তবে কথা 
হইতেছে, হজরত মোহম্মদ. যে বিশেষ অর্থে ‘আল্লাহ’ শব্দ প্রচলন 
করিয়াছেন এই অর্থে আর কোন জাতি পূর্বে এই.শব্ প্রচলন করে নাই। . 
এমন কি ঘোর পৌত্তলিক প্রাচীন ' আরব জীতি কখনও তাহাদের কোন 
প্রতিমা বাঁ ঠাকুরকে এই আল্লাহ নাম দিতে সাহসী হয় নাই। আল্লাহ’ 
absolute term; ইহার দ্বিবচন, বহুবচন ব! ্ত্রীলিঙ্গ প্রভৃতি হয় না এবং 
একমাত্র সমস্ত পূৰ্ণগুণের আঁধার--নিশ্চিত সত্তা মহাশক্তি ব্যতীত কোন 
- সময় এবং কোন অবস্থায় আর কাঁহারও প্রতি এ শব্দটির প্রয়োগ হইতে 


৪০৬ 


প্রবাসী- পৌধ, ১৩৩৩ 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দেখ| যায় নী । কেহ কেহ ‘আল্লাহ’ আল্ইলাহ শব্দের সংক্ষিপ্ত বলিয়! 
মনে করেন, কিন্তু ইহা মস্ত ভুল ! 
- আবদুল গনি 


(২৪) 
সাঁখ্য ও বেদান্ত সম্বন্ধীয় পুস্তক 


১। সাংখ্া-দর্শন-সন্বন্ধে ৬নং ভবানীদত্ত লেন “বঙ্গবাসী” 
কাধ্যালয় হইতে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ব 
কর্তৃক সম্পাদিত ইয়| “সাংখ্য-দর্শনম্‌”-নামে একখানি পুস্তক প্রকাশিত 
হইয়াছে। 

২! বেদীন্ত-দর্শনের কয়েকথানি পুস্তক আছে। তন্মধ্যে নিয়োক্ত 
পুস্তক দুইখানি অতীব উৎকৃষ্ট ৷ 

(ক) “বেদাস্ত-পরিচয়” $-সপ্রসিদ্ধ বেদান্তবিদ শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ 
. দত্ত বেদাস্তরত্ব-কর্তৃক এই পুস্তকখানি বিরচিত হইয়াছে । হীরেন্্র-বাবু 
অতি সুন্দর ভাষায় বেদাস্তের ব্যাখা করিয়াছেন। জিজ্ঞাস্থ পুস্তকখানি 
পাঁঠ করিলেই আমার কথার সত্যতা উপলব্ধি করিতে পাঁরিরেন। 
পুস্তকের দাম ১1* টাকা । কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে 
প্রাপ্তব্য। 

(খ) এবেদাস্ত-দর্শনের ইতিহাপ” £--্রীমৎ সাখী প্রজ্ঞানানন্দ 
সরস্বতী প্রণীত বরিশাল শ্রীশঙ্করমঠ হইতে প্রকাশিত। প্রাপ্তিস্থান 


এশঙ্করম্ঠ, বরিশীল। গুরুদাস চ্টোপাঁধ্যায় এণ্ড সন্প, ২*৩।১।১ কর্ণ ' 


ওয়ালিশ ্রীট, কলিকাঁত। এবং অন্যান্য প্রধান প্রধান পুস্তকালয়, 
কলিকাতা । 

- বেদান্তদৰ্শন-সম্বন্ধে এরূপ তথ্যপূর্ণ গ্রন্থ আজ পর্য্যন্ত বড়-একট! বাহির 
হয় নাই। ইহাতে একাধারে প্রত্বতত্ব, ইতিহাস ও দার্শনিক বিচার 
পরিলক্ষিত হইবে। | 

এ রমেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


(৩৪) 
‘ননদ ও ননান 


ননন্দ শব্দ হইতে ননদ হইয়াছে। 
ননন্দ =ন নন্দতি সেবয়াপি ন তুর্যাতি ইতি নন্দ কন ! 
ন-নন্দ অর্থাৎ ইহার। কিছুতেই পরিতৃপ্ত হয় ন|। এইজন্য ইহাদের 
নাম ননন্দ, (ননদ) হইয়াছে। পধ্যায়--ননান্দ, নন্দিনী, নন্দা, 
পতিস্বন্থ । 


ননাদলষ্বীলিঙ্গ শব্দ । ননা শব্দ হইতে ননান শব্দ উৎপন্ন 


হইয়াছে । মাতা! এবং দুহিতা নত হন বলিয়! ইহাদের নাম নন! ব! ননাস 
হইয়াছে। মাতা সন্তানকে স্তনপানাদির জন্য এবং দুহিত! শুশ্রাধার জন্য 
নত হইয়। থাকেন। 

রী স্বধীন্দ্ৰনারায়ণ চৌধুরী 


(৩৭) 
বৌদ্ধ শ্রমণের পরাজয় 


শঙ্করাচার্য্যের সময় এই ভারতবর্ষে বিকৃত বৌদ্ধ ধর্মের অত্যন্ত প্রাছুর্ভাৰ 
হইয়া উঠিয়াছিল । বুদ্ধের প্রকৃত ধর্ম্মভাব ছণড়িয়। দেশ কথন নীস্তিক- 
তায় মগ্র। সেইজন্য শৈবধ্শ-প্রবর্তিক শঙ্করাচাধ্য অদ্বৈতবাঁদ ও বেতান্ত- 
- ভাষ্য প্রচার দ্বার বৌদ্ধশ্রমণদ্িগকে তর্কে পরাস্ত করিয়! বৈদ্িকত্রাহ্মণ্য- 


ধর্মের বিজয়-পতাক| পুনরুড ডীন করিলেন এবং স্থানে স্থানে শিবমন্দির ও 
মঠ স্থাপন করিয়! হিন্দুধর্ম ও শান্ত আলোচনার সুবিধা করিয়া! দিলেন 
পরে ভারতের সকল স্থানে ও তিববতে গমন করিয়! বৌদ্ধমতের খণ্ডন : 
করেন। অধিকন্ত কথিত আছে, স্বয়ং শূলপাণি শঙ্কর অন্ত ধৰ্ম্ম হইভে- 
সনাতন বৈদিক ধৰ্ম্ম রক্ষার্থ শঙ্করাচাঁধ্য রূপে মর্ত্যভুমে আবিভূ ত হন। শুধু 
শঙ্করাচার্য্য বৌদ্ধশ্রমণদিগকে খণ্ডন করেন নাই; কুমারিলভট্টও এই 
ভয়ানক অধৰ্মু হইতে স্বদেশকে উদ্ধার করিতে বদ্ধ পারিকর হইয়াছিলেন। 
ইনিই প্রথমে বৌদ্ধধর্ন্বের বিরুদ্ধে তর্ক করিতে আরস্ত করেন এবং বৈদিক 
ধর্মের শ্রে্ঠত। প্রতিপাদন করেন। কথিত আছে, কুমারিলভট্ট কেবল 
তর্ক দ্বারা বৌদ্ধধর্মের অপারত্ব প্রতিপন্ন করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। বোদ্ধ- 
শরমণদিগকে নির্যাতন করিবার নিমিত্ত দাক্ষিণাত্যের প্রসিদ্ধ রাজাগণকে- 
উত্তেজিত করিয়াছিলেন। 
গ্ৰ বিধভূষণ শীল 
(৫১) | 

এই শ্লোকটিতে ছাপার ভুল আছে। “বসে” এই কথাটির স্থানে 
বোধ হয় “রসে” এই কথাটি হইবে। যদি তাঁহাই হয় তাহ! হইলে 
কবিতাটি এইরূপ হইবে 

“বেদ লয়ে ঝযি রসে ব্রহ্ম! নিরূপিলা । 
সেই শকে এই গীত ভারত রচিল| 1” 

ইহাই কৰি ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের অন্নদীমঙ্গলের শেষ ভাগে ও 
তাহার জীবনীতে লিখিত আছে। তাহার এ শ্রোকে যে রাশী হইবে 
তাহা! উল্টাইলে কোন্‌ শকে অন্নদামঙ্গল লেখা হইয়াছিল নিরূপিত 
হইবে | 


ইহার অর্থ ১৬৭৪ শক) বাঙ্গাল! সন'১১৫৯ সাল- 
যথ| চারিবেদ--৪ 
সপ্ত খধি--৭ 
ষড় রন--৬ 
এক ক্রক্ষা--১ 
৪৭৬১ ইহা উল্টাইলে ১৬৭৪ হইবে। 
এ শকে অন্নদামঙ্গল লেখা হইয়াছিল ।, . 
শ্রী তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায়: 
শ্রী স্থরেশচন্দ্র দাস 
শ্রী নগেন্দ্রচন্্র রায় 
শ্রী গোপেন্দরনীরায়ণ মৈত্র 


ছে) 
আগুনের শিখা 
অগ্নির পরমাণু অতি সুন্ম_-সহজেই সঙ্কুচিত হয়। ইহা সুস্মাগ্র চিম্নি 
দ্বার! সহজেই প্রমাণিত হইতে পারে। সেইজন্য যখন কোনস্থানে 
অগ্নি প্রজ্লিত হয় তথনই পারিপার্শ্বিক বায়ুমণ্ডল অগ্নির শক্তি প্রতিহত 
করিবার চেষ্টা করে; কিন্তু অগ্নি-শিখারও একটা তেজ আঁছে--শিখা 
যতই উৰ্দ্ধে উঠিতে থাকে ততই এই তেজ পীর্থিৰ শক্তিতে মন্দীভূত হয়। 


র্‌ 


& 


৮০০ পাঠিত 
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সুতরাং বায়ু উত্তরোত্তর মন্দীভূত তেজকে সঙ্কুচিত করিবার যোগ পায় বসা 


তাই অগ্নিশিখ! ক্রমশঃ স্থন্মাগ্র হুইয়। ত্রিভূজাকারে পরিণত হয়। দাহন 
পদার্থের শক্তি অনুসারে অগ্নির তেজের তারতম্য হয়। বায়ুও সহজে বা 
বিলম্বে সেই শক্তি ধর্ব্ব করে। সেইজন্য ক্ষুদ্র বৃহৎ ব্রিভুজাকার - 


দৃষ্ট হয়। 
শ্রী অবনীরগ্রন গঙ্গোপাধ্যায় 
শী মনোরঞ্জন-বন্দ্যোপাধ্যায় 


A 


১৮ 


পিষ্টক-পার্ববণ ' 


পিষ্টক পিষ্টক শিষ্টক পউষের, 

মিষ্ট সে হাতে-গড়া পল্লীর বউদ্বের। « 
পরবাসে পিষ্ট 
ধায় ক্ষুধাবিষ্ট 

গৃহ পানে,_বন্দীরও ফন্দী উধাও এর । 


অঙ্গনে বালকের নর্তন-ভঙ্গী ! 

হুস্তে “যে পিষ্টক মধুময় সঙ্গী । 
পিঠে-রস-গন্ধ 
পশে নাসারন্ধ _ 


হুর্ববলও বল পেয়ে পালোয়ান জঙ্গী ৷ 


মুগ .সাম্লী’, পাটিসাপটা"র ভঙ্জন,__ 
দর্শনে করি কত পুণ্য হে অজ্জন ! 

ফুটে ‘দুধে-সিন্ধ' 

লুটে যুবাবৃদ্ধ, 
লুন্ধের নাহি তর,_“দেহি দেহি, গর্জন ! 


স্্যাক্‌ ছ্যাক্‌ ওঠে রব শুনি “সকুচাক্লীর” 
বণিতে গুণ যার কেরি বাক্‌ থির ! 
. বাটি-চাগা ‘আস্কে’ 
মাটি করে আশরে, 
পেটে ধরে একখানি, জানি দোষ ভাগ্যির। 


“চন্দ্রপুলি'র থালা রাজেন্দ্র নাম পায়, 
গড়গড়ে” বিদূষক হেসে গড়াগড়ি যায়! 
হেরিয়া সহাস্তে 
লভি রে উপাস্যে, 
আস্যের তুষ্টিরে পাশে পেয়ে কে ফিরায় ! 





পিষ্টক সুষ্ট যে আর আর সর্ব, 
রসনার তৃপ্তি হে দশনের গর্ব, 
বরি ম্হানন্দে 
বন্দিয়! ছন্দে, 
পূর্ণ উদর হায়, কোথা এত ভরুব ! 


ুষ্টের পিষ্টকে শিষ্টতা সারাখন ! 
পল্লীর মধু-ভর| মিঠে পিঠে-পার্ববণ। 
পিষ্টক-জন্ম 
সার্থক ও ধন্য ! 
লক্ষ্মীর রচা পিঠে খান লোব-নারায়ণ। 
শ্রী দূৰ্গাপ্ৰসাদ মজুমদার 


সাচ্চা কথা 


আমরা যখন বাড়ী তৈরী.করি তখন তাঁর চারদিকে 
এমন উচু গাঁচিল তুলে দিই যে, এক দরজা ছাড়! অন্ত 
কোন জায়গা দিয়ে কেউ টপ, ক'রে বাড়ীর ভেতর ঢুকৃতে 
পারে না । তখনকার দিনে যখন সম্রাট. সাজাহীন রাজত্ব 


" কৰুতেন তখন রাজধানী দিল্লীর চারদিকে এরকম উচু 


পীচিল দিয়ে ঘিরে রেখেছিলেন--পাঁছে কোনো শক্ত 
হঠাৎ সহরের ভেতর ঢুকে পড়ে, এই ভয়ে। এই 
পাচিলের ধারে ধারে চোদ্দটি দরজা ছিল। এখন. তার 
প্রায় অনেক নষ্ট হয়ে গেছে । তবে অনেকগুলি এখনো 


আগেকার দিনের সাক্ষীর মতন দাড়িয়ে আছে। এই 


দরজাগুলির নামও বেশ,_যেম্ন কাশ্মীর দরজা, লাহোর 
দরজা, মোরী দরজা, ফুটা দরজা, ইত্যাদি । 

এইরকম পাঁচিল দিয়ে ঘেরা দিল্লী সহর তৈরী হ’বার 
পর কতদিন চ'লে গেছে। এখন আর তেমন পাঁচিল 


৪০৮ 


নেই, দরজাও নেই। সময়ের সঙ্গে সন্ধে সবই প্রায় 
বদ্‌লে-যাচ্ছে। আমি যখন দিল্লীতে ছিলাম তখন এই 
দরজা সম্বন্ধে একটি গল্প শুনি। আজ তাই বল্ব ।  . 
সে আজ অনেক দিনের কথা। একজন সাধু সহরের 
পাঁচিলের ধারে ধ্যানে বসে থাকৃতেন ।, 
এখন ফুটা দরজা বলে। বাদশ! সাজাহান যখন সহরটি 
পাঁচিল দিয়ে ঘেরেন তখন দেখলেন একজন সাধু ঠিক 
পাঁচিলের গাথুনির জায়গাটি মুড়ে বসে আছে। সাজাহাঁন 
এসে বল্লেন, “সাধুবাবা, আপনাকে এখান থেকে উঠে 
একটু অন্ত জায়গায় যেতে হবে। আমি এখানে 
একটি দরজা তৈরী 'কর্ব। সাধু একটু হেসে 
বল্লেন, “বাবা, আমিই যে দরজা হ'য়ে বসে আছি, আর 
দরজার দরুকীর নেই। আমার দ্বারা তোমার ভালই 
হবে । সাজাহান সাধুর কথার মর্ম বুঝে আর কোনো! 
প্রতিবাদ করুলেন না। মিজ্রীদের ব+লে দিলেন, 'পাচিল 
গীথার সময় এইখানটা.যেন ফাক থাকে” | 
| 51 
সাধু হাত তুলে সাজাহানকে আশীর্বাদ করুলেন। 
তারপর দিন কেটে যেতে লাগল। সাজাহানের 
মাথার 'কালোচুল শাদা হয়ে গেল। সাধু তার শিষ্যদের 
"নিয়ে সেই জায়গাতেই বাস করতে লাগলেন। 
মানুষের দিন কিন্ত সমান যায় না, পরিবর্তন হবেই 
হবে । সাধুরও তাই হ'ল। 
সাঁজাহানের ছেলে আওরক্ঈজেবের প্রাণটা কিন্তু বাপের 
মতন অমন কোমল ছিল না। কারুর খাতির তিনি বড় 


একটা রাখতেন না। একদিন তিনি সহরের চারদিকে . 


ঘুরে বেড়াতে-বেড়াতে উজিরকে ডেকে বল্লেন, ‘দেখ, 
এই যে পাঁচিলের এখানটা ভাঙ্গা, এখানে একটি বড় 
দরজা করতে হবে, বুড়ো উজির হুকুমটা শুনে একটু 
ইতস্ততঃ করতে লাগল! উজিরের ভাবগতিক দেখে সাধু 


বল্লেন, ‘হুজুর, আপনার . পিতা আমাকে এখানে বস্বার, 
আওরঙ্গজেব কথাটায় সন্তষ্ট 


অধিকার দিয়ে গেছেন 
হ'তে পাবুলেন না, তিনি মুখ ঘুরিয়ে বল্লেন, “তিনি হয়ত 
ভুল ক'রে থাকৃবেন। আমার এ জায়গা চাই-_ আপনি 
অন্ত জায়গায় যাবেন” 





প্রবাসী - পৌষ, ১৩৩৩ 


সেইখানটাকেই . 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সাধু আর কিছু বল্লেন নাঁ। শুধু এই বল্তে-বল্তে 
বিদায় নিলেন__যা হবার ত! কেউ আট কাতে পার্কে: 
না,,তবে আমি বাদশাকে যে-কথা দিয়েছিলাম তা পাঁলন' চু 


'কঃরেছি 


দেখতে দেখতে সাধুর জায়গায় মস্তবড় সুন্দর এক 
দরজা তৈরী হ'য়ে গেল। আওরঙ্গজেব হাস্তে-হাস্ভে 
উজ্িরকে বল্লেন,' “এইবার আমার সহর নিরাপদ হ’ল, 
কোন শত্রু আর আস্তে পারবে না। 


কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়-সেইদিন রাত্তিরে অতবড় 7% 


সুন্দর দরজাটা একশো টুকৃরো হয়ে হুড়মুড় ক'রে মাটির: 

ওপর পড়ে গেল। যার! পাহারা দিচ্ছিল কোন রকমে; 

প্রাণ বাচিয়ে বাদশার কাছে ছুটল খবর দিতে । Co 
আওরঙ্গজেব সমস্ত শুনে বল্লেন,'যা হ’বার তা হ’য়েছে, 


ও দরজা আর তুলে কাজ নেই। ওর নাম ফুটা দরজাই; 


রইল। এখন বুঝতে পারছি, সাধু নিজের কথা রেখেছিল !- 
তারপর উজির-ওমরাহদের ভাঁকিয়ে হুকুম দিলেন, যেখান 
থেকে পার সেই সাধুকে খুঁজে এনে আবার এ জায়গায়. . ' 


-ব্সাঁও 


(সকলেই সেলাম কর্তে করুতে বাদশার 'হুকুষ 

তামিল করুবার জন্তে চ’লে গেল। 

বাদশার লোক অনেক জায়গায় খুঁজল, কিন্তু কোথাও 
সাধুকে দেখতে পেলে না। পরে কাশী গিয়ে তাকে 
দেখতে পেলে। 

সাধু সমস্ত' শুনে বল্লেন, 'বাদশাকে গিয়ে বল যা: 
হ’বাঁর তাই হয়েছে, আমি আর ফিরে যেতে পার্ৰ না ৮ 
তবে-_আমার কথা রইল যে, আমার অবর্তমানেও কোন, 
শত্রু ওখান দিয়ে আস্তে পার্বে না? 

সাধুর এই কথা শুনে আওরঙ্গজেবের মনে কেমন যেন৷ 
একটা দৃঢ় বিশ্বাস হ'ল। | 


তারপর দিল্লীতে অনেক লড়াই হয়ে গেছে, রক্তের 


নদী বয়ে গেছে, প্রত্যেক দরজা রক্ষা করবার জন্তে। 


সৈন্যের দর্কার হয়েছে, কিন্তু সাধুর সাচ্চা কথার জোরে -* 


ফুটা দরজা দিয়ে কোনো শক্ত ঢোকেনি। ' 


গ্রী সুশীলকুমার রায় 
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বর 


স্‌ 





পুস্তক-পরিচয়ের সমালোচনার সমীলোচন। ন! ছাপাই আমাদের নিয়ম ।-_[ প্রবাদী-সম্পাদক 


শিক্ষা ও দীক্ষা-_গ্রী নলিনাকান্ত গুপ্ত প্রণাত। ক্যাল্‌- 
কাট! পাবলিশা্ন কর্তৃক কলিকাতা! কলে ছ্রীট মার্কেট হইতে প্রকাশিত । 
মূল্য ১11১1 পৃঃ ১২৮। ১৩৩৩ 


এই পুস্তকে লেখক দেশের শিক্ষা-সমস্ত। আলোচনা! করিয়াছেন। 
আমাদের দেশে বর্তমানে যে-নমন্ত সমস্যা উপস্থিত হইয়াছে 
শিক্ষা-নমস্যা তাহার মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষা গুরুতর সমস্যা । আমাদের দেশে 
শিক্ষ। কি, উহ! এখন কি ভাবে পরিচালিত হইতেছে এবং স্থশিক্ষা বিস্তার 
করিতে হইলে কি ভাবে শিক্ষা পরিচালন! কর! দর্কীর, এইসমস্ত 
বিষয়ই এই গ্রন্থের আলোঁচা বিষয় । যাহার! দেশের শিক্ষা-নমস্যা লইয়া 
চিত্ত৷ করিতেছেন তাহাদের পক্ষে চিন্তাশীল লোকের এই পুস্তকথানি 
অবশ্য প্রয়োজনীয় । পুস্তকের ছাপ! বাঁধাই ভাল। 


স্বৈরিণী--এ সত্্রনাথ মজুমদার 
লাইব্রেরী, ৬১নং কর্ণওয়ালিশ দ্ীট, কলিকাত। | 


১৩৩৩ | 


প্রকাশক ডি এম্‌ 
মূল্য ১০ 1 পৃঃ ১৫৫ 


আনন্দবাজার পত্রিকার সম্পাদক স্বলেখক সত্যেন্্র-বাবুর নূতন করিয়া 
পরিচয় দিবার আবশ্যক নাই। ইহা বৌদ্ধ যুগের আখ্যান-মূলক একখানি 
উপন্যান। লেখক উপন্যাদে র নায়িক! মঞ্জুত্রীর চরিত্র অতি হ্ন্দরভাবে 
-ফুটাইয়। তুলিয়াছেন। এই উপস্যানখানি বাঙাল! পাঠক-পাঠিক1-সমাঁজে 
সমাদর লাভ করিবে, ইহাই আমাদের বিশ্বাস। পুস্তকের ছাপা ও বাধাই 
চমৎকাঁর ৷ 


আমার আমেরিকার অভি জ্ঞতা-_ডাঃ ডভূপেন্পনাথ 

দত্ত প্রণীত। প্রকাশক শ্রী পবিত্রকুমার গুহ, ৫৫ নং মাণিকতল! স্ীট, 
কলিকাঁত। | মূল্য ১*। পৃঃ ১৬২ । ১৩৩৩। 

ডাঃ দত্ত আমেরিকায় দীর্ঘকাল যাঁপন করিয়াছেন। এই পুস্তকে 

তিনি আমেরিকার অভিজ্ঞতার কতক অংশ প্রকাশ করিয়াছেন। গ্রন্থে 

আমেরিকার শিক্ষা, সমাজ, ধর্ম, নিগ্রো-সমস্ত। প্রভৃতির ন্বন্দর আলোচনা 
আছে। গ্রন্থধানির সমাদর হইবে, আঁশ! করি। 


ছেলেদের বিবেকানন্দ-_গ্রী সত্যেত্রনাথ মজুমদার প্রণীত । 
প্রাপ্তিস্থান ডি এম্‌ লাইব্রেরী, কর্ণওয়ালিশ ষ্টরীট, কলিকাঁত! | মূল্য 11০1 


--২  সত্যেন্র-বাবু সুবৃহৎ বিবেকানন্দ-চরিত লিখিয়া যশস্বী হইয়াছেন । 


ছেলেদের জন্য সরল ভাষায় তিনি এই গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়! দেশের 


" মহৎ উপকার সাধন করিয়াছেন। বিবেকানন্দের মহান্-চরিত্র যদি শিশু- 


চিত্তকে অনুপ্রাণিত করিতে পারে তবে তাহাদের স্থশিক্ষ। ও চারিত্রিক 
উন্নতির জন্য আর ভাবিতে হইবে না। পুস্তকখীনির ইতিমধ্যেই দুইটি 
সংস্করণ হওয়ায় বোঝা যায় যে, ইহার আদর হইয়াছে । আমরা ইহার 
বহুল প্রচার কাঁমন! করি। 

প্র 


সরল মহাভারত- শ্রীযুক্ত নিশিকান্ত চক্রবর্তী, বি-এল্‌ 
প্রণীত । প্রকাশক--প্রী স্খদারপ্জন চক্রবর্তী, সবজিমহাল, ঢাকা ; ও 
বেলেঘাট।, কলিকাতা ৷ 


মুল মহাভারতের মূল কাহিনীটি সর্ববপ।ধারণের বিশেষতঃ ছেলে- 
মেয়েদের জন্য সরল পছ্যে বিরচিত। মহাভারতের ম্যায় বিশাল 
গ্রন্থের কোন সংক্ষিপ্ত সংস্করণ রচনার প্রয়ান ছুঃসাহসের 
কার্য । মূল মহাভারত পাঠ ছেলেমেয়েদের অসাধা। কাশীদাসের 
মহাভারত অপুর্ব কাঁব্য। কিন্তু কাশীদাপের গ্রন্থে মূল মহীভারতের 
আখ্যায্নিকা অনেকটা বিকৃত আকার প্রাপ্ত হইয়াছে। তাহা 
পড়ি! মূলের সম্বন্ধে ভ্রান্ত সংস্কার জন্মে । অনেকেই বড় হইয়। মূলগ্রস্থ 
পড়িবার অবসর পায় ন!; স্থতরাং তাহাদের সেইসকল ভ্রান্ত ধারণা 
বদ্ধমূল থাকিয়! যায় । যে-সকল শৌধ্যবীধ্য-মণ্ডিত মহৎ চরিত্র, শিক্ষা প্র, 
মনোহর, একাধারে কঠোর ও কমনীয় ঘটনাবলী মহাভারতের বিপুল পটে 
সন্নিবেশিত হইয়! কাব্যরসামোদী ভাবুক ও জ্ঞানপিপান্গ সকল শ্রেণার 
লোঁকেরই পরম উপভোগের সামগ্রী হইয়াছে, তাহা ক্ষুদ্রায়তন পুস্তকে 
ঘনীভূত আকারে মূলের সহিত সাদৃশ্য অন্ষু্ রাখিয়া শিশুদের বোধগম্য 
ভাষায় বিবিধ সুললিত ছন্দে লিপিবদ্ধ কর! দুরহ কা্ধ্য। সখের বিষয়, 
গ্রন্থকার তাহাতে সফলকাম হইয়াছেন। গ্রস্থকারের রচনীভঙ্গী সুন্দর ও 
সরল। ত্রিবর্ণের ও একবর্ণের কয়েকখান। হাঁফটোন চিত্রে পুত্তক 
বিভূষিত ; ছাপ! ও বাঁধাই ভাল, বর্ণাগুদ্ধি খুব কম। মূল্য ১॥* টাকা, 
যথাসম্ভব হুলভ ; কাগজ আর-একটু ভাল হওয়। উচিত ছিল। আশ! 
করি, ভাবী সংস্করণে এইসকল সামান্য ক্রুটি-বিচুতি সংশোধিত হইবে। 
এরূপ একথান! পুস্তকের অভাব ছিল। ইহা পাঠে বালকবাঁলিকাদের 
ভারতীয় কাব্য-দাহিত্য-শিল্পের অফুরন্ত উৎস মূল মহাভারত পড়িবার 
আকাজ্জ। জন্মিবে। ইহাই গ্রন্থকারের শ্রেষ্ট পুরস্কার । শিক্ষা-বিভাঁগের 
পুরস্কার ও বিবাহাদি মাঙ্গলিক ব্যাপারে উপহার স্বরূপ নির্বাচিত 
পুস্তকাবলীর মধ্যে নিশ্চয়ই এই বইখানি উচ্চাসন পাইবে । আশ! করি, 
এই পুস্তক সাধারণের নিকটও উপযুক্ত সমাদর লাভ করিবে । 

জ্ 


দেবদূতি-_শ্রীমন্ধথমৌহন বন্ধ, এম-এ | কলিকাতা, বেঙ্গল 
গবর্ণমেন্ট প্রেস । ১৯২৩1 বিনামূল্যে বিতরিত। 


গ্রন্থকার ভূমিকায় বলিতেছেন-_“শিশুমঙ্গল সপ্তাহ উপলক্ষে সম্প্রতি 
কলিকাতায় যে স্বাস্থা-প্রদর্শনী হইয়াছিল তাহাতে veryday God- 
[1061979 নামে একখানি নাটিকা ইংরাঁজ বালক-বালিকাগণ কর্তৃক 
অভিনীত হয়।....."উক্ত ইংরাজী নাটক অবলম্বনে..-আমি এই ক্ষুদ্র 
নাটিকাখীনি প্রণয়ন করি “এই নাটিকায় প্রোটন, কার্বের।৷-হাইডেেট, 
ভাইটামিন্‌ প্রভৃতি পদার্থ ব্যক্তিরূপে কল্পিত হইয়াছে ।” তাহার রচিত 


-প্রতিশব্বগুলি এই- খাঁদাপ্রাণ (11500109), অশনেশ ( খাঁদা-দেব্তা ), 


আমিক্ষক (10610), শারকরক (Carbo-hydrate), মাথনক (Fat), 


8১০ 


প্রবাদী--পোৌঁষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





লাবণক (3816), ইত্যাদি । এই কয়টি দ্রব্য নাটিকায় ব্যক্তির মূর্তি 
লইয়াছে। ইহা ছাড়া কিরণ, সমীরণ, নির্ম্বলা (পরিচ্ছন্নত! ), ইণ্যাদ্নিও 
ব্যক্তিরূপ পাইয়াছে। এক নবীন! মাতার নিকট উপস্থিত হইয়! তাহারা 
“অশলেশ” ঠাকুরের পরিচালনায় আপন-আপন কাৰ্য্য ও গুণ ব্যাখা. 
করিতেছে নাটিকাঁটির'পিছনে গুরুতর সৎ উদ্দেগ্য রহিয়াছে। এত বড় 
উদ্দেশ্তমূলক হওয়! সত্বেও ইহা সুন্দর হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে । ভাষ! সরল ; 
পদ্যভাগ বেশ সুসম্বন্ধ । এরূপ পুস্তকের যথেষ্ট প্রয়োজন আছে বলিয়। 
আমরা মনে করি। কেননা, স্বাস্থাতত্ব-বিষয়ে উদাসীন বাঙালীকে স্বাস্থ্- 
শিক্ষাপ্রদান এখন প্রধান কাজ । এই দিক্‌ দিয়। দেখিলে নাটকখানি 
অভিনব হইয়াছে। বাংল! দেশের প্রত্যেক বিদ্যালয়ে এই নাটিকাটির 
‘অভিনয় হওয়! উচিত। তাহ! হইলে বাঙালীর ছেলের! বুঝিবে, কোন্‌ 
খাছ্যের কি গুণ, ও কোন্‌ খাছ্ের কি প্রয়োগ্ন। গ্রন্থকারের সুরচিত 
প্রতিশব্দগুলি বাংল| ভাষায় গৃহীত হইবার যোগ্য । 


শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামিজীর জীবনের 


ঘটনাবলী-_ ( তৃতীয় ভাগ )- শ্রীমহেন্্রনাথ দত্ত সংগৃহীত। 
'শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় সম্পার্দিত। মনোমোহন লাইব্রেরী, ১৯৮ ও 
২*৩।$ বর্ণওয়ালিশ ই্রীট, কলিকাতা । পাঁচ সিকা। 

স্বামী বিবেকানন্দের জীবনের অনেক ঘটনা ও শিক্ষীপ্রদ কাহিনী 


.. হ্ইহীতে পাঁওয়! যাঁয়। বিবেকানন্দের বিভিন্ন বয়সের তিনখাঁনি ছবিও 
ইহাতে আছে। বইটি ভাল হইয়াছে। 


গগ্ঠ-সাঁছিত্য-সাঁর-_আবছুল' রহমান খা, এম-এ, বি-টি ও 
জীন্ক্ষয়কুমার রায়, বি-এ, বি-টি কর্তৃক সঙ্কলিত। ষ্ট ডেণ্টসৃ লাইব্রেরী, 
ঢাঁক! ও কলিকাতা । মূল্য এক টাক। ৷ 


বহু চিন্তাশীল সাহিত্যিকের বচনাংশ ইহাতে সঙ্কলিত হইয়াছে। 
সঙ্কলন "ন্দর স্বনির্ব্বাচিত হইয়াছে । 


নীলাচল--এ্ৰচুণীলাল বস্তু, রমায়নাচীধ্য, সি-আই-ই প্রণীত । 
প্রকাশক শ্রীজ্যোতিঃপ্রকাশ বন্থ, এম-বি, এফ-সি-এস, ২৫ মহেন্ত্র বসুর 
লেন, কলিকীত। ॥ মূল্য এক টাঁকা। 


রূপনারায়ণ ও সুবর্ণরেখা, বাঁলেশ্বর, ভদ্রক ও সেখানকার দ্রষ্টব্য স্থান- 
সমূহ ; কটক, ভুবনেশ্বর, খণ্ডগিরি, উদয়গিরি, খুব্দ[, আঠীরনালা, 
প্রভৃতির বিবরণ ও ইতিহাস; পুরীর ইতিহীস ও সর্ব্বাঙ্গীন পরিচয়; 
‘কোঁনাক“ও চিন্কা হদের বিবরণ-_ প্রভৃতি অতি সরল ভাষায়, হৃদয়গ্রাহী 
ভঙ্গীতে বইটিতে প্রদত্ত হইয়াছে । গ্রন্থকার রাসায়নিক বলিয় তাঁহার 
দৃষ্টি এতই: বিশ্লেবণমূলক যে, এসকল স্থানের সর্ববরকমের খুটিনাটি 
বিবরণ দিয়! তিনি পাঠকের সর্বপ্রকার কৌতূহলের পরিতৃপ্তি সাধন 
করিয়াছেন । আর তিনি প্রবীণ সাহিত্যিক বলিয়া তাঁহার ভাষ! যেমন 
সুন্দর, বর্ণনদক্ষতাঁও তেন্নি প্রশংসার্থ। এমন ভ্রমণ-কাহিনী আমর! 
অনেক দিন গাঁঠ করি নাই। ইহ পড়িয়া! আমরা অত্যন্ত আনন্দ লা 
করিয়াছি। ছাপা ও বাধন সুন্দর । 


মন না মতি-_প্রীচারন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রকাশক এম সি 


সরকার এও সন্স্‌, ৯*২এ হ্যারিসন রোড, কলিকাতা । দাম পাচ 
সিকা। ১৩৩৩ । 


বইখানিকে ঠিক উপন্যান বল! চলে ন|, একটি বড় গল্পের বই বলা 
চলে । রবীন্দ্রনাথের পরে ছোট গল্প লিথিয়! ধাহার! বিশেষ প্রতিষ্ঠ| 
করিয়াছেন, ওস্তাদ শিল্পী চারুচন্ত্র তাহাদের অন্যতম । 
গল্পে ভাব যেমন জমাট হইয়া উঠে, ভাষাও তেম্নি বেগবান লীলাশ্টি৯ 


ডীহার . 


উৎফুল্ল গতিতে ভাবের প্রকৃষ্ট বাহক হইয়া পড়ে। আলোচ্য গল্পপুস্তকে 
সেই শিল্পী চারুচন্দ্রে সম্পূর্ণ অভিব্যক্তি ঘটিয়াছে। বইখানির আখ্যান- 
বস্তু অত্যন্ত সরল, স্বাভাবিক ; আর তাহার বর্ণনাও অত্যন্ত স্বাভাবিক 
হইয়াছে। ব্রততীর চরিত্র এত অকপট, এত স্বাভাবিক, এত স্পষ্ট, এত 
অপূর্ব সুন্দর হইয়াছে যে, তাহাতে মুগ্ধ চমৎকৃত হইতে হয়। পলাশ ও ৯ 
উন্ধার চরিত্রও কোন অংশে অস্পষ্ট হয় নাই। ব্রততী ও পলাশের 
মানসিক দ্বন্ব অদ্ভুত নিপুণতাঁর সহিত প্রকাশিত হইয়াছে স্থানে স্থানে 
ভাষ! এমন নিখু ত স্ুমার্জিত হইয়াছে যে, তাহ। বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথের 
ভাষাকে স্মরণ করাইয়! দেয় । বহুদিন আমর! এমন নুন্দর গল্প পাঠ করি 
নাই । ইহা পড়িয়া আমর! আনন্দিত ও চমৎকৃত হইয়াছি। বইটির 
নাম দেওয়! হইয়াছে--“মন ন! মতি”। আখ্যানবন্তর সহিত এই 
নাম অত্যন্ত সঙ্গত হইয়াছে। 


গল্পগুচ্ছ (দ্বিতীয় খণ্ড )--ীরৰীন্দ্ৰনাথ ঠাকুর । বিশ্ব- 
ভাঁরতী-গ্রস্থালর, ২১৭ বর্ণওয়ালিস্‌ ষ্ররী, কলিকাত!। দেড় টাকা । 
. এই খণ্ডে “অনধিকার প্রবেশ”, “মেষ ও রৌদ্র” প্রমুখ রবীন্দ্রনাথের 
সাতীশটি গল্প পুনমুদ্রিত হইয়াছে, ছাপা ও বাধন বেশ ভাল 
হইয়াছে। 


গীত-মালিকা (প্রথম ভাগ )--নীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
বিশ্বভারতী-গ্রস্থালয়, ২১৭ কর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রীট, কলিকাত1 | দেড় টাকা । 
ইহাতে ম্বরলিগ্রি সমেত রবীন্দ্রনাথের চল্লিশটি গান প্রকাশিত 
হইয়াছে। ইহ! প্রকাশ করিয়। বিশ্বভারতী সাধারণের যথার্থ উপকার, 
করিয়ীছেন। আমর! ইহার অন্য ভীগগুলির জন্য উদগ্রীব হইয়া 
রহিলাম। 


রাজা রামমোহন রায়ের জীবনী---শ্রীশশিভ্ষণ বস্তু ৷ 
সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের কাঁধ্যনি্বাহক সভাকর্তৃক প্রকাশিত (২১০ বর্ণ- 
ওয়ালিসূ ছ্রাট, কলিকাত1)। আট আনা । 
রামমোহন রায় যখন জন্মগ্রহণ করেন তখন মুসলমানবিজিত ভারত 
আত্মবীর্তি, আত্মগৌরব ও আত্মমর্ধ্যাদ! ভূলিয়। গিয়াছে এবং অপর এক 
বিদেশীর পদতলে আপনাকে সমর্পণ করিয়াছে । সমাজে তখন অন্ধ 
কুসংস্কার আর কুপ্রথা, ধর্মে অর্থহীন আড়ম্বর আর অটল অজ্ঞত| এবং 
শিক্ষায় দৈন্য আর অমনোযোগ । এই সর্বব্যাপী সর্বগ্রাসী অন্ধকারের 


. মধ্যে ভাস্করের মতন জবলিয়| উঠিয়া রামমোহন রায় ভারতের আত্মচিত্র 


উদ্ঘাটিত করিয়। ধরিয়াছিলেন । ধর্ম, সমাজ, শিক্ষা, রাঁজনীতি--দ্কল 
ক্ষেত্রে সমান শক্তিতে, সমান ধৈধ্যে, সমান একাস্তিকত! ও নিষ্ঠায় তিনি 
উন্নতির প্রতিষ্ঠা করেন। তাহার সর্বতোমুখী প্রতিভা, শক্তি ও কর্ম 
প্রচেষ্টার পরিচয় সংক্ষেপে প্রদান করা শক্ত কাঁজ। কিন্তু আলোচ্য 
পুস্তকে বিচিত্রকর্ম্মময়, বিচিত্রচিস্তীণীল এই. মহাঁপুরুষের জীবন-কথ| 
সংক্ষেপে স্বন্দরভাবে বল| হুইয়াছে। নব্য ভারতের প্রতিষ্ঠাতা, ও 
প্রবর্তক রামমৌহনের জীবন-কীহিনী ধাঁহাঁরা অল্প. পরিসরে পাইতে 
চান, বর্তমান পুস্তকখানি সম্পূর্ণ রূপে তাহাদের উপযোগী হইয়াছে 

বইখানি ছাত্রদের পাঠ্য হওয়! উচিত। 


রাজগৃহের ইশ্রগুপ্ত ও বৌদ্ধগল্প--যুল পালি হইতে 
অনুবাদ্বিত। প্রকাশক প্রীনত্যপ্রকাশ ব্রহ্মচারী, কাঁপিলাশ্রম, নয়ীসরাই 
পোঁঃ, জেল। হুগলী । আট আনা। 
এই পুস্তক পাঁলি ভাষায় প্রচলিত মহারাজ অশোকের সময়কার 
কতকগুলি উপদেশপূর্ণ আখ্যান অনুদিত হইয়াছে । আখ্যায়িকাগুলির 


লা 


পা 


তয় সংখ্যা ] 


পুস্তক-পরিচয় 


৪১১ 





মধ্য দিয়। অহিংসা, ক্ষমা, মৈত্রী, দান, ব্ৰহ্মচৰ্য্য প্রভৃতি বিষয়ে বৌদ্ধ 
ধর্শের উপদেশগুলি ব্যাখ্যাত হইয়াছে। বৌদ্ধ যুগের ধর্ম, সমাজ, 
রাষ্ট্র ও রীতিনীতি বিষয়ক বহু তথ্য ইহাতে পাওয়! যাঁয়। তবে অনুবাদ 
বেশ প্রাঞ্জল ও স্খপাঠ্য হয় নাই। স্থানে স্থানে যথেষ্ট ছাপার ভুল 


৮৮ আছে। মোটের উপর বইটির উদ্দেশ্য সাধু, এবং এরূপ অনুবাদের 


প্রয়োজন আছে। ৃ 
মহাত্মা! গান্ধী-_শী নলিনীমোহন রায়চৌধুরী । রায় এও 
রায়চৌধুরী, ২৪ নং (দৌতল!) কলেজ গ্ত্রীট মার্কেট, কলিকাতা । 
ছয় আন! । 
মহাত্মা গান্ধী সম্বন্ধে বর্তমান ভারতের ও বৰ্তমান জগতের বহু 
মনীষীর অভিমত ও গান্ধী-চরিত্রের গুণব্যাখ্যান এই পুস্তকে সংগৃহীত 
হইয়াছে। আধুনিক পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মানুষ সম্বন্ধে যত আলোচনা হয় 
ততই মঙ্গল। সুতরাং আমরা এ পুস্তকখানিকে দাদর অভ্যর্থনা! প্রদান 
করিতেছি । 
মহারাজ সীতারাম--( তিহাসিক নাটক ) শ্রী স্থরেশ- 
চন্দ্র মজুমদার । গোবিন্দধাম, রাজসাহী হইতে প্রকাশিত । এক টাকা। 


বঙ্গগৌরব সীতীরাম রায় সম্বন্ধে নাটক । নাটকটি মন্দ হয় নাই । . 


প্রেমিকবর নবদ্বীপচন্দ্র দাসের জীবন-বৃত্তান্ত-_ 
শ্রী বঙ্কবিহারী কর। ঢাকা, পূর্বব বাঙ্গালা! ব্রাহ্মনমাজ। এক টাকা । 

- ব্রান্মদমাজের সেবাকে জীবনের ব্রত করিয়া ধাহাঁর! একাস্তিক নিষ্ঠায় 
তাঁহাকে উন্নত করিবার চেষ্টা করেন, মহাত্মা নবদ্বীপচন্দ্র দাদ তাহাদের 
অন্থতম। আলোচ্য পুস্তকে তীহারই জীবন-কথ| বিবৃত হইয়াছে। 
নবদ্বীপচণ্্র কেবল কঠোর সেবক ছিলেন না, সরস প্রেমিকও ছিলেন । 
এমন মহৎ সাধু প্রেমিক পুরুষের জীবনচরিত নকলের পাঠ কর! উচিত। 

ভারত-প্রদক্ষিণ-_ (সচিত্র তৃতীয় সংস্করণ ) শ্রী দুর্গাচরণ 
রক্ষিত। প্রকাশক শ্রী অশোকচন্দ্র রক্ষিত, ১৮১ রাজ! দীনেন্ রী, 
কলিকাত!। তিন টাকা । 
আজকাল বাংলাদাহিতো ভ্রমণ-কাহিনীর অভাব নাই কিন্তু এই 
“ভারত-প্রদক্ষিণ'” পুস্তক যখন প্রথম প্রকাশিত হয় তখন এই জাতীয় 
পুস্তকের যথেষ্ট অভাব ছিল। পুস্তকখানি ক্রমে ক্রমে তৃতীয় সংস্করণ 
লাভ করিয়াছে। ইহাতেই ইহার মূল্য ও গুণবস্ত। প্রমাণিত হইতেছে। 
ভারতের প্রধান দ্রষ্টব্যস্থান-সমূহের ইতিহাস, প্রকৃতি, লোঁকীচার, রাঁতি- 
নীতি অদ্ভুত-পর্যাবেক্ষণ-শক্তি ও এ্তিহাসিক গবেষণার সহিত বিবৃত 
হইয়াছে । আজকালকার ভ্রমণকারীরা গোটাকতক ছবি দিয়া আর তথ্যা- 
লৌচনার পরিবর্তে বাক্যাড়ন্বর ও উচ্ছাস দিয়! ভরাইয়। ভ্রমণ-কাহিনীর 
একট! ধোয়া ছাড়িয়া পাঠককে বিক্ষুব্ধ করিয়। তোলেন । 
পুস্তকে বাক্যাড়ম্বর নাই, আছে খাঁটি স্ুবিন্যস্ত তথ্যসমূহ ; উচ্ছণস নাই, 
আছে প্রকৃত যথাযথ অবশ্য-জ্ঞাতব্য দেশ-পরিচয়। এরূপ ভ্রমণ-কাঁহিনী 
বাংল! সাহিত্যে অল্পই আছে। অনেকগুলি চিত্রও আছে; তাহাতে 
পুস্তকটির মূল্য বাঁড়িয়াছে। পুস্তকখানি উপাদেয় ও লৌভনীয়। 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক---শীশিবরতন মিত্র সঙ্কলিত। 
প্রাপ্তিস্থান রতন লাইব্রেরী, শিউড়ী,, বীরভূম। একাদশ খণ্ড; প্রতি 


৯০ খণ্ডের মূলা চার আনা। 


পুস্তকটি “বক্্ভীষার পরলোকগত যাবতীয় সাঁহিত্য-সেবকগণের 
বর্ণানুক্রমিক সচিত্র চরিতাঁভিধাঁন।” “দ্বাদশ শতাধিক নামের তালিকা 


**সংগৃহীত হইয়াছে । যে-সকল প্রাচীন গ্রন্থকারগণের গ্রস্থনিচয় এখনও, 


মুদ্রিত বা জনদমাজে সমধিক প্রচারিত হয় নাই, কেবল মাত্র হস্ত- 


আলোচ্য . 


লিখিত পুথিতে বংশপরম্পর। রক্ষিত হইয়া আসিতেছে, সেইসকল 
অপ্রকাশিত-নাম। গ্রস্থকারগণের এবং ভীহাদের রচিত গ্রন্থসমূহের 
পরিচয়ও যথাসম্ভব সুষ্কলিত হইয়াছে ।"-.পরিশিষ্টে বৈষ্ব-পদাবলী- 
রচয়িতা, বঙ্গভাষার মুসলমান কবি, ১১ জন ধর্মমঙ্গল গ্রস্থ-লেখক, 
২৫ জন ' মহাভারত বা তৎসংস্থষ্ট পর্ব্বাধ্যায় রচয়িতা, ৫২ জন 
মনসার গীতি লেখক, ১৮ জন সত্যনারায়ণ ব্রতকথ! রচয়িতা, ১১ জন 
চণ্ডীর উপাখ্যান লেখক, ১২ জন চৈতন্যচরিত-রচয়িতাঁ, ৫১ জশ কবি- 
সঙ্গীত-রচয়িত, ১২ জন পাঁচাঁলিকাঁর, ৬ জন বিদ্যাক্সন্দর উপাখ্যান রচয়িতা, 
শ্রীমদূভাগবতের অন্ুবাদকগণ্‌, সাময়িক ও. সংবাদপত্রের সময়ানুক্রমিক 
তালিকা, বিভিন্ন জেলার সাহিত্যসেবক, ইত্যাদি ইত্যাদি বঙ্গসাহিত্য 
বিষয়ক অত্যাবশ্যকীয় ৪৫টি প্রস্তাব ও তালিকা প্রদত্ত হইয়াছে।” ইহ! 
হইতেই বুঝা যাইবে, গ্রস্থথানির উদ্দেশ্য কত ব্যাপক, প্রয়োজনীয় ও- 
মহৎ। চরিতাখ্যানগুলি সরল প্রাঞ্জল বাগ বাহুলাবর্জিত ভাষায় মনৌরম- 
সংক্ষিপ্ত আকারে লিখিত হইয়াছে । উচ্ছ ন বা অভিভক্তিভে বিবরণ. 
কোথাও ভারাক্রান্ত হয় নাই। গ্রন্থকার প্রবীণ সাহিত্যিক । লোক- 
চক্ষুর অন্তরালে বসিয়া তিনি যে কত গভীর সাঁহিত্য-সাধনা করিয়াছেন. 
এবং কত প্রচুর পরিশ্রম ও আয়ান স্বীকার করিয়াছেন, তাহার সাক্ষ্য 
এই গ্ৰন্থই প্রদান করিতেছে । এই চরিতাভিধান বঙ্গভাঁষার বিশেষ 
অভাব দুর করিয়াছে। সাহিত্যিক মাত্রেই এই অমূল্য গ্রন্থথানি 
ঘরে রাখা উচিত। ইহার অবশিষ্ট অংশগুলি শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে, 
আশা করি। ধনবাঁন ব্যক্তির এই সংগ্রন্থ-প্রকাশে সহায়তা করিলে' 
বঙ্গদেশ উপকৃত হইবে । 
বীথিকা-গ্রী সদাশিব বন্দ্যোপাধ্যায় সঙ্কলিত। 
শ্রীহেমচন্দ্র আ'চাধ্য, মডেল লাইব্রেরী, ঢাক । দশ আন! । 
বিশিষ্ট সাঁহিত্যিকগণের রচনার গন্যাংশ ও পদ্ঠাংশ এই পুস্তকে 
সঙ্কলিত হইয়াছে । সম্কলন হুনির্ববাচিত, স্থবিন্তত্ত, স্থখপাঠ্য ও ছাত্রদ্দের' 
পাঠযোগ্য হইয়াছে । 7 
বাংলার বর্তমান অর্থনমস্তা ও জাতীয় ব্যবসায় 
-াশ্রীরজনীকাস্ত ভট্টাচার্য্য । কোহিনুর প্রেস, চট্টগ্রাম । বারো আনা| । 
শিরোনাম হইতেই বইখানির উদ্দেশ্য বুঝ! যাইবে । যে-জিনিসের, 
অভাবে আধুনিক বাংল! দরিদ্র হইতে দরিদ্রতর হইয়! পড়িতেছে গ্রস্থকার- 
তাহারই আলোচন! করিয়াছেন। তাঁহার আলোচন! কেবল উচ্ছাস 
মাত্র নয়। যুক্তি, তালিকা, হিসাব-নিকাশ প্রভৃতির সাহায্যে তিনি 
বাংলার অর্থ-সমস্তার সমাধান করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। বইখানি 
মূল্যবান হইয়াছে। সাধারণে ইহ! , পাঠ করুন ইহাই আমাদের 
অনুরোধ । | পু 
ক্ষুদ্র ও বৃহৎ (দ্বিতীয় খণ্ড)--_এ৷যোগেশচন্দ্র রায়। 
প্রকাশক সাম্তাল এণ্ড কোং, ২ বেথুন রো, কলিকাতা । বারো আনা । 
১৩৩৩ 7 
প্রবীণ চিন্তাশীল সাহিত্যিক যোগেশ-বাঁবুর প্রবন্ধের পরিচয় দেওয়া 
অনীবন্যক । তাহার প্রগাঢ় পাণ্ডিতা, গভীর গবেষণা সাহিত্য-ক্ষেত্রে- 
স্থপরিচিত। আলোচ্য প্রবন্ধ-পুস্তকে বিজ্ঞান, সমাজ, ইতিহাস, ইত্যাদি- 


প্রকাশক 


. সম্বন্ধে কয়েকটি প্রবন্ধ সংগৃহীত হইয়াছে। প্রবন্ধগুলি পূর্বের সাহিত্য, 


নব্যভারত, প্রবাসী প্রভৃতি পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রবন্ধগুলির 
বিশেষত্ব-মুখ্য বিষয় অতি সুন্দর খু বিশ্লেষণ-ভঙ্গীতে অতি সরল 
ভাষায় প্রতিপাদিত হইয়াছে । চিস্তাবৈশিষ্ট্যে ও পাণ্ডিত্যগুণে এরূপ 
প্রবন্ধ দুলভ। এখানি বাংল! সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ পুস্তকগুলির 
অন্যতম বলিলে অত্যুক্তি হয় না। পুস্তকের প্রথমেই প্রাণী বিশ্বেশ্বরী”*- 


৪৯২ 





'লনামক প্রবন্ধ বিজ্ঞান ও কল্পনার অপুর্ব সংমিশ্রণে অত্যন্ত মনোহর 
হ্হইয়াছে। সাহিত্যিক মাত্ৰকেই আমর! এই প্রবন্ধত গুলি পড়িয়া 
‘জ্ঞানলাঁভ করিতে অনুরোধ করি৷ 

" ৯ গুপ্ত 


ভারত-নারীর . সৎসাহস ও বীরত্ব---শ্রীঅনুকুলচন্দ 
‘দাশ সংকলিত । পাটন|, খোরাদপুর হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। 
-৪১ পৃষ্ঠা ।' মূল্য পাঁচ আনা। 
__ এই সম্কলন-পুস্তিকাখানি প্রকাশ করিয়। গ্রন্থকার বাঙালী হিন্দুর 
.ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন। বর্তমানে এই দুর্ভাগা দেশে নীরীহরণ ও 
.নারীধর্ষণ প্রভৃতি যেরূপ বৃদ্ধি পাইয়াছে তাহ! ভাবিলে লজ্জিত হইতে 
হয়। যে-কোন একটি দৈনিক সংবাদপত্র খুলিলেই নিজেদের 
“পুরুষত্বে বিকার জন্মে । দাশ-মহীশয় সাময়িক পত্রার্দি হইতে 
এইসকল লজ্জীকর ঘটনার কথাগুলি একত্র সঙ্কলন করিয়া আমাদের 
সন্মুখে ধরিয়া আমাদের হীনতার কথা নিয়ত আমাদিগকে স্মরণ করাইয়া 
-দিয়৷ আমাদের শোর্য্য ও শক্তির উদ্বোধনে সহায়ত! করিয়াছেন। এই 
“পুস্তক বাঙালীর ঘরে ঘরে বিরাগ করিলে ভাল হয় বাউল! দেশের 
-নারীসমীজ ইহাতে যথেষ্ট সাহস ও আশার কথ| পাইবেন। - 
*  হিরণ্যকশিপু 


সচিত্র দার্জিলিংএর পার্বত্যজাতি-_ 
এশ্রীনলিনীকান্ত মজুমদার, বি-এ, এম-আর-এ-এস (লণ্ডন ) গ্রন্থকার 
কর্তৃক দমদম ক্যান্টনমেন্ট, হইতে প্রকাশিত | মুল্য পাঁচসিকা। ৮৫ 
পৃষ্ঠ! 
i দার্জিলিং ও তৎ্মন্লিকটবর্তাঁ স্থানসমূহের পার্ববত্যজাতিগণের 
“পারিবারিক ও সামাজিক রীতিনীতিগুলি ও অভিনব জীবন-যাপন: 
‘প্রণালী সহজ সরল ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়| গ্রন্থকার বঙ্গ-সাহিত্যের 
শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিয়াছেন। নেপালী পাহীড়িয়!, নেওয়ার, কিরাত, 
“তিব্বতীয় লেপচা, ভোট ও মুন্মা--প্রত্যেক জাঁতিরই উৎপত্তি বিবরণ, 
স্রীতিনীতি, পর্বব-উৎসব, বিবাহ-ধর্মুসংস্কার প্রভৃতির আলোচনা চিত্তাকর্ষক 
হইয়াছে । ছাঁপাই বাঁধাই ও চিত্রগুলি সুন্দর |. 


পাতার ভে পু---দীক্গনিৰ্মমল বনু । প্রকাশক প্রীরবীন্দ্রনাথ 
“সেন পুরন্দহা, দেওঘর। রায় এম দি সরকার বাহাদুর ‘এণ্ড, মন্স,. 
হ্যারিসন রোড, কলিকাতায় প্রাপ্তব্য । মুল্য দশ আন! । 
স্বর্গীয় সুকুমার রায় চৌধুরীর অতুলনীয় ‘আবোল তান্োল' ও 
-‘হষৰরল’র পরে এমন হুন্দর শিশু-সাহিত্য পড়িয়াছি বলিয়! মনে হয় ন!। 
গ্রন্থকার একাধারে চিত্রশিল্পী ও. কথাশিলী । তাঁহার কবিতীগুলি সহজ 
সরল, বর্বরে এবং স্বছন্দগতিতে অপরূপ ; মিলেরও বাহাদুরী আছে। 
প্রন্থখানি শিশুদের ভাল লাগিবে। সুনিন্ম্লবাবু শিশুসাহিত্যকে 
উত্তরোত্তর পরিপুষ্ট করিবেন, আশা করি। hd 
মাতৃ-মজল- শিশুতোব-_শ্রীচিগরী- দেবী প্ৰণীত । 
প্রকাশক-- ঘোষ এণ্ড কোং, প্রেসিডেন্দী লাইব্রেরী, কলিকাতা ও ঢাকা । 
মুল্য ।০* | 
" {ৃশশুদিগের বর্ণ ও বানান বিষয়ক 'ছবির বই ।- প্রত্যেকটি অক্ষরে 
আমাদের দেশের মহৎ লোকদের একটি করিয়। ছবি দেওয়াতে বহিখাঁনি 
'শিশুদ্িগের নিকট আদৃত হইবে । 


পল্লীপরীক্ষণ-__বল্লভপুর-_পীনিকেতন পলীসেব! বিভাগ 
হইতে শ্রী, কালীমোহন ঘোষ কতৃক প্রকাশিত ৷ বিশ্বভারতী ! মুল্য 19০ 


প্রবাসী-_ পৌষ) ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করেক বৎসর যাবৎ আমাদের দেশে village organisation 
নামে একটি কথা শুনিতেছি। কি 'রাষ্্রীয় বক্ত তায়, কি সাময়িক সাহিত্যে 
সর্বত্রই এই কথা-_পলী-জননীর শ্রীবৃদ্ধি না হইলে দেশের মুক্তি নাই। 
আমর! বিগত কয়েক বৎসর «ক্ত ত! মাত্র শুনিলাম. এত বড় একটা কাজে 
কাহারে! বিশেষ উৎসাহ বা চেষ্টা দেখি নাই। রাষ্ট্রীয় নেতার! -যাহা-২ 
কাজে খাটাইতে সক্ষম হইলেন না, কল্পনা-বিলাসী কবি রবীন্দ্রনাথ তাহাই “২ 
কাঁধ্যে পরিণত করিলেন। শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষ, সন্তোষ বন্থু, মিঃ 
লাল প্রভৃতির সহায়তায় বীরভূমের একটি ক্ষয়িষ্ণু গ্রাম লইয়া তিনি যে 
অঘটন ঘটাইয়াছেন তাহা যাহার! বল্লভপুর গ্রামটি পূর্বের ও পরে দেখিবার 
সুযোগ পাইয়ছেন তীহারাই বুঝিতে পারিবেন । বিজ্ঞান-সম্মত উপায়ে 
পল্লী-এীবৃদ্ধির কাঁগ্গ বাঁউলীর অন্য কোখায়ও হইয়াছে বলিয়া আমাদের 
জীন। নাই। বীরভূমের একটি নগণ্য  ম্যালেরিয়।-আক্রান্ত গ্রামে 
আমেরিকার আধুনিকতম পল্লী-্ীবৃদ্ধির প্রণালী অনুযায়ী কাধ্য হইতেছে, « 
ইহা সত্য সত্যই আশ্র্যের বিষয়। এইজন্য অধ্যাপক ডাঃ রজনীকান্ত 
দান এম-এ, পি-এইচ-ডি মহোদয় সবিশেষ ধন্যবাদের পাত্র। 





জমি ও মাঁটির শ্রেণা-বিভাঁগ, কৃষির বিপ্ন, ব্যবহৃত যন্ত্রাদি, নার, বিভিন্ন 
চীষ, চাষের আয়-ব্যয়, গরুর খাদ্য ও হ্ুপ্রজন্ন, রাস্ত।-ঘাট, পারিবারিক 
আয়-ব্যয়, সামাজিক রীতি-নীতি প্রভৃতি লইয়। এমন চমৎকার বিশদ । 
আলোচনা-যুক্ত পুস্তক ইহাই বাউল! ভাষার প্রথম । বাঙলার প্রত্যেক 
গ্রামে যদি এই প্রণালী অনুযায়ী কাৰ্য্য হয় তাহ! হইলে পরিশ্রমের অনেক 
লাঘব হইবে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস । এই ক্ষুদ্র ছয় আন! মূল্যের 
পুস্তিকাখানি বাঙলার গ্রাম সম্বন্ধে একটি সহজ ধারণ! জন্মাইয়। 
দেয়। প্রত্যেক বাঙালী কৃষিজীবী ও গ্রানবানীর এই পুস্তক অবশ্য - 


. পাঠা । আমরা ঘোষ মহাশয় ও তাঁহার সহবম্মীদিগকে আন্তরিক 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । 


মহাযুদ্ধের ইতিহাস(উপন্যাদ)_এীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় । 


প্রকাশক বরদা এজেন্সী, কলেজ ষ্টীট মার্কেট, কলিকাত|। ২২৮ পৃষ্ঠান ১ 
আড়াই টাকা । 


আলোচ্য বিষয় ঘটনা বা ব্যক্তি সম্বন্ধে পাঠককে ইচ্ছামত সহানুভূতি 


বৌ বিদ্বেষ-সম্পন্ন করিয়া তোল! যথার্থ শিল্পীর কাজ । এই পুস্তকখানিতে 


শৈলজাবাবু আমাদিগকে ইচ্ছামত চালনা করিয়া লইয়! যান, তাঁহার . 
সহিত কৌথায় একতিল বিরোধ হয় ন! ৷ বাঙলার গ্রীম্যজীবনের দলীদলি, 
ঈর্ষা, পরশ্রীকাতরতা, পরনিন্দ। ও ভীরুতা৷ সম্বন্ধে কাল্পনিক ও বাস্তব 
অনেক উপন্যাস-গল্প আমর! পাঠ করিয়াছি ; কিন্তু কোনোটিই এমন 
জীবন্ত হইয়া চক্ষের সন্মুখে জাগে না। এই পুস্তকখাঁনিতে শৈলজীবাঁবু 
যথার্থ প্রতিভ। দেখাইয়াছেন। নিরুপায় নবীনের অক্ষমতা, .সীতীপতি-. 
বাবুর কাতর সহানুভূতি আমাদিগকে ব্যথাবিষ্ট করিয়া তোলে। 
পুস্তকখানির কোঁথায়ও এতটুকু কষ্টকল্পনা ব! বর্ণনাবাছল্য নাই । 


যকের ধন (উপস্তাস)--গ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়। এম সি সরকার 
এও সঙ্গ, ৯*1২এ হ্যারিসন রোড, কলিকাতা ! ১৫৬ পৃষ্ঠ! । এক টাক|। 
ডিটেকটিভ উপন্যাসের মত চমকপ্রদ) শেষ ন! করিয়া থাক! যায় না। 
স্ত্রী-চরিত্রহীন উপন্যাঁসকে এমন সরস করিয়া তোলাতে বাহীছুরী আছে ।৮ 


০ 


দক্ষিণরায় 0 


চাটুষ্যে মশায় বলিলেন__«“বাঁঘের কথা যদি বল, ত 
কুদ্রপ্রস্নাগের বাঘ। ইয়া কেঁদে কেদো। সৌদরবন 
থেকে সেখানে গ্রীশ্মিকালে হাওয়া বদলাতে যায়। কিন্তু 
এম্‌নি স্থান-মাহাত্মা যে কাউকে কিছু বলে না, সব তীর্থ- 
যাত্রী কিনা । কেবল সায়েব ধরে ধরে খায়।” 

বিনোদ উকীল বলিলেন--“খাঁসা বাঘ ত। এখানে 
বগোঁটাকতক আনা যায় না? চট পট. স্বরাজ হয়ে যেত, 
স্বদেশী, বোমা, চরকা, কাউন্সিল-ভাঙ্গা, কিছুই দরকার 


হ'ত না।” 
সন্ধ্যাবেলা বংশলোচনবাবুর বৈঠকখানায় গল্প 
লিতেছিল। তিনি নিবিষ্ট হইয়া একটি ইংরেজি 


বই. পড়িতেছেন-How to be happy Though 


ied। তীর শালা নগেন এবং ভাগনে উদয়, এরাও ' 
a . . হোক্‌। তবে-চাটুয্যে মশায়, বেশি দিডিশস্‌ কথা- 


আঁছে। 
4 ' চাটুয্যে হুকায় একমিনিটব্যাপী একটি টান মারিয়া 
_.. ন্বলিলেন--“তুমি কি মনে কর সে চেষ্টা হয় নি?” 
“হয়েছিল নাকি? কই, রাউলাট-রিপোর্টে তসে 
কথ! কিছু লেখেনি।” 


“ভারি এক রিপোর্ট পড়েচ। আরে গবরমে্ট কি 
সব-জান্ত!? 
পিয়ে” 

“ব্যাপারটা কি হয়েছিল খুলেই বলুন না৷” 

'চাটুষ্যে ক্ষণকাল গম্ভীর থাকিয়া বলিলেন_-“ভা' ৮ 

নগেন বলিল--“বলুন না চাটুয্যে মশায় ।” 

চাটুষ্যে উঠিয়া দরজা ও জানালায় উকি মারিয়া 
ব্দেখিলেন। তারপর যথাস্থানে আনিয়! পুনরায় বলিলেন 
শই 1” | 

বিনোদ। দেখছিলেন কি? 

চীটুয্যে। দেখছিলুম হরেন ঘোষালটা আবার হঠাৎ 


2-১৩ 


There are more. things কি বলে 


"পরশুরাম 


এসে ন! পড়ে। পুলিশের গোয়েন্দা, আগে থেকে সাবধান 
হওয়া ভাল। 

বংশলোচন বই. রাখিয়া বলিলেন--“ওসৃব ব্যাপার 
নাই বা আলোচনা করলেন। হাকিমের বাড়ি ওরকম গল্প 
না হওয়াই ভাল। | 

চাটুয্যে বলিলেন--“ঠিক কথা । আর, ব্যাপারটাও 
বড় অলৌকিক, শুন্লে গায়ে কাটা দেয়। নাঃ, যাক্‌ ও 
কথা। -তারপর উদ্দো, তোর বউ বাপের বাড়ি থেকে 
ফিরছে কবে?” | 

বিনোদ উদয়কে বাধা দিয়া বলিলেন-ব্যাপারটা 
ভুন্তেই বা দোষ কি। চলুন আমার বাসায়, সেখানে 
হাকিম নেই» 

বংশলোচন বলিলেন_-“আরে না না। 


এখানেই 


গুলো বাদ দিয়ে বল্বেন 1৮. El 

চাটুযো মশায় বলিলেন--“মাভৈ। আমি খুব বাদ- 
সাদ দিয়েই বল্‌চি।--বেশী .দিনের কথ! নয়, বকুদত্তর 
নাম শুনেচ বোধ হয়, আমাদের মঞ্জিলপুরের, চরণ ঘোষের 
মেসো” ” 

বিনোদ । বকুলাল দত্ত? কপালীটোলায় যার মস্ত 
বাড়ি ইম্প্রুভমেন্ট, ইষ্ট 'ভাঙচে ? তিনি ত মার! গেছেন, 
শুনেচি কাউন্সিলে ঢুকৃতে পারেন নি ব'লে মনের ছুঃখে। 

চাটুয্যে। ছাই শুনেচ। বকুবাবু আছেন। এক 
আনা খরচ করলেই দেখে আসতে পার, কেবল রবিবার 
বিকেলে এক টাকা । 

বিনোদ। কি রকম? 

চাটুষ্যে। বুদ্ধির দোষে বেচারা সব' নষ্ট করলে, 
অমন মান, অমন এশ্বধ্য । বাবার কৃপা হয়েছিল, কিন্তু 
শেষটায়, বকুর মতিচ্ছন্ন হ'ল। 

বিনোদ । কোন্‌ বাবা? 


৪১৪. 


mm 





চাটুয্যে। বাব! দক্ষিণরায়। 
উদয় বলিল“ আমার এক পিম্খশুরের নাম দক্ষিণা- 
মোহন রায় ।” 
চাটুয্যে । উদ্দো, তুই হাসালি, হাসালি। পিস্শ্বশুর নয় 
রে উদ্বো.-দেবতা, কীচা-খেকো দেবতা, বাঘের দেবতা। 
চাটুয্যে হাত যোড় করিয়া তিনবার কপালে 

ঠেকাইলেন। তারপর স্থর করিয়া কহিতে লাগিলেন__ 

“নমামি দক্ষিণরায় সৌদরবনে বাস, 

হোগলা উলুর ঝোপে থাকেন বারোমাঁস। 
" দ্বক্ষিণেতে কাকদ্ধীপ সাহাবাজপুর, 

উত্তরেতে ভাগীপথী বহে যত দুর, 

পশ্চিমে ঘাটাল পূবে বাকৃলা পরগণা-- 

এই সীমানার মাঝে প্রভু দেন হানা। ' 

গোবাঘা শার্দল চিতে লক্কড় হুড়ার 

গেছো বাঘ কেলে বাঘ বেলে বাঘ আর 

ডোর! কাটা ফোট! কাট! বাঘ নানা জাতি 

তিন শ’ তেষট্রি ঘর প্রভুর যে জ্ঞাতি । 

প্রতি অমাবস্য! হয় প্রভুর পুণ্যাহ, 

যত প্রজা ভেট দেয় মহিষ বরাহ। 

ধূম ধাম মৃত্য গীত হয় সারানিশি, 

গাক্‌ গাক্‌ হাক ডাকে কাপে দশদিশি। 

কলাবৎ ছয় বাঘ ছত্রিশ বাঘিনী 

ভাজেন তেঅট্তালে হালুপ্-রাগিণী। 

. ভেলা ডেলা পেল! দেন শ্রীক্ষিণ রায়, 

হরষিত হঞ! সবে কামড়িয়া খায় । 

প্রভুর সেবায় হয় জীবহিংস! নিত্য, 

পহরে পহরে তাঁর জলে উঠে পিত্ত । 

বড় বড় জন্ত প্রভূ খান অতি জল্দি, 

হিংসার কারণে প্রভুর বর্ণ হৈল হল্দি। 

ছাগল শুয়ার গরু হিন্দু মুছলমান, 

প্রভুর উদরে যাঞ্া সকলে সমান। 

পরম পণ্ডিত তেঁহ ভেদজ্ঞান নাঞি, 

সকল জীবের প্রতি প্রভুর যে খাঞি। 

দোহাই দক্ষিণরায় এই কর বাপা ' 

অস্তিমে না পাঞি যেন চরণের থাপা” 


প্রবাদী-_পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





' বিনোদ বলিলেন--“ও পাঁচালী কোথেকে পেলেন ?” 

চাটুযো | রায়-মন্বল। আমার একটা পুঁথি আছে». 
তিনশ বছরের পুরাণে! । সেটা নেবার জন্তে চিমেশ 
মিত্তির ঝুলো-ঝুলি। ছোকরা তার ওপর প্রবন্ধ লিখে: * 
ইউনিভাপিটি থেকে ডাক্তার উপাধি পেতে চায়। দেড়শ 
অবধি দিতে চেয়েছিল, আমি রাজী হই নি। প্রবন্ধ, 
লিখতে হয় আমিই লিখব। নাড়ীজ্ঞান আছে, ডাক্তার, 
হতে পারুলে বুড়ো বয়সের একটা সম্বল হবে। 


বিনোদ। -যাঁক্‌, তারপর? ক. ও 
চাটুষ্যে। বকুলীলবাবুর কথা বল্ছিলুম। পনর 
বৎসর পূর্বে তাঁর অবস্থা ভাল ছিল ন!» 


পরিবার দেশে থাকৃত, তিনি কলকাতায় একটা 
মেসে থেকে রাম্যাদু এটর্ণির অফিসে আশি টাকা: 
মাইনের চাকরি করতেন। রাম্যাদুবাবু তার ক্লাস-ফ্রেড. 
সেই সুত্রে চাকরি। এখন, বকুবাঁবুর একটু হাত টা, 
ছিল। বিপক্ষের ঘুষ খেয়ে একটা সমন ধরাতে দেরি 
করিয়ে দবেন। রামযাছুবাবু কড়া লোক, ছেলেবেলার -. 
বন্ধু ব'লে রেয়াৎ করলেন না। ব্যাপার জান্তে পেরে 
বকুলালকে যাচ্ছেতাই অপমান করলেন। বকুবাবুণ্ 
তেরিয়া হ'য়ে চাকরিতে ইস্তফা দিয়ে বাসায় চলে এলেন ৯৮ « 
মন খারাপ, মেসের বামুনকে বলেন রাত্রে কিচ্ছু খাবেন না। 


তারপর হেদোর ধারে গেলেন মাথা ঠাণ্ডা করতে । রাগের * 


মাথায় চাকরি ছাড়লেন,কিস্তু সংসার চলে কিসে? পুঁজি জ 
সামান্ত । ' রাম্যাছুর ওপর প্রচণ্ড আক্রোশ হ'ল । আরে, 
উকিল বাঁড় অমন একটু-আধটু উপরি অনেকে নিয়ে 
থাকে, তা বলে কি পুরাণে। বন্ধুকে অপমান করতে হয় টি 
আচ্ছা, এর শোধ একদিন বকুলাল' নেবেন-ই। 

রাত ন’টায় মেসে ফিরে এলেন। মেস খা খা, সেদিন: 
শনিবার, সব মেম্বার থিয়েটার দেখতে গেছে। বকুলাঁল' 


. নিঃশব্দে বাসায় ঢুকে দেখতে পেলেন রান্নাঘরের ভেতর--* 


নগেন বলিল-_“দক্ষিণরায় ?” 
.চাটুধ্যে বলিলেন__রান্নাঘরের ভেতর মেসের ঝি 
বকুবাবুর পশমী আপনে--যেটা তার গিন্নি বুনে দিয়ে- 
ছিলেন--তাইতে বসে তারই থালায় লুচি খাচ্ে, মেসের 
ঠাকুর তাকে বাতাস কচ্চে। বি আধহাত জিভ কেটে দেড় 


/: বকুলালের দিকে ফিরেও তাকান না) 


+ 


~~ 


সস 
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হাত ঘোম্টা টানলে। অন্যদ্দিন হ’লে বকুবাবু কুরুক্ষেত্র 
াধাতেন, কিন্তু আজ দেখেও দেখলেন না। চুপটি ক'রে 
“পরে গিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়লেন । 


তারপর অগাধ চিন্তা। কি করা যায় ই কোথেকে 
'উাকা-আনবে? তার এক বিধবা পিসি হুগলিতে থাকেন, 
বিপুল সম্পত্তি, ওয়ারিশ একটি মাত্র ছেলে ভূতো। ভূতো- 
‘ছোড়া অতি হতভাগা, অল্প বয়সেই অধ্পাতে গেছে। 
কিন্ত পিসি তাকে নিয়েই ব্যস্ত, অমন উপযুক্ত ভাইপো 
বুড়ির কাছে 
কোনো প্রত্যাশা নেই। 


বকুলাল ভাবলেন, ভগবানের কি বিচার! লক্ষ্মীছাড়া 
'ভূতে। হ'ল দশলাখের মালিক, .আর তারই মামাতোভাই 
বকুর অগ্ঠতক্ষ্যধন্গগুণ। তার ক্লাস-ফ্রেণ্এঁ বজ্জাত 
রামযাছুটা--মক্ষেল ঠকিয়ে লক্ষ লক্ষ টাকা উপায় করচে, 
আর তিনি একটি সামান্ত চাকরির জন্য লালাগ়িত। 
তুত্তোর ভগবান। 


কিন্ত বকুলাল তার এক ভক্ত বন্ধুর কাছে শুনেছিলেন, 
ভগবানকে যদি একমনে ভক্তিভরে ডাকা যায় তা হ'লে 
তিনি ভক্তের মনোবাঞ্ছা! পূর্ণ করেন। আচ্ছা, তাই এক- 
বার ক'রে দেখলে হয় না? যে কথা সেই কাজ। 
বকুলাল তড়াক্‌ করে উঠে পড়লেন, ষ্টোভ জবাল্লেন, চা 
ক'রে তিন পেয়ালা খেলেন] আজ তিনি ভর-রাত 
ভগবানকে ডাকবেন । 


বকুলাল আলে নিবিয়ে বিছানায় হেলান দিয়ে শুয়ে - 


তপস্তা স্থরু করলেন ।--হে ভক্তবৎসল হরি, হে ব্রহ্মা, হে 
অহাদেব, দয়া কর। 
শুনতে, আজ কেন এই গরীবের প্রতি বিমুখ হবে? হে 
ভুর্গা, কালী, লক্ষ্মী, তোমাদের যে-কেউ ইচ্ছে করলে 


আমার একটা হিল্লে লাগিয়ে দিতে পার। বর দাও--বর 


AS 


ন্বাও__বেশি নয়, মাত্র একলাখ। উহু, একলাখে কিছুই 
হবে না,-গিনিই গয়না গড়িয়ে অর্ধেক সাবাড় করবেন। 
ামযেদোটার কিছু কম হবে ত দশলাখ আছে। আমার 
"অন্তত পাঁচলাখ চাই,--না না, দশ লাখ। দোহাই 
ব্দেবতাঁরা, তোমাদের কাছে একলাখও যা দশলাখও তা, 


সেকালে তোমরা ভক্তের আবদার, 


তাতে এই বিশ্বসংসারের কোনো ক্ষতিবৃদ্ধি হবে না। 
অনেককে ত কোটি কোটি দিয়ে থাক, আমায় না হয় মাত্র 
দশলাখ দিলে । লাখ টাকায় একটা বাড়ি, হাজার-পঞ্চাশ 
যাবে ফর্ণিচার করতে,তারপর আরো পঞ্চাশ হাজার যাবে 
এটা-সেটায়। এই ধর একটা ভাল মোটর কার। উদ, 
একটায় হবে না, গিন্সিই সেটা আকৃড়ে ধ'রে থাকবেন, 


“ হরদম থিয়েটার আর গন্গান্নান। আচ্ছা তার জন্তে না 


হয় একটা ফোর্ড গাড়ি মোতায়েন ক'রে দেওয়া যাবে, 
সেকেওুস্যাণ্ড ফোর্ড,--মেয়ে- ছেলের বেশি বাড় ভাল নয়। 
আর এ রামযাছুটা,--রাক্কেলকে কেউ যদি বেঁধে নিয়ে 
আসে ত ফুটপাথের ওপর তার হাম্দো মুখখানা ঘষি। 
ঘষি আর দেখি, ঘষি আর দেখি, যতক্ষণ না নাক চোখ 
মুখ ক্ষয়ে গিয়ে তেল-পান! হয়ে যায়। হে বুদ্ধদেব, যিশ্ু- 
খ্ৰীষ্ট, শ্রীচৈতন্ত,_আজকের মতন তোমরা আমায় মাপ 
কর, তোমরা এসব পছন্দ কর ন| তাজানি। দোহাই 
বাবা-সকল, আজ আমার এই তপস্তায় তোমরা বাগড়া 
দিও না, এরপর তোমাদের একদিন খুশী করে দেব। হে 
নারায়ণ, হেদ্দর্পহারী কৃষ্ণ, হে পয়গন্থর, হে ব্রাগের ত্রহ্ম, 
ইহুদির যেহোভা, পার্শীর 'অহুর, দেব দৈত্য যক্ষ রক্ষ, 
সয়তান--ত্যা! রামো রামো। তা সয়তানেই বা 
আপত্তি কি, না হয় শেষটায় নরকে যাব। যাক, অত ' 
বাছলে চলে না। হে তেত্রিশ কোটির যে কেউ, দয়া কর 
দয়া কর। আমি একান্তঃকরণে ভক্তিভরে ডাকৃচি-- 
ধনং দেহি, ধনং দেহি ।” | 

বিনোদবাবু বলিলেন-_-“আচ্ছা চাটুষ্যে মশায়, আপনি 
বকুবাবুর মনের কথা জানলেন কি ক'রে ?%, 

চাটুষ্যে বলিলেন--“সে তোমরা! বুঝবে না। কলি- 
কাল, কিন্ত প্রকৃত ব্রাহ্মণ ছু'চারটি এখনো আছেন। 
গরীব বটি, কিন্তু কাশ্যপ গোত্র, পদ্মগর্ভ ঠাকুরের সন্তান। 
এই বুড়ো হাড়ে খধিদের গুঁড়ো বর্তমান। একটু চেষ্টা 
করলে লোকের হাঁড়ির খবর জানতে পারি, মনের-কথা ত 
কোন্‌ ছার। তারপর বকুলালবাবু এ রকম একমনে 
তপস্তা করতে লাগলেন । তার দু-চোখ বেয়ে ধারা বইতে 
লাগল, বাহজ্ঞান নেই, কেবল ধনং দেহি। এমন সময় 
নীচে থেকে একটি আওয়াজ এল-_টিংটিং। বকুলাল 


৪১৬ প্রবাদী--পৌষ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২ম খণ্ড 


লাফিয়ে উঠে টার জ্বাল্লেন, বারান্দায় দাড়িয়ে উঠানে 
আলো ফেলে দেখলেন " 

নগেন রোমাঞ্চিত হইয়| আবার বলিয়া কেরির 
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চাটুষ্যে মশায় মুখ খিচাইয়া ভেংচাইয়া বলিলেন__ 
প্্াক্ষিণরায়! তোমার ম্যাথা। গ্যাল্লোটা তুমিই 
ব্যালোনা, আমি আর বকে মরি কেন।* 

উদয় খুশী হইয়া বলিল--“নগেন-মামার এ মন্ত দোষ, 
মানুষকে কথা কইতে দেয় না। "আমার শালীর -পাকা- 
দেখার দিন” 

' চাটুষ্যে অস্থির হইয়া! বলিলেন--“আরে গ্যালো যা! 
একজন থামলেন ত আর একজন পেঁ। ধরলেন । যা-আমি 
আর. বল্ব না” 

:বংশলোচন বলিলেন-আহা কেন তোমরা রসভঙ্গ 
কর.। ব্রাহ্মণকে বল্তেই দাও না? 
, . চাুয়্ে বলিতে লাগিলেন--প্বকুলালবাবু উঠানে 
দেখলেন--ত্রদ্মার হাস, শিবের ষাঁড়, বিষ্ণুর গরুড় কেউ-ই 
নেই, শুধু এক কোণে একটি লাল বাইসিক্লেল ঠেসানো! 
রয়েচে। হেঁকে বল্েন_ কোন্‌ হায়? টেলিগ্রাফ পিয়ন 
মিড়ির দরজায় ধাক্কা দিতে গিয়েছিল, এখন সামনে এসে 
র্লে-তার হায়। A 

কিসের তার? .বকুবাবুর বুক ছুরু-ছুরু ক'রে 
উঠল। কই, তিনি ত লটারির টিকিট কেনেন .নি। 
তবে কি গিন্নির কি ছেলেপিলের অস্থখ? আঙ্গ 
বিকেলেই ত চিঠি পেয়েচেন সব ভাল । বকুলাল হুড়মুড় 
করে নেমে এলেন । 

তারের খবর-_ভূতো হঠাৎ মারা গেছে, পিসিও এখন- 

- তখন, শ্ীগগির চলে এস। বকুবাবু ইয়া আল্লা বলে 


ক'রে পিয়নের হাতে উবুড় ক'রে দ্রিলেন। পিয়ন বেচারা! 
আসবার আগেই জেনে নিয়েছিল যে খারাপ খবর, বকশিস 
চাওয়া চলবে না। এখন অযাচিত তিন টাকা ছ আনা 
পেয়ে ভাবলে শোঁকে বাবুর মাথা বিগড়ে ছে ৷ সে 
সই নিয়েই পালাল। 

ভূতো তা হ’লে মরেচে? সত্যিই মরেছে? বারে 


ভূতো, বেড়ে ছোকরা । নিশ্চয় মদ খেয়ে লিভার পচিয়ে- 
ছিল। জাঁকিয়ে শ্রাদ্ধ করতে. হবে। -বকুবাবু সেই 
রাত্রেই হুগলি রওনা হলেন । | to fe 
বকুবাবুর বরাত ফিরে গেল,। তবে দশ লাখ নয়, lo 
মাত্র পাচ লাখ। টাকাটা কম হওয়ায় প্রথমটা একটু 
মন খুঁৎখুঁৎ করেছিল, কিন্ত ক্রমে সয়ে গেল। বাড়ি. 
হ’ল, গাড়ী হ’ল, সব হ’ল। বকুলাল নান! রকম কারবার 
ফাদলেন। তারপর যুদ্ধ বাধল, বকুলাল একই মাল: 


পাঁচবার . চালান দিতে লাগলেন, ধূলো-মুঠো সোনা-মূঠো? প্র 


হতে লাগল। টাকার আর অবধি নেই, কিন্তু বয়স বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে বকর বুদ্ধা একটু মোটা হয়ে পড়ল। এই | 
রকমে বছর চোদ্দ কেটে গেল ৷” | 

এই পৰ্য্যন্ত বলিয়া চাটুযো মশায় তামাক টানিয়া দম 
লইতে লাগিলেন। বিনোদবাবু বলিলেন --“কই চাটুষেচ 
মশায়, বাঘ কই?” 


চাটুষ্যে বলিলেন--“আসবে, আসবে; ব্যস্ত হয়ো নাচ 
সময় হলেই আসবে । বকুবাবু যেদিন পঞ্চানন বৎসরে * 
পড়লেন, সেই রাত্রে বঙ্গ-মাতা তাঁকে বলেন -বৎস বকু» 
বয়স ত ঢের হল, টাকাও বিস্তর জমিয়েচ। কিন্তু দেশের 
কাজ কি করলে? বকুলাল জবাব দিলেন--মা,  আমি-- 
অধম সন্তান, বক্তৃতা দেওয়া আসে না, ম্যালেরিয়ার ভয়ে 
দেশে: যেতে পারি না, খদ্বর আমার সয় না-স্থখের 
শরীর__দেশী মিলের ধুতিতেই পেট কেটে যায়। আর-- 
বোমা দূরে থাক, একট! ভূ'ই-পটটকা ছোড়বার সাহসও 7 


আমার নেই । কি কর্তব্য তুমিই বাৎলে দাও । খাটুনির কাজ 


আর এ বয়সে পেরে উঠক না, সোজা যদি কিছু থাকে 
তাই বলে দাও, মা। বঙ্দ-মাতি। বল্পেন-_কাউন্সিলে চুকে 


লাফিয়ে উঠলেন, তারপর মনিব্যাগটি পকেট থেকে বার _ 


| পি খালাণ, কিন্ত ঢোকা যায় কি ক'রে”? 
বরুলাল মহা ফাপরে পড়লেন। অনেক ভেবে-চিটে 
একজন মাতব্বর সায়েবকে ধরে বলেন--তিনি হাজার 
টাকা ডঙ্কেন সেলাস' হোমে দিতে রাজী আছেন যদি - 
গবরমেন্ট তাকে কাউন্সিলে নমিনেট করে। সায়েক 
বল্েন--টাকা তিনি গ্র্যাভলি নেবেন, কিন্তু প্রতিশ্রুতি 


দিতে পারবেন না, কারণ গবরমেন্ট যার-তার কাছে ঘুষ 


ওয় সংখ্যা ] 


দক্ষিণরায় 
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নেয় না। বকুবাঁবু মুখ চুণ ক'রে ফিরে এলেন। তারপর 
একজন রাজনৈতিক টাইকে বল্লেন-আমি ইলেকৃশনে 
- বাড়াতে চাই, আমায় দলে ভর্তি করে নিন, ক্রিড কি 
আছে দিন সই করে দিচ্চি। চাই মশায় বন্পেন--ছুত্োর 
ক্রিভ, আগে লাখ টাকা বার করুন দেখি, আমাদের 
নিখিল-বঙ্গীয়-সর্পনাশক ফণ্ডের জন্তেত-সাপ ন! মারলে 
পাড়াগায়ের লোক সপো্ট করবে কেন? .বকুবাবু বলেন 


-ছি ছি, দেশের কাজ করব তার জন্তে টাকা? ঘুষ 


৯২ আমি দি না। ফিরে এনে স্থির করলেন, সব ব্যাটা 


তৰ 


“+ 


চোর | খরচ ষদি করতেই হয়, তিনি নিজে বুঝে-স্থজে 
করবেন ।' | 


কলকাতায় স্থবিধা করতে না পেরে বকুবাবু ঠিক 
করলেন, সাউথ-হন্দরবন-কনৃষ্টিটুয়েন্সি থেকে দীড়াবেন। 
সেখানে সম্প্রতি কিছু জমি*রি কিনেছিলেন, সেজন্ঠে ভোট 
আদায় করা সোজা হবে। ইলেকৃশনের দু-তিন মাস 
আগে থেকেই তিনি উঠে-পড়ে লেগে গেলেন । 

তারপর হঠাৎ একদিন খবর এল যে বকুলালের 
পুরাণো শত্রু রামযাছুবাবু রাতারাতি খদ্বরের স্থট বানিয়ে 
বক্তৃতা দিতে সুরু করেচেন। তিনিও এ সৌদরবন 
থেকে দাড়াবেন। বঝুবাবুর দ্বিগুণ রোখ চেপে গেল, 
তিনি টেরিটি বাজার থেকে একটি তিন নগ্বরের টিকি কিনে 
ফেল্লেন, দেউড়িতে গোটা-ছুই.ষাড় বাধলেন, আর বাড়ির 
রেলিংএর ওপর ঘু'টে দেওয়ার ব্যবস্থা করলেন। 

খবরের কাগজে নানারকম কেচ্ছ বার হ'তে লাগল । 
বকুলাল দত্ত--সেটাকে কে চেনে? চোদ্দ বছর আগে 
কার কাছে চাকরি করত? সে চাকরি গেল কেন? 
'কেরানির অত পয়সা কি করে হ'ল? হে দেশবাসীগণ, 
বকুলাল অত মোড ওয়াটার কেনে কেন?- কিসের সঙ্গে 
মিশিয়ে খায়? বকুর বাগান-বাড়িতে রাত্রে আলে! জলে 


কেন? বকুলাল কালো, কিন্তু তার ছোট ছেলে ফস হ’ল 


' কেন? সাবধান বকুলাল। তুমি শ্রীযুক্ত রামযাছুর সঙ্গে 


৯. পাল্লা দিতে যেও না; ত! হ'লে আরো অনেক কথা ফাস 


করে দেব। বকুবাবুও পাণ্টা জবাব ছাপাতে লাগলেন, 


কিন্তু তত জুংসই হ’ল না, কারণ তার তরফে তেমন, 


জোরালো! সাহিত্যিক ছিল ন1। 


*বকুবাবু ক্রমে বুঝলেন যে তিনি হটে যাচ্ছেন, 
ভোটাররা সব বেঁকে দ্াড়াচ্চে। একদিন তিনি অত্যন্ত. 
বিমর্ষ হয়ে বসে আঝেন এমন সময় তার মনে পড়ল যে 
চোদ্দ ব্মর আগে দেবতার দয়ায় তার অদৃষ্ট ফিরে যায় 
এবারেও কিতা হবে না? বকুলাল ঠিক করলেন আর 
একবার তেমনি ক'রে কায়মনোবাক্যে তিনি' তেত্রিশ 
কোটিকে ডাকবেন। শুধু ব্দমাতার ওপর নির্ভর করা, 
চলবে না, কারণ তিনি ত আর সত্যিকার দেবত! নন, 
বঙ্কিম চাটুয়্যের হাতে গড়া । তার কোনো যোগ্যতা 
নেই, কেবল লোককে ক্ষেপিয়ে দিতে পারেন ॥ 


রাত্রি দশটার সময় বকুবাবু তার অফিস ঘরে ঢুকে 
দারোয়ানকে বলে দিলেন যে তার অনেক কাজ, কেউ যেন 
বিরক্ত নাকরে। এবারে আর শোবার ঘরে নয়, কারণ 
গিন্নি থাকলে তপস্যার বিদস্ি হতে পারে । বকুলাল ইজি- 
চেয়ারে শুয়ে এই মর্মে একটি প্রার্থনা রুজু করলেন।-_- 
হে ব্রহ্ম! বিষ্ণু মহেশ্বর দুর্গা কালী ইত্যাদি, পূর্বের তোমর! 
একবার আমার মান রেখেছিলে, আমিও তোমাদের ষথা- 
যোগ্য পুজো দিয়েচি । তারপর নানান্‌ ধান্দায় আমি ব্যস্ত, 
তোমাদের তেমন খোঁজ-খবর নিতে পারি নি,--কিছু মনে 
কোরোনা বাবারা । কিন্ত গিনি বরাবরই তোমাদের 
কলাট। মূলোট! যুগিয়ে আসচেন, যোনা-বূপোও কিছু কিছু 
দিয়েচেন। গর যে তার রূপোর তাত্রকু, কোষা-কুষী, 
ঘণ্টা, পঞ্চপ্রদীপ, শাল্গ্রামের সোনার সিংহাসন, সেত 
আমারই টাকায় আর তোমাদেরই জন্তে। আর আমিও 
দেখ, এখন একটু ফুরসৎ পেয়েই ধনম্ম-কম্মে মন দিয়েছি, 
টিকি রেখেচি, গো-সেবা করচি। এখন আমার এই 
নিবেদন, রাম্যাছু ব্যাটাকে ঘাল কর। ওকে চোটে 
হারাবার কোন আশা দেখচি না। দোহাই তেত্রিশ কোটি 
দেবতা, ওটাকে বধ কর। কিন্তু এক্ষুনি নয়, নমিনেশন- 
পেপার দ্রেবার দু-দিন আগে”-নয় ত আর একটা ভূই- 
ফোড় দাড়াবে । কলেরা, বসন্ত, বেরিবেরি, হার্টফেল, 
গাড়িচাপা, যা হয়। আমি আর বেশী কি বল্ব, তোমরা! 
ত হরেক রকম জানো । দাও বাবারা, বজ্জাত ব্যাটার: 
ঘাড় মট্‌কে দাও-_রেমোর রক্ত দাও--রক্তং দেহি, রক্ত 
দেহি ।.**বকুলালবাবু নিবিষ্ট হয়ে এই রকম সাধনা 
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করচেন, এমন সময় সেই ঘরে টুপ করে একটি শব্দ 
হ’ল৷” | 

নগেনের ঠোঁট নড়িয়া উঠিল । আস্তে আস্তে বলিল 
ন 

চাটুষ্যে গর্জন করিয়া বলিলেন--“চোপরও 1-_বকু- 
বাবুর অফিসের কড়িকাঠে একটি টিকটিকি আটুকে ছিল। 
সে যেমনি হাই তুলে আড়মোড়া ভাংবে, অমনি খসে গিয়ে. 
টুপ করে বকুলালের টেবিলে পড়ল। বকুলাল চম্কে উঠে 
দেখলেন_-টেবিলের ওপর একটি টিকৃটিকি, আর তার 
নীচেই একখানা পোষ্টকার্ড। 

পোষ্টকার্ডট পূর্বে নজরে পড়ে নি। এখন বক্ুবারু 
পড়ে দেখলেন তাতে লিখচে--ম্‌হাশয়, গুনচি আপনি 
ইলেকৃশনে সুবিধা ক'রে উঠতে পারচেন ন! । যদি আমার 
সাহায্য নেন আর উপদেশ-মৃত চলেন তবে জয় 
'অবশ্স্াবী । ইতি । শ্রী রামগিধড় শ্শ্ম|। 

বকুলাল উৎফুল্ল হয়ে বল্লেন_জয় মা কালী, জয় বাবা 
তারকনাথ ব্রহ্ম বিষ্ণু গীর পয়গথ্বর। এই পোষ্টকার্ডখানি 
তোমাদেরই লীলা, তা আমি বেশ বুঝতে পারচি। কাল 
তোমাদের'বট! ক'রে পূজো দেব, নিশ্চিন্তি থাক। তার- 
পর খুব মনে মনে বলেন--যাতে দেবতারাও টের ন! পান 
ডু, বিশ্বাস নেই, আগে কাজ উদ্ধার হোক, তখন 
'দেখ। যাবে। 


সমস্ত রাত, তারপর সমস্ত দিন বকুবাঁবু ছটুফট্‌ ক'রে 
কাটালেন। যথাকালে রামগিধড় শর্মা দেখা দিলেন। 
ছোট্র মানুষটি, মেটে-মেটে রং, ছু'চালো মুখ, . খাড়া-খাড়া 
কাণ। পরনে পাটকিলে রংএর *ধুতি-মেরজাই 
গায়ের রংএর সঙ্গে বেশ মিশ খেয়ে গেছে । কথা কন 
কখনো হিন্দি, কখনো বাংলা । বকুলাল খুব খাতির ক’রে 
বল্পেন--বৈঠিয়ে। আপনি আধ্যসমাজী? রামগিধড় 
বল্লেন--নেহি নেহি । বকু জিজ্ঞাসা করলেন-_মহাবীর 
দল? প্যাক্ট-ওয়ালা? কৌসিল-তোড় ? 
রামগিধড় ওসব কিছুই নন, তিনি একজন পলিটিকাল 
. দ্বালীল। বকুবাবু ভক্তিভরে পায়ের ধূলো নিলেন। 
রামগিধড় বল্লেন--বস্‌, হুয়া হুয়া । 
তারপর কাজের কথা স্থরু হ'ল। রামগিধড় জান্তে 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৩ 


চর্খাবাজ ?- 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





চাইলেন বকুবাবুর রাজনৈতিক মতামত কি,তিনি স্বরাজী, 


না অরাজী, না নিমরাজী, না গর্রাজী? বকু বল্লেন, 
তিনি কোনোটাই নন, তবে দরকার হ’লে সবতাতেই 
রাজী আছেন। তিনি চান দেশের একটু সেবা করতে, 


কিন্তু রামযাছু থাকতে তা হবার যো নেই। রামগিধড়' 


বল্পেন_কোনো চিন্তা নেই, তুমি ব্যাত্র-পার্টিতে জয়েন 
কর। | 

বকুবাবু আৎকে উঠলেন। 
আমি অতি গুহা কথা প্রকাশ করে বল্চি শোনো । 


রাম্‌গিধড় বল্লেন 
এই 


. পার্টির সভ্য-সংখ্যা একবারে গোণা-গুন্তি তিন শ তেষটি। 


আমি এর সেক্রেটারী । একটিমাত্র ভেকান্সি আছে, ভাতে 
ইচ্ছা করলে তুমি আসতে পার। কাউন্সিলের সমস্ত সীট 
আমরাই দখল কর্ব। | 

বঞ্ধুর ভরসা হ’ল না। বল্লেন, তা পেরে উঠবেন কি 
করে? শত্রু অতি প্রবল, হটাতে পারবেন না। নিখিল- 
বঙ্গীয়-দর্পনাশক ফণ্ডের সমস্ত টাকা ওরা হাত করেচে। 

রামগিধড় খ্যাক্‌ খ্যাক্‌ করে হেসে বল্লেন--আমরা 
সর্প নই। ফণ্ড না থাক্‌, দাত আছে, নখ আছে। বাবা 
দ্ক্ষিণরাগ্ন আমাদের সহায় । তার কৃপায় সমস্ত শত্রু নিপাত 
হবে। 

তিনি কে? 

চেন না? তেত্রিশ কোর্টির মধ্যে তিনিই এখন জাগ্রত, 
আর সব্বাই ঘুমুচ্চেন। বাবা তোমার ডাক শুনতে পেয়ে- 
চেন । নাও, এখন ক্রিডে সই কর। অতি সোজা ক্রিড,_ 
"কেবল বাবার নিত্যিকার খোরাক যোগাতে হধে,_-তার 
বদলে পাবে শত্রু মারবার ক্ষমতা আর কাউন্সিলে অপ্রাতি- 
হত প্রতাপ । 

কিন্ত গবরমেণ্ট ? 


গবরমেণ্টের মাংসও বাবা খেয়ে থাকেন” 


ংশলোচন বাঁধা দিয়া বলিলেন--“ওকি চাঁটুষ্যে রর 


মশায় !” 
চাটুষ্যে কহিলেন-_ হ্যা হ্যা মনে আছে । আচ্ছা, খুব 


'ইসারায় বল্চি। রামগিধড় বুঝিয়ে দিলেন, একবারে রাম- 


রাজ্য হবে। শত্রুর বংশ লোপাট, সবাই ভাই-ত্রাদার 


১৯ 





ওয় সংখ্যা ] দক্ষিণরায় ৪১৯ 
দিব্যি ভাগ-বাটোয়ারা ক'রে খাবে । সকলেই মন্ত্রী, বাবা বল্পেন_-দেশের হিত? 
সকলেই লাট। বকু উত্তর দিলেন_হিত-টিত এখন থাক্‌ বাব! 


কিন্তু এ রাম্যাছুটা ঢিট হবে ত? 

চিট ব’লে ঢিট ! একবারে চ-য় দীর্ঘ-ঈ ঢীট। তাকে 
তুমি নিজেই বধ কোরে । 

বকুবাবুর মাথা গুলিয়ে গিয়েছিল। এইবার তার 
কৃত্রিমদস্তে অকৃত্রিম হাঁসি ফুটে উঠল। ক্রিড সই করে 
দিয়ে বল্লেন--বাবা দক্ষিণরায় কি জয় ! 

রামগিধড় বল্লেন- হুয়া, হুয়া, আব. সব ঠিক হুয়া । 

এই স্থির হ'ল যে কাল ফাইভ-অপ.২প্যাসেঞ্জারে 
বকুবাবু তার সুন্দরবনের জমিদারিতে রওনা হবেন। 
সেখানে পৌছলে রামগিধড় তাকে সঙ্গে করে নিয়ে বাবার 
আশীর্বাদ পাইয়ে দেবেন। 

বকুবাবুর মাথা বিগড়ে গেল। সমস্ত রাত তিনি 
খেয়াল দেখলেন রাম্গিধড় হয়া হুয়া করচে। রামরাজ্য, 
কাউন্সিলে অগ্রতিহত প্রতাপ, লাট, মন্ত্রী-_এসবৰ 
বড় বড় কথা তার মনে ঠাই পায়নি। রামযাছ 
মরবে আর 
আসল কথ|। তারপর বামরাজ্যই হোক আর বাক্ষ- 
4. রাজ্যই হোক, দেশের লোক বাঁচুক বা বাবার পেটে 
যাক, তাতে তার ক্ষতিবৃদ্ধি নেই। 

তারপর পৌদরবনে গভীর অমাবস্যা রাত্রে বাবা 
তাঁকে দর্শন দিলেন ।” 

বিনোদ বলিলেন---ণচাটুযো মশায়, আপনি বড় ফাকি 
দিচ্চেন। বাবার মূর্তিটা কি রকম তা বলুন ?” 

চাটুষ্যে। বল্ব না, ভয় পাবে। বিশেষ ক'রে এই 
উদ্বোট।। ঁ 

উদয় বলিল---“মোটেই না। হাজাঁরিবাগে থাকতে 
কতবার আমি!রাঁত্িরে একলা! উঠেচি। বউ বলত--” 
চাটুযো বলিলেন---“বউ বলুক্‌গে । বাবা প্রথমটা! 
সৌম্য ব্রাহ্মণের মুর্তি ধ'রে দেখা দিয়েছিলেন! বকুলালকে 
বল্পেন--বৎ্স, আমি তোমার প্রার্থনায় খুশী হয়েচি। 
এখন বর কি নেবে বল। 

বকুবাবু বলেন-_বাবা, আগে রামযাছুটাকে মার, ও 
আমার চিরকেলে শক্র। 


তিনি কাউন্সিলে ঢুকবেন--এইটেই 


আগে রামযাছু। 
. বাবা বল্েন-_-তাই হোঁক। 

তোমায় জাতে তুলে দি-- 
এতেক কহিয়া প্রভু রায় মহাশয় 
ধরিলেন নিজ রূপ দেখে লাগে ভয় । 
পর্ব্বত-প্রমাণ দেহ মধ্যে ক্ষীণ কটি, 
দুই চক্ষু ঘোরে যেন জ্বলন্ত দেউটি। 
হলুদ বরণ তন্ তাহে কৃষ্ণ রেখা, 
সোনার নিকষে যেন নীলাঞ্জন লেখা। 
কড়া কড়া খাড়! খাড়া গোঁফ দুই গোছ। 
বাশঝাড় যেন' দেয় আকাশেতে খোঁচা ॥ 
মুখ যেন গিরিগুহা রক্তবর্ণ তালু, 
তাহে দত্ত সারি সারি যেন শাখ আলু । 
ছু-চোয়াল বহি পড়ে সাদা সাদ গেঞ্, 
আছাড়ি পাছাড়ি নাড়ে বিশহাতি লেগ ।. 
ছাড়েন হস্কার প্রভু দত্ত কড়মড়ি, 
জীব জন্ত যে যেখানে ভাগে দড়বড়ি ॥ 
ভয় পাঞ| দেবগণ ইন্দ্ৰে দেয় ঠেলা, 
কহে__দেবরাজ হান বজ্র এইবেলা । 
ইন্দ্রবলে ওরে বাপা কিবা বুদ্ধি দিলে, 
রহিবে পিতার নাম আপুনি বাচিলে। 
চক্ষে বান্ধ ফেট! বাপা কাণে দাও রুই, 
কপাট ভেজাএগ স্থধা খাও ঢোক ছুই । 

বাবা দক্ষিণরায় তার ল্যাঁজটি চট্‌ ক'রে বকুবাবুর' 


ক্রিভ সই করেচ, এখন- 


সর্ধার্দে বুলিয়ে দিলেন। দেখতে দেখতে . বকুলাল- 
ব্যা্ররূপ ধারণ করলেন। বাবা বলেন--যাও বৎস, এখন. 
চারে খাও গে ।” 


চাটুষ্যে হু ই কায় মনোনিবেশ করিলেন। বিনোদবাৰু 
বলিলেন--“তারপর ?” 
২ “তারপর আবার কি। বকুলাল কেঁদেই আকুল। 
ও বাবা, একি কলে? আমি ভাত খাব কি করে? শোবে৷ 
কোথায়? সিক্ষের চোগাঁচাপকান পরব কি করে? গিন্নি. 
যে আর চিন্তে পারবেনা গো! 


৪২০ প্রবাপী__ পৌষ, ১৩৩৩ * [২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাবা অন্তধর্ণন | . রামগিধড় বন্ধে__-আবার ক্য। হয়৷ ? 
গোল মৎ কর। এখন ভাগো, শত্রু গপকড় পকড়কে খাও 
গে। বকুলাল নড়েন *না, কেবল ভেউ ভেউ কান্না। 
ীঁমগিধড় ঘ্যাক্‌ করে তার পায়ে কাম্ড়ে দিলে। বকুলাল 
প্ল্যাংচাতে ল্যাংচাতে পালালেন। 

পরদিন সকালে কণ্জন চাষ! দেখতে পেলে একটি 
বুদ্ধ বাঘ পগারের ভেতর ধুঁকচে। চ্যাংদোল! ক'রে 
নিম্নে গেল ডেপুটিবাবুর বাড়ি। তিনি বল্পেন_-এমন 
বাঘ ত দেখি নি, গাধার মত রং। আহা, শেয়ালে 
_ কামড়েচে, একটু হোমিওপ্যাথিক ওষুধ দি। একটু চাঙ্গা 
“হোক, একে আলিপুরে নিয়ে যেও; বকশিস মিল্বে। 


দেওয়া ।” 


, # 3 | ক Uy - ক 

বনুবাবু এখন আলিপুরেই আছেন। আর দেখা , 
সাক্ষাৎ করিনে,-ভদ্বর লোককে. মিথ্যে. ০ 

বিনোদবাবু- বলিলেন_-“আচ্ছা চাটুষ্যে মশায়, বাব! ' 
দক্ষিণরায় কথনো গুলি খেয়েচেন ?” 

“গুলি তাকে স্পর্শ করতে পারে না” 

“তিনি না খান, তার ভক্তরা কেউ খান্‌ নি কি?” 

“দেখ বিনোদ, ঠাকুর-দেবতার কথা নিয়ে তামাসা el 
কোরো না, তাতে অপরাধ হয়। আচ্ছা, বোসো তোমরা ' 
- আমি উঠি”. | ৃ 
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দ্বিজেন্দ্র হীন দ্বিজেন্দ্র-আলয় দর্শনে 


শ্রী সুধাকান্ত রায় চৌধুরী - ০ 


এহোঁথা আমলক্ষী-বনে থেমে গেছে গান, ডালে অ্রিয়মাণ 
| পাখী= 
হোথা নব ফাগুনের আনন মলিন, অশ্রসজল আখি । 
-হোথা আকাশের নীলে বিষাদের ছায়া, পবনে কাদন 
-~ ভরা, 
.হোঁথা গোলাপের ন রাঙা অধর-হাঁসিটি বেদনায় আধত্রর!। 
হোঁথ! যুদেছে নয়ন প্রক্ৃতি-দুলাল, মেলিবে না আখি আর, 
“হোথা নিভেছে প্রদীপ, স্বরগ-কিরণ আলোকে 
| j _হাপিত যার। 
.হোথা কাঠবিড়ালীর মূরমে জলিছে দারুণ বিরহ-জালা, 
হায় কে বুলাবে হাত অঙ্গে তাহার পরশ শান্তি ঢালা ! 


-হোঁথ। বনের প্রাণীরা মানুষের সাথে করিত আলাপ কত, 


আজ কোথা সেই ছবি, সব হ’ল শেষ দেবতা, 

হয়েছে গত। 
.হোঁধা, বহিত সদাই হাসি-তরদ্ধে উছল প্রাণের ধারা, 
ধনী নিধন লাগি সম সেহ-সুধা বহিত বাধন-হার1। 


(২) 
“ছিলে শিশু ভোলানাথ, ক্ষণেকে রুষ্ট তুষ্ট ক্ষণেক পরে, 


“ক্রোধে ক'রে দি শোধ মনখোলা হাসি প্রাণ-ঢাঁল! 


ধূলি মণিকাঞ্চন একসাথে নিয়ে করিতে সহজ খেলা; 

তাই মাটিরে করিতে সোনার স্বপন সোনারে করিতে 
ঢেলাঁ- 

গেছে অমর আলয়ে মর দুনিয়ার সকল মাধুরী নিয়ে 

হেথা বন্ধু-জন্রে মরমে মরমে বিরহ-বেদনা দিয়ে । 

হেথা সংসারে রহি রহি বন্ধনে দেখালে জগৃত্জনে a 

রোজ কেমনে মুক্তি-পরশ লভিতে হরষ-তৃপ্ত মনে। : 

তুমি বৃদ্ধ বয়সে ফাকি দিয়ে রোজ যৌবনে করি’ ভর 

এ আমলকী-বনে অট্রহাসির ছুটাইতে নিঝর। 

আহা সক্লি হ্থায় শৃষ্য নিরখি, চ’লে গেছ সুন্দর, 

সবি আছে, নাই তুমি, এই ঠাই তাই, পাখী-হীন্‌ " 


০০ পিন্তব। 
হে তাপস, যেথা রহ আজ তুমি - নি 
সেথা হতে লহ মোর 2 
প্রাণের প্রণতি শ্রদ্ধা ভকতি টা 
মিশ্রিত আখি-লোর। 


সিসির 





El 


. ভারতবর্ষে নির্বাচন 
সম্প্রতি ভারতীয় র্যবস্থাগক সভার ও বিভিন্ন প্রাদেশিক 


* -. সভাগুলির নির্ববাচন শেষ হইয়| গিয়াছে। পাঞ্জাব-কেশরী লালা .লাজপ্‌ৎ 


ক 


7 পারস্পরিক সহযোগী । 


রায় বিগত নির্বাচন সম্বন্ধে নিম্নলিখিত মত প্রকাশ করিয়াছেন 8. 

নির্ববাচনের ফল বেশ সন্তোষজনক বলিয়াই আমি মনে করি। 
" মাদ্রাজে স্বরাজীদের জয় স্যায্যই হইয়াছে, কারণ তীহারা তথায় বড়- 
লোকের প্রভুত্বের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতেছেন।. . 

বঙ্গদেশে স্বরাজীদের জয় হইয়াছে, তাঁহার কারণ গবর্ণ মেণ্টের 
দলননীতি। £ 

বিহার-উড়িষ্যার- কংগ্রেসের সাফল্যে আঁমি কৌন গুরুত্ব আরোপ 
করিতেছি না। যাঁহারা নির্বাচিত হইয়াছেন, তাহার! যদিও কংগ্রেসের 
নাম লইয়! দীড়াইয়াছিলেন, তথাপি তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই খাটি 
পরিবর্তনবিরোধী অসহযৌগীদের সমর্থনের 
বলেই তথায় কংগ্রেদল জয়ী হইতে পারিয়াছে। প্রকৃত পক্ষে বিহারের 
প্রতিনিধিদিগকে স্বরাঁজী বল! ঠিক নহে । তীহীর। নামে মাত্র শ্বরাজী। 

যুক্তপ্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ এবং পাঞ্জাবে স্বরাজীর! প্রায় উৎখাত হইয়া 
রা । যুক্তপ্রদেশে হিন্দু নির্ববাচক-মণ্ডলী হইতে পণ্ডিত মতিলাল ও 

রঙ্গ আঁয়ার ভিন্ন কেহই 'পর্যিদে নির্বাচিত হইতে গালিন মাহি 


৯৬ প্রতিদ্বন্বী কেহ ছিল না । 


পাঞ্জাবে হিন্টু ব| মুসলমান কোন স্বরাঁজীই পরিষদে নির্বাচিত 
হইতে পারেন নাই । শিখ স্বরাজীর। স্বরাজীই নহেন, কারণ তাঁহার! 
কংগ্রেসের অঙ্গীকার-পত্রে স্বাক্ষর দিবার পূর্বে শিখ-সভ্বের অঙ্গীকার-পত্রে 


স স্বাক্ষর দিয়াছেন। ' তাহারা সজ্বের অঙ্গীকারে আবদ্ধ । 


২ ফিজি দ্বীপে ভারতীয়ের দুর্দশা -- 


মধ্য প্রদেশের স্বরাজীর! মাত্র একটি স্থানে জয়লাভ করিয়াছেন। 
বোম্বাই এবং সিদ্ধুতে তাঁহার! মাত্র ছুইটি স্থান অধিকার করিয়াছেন। 

ব্যবস্থাপক সভায় পাপ্লাবের স্বরাজীরা মাত্র দুইটি স্থান অধিকার 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন । উভয়ে অতি সামান্য ভোট বেশী পাইয় জয়- 
লাভ করিয়াছেন। পাঞ্জাব কংগ্রেস কমিটির সভাপতি ও সম্পাদক 
উভয়েই পরাজিত হইয়াছেন। তাহাদের একজনের আমানতের টাকা 
জব্দ হইবে। . 

যুক্ত প্রদেশে স্বরাজীদের সংখ্যা ৩১ হইতে ১৯এ, মধ্য- -প্রদেশে ৪৪ 
হইতে ১৫তে এবং বোম্বাইতে ১১তে নামিয়াছে । 


শা অগ্রাহ্য করিয়াছে। 


গত ডিসেম্বর মাসের মডার্ণ রিভিয়ু পত্রিকায় একজন পত্র-প্রেরক 
. ফিজিতে ভারতীয়দিগের দুর্দশ! সম্বন্ধে যে-বিবরণ পাঠাইয়াছেন হিন 
তাঁহার সাঁর সঙ্কলন করিয়া দিলাম £ 


দত 


৫৩7১৪ 


বি 


ফিজিতে ৬৫ হাঁজার ভারতবাদী ঠিক কুলীর স্তায় অবস্থান করিতেছে । ' 
তাহাদিগকে ভারত হইতে এই উপনিবেশে কুলীর মত আমদানী কর! 
হইয়াছিল বলিয়া এখানকার লোকেরা ভারতবর্ষে কুলীর দেশ 'বলিয়াই 
জানে। j 

এক্ষেত্রে আমাদের নেতাদের উচিত, শিক্ষিত ভারতবাদীগণকে মাসে 
মাসে এদেশে পাঠান। তাহার! এদেশে আসিয়া দ্রেখিয়া যাউন, 
তাহাদেরই দেশীয় লোকেরা এখানে কি চরম ছুর্দশায় অবস্থান 
করিতেছেন। 

কয়েক বৎসর পূর্বে শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস শান্্রী একবার এদেশে পদার্পণ 
করিয়াছিলেন। তাহার ফলে এখানকার ইউরোপীয় ও অন্যান্ত লোক- 
দিগের ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ধারণার কতক পরিমাণে পরিবর্তন সাঁধিত_ 
হইয়াছিল । তগন তাহার! বুঝিতে চেষ্টা করিল যে, ভারতবর্ধ খালি 
কুলীর দেশ নয়) শ্রীযুক্ত শান্ত্রীর পর পণ্ডিত গোবিন্দ সহায় শর্মা এদেশ 
পরিদর্শনে আসিয়াছিলেন। তাহার পর ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে আসিয়াছিলেন 
ডাঃ এস, কে, দত্ত । 

পণ্ডিত বেনারসীদাস চতুৰ্ব্বেদীর উদ্যোগ ভারত রাষ্ট্রীয় মহান্ভা 
হইতে "একটি বৈদেশিক বিভাগ খোলা হইয়াছে; কিন্তু এপর্য্যস্ত তাহা 
হইতে এখানে কোন সাহাষ্যই প্রেরিত হয় নাই। এখানে ভারতীয়দিগের 
হুইয়/ কথা বলিবার উপযুক্ত লোক কেহই নাই। 

যখন শুনি যে, দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারত হুইতে প্রতিনিধি-দল প্রেরিত 
হইতেছেন, তখন আশী হয় যে, এখানেও বুঝি ভারতীয় নেতৃবৃন্দ আসিয়! 
ভারতীয়দ্দিগের দুর্দশ! কথঞ্চিৎ মৌচনকল্পলে 'কিছু করিবেন। কিন্তু" 
দুঃখের বিষয়, ভারতের নেতৃবৃন্দ.আমাদিগের দিকে তাকাইতেছেন না 

এখানকার প্রতি দশজন ভারতবাসীর মধ্যে ৯ জনই কোন রকমে . 
তাহাদের জীবনযাত্র| নির্ব্বাহ করিতে সমর্থ হয় ন!। 

রাজনীতি-ক্ষেত্রেও আমাদের কোন স্থানই নাই। আমর! সকল 
রকম টেকসই দিয়! থাকি, তবু, কি ব্যবস্থাপক সভা, কি মিউনিসিপ্যাল 
নভা কোন প্রতিষ্ঠীনেই আমাদের প্রতিনিধি লওয়! হয় না, এমন-কি 
সর্কীর কর্তৃক উক্ত প্রতিষ্ঠান সমূহে আমাদের কাহাকেও মনোনীত 
করা হয় 'ন|। হয়ত ইহাই জিটিপের বিচার ও অপক্ষপাতের একটি 
উদ্বাহরণ । 

একচত্বারিংশতৎ্তম ভারত-রাষ্ট্রীয় মহাঁসভার নিকট আমাদের আবেদন, 
তাঁহারা আমাদের এইরূপ শারীরিক, বি! ও নৈতিক ছার হাত 


- হইতে রক্ষা করুন । 
আমি মনে করি যে, দেশ নির্বিচার বাঁধাপ্রদান এবং আগমন- নির্গমন - 


এখানকাঁর দৈনিক জীবিকানির্ববাহের খরচ অত্যন্ত বেশী, অথচ 
ভারতীয়দিগের আর অত্যন্ত সামান্য । এইজন্য গত ১৯২১ সালের ১২ই 


- -ফেব্রুয়ায়ী তারিখে এখানকার শ্রমিকদিগের একটি ধন্ম্ঘট হইয়াছিল; 


ওঁ ধর্দঘট ৬ মাস চলিয়াছিল। ফিজির ইতিহাসে ইহাই দ্বিতীয় ধর্ম্মঘট। 
কি ভাবে এওঁ ধর্মঘট বন্ধ করিয়! শ্রমিকর্দিগকে জোর করিয়! আবার 


কাঁজে লাগান হইয়াছিল, সে-প্রসঙ্গ অবতারণা করিয়া কোন লাভ নাই। 


৪২২ 


প্রবাসী__ পৌষ, ১৩৩৩ 


টন 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শ্রমিকগ্ণ ধর্মঘটের পর পূর্ববাপেক্ষা কম পারিশ্রমিক পাইতে আর্ত 
রুরিয়াছে। শ্রমিকদিগের নেতার নির্ববাদন, ভারতবর্ষ হইতে আগত রাজু- 
কমিশনের অবমাননা, নি, এস্‌, আর কোম্পানী ও গবর্ণ মেন্টের নান! 
অকাৰ্য্য প্রভৃতি কদর্য ব্যাপারের-বর্ণন! আর কি করিব! 


. ভারতীয়দিগকে ফিজি হইতে আবার ভারতবর্ষে চালান দেওয়! এবং 


ফিজিকে শ্েতকায়দিগের উপনিবেশরূপে পরিণত করা সম্পর্কে এখানে 
একটি আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে ।. | 
ফিজিতে ভাঁরতীয়গণ প্রায় গত ৪৭ বৎসর ধরিয়! বাঁ করিতেছে । 
- এই ভারভীয়েরাই ফিঞ্জিকে বসবাঁদের যোগ্য করিয়া! তুলিয়াছে এবং 
এই উপনিবেশের রাঁজস্বের অধিকাংশ ভাগ ভাঁরতীয়দিগের. নিকট হইতে 


আদায় হয়। ভারতীয়েরাই বেশী ট্যাক্স দেয় অথচ শীসন-ব্যাপাঁরে . 


তাঁহাদের কোন মতাধিকার নাই। এইসকল বিষয় বিবেচন! করিয়। 
কৌন ভারতীয় শ্রশ্নিককেই যেন ভারত ত্যাগ করিয়! আর ফিজিতে 


আসিতে দেওয়া! না হয়; কারণ সেখানে তাঁহাদের দুঃখেয় অবধি নাই। . 


গুজরাট নারা-শিক্ষা সম্মেলন 


“গত মানে শ্রীধুক্তা সরল! দেবী আম্বালাল সরাভাইএর সভানেত্রীত্বে 
গুজরাট প্রাদেশিক নারী-শিক্ষা সম্মেলনের অধিবেশন হইয়। গিয়াছে! 
প্রায় ৩ শত মহিল! সভায় যোগদান করিয়াছিলেন'। . 

শ্রীযুক্ত! এস্‌, তায়েবজী দর্শকমণ্লীকে অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করিবার 
সময় নারী-জাঁতির শিক্ষ। সধন্ধীয় জটিল সমস্ত! সম্বন্ধে আলোচন! করেন 
এবং মুনলমান নারীদিগের শিক্ষা-সমস্তার সমাধান জন্য সকলের 
সহযোগিত। প্রার্থনা করেন । , 

সভানেত্রী তাঁহার বক্ত তা-প্রসঙ্গেঃনারীলাতির শিক্ষার, অব্যবস্থতার 
জন্ত দুঃখ প্রকাশ করেন এবং পুরুষদ্িগের সমান সমান স্থযোগ-সবিধা 
নারীদিগের জন্য দাবী করেন। নারীদিগের জন্য বাধ্যতামূলক শিক্ষা- 
ব্যবস্থ। প্রবর্তন এবং স্বতন্ত্র কলেজ স্থাপনের উপর জোর দেন । নারী জাতির 
মধ্যে শরীর-চর্চার প্রবর্তনের-আবন্তকতাও সভানেত্রী হন্দরভাবে বুঝাইয়া 
দেন। সভায় কতিপয় অত্যাবগ্তকীয় প্রস্তাব গৃহীত হয়। একটি প্রস্তাবে 
বালিকাদিগের বিবাহের বয়স ১৬ বৎসর বলিয়! নিদিষ্ট হয় এবং দ্ষুল- 
সমূহে বালিকীদিগের শরীরচ্চ! বাধ্যতামূলক করিবার অনুরোধ করা হয়।, 
অন্ত একটি প্রস্তাবে নারীশিক্ষার প্রতি অনুকুল জনমত স্থষ্টি করিবার 
" জন্য এবং উক্ত প্রদেশে বাধ্যতামূলক নাদীশিক্ষা প্রবর্তনের জন্য 
অনুরোধ করা হয়। 


বরোদায় নারী-শিক্ষাঁ_ 


নারীদিগের জন্য স্বতন্ত্র কলেজের আবশ্যকতা আছে কি না, বরোদ। 
বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন এসন্বন্বে আলোচন! করিয়াছেন । যে-সমস্ত ভারতীয় 
মহিল! গ্রাজুয়েটগণ কমিশনের সমক্ষে সাক্ষ্য দীন করিয়াছেন তাহারা 
সকলেই স্বত্ত শিক্ষার ব্যবস্থার জন্য সুপারিশ করিয়াছেন। কিন্তু 
কমিশন স্থির করিয়াছেন যে, নারীদ্দিগকে. শুধু নারীদের শিক্ষণীয় 
বিষয়গুলির জন্য স্বতন্ত্র শিক্ষার ব্যবস্থা 
দিবেন। 


ভারতীয়ের প্রাণের মূল্য 


মার্কিন ড্রিলার মিঃ উইগিন্স, দুইজন ভারতীয়কে গুলী করিয়! খুন 
করিবার অভিযোগে অভিযুক্ত হইয়াছিল! রেঙ্গুন হাইকোর্ট, সেসনে এ 
মামলার শুনানী হইয়। গিয়াছে। - আসামী উইগিন্স, সর্ব্বনম্মতিত্রমে 
নির্দোষ প্রতিপন্ন হওয়ায় মুক্তিলাভ করিয়াছে । 


করিয়। দেওয়ার পরামর্শ - 


হত 
আইন অমান্ত করিবার প্রস্তাব_ 

ভারতের সকল প্রদেশে ব্যক্তিগত আইন অমান্যের আন্দোলন আরম্ভ - 
করিবার উদ্বোগ-আযফ্োজন করিবার জন্য আনাম কংগ্রেনকে অনুরোধ 
করিয়! অন্ধ, প্রাদেশিক সম্মিনীতে একটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে. 


প্রস্তাবের পক্ষে ১০১ এবং বিপক্ষে মাত্র ৬৩টি ভোট হয়। সীতানগর*্₹- 


আশ্রমের ডাক্তার কুত্রক্ষণ)ম্‌ এই প্রস্তাব উত্থাপন করেন ৫-- 

“এই সম্মিলনী বিশ্বাস করেন যে, বহু আকারে আইন অমান্ত 
করিবার জন্য দেশ প্রস্তত। যেহেতু স্বরাজলাভ করিবার পক্ষে 
উহাই একমাত্র উপায় এবং উহ! অবলম্বন করিবার সময় আপিয়াছে, 
সেইহেতু আইন-অমান্যের জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থ। অবলম্বন করিবার 
নিমিত্ত এই সন্মিলনী আসাম কংগ্রেদকে অনুরোধ করিতেছেন ।”) 


বাংল। 


গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় স্বৃতি বাধিকী-_- 
গত মাসে নারিকেলডাঙ্গ। গুরুদীস ইনষ্টিটিউটে ' স্বর্গীয় গুরুদাঁস 


বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অষ্টম মৃত্যুস্থতিবার্ধিকী অনুষ্ঠিত হইগাছে। স্বর্গীয় 


গুরুদীনের নাম কেবল বাঙ্গলায় নহে, ভারতের নর্ব্বত্র বিখ]াত। তিনি 
সেকাল ও একালের সঙ্গমস্থলে হিমালয়ের মত দীড়াইননা ছিলেন। 
একদিকে পাশ্চাত্য শিক্ষ। ও সভ্যতার সঙ্গে তাহার যেমন ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
ছিল, অন্যদিকে হিন্দুর সনাতন শিক্ষা ও সভ্যতাও তাহার মজ্জাগত ছিল। 
এই মহাপুরুষের চরিতকথা দেশবাসীকে স্মরণ রাখিতে বলি। তাহাতে 
জাতির কল্যাণ হইবে । 


বাঙ্ধালী ছাত্রের কৃতিত্ব 

বিক্রমপুরের রায়.বাহাদুর রমেশচন্দ্র গুহ মহাশয়ের পুত্র মিঃ এ; সি, 
গুহ ইঞ্জিনীয়ার মহাশয় আমেরিকায় বহুদিন অবস্থানের পর দেশে 
ফিরিয়াছেন। তিনি কার্য্যর্যপদেশে আমেরিকার সর্বত্র ভ্রমণ করিয়া! 
অভিজ্ঞত। লাভের সুযোগ পাইয়াছিলেন। তিনি খনি সম্পর্কে সর্বাপেক্ষা 
আধুনিক ইঞ্জিনিয়ারিং শিক্ষা করিয়! আসিয়াছেন। 


কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ 


কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর গত ওর! ডিসেম্বর তারিখ পোর্ট সৈয়দ ত্যাগ 
করিয়াছেন। তিনি আগামী ১৯শে তারিখে কলম্বো পৌছিবেন। কৰীন্দ্ 
বিশ্বভারতীর বাধিক উৎসবে খুব সম্ভব যোগদান করিতে পারিবেন না, 
২৪শে ডিসেম্বর তারিখে এ উৎনব হইবে । কবিকে উপযুক্তভাবে সম্বর্ধন। 
করিবার জন্য কলিকাতায় বিপুল আয়োজন হইতেছে । » 


আচার্য জগদীশচন্দ্র বস্থ 


আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বন বিলাতের প্রধান মন্ত্রীর নিকট হইতে 
নিম্নলিখিত পত্রখানি পাইয়াছেন 2 

আপনার বৈজ্ঞানিক কার্যাবলীর কথ| শ্রবণ করিবার আমি যে সুযোগ - 
পাইয়াছিলাম এবং আপনি আপনার গবেষণ।-কাধ্যে যে বিরাট, খ্যাতি 


টু 


+ 


৬ 


পাকি 


Fa 


অর্জন করিয়াছেন, তজ্জন্য আমি আনন্দিত হইয়াছি। আপনার প্রাতিচ্ঠিত * 


গবেষণাগার--যাহ। আপনার নাম ও খ্যাতির যোগ্য--এবং উহার 

ক্াধ্যাবলীর বৃত্তান্ত আমার শরবণগোচর হইয়াছে। বিজ্ঞানের উন্নতিকল্পে - 

আপনার নিঃস্বার্থ উদ্যম এবং আপনার গবেষণার সাফল্য একদিকে 
El 


২. ওয় সংখ্যা ] 


যেমন আপনার অক্ষয় কীর্তি ঘোষণা করিতেছে, অন্যদিক 
আপনার সম্মানে সমস্ত ভারতবাদী সম্মানিত হইয়াছেন। আপনার 
কার্য অবিশ্রান্তভাবে চলিতে থাকুক এলং আপনার শ্রমের স্থায়ী ফল 
আঁপনি লাভ. করুন, আমি ইহাই কামনা করি.। 

জেনিভ। বিশ্ববিদ্যালয়ের রেক্টর আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বন্থুর কার্ধযাবলী 
সম্বন্ধে ভারত-সচিবের নিকট নিয়লিখিত চিঠি লিখিয়াছেন ৫-- 
= জেনিভ| বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ হইতে ভারতবর্ষের শাসনকর্তাদিগকে 


আমি জানাইতে চাহি যে, আমর! আচার্য্য জগদীশের অভূতপূর্ব বক্ততা৷ .. 
শুনিবার যে সুবিধা পাইয়াছি তাহাতে আমরা বিশেষ আনন্দিত। - 


আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বলিয়াছেন--জেনেত। আগমনের ফলে কলিকাতা! 
এবং জেনেভার বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে যেন সহযোগিতা স্থাপিত হয়। 
তাঁহার এই ইচ্ছা পূর্ণ হইলে আমরা বিশেষ সস্তষ্ট হইব। 

ত্রিশ বৎসর গবেষণার ফল তিনি দর্শকদিগের সমক্ষে যে ভাবে 


পি উপস্থিত করিয়াছেন তাহাতে দর্শকদের মনে বিশেষ স্থফল ফলিয়াছে। 


আমর! তাঁহার গবেষণা! দেখিয়! আশ্চর্য্য হইয়াছি । আমর! আশা করি যে, 
নিরপেক্ষ বিজ্ঞীন-রাজ্যে ভাহার আবিষ্কারের ফলে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের 
মিলন নিকটতর হইবে | 


অধ্যাপক স্থরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


অধ্যাপক ডাঃ সথরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত বালা গবর্ণ মেন্ট ও ভারত 
গবর্ণ মেন্,কতৃ্ক মনোনীত হয়! যুক্তরাজ্যের হাভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে 

" ষষ্ট আন্তর্জাতিক দার্শনিক কংগ্রেস কলিকাতি| বিশ্ববিদ্যালয় -ও শিক্ষা- 
বিভাগের পক্ষ হইতে আমেরিকা গমন করিয়াছেন। তিনি দার্শনিক 
_ কংগ্রেসে রহস্ত বাঁ সাক্ষাৎব্রক্মকারবাঁদ (মিষ্টিসিজ্ম্‌) ও বেদান্ত সম্বন্ধে 
+ দুইটি বক্ততা প্রদান করেন! এই বক্ততা শ্রোত্বৃন্দের মনের উপর 
প্রগাঢ় অনুভূতির সঞ্চার করিয়ীছিল। ১১টি জাতির পক্ষ হইতে প্রায় 
৫:৭ শৃত প্রতিনিধি সভায় যোগ দিয়াছিলেন। কংগ্রেসের অধিবেশনের 
শেষে, ম্যাসাচুসেটমের গবর্ণর প্রতিনিধিবর্গের সম্মানার্থ এক বিরাট, 
ভোজের আয়োজন করেন। ও উপলক্ষে ৬টি বিভিন্ন জাতির পক্ষ হইতে 
4৬টি বিশিষ্ট ও সন্মানিত প্রতিনিধিকে তাহাদের স্ব স্ব দেশের অভিনন্দন 
_ জ্ঞাপন করিতে আহ্বান করা হয়। এ বিশিষ্ট ৬জন প্রতিনিধির মধ্যে 
অধ্যাপক দাশগুপ্ত একজন ছিলেন । 
পক্ষ হইতে অভিনন্দন জ্ঞাপনের জন্য আহ্বান কর! হয়। 


বগুড়ায় শুদ্ধি-যজ্ঞ-- 


গত মাসে বগুড়ায় প্রায় ১* সহস্র খুষ্টিয়ান ও অহিন্দুকে হিন্দুধর্ম . 


দীক্ষাদান কর! হইয়াছে) স্থানীয় কালীবাড়ীর প্রাঙ্গণে এক বিরাট 
দীক্ষা-যজ্জের অনুষ্ঠান করা হইয়াছিল 1- ইহার সঙ্গে সঙ্গে পূজা ও হোমের 
বন্দোবস্তও ছিল। যে ১* হাঁজার লোক হিন্দুধর্ম দীক্ষাগ্রহণ করিয়াছে, 
তাঁহার বগুড়া; রংপুর, দিনাজপুর প্রভৃতি জেলার অধিবাসী । নি 
মেমারী ইনৃষ্টিটিউটু ও এ্যা্টিম্যালেরিয়াল সোসাইটি-_ 
আমর! উক্ত সমিতির দ্বিতীয় বার্ধিক বিবরণী পাইয়াছি। সমিতির 
বন এবার জ্ঞানচর্চচ!, দরিদ্রকে অর্থ-সাহায্য, ব্যায়াম চর্চ। প্রভৃতি 
না কাৰ্য্য অনুচিত হইয়াছে। আমরা দড়ি উন্নতি কামনা 


*-রামরুফণ মিশন সেবাশ্রম, বৃন্দাবন - 

আমরা উক্ত আশ্রমের উনবিংশ বার্ষিক বিবরণী পাইয়াছি। আশ্রমের 
উদ্যোগে আলোচা বর্ষে অনেক জনহিতকর কার্যা অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 
সমিতি. হীদপাতাল,- সেবকদের বাসস্থান ও অতিথিশালা নির্দাণকল্পে 


এ 


দেশ-বিদেশ্রে কথা- বাংলা 


তাহাকেই সর্বপ্রথম ভারতের, 


৪২৩ 





সাধারণের নিকট অর্থ সাহাযা চাহিয়াছেন। আমর! আশ! করি, মেবাশ্রম 
সাধারণের সাহায্য লাভ করিতে সমর্থ হইবে। 


কে bos ( বাকুড়া ) হিতসাধন সমিতি-- 


তুলহর হিতদাধন সমিতির ষষ্ঠ বার্ষিক বিবরণা- পাইয়াছি। 
সমিতির মেবাকার্য্য প্রশংসা-যোগ্যা 77 


বাংলায় নারী-নিধ্যাতন-- 


- নারী-নিধ্যাতনের লোমহ্ধণ কাহিনী আজকাল দৈনন্দিন পাঠ্য : 
বিষয় হইয়| দঁড়াইয়াছে। কলিকাতা নারীরক্ষা-সমিতি এই সম্পর্কে, : 
নিয়লিখিত আবেদন-পত্র বাহির করিয়াছেন 8. . | 

দুর্বব্‌ ভ্তগণ দলবদ্ধ হইয়! বাঙ্গল| দেশের নানাস্থানে মাতৃজাতির উপর 
যে অত্যচার করিতেছে তাঁহার মর্রভেদী করুণ-কাহিনী নারীরক্ষা-সমিতি 
বহুদিন ধরিয়া দেশবাসীকে জানাইয়! আদিতেছেন এবং দেশবাসী দ্বারা 
পৃষ্ঠপৌধিত হইয়! তাহার প্রতিকারার্থে অবিরত চেষ্ট|! করিয়া! আসিতেছেন। 
নিৰ্য্যাতীত| নারীগণের করুণ-ত্রন্দনে বাঙ্গলার আকাশ-বাতাঁস ধ্বনিত 
হইতেছে। নারীরক্ষা -সমিতি তাহার মধ্যে কয়েকটি মাত্র ঘটন! 
সংক্ষিপ্তভাবে সহৃদয় দেশবাসীর নিকট জানাইভেছেন। 

১। ময়মনসিংহে, দুর্ববত্তগণ রাত্র দ্বিপ্রহরে ঘরের বেড় ভাঙ্গিয়া . 
নিদ্রিতাবস্থায় মুখে কাপড় বীধিয়। ২২২৩ বৎসর বয়স্ক হিন্দু-বিধর। 
অহল্যাকে হরণ করিয়া মাসাবধিকাল গ্রাম. হইতে গ্রামান্তরে লইয়া 
গিয়। তাঁহার উপর লোমহ্ষণকারী অত্যাচার করে। এপর্যন্ত ৬০ 


Ed 


"জন দুর্বব তত মুসলমান অস্ত্রশস্ত্র সমেত পুলিশ রর ধৃত হইয়াছে। 


অহল্যাকেও উদ্ধার কর! | হইয়াছে । 

২। যশোহর জেলার নড়াইল মহকুমার দরিদ্র বা ূ 
মুখোপাধ্যায় ও তাঁহার চতুর্দশ-ব্যয়া হি বধব1 কন্যা-কমলা দেবীকে জনৈক 
দুর্ক্‌ ভর মুসলমান বাড়ী হইতে ভুলাইয়| লইয়| গিয়! বৃদ্ধকে হত্য। করিয়া 
বালিকাকে হরণ করিয়াছে। ঘটনাটি নারীরক্ষা সমিতির চেষ্টায় পুলিশের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করাইবার পর পুলিশ কর্তৃক সেই হত্যাকারী ধৃত হইয়!- 
হাজতে আঁছে। বৃদ্ধের মৃতদেহ পাঁওয়| গিয়াছে বটে, কিন্তু কমলার 
কোন খোঁজ পাওয়। যায় নাই।, বৃদ্ধের বিধব| স্ত্রী কাদিয়!- দিন 
কাটাইতেছে। 


উক্ত ২টি ঘটন| এখনও এ তদস্তাধীন। | 


৩1 বেলেঘাটায় ১১1১৩ বৎসরের বিবাহিত! বালিকা গ্রীমতী ' 
আন্নাকালীকে দুর্বব গণ অপহরণ  করিয়। লইয়! গিয়! তাহার উপর 
অমানুষিক অত্যাচার করিয়াছে সেই মোকদিসা এখন শিয়ালদহ 
আদালতে বিচারাধীন । 

৪1 চতুর্দীশ-ব্াঁয়া বিবাহিত! বালিকা বীণাঁপাণিকে দুর্ব্বত্ত 
মুলমান কালীঘাট হইতে অপহরণ করিয়। ঢাকায় লইয়া .গিয়। অমানুষিক 
অত্যাচার করে । সেই মোকর্দম। আলিপুর আদালতে বিচারাধীন। 

৫1 হুগলী জেলার খানপুরের বিবাহিতা নারীদয় শ্রীমতী দুখী ও 
শ্রীমতী কুস্ছমকুমীরীর উপর যে ভীষণ অত্যাচার হয় সেই মোকৰ্দমা চা 
আদালতে বিচারাধীন । 

৬) জয়নগরের ১৩1১৪ বৎসরের বিবাহিতা বালিকা সুশীল! বালাকে 
দুর্বব ভগণ হরণ করিয়! বালেম্বরে যাইয়া তাঁহার উপর অকথ্য অত্যাচার 
করে। সেই মোকর্দমা আলিপুর দেসন আদালতে হইবে। স্শীলাকে 
নারীরক্ষা সমিতির কন্মা বালেশ্বর হইতে উদ্ধার করেন। 

৭1 ফরিদপুরে ২৯২১ বৎসরের বিধবা বালিকা রাধারাণাকে তাহার 
শ্বগুর-বাড়ী হইতে ৬৭ জন দুর্কভ্ত হয বলপুর্বক বাত্ৰিকালে 


৪২৪ 


 প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় পু 





অপহরণ করিয়া ঢাকায় লইয়| যায়। সেই. মোকৰ্দমা ফরিদপুরে নেন | 


আদালতে হইবে। 
নারীরক্ষা-সমিতি উক্ত সমস্তকয়টি মোকর্দমারই পরিচালনা-বায় 
বহন করিতেছেন এবং ঘটনার প্রারস্ত হইতেই সর্বপ্রকার তদ্বির ও 
নিষ্যাতীতা নারীর উদ্ধারের জন্য যত্ববান হইয়াছেন। প্রত্যেক নিগৃহীতা 
নারী সাদরে সমান্রে গৃহীত হইরাছেন। 
এতভিন্ন বছ শারীনির্ধ্যাতন কাহিনী এখনও তদস্তাধীন রহিয়াছে। প্রায় 

সকল মোকর্দমায় আদামীগণ অর্থ ও লোক বলে বলীয়ান । তাহার! অর্থ 
দ্বারা কোন কৌন সাঁক্ষীকে বশীভূত করিয়া মৌকর্দিমা! নষ্ট করিবার চেষ্টা 
করিতেছে। ইহ! দেখিয়া "শুনিয়া আমর! বিশেষ চিস্তিত হইয়াছি। 
এইসমস্ত মোকর্দম! পরিচালনা করিতে প্রচুর অর্থের, প্রয়োজন ৷ সমিতির 
তহবিলে অর্থাভীব, এজন্য সমিতি সর্বসাধারণের নিকট অর্থ-সাহায্য 
প্রার্থনা করিতেছে। আপনার! যথাসাধ্য অর্থ-সাহীব্য করিয়! ছু্ববভ- 
দিগকে কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করিবার সহায়তা করুন। যেমন রংপুরের 
কয়েকটি নারীনিগ্রহ মোকর্দমায় দুর্ববত্বদের কঠোর শীস্তি হওয়াতে সে- 
স্থানে নারীনিগ্রহ বহুপরিমাণে : নিবারিত হইয়াছে। মেইরূপ 
এইসমস্ত মোকর্দমায় .আঁসামীগণের দণ্ডবিধান করিতে পাঁরিলে আশা 
করি, ভবিষাতে অনবর্ত নারীহরণ ব্যাপার সংঘটিত হইবে না৷ 

, এইনমন্ত যোকর্দমীয় বহু অর্থের প্রয়োজন । .ইহাঁর বিস্তারিত 
বিববরণ সাময়িক - পত্রিকাদিতে. ধারাবাহিকরপে প্রকাশিত 
হইয়াছে আপনার! যথাসাধ্য অর্থ সাহায্য নারীরক্ষ! সমিতির 


প্রধান সম্পাদক শ্রীযুত,. কৃষ্ণকুমীর মিত্র মহাশয়ের নিকট ৬নং" 


কলেজ স্কোয়ার কলিকাতা অথব| ধনাধ্যক্ষ 'শ্রীযুত, যতীন্দ্ৰনাথ বস্গ 
মহাশয়ের নিকট ১৪নং বলরাম - ঘোষের দ্ত্রীট, গ্ঠামবাজার, কলিকাতা 
এই ছুই ঠিকানায় গাঠাইয়! মাছি নাড়ি! বিধানের ব্যবস্থা করুন। 


বাংলায় খাদি" ' 
গত মানে কলিকাত| খাদি শি শুদ্ধ খন্দর টি 


দারোদঘাটন হইয়াছে। প্রদর্শনীতে বাংলার নানা স্থানের অনেক রুমের 
খাঁদি বন্ধ প্রদর্শিত হইয়াছিল।' 


অভয়-আশ্রম যে কত জনপ্রিয় হইয়াছে . তাহ! প্রচুর পরিমাণে . 


' -খদ্দর উৎপন্ন হওয়! এবং অনেক বিক্রয় হইতেই স্পষ্ট বুঝ! যায়। আশ্রমে 


১৯২৬ সালের জানুয়ারী মাস হইতে সেপ্টেম্বর মাঁস পর্য্যন্ত মোট ১১১১,৭৭৯২ 


টাকার খাদি প্রস্তত হইয়াছিল এবং তন্মধ্যে ৯৪,৬৪৩ টাঁকার খাঁদি বিক্রয় 


হইয়াছে । কিন্তু অক্টোবর মাসে খাদি প্রস্তুত এবং. বিক্রয় উভয়ই বিশেষ. 
বৃদ্ধি পায়। এমন কি গত মাসে ১৪,৯৩৮//০ - আনার খাদি উৎপন্ন : 


হইয়াছিল। ইহ! পূৰ্ব্ব মানের অপেক্ষা প্রায় ১,৯১৩, টাকা 
বেশী। ২০ 
| ‘নিবেদিত 3 | 


"ভগ্নী নিবেদিতা জীবনের শেষ গৃষ্যস্ত ভারত-সেবায় আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন। : তিনি ১৯১. খৃষ্টাব্দে দার্জিলিং সহরে দেহত্যাগ 
“করেন। ১৯২৪ থুষ্টাব্দে দীর্ঘিিলিংএ যখন রামকৃষ্ণ ব্দোস্ত আশ্রম স্থাপিত 
হয় তখন স্বামী অভ্দোনন্দ দীর্জিলিংএর শ্মশানে একটি স্থৃতি-মন্দির 
নির্মাণের সংকল্প করেন। সম্প্রতি শ্মশানে একটি নিলি স্মৃতি-স্তস্ত 
নির্মাণের ব্যব্স্থ! হইয়াছে 1 


"এবং এখন পর্য্যন্ত চলিতেছে । - 


এই কাৰ্য্য বহু অর্থসাপেক্ষ । আশা করি, সহৃদয় দেশবাসিগণ এই 
বিষয়ে অবহিত "হইবেন । যাহার! এই কাঁধ্যে কিছু মাত্রও সাহায্য দান 
করিতে ইচ্ছা! করেন তাহার! অনুগ্রহপূর্ববক স্বামী৷ অভেদীনন্দ, প্রেসিডেণ্ট 

রামকৃষ্ণ বেদাস্ত আশ্রম, দার্জিলিং এই ঠিকানায় টাকা পাঠাইবেন। 
A টি 


পটুয়াখালি সত্যাগ্ৰহ 


- বরিশাল জেলার পটুয়াখালি সত্যাগ্রহ সংগ্রামের ১*০তম দিবস 
উদযাপিত হইয়া গিয়াছে। এ-যাবৎ ৪** শৃতর অধিক স্বেচ্ছাসেবক 


'অন্তায় আইনের প্রতিবাদ কল্পে গ্রেপ্তার হইয়াছেন। আমর! নিয়ে 


পটুয়াখালি সত্যাগ্রহের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস দিলাম। 


বছরখানেক পূর্বে সরস্বতী পূজা লইয়া পটুয়াখালিতে হিন্দু মুদল- 
মানের মধ্যে মনোমালিন্য ঘটে । স্থানীয় উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের ছাত্রের! 


যে বার্ষিক পুজা করে, মুদলমানর! তাহা বন্ধ করিয়! দেয়? . কৃলিকাভীর ১ 
দাঙ্গার পূর্বের এই ঘটন! ঘটে । কলিকাতার দাঁঙ্গীর পর নূতন মদ্জিদ ** 


প্রাঙ্গণে হিন্দুদের সমক্ষে দুইটি গরু জবাই করা হয়। ইহার পর বাবু 
সতীন্দ্রনাথ সেন উভয় সম্প্রদায়ের নেতীদিগকে এবিষয়ে এবং নিকটবর্তী 
বাড়ীতে সংকীর্ভন সম্বন্ধে একটা! মিটমাঁট করিয়! ফেলিতে অনুরোধ 
করেন। হিন্দু ও মুসলমান নেতীদিগকে লইয়া একটি কমিটি হয়। : 


কিন্তু তাঁহার! কোন প্রকার মিটমাট- করিতে সমর্থ হন না। ইতিমধ্যে . - 


জন্মাষ্টমী আসিয়া পড়ে, হিন্দুরা একটি মিছিল বাঁহির করে । মিছিলের 


.উপর মুসলমানের! ইষ্টক বর্ষণ করে। কয়েকজন দর্শক প্রত্যুত্তর দেয় 


এবং মুসলমানের! মস্জিদে আশ্রয় লয় । প্রকাশ থাকে যে, মস্জিদটি 
রাস্তা হইতে দুরে অবস্থিত,” সাধারণের দৃষ্টির বাহিরে, মসৃজিদ্ ও রাস্তার 
মাঝখানে এক সারি দোকান আছে। মুসলমানেরা. যখন দেখিল যে, ' ৯ 
তাহাদের আপত্তি যুক্তিসঙ্গত নহে, তখন তাহারা একখানি পুরাতন ' 
টিনের গৃহ পরিষ্কার করিয়া, লর়। এই ঘরথানি পূর্বের মস্জিদ স্বরূপ 


: . ব্যবহৃত হইত। মুসলমানের! বায়ন। ধরে যে, এই ঘরের নিকট দিয়া 


কেহ বাঙ্জন! বাঁজাইয়। যাইতে পারিবে না। ফলে সত্যাগ্রহ আর্ত হয় 


'": ' এই প্রসঙ্গে সহযোগী আনন্দবাজার পত্রিক! লিখিতেছেন ₹_ 7 
পটুয়াখালির সত্যাগ্রহ আজ সমগ্র হিন্দু সমাজকে আহ্বান করিতেছে। 

পটুয়াখালি সত্যাগ্রহের জয়লাভের উপরেই বাঁংলাদেশৈ হিন্দুর ' নির্ধারিত 

ধর্মসংক্রাস্ত শোভাযাত্রা কীর্তনাদ্দির অবাধ অধিকার নির্ভর করিতেছে। 


বন্ধে বিধবা" বিরাহ-_-. - 


" (১); গত ২৪শে নবেম্বর তারিখে টকাত আধ্্য-সমাজ গৃহে . 
“বৈদিক প্রথায় বাবু অপূর্ববকৃষ্ণ দৃত্ত বি-এ,র সহিত বাঁল-বিধব! শ্রীমতী 
সরলাবাঁল! দেবীর বিবাহক্রিয়া যথারীতি সম্পন্ন হইয়! গিয়াছে । বর ও 
কনে উভয়েই সস্ত্রান্ত বংশোত্তব এবং ইহাদের বাড়ী যথাক্রমে হুগলী 
জেলার বীশঘাঁধ! গ্রামে এবং ২৪ .প্রগণা জেলার ভেবিয়া গ্রামে। 
কলিকাতা বিধবা-বিবাঁহ-সহাঁয়ক সমিতির উদ্যোগে এই বিবাহ হইয়! 
গিয়াছে। প্রায় ২ হাজার লোক উৎমব-ক্ষেত্রে সমবেত হইয়াছিলেন | 


(২) গত ৫ই ডিসেম্বর কলিকাতা বিধবা-বিবাহ-সহায়ক সভার + 


উদ্যোগে ছগলী জেলার বাবু মনোমোহন মুখাজ্জার কন্যা বালবিধবা 
শ্রীমতী উম! দেবীর সহিত কলিকাঁতার ইলেক্‌টিক্‌ সাপ্লাই কর্পোরেশনের 
হেড ক্লার্ক মন্মথনাঁথ চট্টোপাধ্যায়ের বিবাহ হইয়াছে। 


আস 





পদ্মমধূ 


শিল্পী শ্রী মনীষী দে 


mid ০ এনা পানি 7 


সৃত্যুদূত 


সেল্মা লাগর্লফ. 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
মৃত্যু-বেদনা 
সেই অনন্ত অন্ধকারে তাহারা যেন নিরুদ্দেশ যাত্রা 


.করিয়াছিল। ডেভিড, ৃচ্ছাপনের মত স্থির হইয়া! পড়িয়া 


= জজ্জঞের ও আপনার অদৃষ্ট চিন্তা করিতে লাগিল। গাড়ী- 


~~ 


পি 


খানি একটি স্ুবৃহৎ অষ্টালিকার সম্মুখে আসিয়া থামিতেই 
- তাহার চমক ভাঁঙিল। 
লইয়া গেল। সেই ঘরের জানালাগুলি প্রায় ছাদসংলগ্ন ; 
প্রত্যেকটি অর্গলবদ্ধ। 


একটি প্রশস্ত কক্ষে জঙ্জ তাহাকে 


স্ভিমিত-আলোঁকে  শ্রীহীন 
দেওয়ালগুলি কেমন যেন ভয়ঙ্কর দেখাইতেছিল ; কোথায়ও 
কারুশিল্পের চিহ্ন মাত্র নাই ৷ দেওয়ালের ধারে ধারে 
খাটিয়ার'উপর সারি সারি শয্যা সজ্জিত, একটি ছাড়! 


সকলগুলিই শুন্য পড়িয়া আছে। তীব্র উষধের গন্ধ নাকে ' 


আসিতে লাগিল। একটি শয্যায় আক আবৃত কে একজন 
শয়ন করিয়া-সম্ভবতঃ কোনে! রোগী; কারারক্ষীর 


+++ পোষাক পরিহিত এক ব্যক্তি শখ্যাপার্ে স্থির হইয়া বসিয়া 


+ 


আছে। ডেভিড, বুঝিতে পারিল, সে কোনো কারাগারের 
হাসপাতাল-গৃহে প্রবেশ করিয়াছে। 

রোগীর বয়স বেশী হইবে না, তাহার শীর্ণ ক্লান্ত মুখের 
উপর দৃষ্টি পড়িতেই ডেভিড-তাড়িতাহতের ন্যায় চমকিয়া 
উঠিল।- মুহূর্ত পুর্বে জর্জের প্রতি তাহার চিত্ত আর্দ্র 
হইয়া উঠিতেছিল--সহসা তাহার পরিবর্তন ঘটিল। 
নিদারুণ ক্রোধে তাহার অন্তর ভরিয়া" গেল, ক্ষুধিত 
শার্দলের মত সে যেন: এখনই .জঙ্জবের উপর ঝাপাইয়া 
পড়িবে! সে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, “এখানে 


তোমার কি প্রয়োজন, জঙ্ৰ ? ওই শধ্যাশায়িত ব্যক্তির 


(কোনো অনিষ্ট যদি তুমি কর তাহা হইলে আমাকেও 
চিরশত্ত করিবে। সাবধান, 
চল 1” 

সৃত্যুদূত ডেভিভের রঃ উদ্ধাসে বিন্দুমাঅ বিচলিত 


এখান হইতে ফিরিয়া 


হইল না ব্যথিত দৃষ্টি লইয়া তাহার দিকে চাহিল মাত্র। 
“ডেভিড, উহাকে দেখিবার পূর্ব পর্য্যন্ত আমি জানিতাম 
না_কাহার নিকট আপিয়াছি__» 
“বেশ এখন ফিরিয়া চল, নতুবা» 
তাহার কথা শেষ হইবার পূর্বেই মৃত্যুদূত ইন্দিত 
করিয়া তাহাকে নিষেধ করিল। তাহার অনলবর্ধী দৃষ্টির 
তীব্রতায় ডেভিড, সঙ্কুচিত ও ভীত হইয়া ক্ষান্ত হইল; 


অন্তরের ক্রোধ দারুণ ভয়ে রূপান্তরিত হইল। 


জঙ্জ বলিল, “স্বাধীন ইচ্ছার অধিকার আমাদের নাই, 
ডেভিড২নির্ধ্িবাদ্দে হুকুম তামিল করিয়া আমাদের 


চলিতে হইবে। শান্তভাবে স সব দেখিয়! যাও, কিছু আদেশ 


করিও না।” 


মস্তকের আবরণ: টানিয়| জর্জ্জ স্থির হইয়া অপেক্ষা 
করিতে লাগিল। নিরুপায় ডেভিড, হল্ম্‌ শুনিল, . 
কারাগারের .নিস্তন্ধতা ভদ্দ করিয়া রোগী কারারক্ষীর 
সহিত আলাপ করিতেছে। সে কান পাতিয়া রহিল। 


“দেখ কোতোয়াল সাহেব, তোমার কি মনে হয় - 


আমি আবার ভাল হ’ব?” তাহার কণ ক্ষীণ ও দুর্বল, 
কিন্তু অবসাদ ঝা ব্যথার চিহ্মান্র তাহাতে ছিল না। 

কারারক্ষী একটু ইতস্তত: করিয়া দয়ান্র কণ্ঠে বলিল, 
«নিশ্চয়ই, হল্ম্‌ তুমি ভাল হবে বৈকি, মনে একটু জোর 
এনে এই জরটাকে ঝেড়ে ফেলে দাও-_সব ঠিক হয়ে 
যাবে” . 

“নানা, জরের কথা নয়, কোতোয়াল সাহেব, তোমার 
কি মনে হয় আমি জেলের বাইরে যেতে পার্ব ? মানুষ 
খুনের দায়ে কয়েদ হ’লে কেউ কি.কখনো ছাড়া-পায়? | 
ছাড়া পেলেও সমাজে ঠাই পায়?” | 

“পায় বৈকি, হল্ম্‌--তাছাড়া তুমিই -ত বল বাইরে 

অন্ততঃ এক জায়গায়ও তোমার আশ্রয় মিল্বে ।” 


৪২৬ 


প্রবাসী- পৌষ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খপ 





বন্দীর মুখ এক অপূর্ব হাসিতে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল। | 

“ডাক্তার আজ আমাকে দেখে কি বল্লেন ?” 

“কিছু ভয় নেই, হল্‌ম, আর কোনো বিপদ নাই। 
ডাক্তার শুধু বল্লেন, ‘আহা বেচারাকে যদি জেলের 
বাইরে নিয়ে যাওয়া যায় ও এখুনি সেরে উঠবে 1৮ 

রোগী দুই বাহু. মেলিয়া ধীরে ধীরে নিশ্বাস লইতে 
লইতে বলিল, “ও { এই জেলের বাইরে ৷ 

“দেখ, ডাক্তার আমার কাছে প্রায়ই যা বলে আমি 
তাই তোমাকে বল্ছি, তুমি যেন আবার গতবারের 
মত পালিয়ে জেলের বাইরে যেতে চেয়োনা--তাতে করে 
তোমার কয়েদ আরে! বাড়বে বই ত না!” 

“সে ভয় নেই, কোতোয়াল সাহেব, আমি এখন 
চালাক হ’য়েছি। আমি খালি ভাবছি, শেষ হ'য়ে যাক্‌ 
এই পর্ধটা, আবার নৃতন ক’রে জীবন গণড়ে তুলি 
আবার ভাল হই ।* 

অন্যমনস্ক কারারক্ষী গম্ভীর কঠে বলিয়া উঠিল, “হা, 
নতুন জীবন গড়তে হবে ।” 

ডেভিড. হল্ম্‌ ভ্রাতার এই ব্যাকুলত। আর সহ করিতে 
পার্িতেছিল না; উদ্বেলিত. বক্ষে ভ্রাতার মৃত্যু বেদন! 
প্রত্যক্ষ করিয়া তাহার বুকের ভিতরটা জালা করিয়া 
উঠিল। হায় রে, ফুলের মত শুভ্র ছিল যে সুন্দর সরল 
হাস্তলাস্তময় ওই কিশোর বালক-_তাহার এ দুর্দশা কে 
করিল; মৃত্যুমুখে তাহাকে ঠেলিয়া দিল কে !__এই 
. ভয়াবহ কারাগার !--ডেভিভ আর সহিতে পারিল না। 

রোগীর আজ যেন কথার বিরাম ছিল না। “দেখ, 
“কাঁতোয়াল সাহে ব, তুমি বি--সকারারক্ষীর মুখে একটু 
| বরক্তির ভাব লক্ষ্য করিয়া সে কথা শেষ না করিয়াই 
বলিল, “তোমার স্দে কথা বলাটা কি বে-আইনী 
: হচ্ছে !” | 

“না না, আজ রাত্রে তুমি যত খুসী বকৃতে পাঁর।” 
রোগী .যেন ঠিক বুঝিতে পারিল না, বলিল, “আজ, 
রাত্রে !” “হা, আজকে যে নতুন বছরের পর্ধ-দিন।» 

ডেভিড, ভাবিল, রোগীর জীবনের আজ অবসান 
হইবে ভাবিয়াই নিশ্চয়ই কারারক্ষী আজ উহার প্রতি 


“এত করুণ! প্রকাশ করিতেছে । নিরুপায় ডেভিড, অসম, 
ব্যথায় পীড়িত হইতে লাগিল। 
“আচ্ছা সাহেব, তুমি কি. লক্ষ্য করেছিলে যে, গত- 


বার পালানোর পর ফিরে যখন এলুম তখন আমি সম্পূর্ণ রী 


নতুন মায। তখন থেকেই আমাকে নিয়ে তোমাদের 
আর-একটুও কষ্ট পেতে হয়নি ৷” 

“হা, তা দেখেছি বটে, তুমি তখন থেকে রুচি ছেলের, 
মৃতই শান্ত ভাবে আছ; একটু বিরক্তির কারণ কোনো|- 


দিন ঘটেনি । কিন্তু আবার যেন পালাবার চেষ্টা কোরো ৮. 


না 1: 


“আচ্ছা তোম?! কি কখনো! ভেবেছে এমন পরিবর্তন, 


আমার হ’ল কেমন করে? তোমরা হয়ত মনে করেছিলে 
যে, পালিয়ে গিয়ে বনে জঙ্গলে ঘুরে ঘুরে আমার শরীর 
খুবই খারাপ হ'য়েছিল__-তাই--” ৰ 

“হা হা, আমরা তাই ভেবেছিলাম বটে ॥” 

“ভুল বুঝেছিলে কৌতায়াল সাহেব। কারণ সম্পূর্ণ 
আলাদা । আমি কখনো ভরসা ক'রে সে-কথা তোমাদের 
বলিনি, আজ সব বল্ব) তোমায় শুন্তে হবে” 

“কিন্ত, তুমি যে আজ বড্ড বেশী কথা বল্ছ, হল্ম্ 
তোমার শরীর খারাপ হবে যে।” এই কথায় রোগীর 
মুখে হতাশার ভাব ,ফুটিয়া উঠিতে দেখিয়া কারারক্ষী 
একটু ব্যথিত হইয়া বলিল, “তোমার কথা শুনতে আমি, 
একটুও বিরক্ত হচ্ছি না_আমি তোমার শরীরের;জন্তেই 
বল্ছি।” 

রোগী একথা কানে না তুলিয়াই বলিল, “আচ্ছা, 
আমি যে নিজের ইচ্ছায় ফিরে এলুম এতে কি তোমরা 
অবাক্‌ হওনি? আমার খোঁজ পাবার সাধ্যি তোমাদের 
কারো ছিল না, তবু আমি একদিন সর্দীর কনষ্টবলের ঘরে 
গিয়ে নিজেই ধরা দিলুম। আমার এই অদ্ভুত আচরণের 
কারণ জান কি?” 


দুর্দশার অস্ত ছিল না বোধ হয়” 
“তা কতকটা বটে, প্রথম কদিন খুবই কষ্ট'পেয়ে- 


ছিলাম, কিন্ত আমি ঝাড়া তিন সপ্তাহ পালিয়ে ছিলুম & ' 


* 


“আমি ভেবেছিলুম যে, জ্জেলের বাইরে তোমার 


ওয় সংখ্যা ] 


তিন সপ্তাহ ধরে আমি বনে জঙ্গলে শীতের মধ্যে ঘুরে 
বেড়াইনি নিশ্চয়” 


“আমার মনে হচ্ছে, হল্ম, তুমি নিজেই যেন এই 


+ ওজুহাত দেখিয়েছিলে ৷” 


-ঞ. 


রোগী ভারী কৌতুক অনুভব করিল । “মাঝে মাঝে 
কর্তাদ্বের অমনি. ক'রে ফাঁকি দিতে হয় বৈকি, নইলে 
আমার বিপদের সময় যাঁরা সাহায্য করেছিল তা’দিকে 
নিয়ে টানাটানি প'ড়ে যাবে যে। তুমিই বল, যারা আমার 
জন্ত অত করুলে--তাদের বিপদে ফেলা কি উচিত ?” 

" “এর উত্তর ত আমি দ্বিতে পারি না, হল্ম্‌।” 

রোগী?গভীর দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়! বলিল--“হার রে, 
আমি সেরে উঠে এই জেল থেকে যদি একবার ছাড়া পাই 
আমার সেই: বন্ধুদের মধ্যে গিয়ে একবার মুক্তির নিশ্বাস 
ফেলি,বনের ধারে তাদের ঘর, চমৎকার লোক তারা |” 

রোগী হঠাৎ স্তব্ধ হইয়া ব্যাকুলভাবে নিশ্বাস লইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল, কারারক্ষী এক দৃষ্টে তাহাকে 
দেখিতে লাগিল, দেরাজ হইতে একট! ওষধের শিশি 
তুলিয়া তাহা খালি দেখিয়া আরো খানিকটা ওুষধ 
আনিবাঁর জন্য সে উঠিয়া গেল। 


Bi কারারক্ষী কক্ষ ত্যাগ করিবার সঙ্গে-সন্দেই মৃত্যুদূত 


তাহার পরিত্যক্ত আসন অধিকার করিয়া মুখাবরণ 
উন্মোচন করিল। ডেভিড হুল্ম তাহার প্রিয়তম 
ভ্রাতার সন্নিকটে জঙ্জকে বসিতে দেখিয়া শিশুর 
মত কাঁদিয়া উঠিল। কিন্ত রোগীর এদিকে নজর ছিল 
না। প্রবল জরের ঘোরে সে পড়িয়াছিল, কিছু লক্ষ্য 
করিবার মত শক্তি তাহার ছিল না। সে ভাবিল, 
কারারক্ষীই বুঝি তাহার নিকটে বসিয়া আছে। 

“বনের ধারে ছোট্ট একটি কুঁড়ে”, প্রত্যেকটি কথা 
উচ্চারণের সঙ্গে রোগী হাপাইতে লাঁগিল। 

মৃত্যুযানের চালক গভীর কণ্ঠে বলিল, “কথা বল্তে 


তোমার বড্ড কষ্ট হচ্ছে; তোমায় আর কথা বল্তে দেব 


না। তুমি যা বল্তে চাচ্ছ কর্তারা. তার প্রত্যেকটি 
খুটিনাটি পর্য্যন্ত জানেন; তবে তোমাকে কিছু বুঝতে 
দেননি বটে ৷” | 


ইৃত্যুদূত 


৪২৭ 


“গভীর বিস্ময়ে রোগীর দৃষ্টি আয়ত হইল। জর্জ 
বলিতে লাগিল, “তুমি-অবাক্‌ হয়ে আমার দিকে চাইছ, 
হল্ম্‌, আচ্ছা, তবে শোনে! । তুমি কি ভাবছ বনের ধারের : 
সবশেষ কুঁড়েখানায় একদিন একটা ছোক্র! লুকিয়ে ঢুকে 
কি করেছিল--এ খবর আমরা পাইনি! সে ভেবেছিল, 
ভেতরে কেউ নেই, -তাই না? পাশের জঙ্গলেই সে 
সমস্ত দিন লুকিয়েছিল,টুযখন দেখলে ঘরের কন্রাঁ দুধ 
আন্তে বাইরে বেরিয়ে গেল ছোক্‌্রা চুপি চুপি কুঁড়ে 





ঢুক্ল। সে ভেবেছিল বাড়ীর কর্তা নিশ্চয়ই কাজে ' | 


বেরিয়েছে আর ছেলে-পিলের গল! যখন শোনা যায়নি-_ 
তখন বাড়ীতে' সে বালাই নেই। | 

রোগী এতদূর বিস্মিত হইল যে, সে শয্যায় উঠিয়া 
বসিতে চেষ্টা করিয়া বলিল, “তুমি এত খবর কি ক'রে 
জান্লে, কোতোয়াল সাহেব ?” 

মৃত্যুদূত খুসী হইয়া! বলিল, “চুপ ক'রে শুয়ে থাক, 
হল্মঃ তোমার বন্ধুদের জন্যে কিছু ভয় নেই, জেলের 
পেয়াদারাই মানুষ ! আচ্ছা, আমি আরে! যা জানি বলি 
শোনো, ছেলেটি ঘরে ঢুকেই ভয়ে চমূকে উঠল। কুঁড়ে 
খালি নয়, একটা কচি ছেলে ব্যারামে পড়ে একটা মস্ত 
বিছানায় শুয়ে তার দিকে মিটমিট ক'রে চেয়ে দেখ ছিল। ' 
আগন্তক আস্তে-আন্তে পা টিপে টিপে বিছানার ধারে 
যেতেই রোগী চোখ বুজে: মড়ার মত প’ড়ে -রইল। 
আগন্ধক জিজ্ঞেদ্‌ কর্লে,ঠিক ছুপুর-বেলা তুমি শুয়ে আছ 
কেন, খোকা? তোমার অস্থখ করেছে? কোনো উত্তর 
নাই! ছেলেটি আবার বল্লে; “দেখ খোকা, আমাকে 
দেখে ভয় পেয়েছ, লক্ষ্মী ছেলেটির মত চট ক'রে আমায় 
বলে দাও ত কোথায় একটু খাবার পাব-_-তা হলেই 
আমি চ’লে যাব।” কিন্তু রোগী তবুও চুপচাপ । 
আগন্তক একটা কাঠি দিয়ে তার নাকে স্ুড়স্বড়ি 
দিতেই সে হাচি সুরু করুলে আর হেসে ফেল্লে। 
প্রথমটা সে আগন্বকের দিকে ফ্যাল্ফ্যাল্‌ ক'রে চেয়ে 
রইল, তারপর আবার হাসি। বল্লে, “আমি মড়ার 
মৃত পড়ে থেকে তোমাকে তাড়িয়ে দেব ভেবে- 


ছিলুম॥ “তা ত দেখলাম, কিন্তু তার কি দবুকার ছিল 


খোকা!” খোকা বল্লে, “আমার বড্ড ভয় হ’য়েছিল, 


৪২৮ 


প্রবাসী--পৌয, ১৩৩৩ 


. [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





, দৌড়ে পালাবার ক্ষমতা আমার নেই, আমার কোমরে 
ভয়ানক ব্যথা, উঠতে পারি না» 
“রোগী তার এই সঙ্গীকে পেয়ে খুসীই হ'ল 1” . 
মৃত্যুদূত হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিল--“এ গল্প তুমি আর 
শ্তনৃতে চাও না কি বল!” 
হুল্ম্‌ বলিল, “না না, বেশ লাগছে শুন্তে, তুমি বল। 
কিন্তু আমি বুঝে উঠতে পার্ছি না” 

- এটা তেমন অদ্ভূত নয়, হল্ম্‌। জঞ্জ ব'লে একজন 
ভবঘুরের নাম শুনেছ ত? একবার ঘুর্‌তে ঘুরতে সে এই 
গল্পটা শুনেছিল--সেই হয় ত জেলখানার কারে! কাছে গল্প 
করে থাকৃবে_। 

মুহূর্তের জন্য উভয়েই নীরব 1, একটু * পরে রোগী ক 
কণ্ঠে বলিল, আচ্ছা তারপর তাঁদের কি হ'ল?” 

«আগন্তক ছোক্রা আবার খাবার কোথায় জিজ্ঞেস 
কর্লে'ভিথীরিরা তোমাদের বাড়ী এসে মাঝে-যাঝে খেতে 


চায়__কি বল, খোকা ?” খোকা বল্‌্লে, “হ্যা, চায় ' 


বৈকি ।* “তোমার মা নিশ্চয়ই তাদের খেতে দেন-- 
কেমন কিনা? ‘বাড়ীতে খাবার থাকৃলে নিশ্চয়ই দেন ।, 
‘আমি তাইত বল্ছি খোকা, আমিও একজন গরীব 
* ছেলে, কিছু খাবার চাইছি। কোথায় আছে বল, যতটুকু 
দর্কার তার বেশী নেব না! 
আগন্তকের দিকে চেয়ে বল্লে,“দেখ একজন কয়েদী নাকি 
জেল থেকে পালিয়ে এই বনে লুকিয়ে আছে, মা তাই 
সমস্ত খাবার-টাবার চোর-কুঠরীতে চাবী দিয়ে রেখেছে । 
চাবিটা কোথায় আছে আমায় বল না, খোকা-**নইলে 
আলমারী ভেঙে আমাকে খাবার নিতে হবে ।” একটু 
কৌতূহলের সন্ধে হেসে খোকা ব’লে উঠ.ল,“সে বড় সহজ 
হ’বে না...আলমারীর তালা ভারী শক্ত ৷” 
আগন্তক চাবীর খোজে কুঁড়েটা তোলপাড় ক'রে 
দিলে, কিন্তু চাবী পাওয়া গেল না। ইতিমধ্যে রোগী 
বিছানায় উঠে বসে জান্ল! দিয়ে বাইরে উকি মেরে বল্‌লে, 
‘একদল_লোক- কিন্তু এদিকে -আস্ছে. মায়ের সঙ্গে 1, 
পলাতক বন্দীঠ এক লাফে দরজার সাম্‌নে গিয়ে দাড়াল । 


খোকা বল্‌লে, “বাইরে গেলেই ধরা পড়বে, বন্ধু, তার . 


চাইতে চোর-কুঠরীতে নি বসে থাক” “খোকা, 


খোকা মুরুব্বিয়ানাচালে ' 


চোর-কুঠরীর চাবি. ত পাইনি” “এই নাও বলে 
বালিশের নীচে থেকে সে চাবি বের ক'রে দিলে । 
পলাতক আসামী চাবি নিয়ে চোর্-কুঠরীর দিকে 


দৌড়ে গেল খোকা বল্‌লে, তালা খুলে চাবিটা ফেলে : 


দাও আমার কাছে, তুমি ভেতর থেকে দরজা এটে বসে 
থাক। আগন্তক নিমিষের মধ্যে ভেতরে ঢুকে দরজা বন্ধ 
ক'রে দিলে ।. রোগীর বুক তখন ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ কবৃছিল, 
পাছে, আসামী লুকোবার আগেই লোকগুলো! এসে পড়ে । 
বাইরের দরজা খুলে গেল, একদল লোক ভেতরে ঢুকল, 


তার মা জিজ্ঞেস করলেন, “এখানে কি কেউ এসেছিল . 


একটু আগে ? খোকা বল্লে, “হ্যা মা, তুমি যাওয়ার 
পরেই একজন এসেছিল বটে” মা ভয়ে আ্বাৎকে 
উঠ্‌লেন-_“সর্ববনীশ, তার পর ?” মে 

চোর কুঠরীর ভিতর বসে আগন্তকের প্রাণ ভয়ে উড়ে 
গেল, আচ্ছা পাজী ছোক্রা ত। তাকে এমনি ক'রে 
জাতিকলে ফেলে ধরিয়ে দেওয়া । সে ভাবলে একবার 
চোর-কুঠরী থেকে ছুটে বেরিয়ে পালাবার চেষ্টা কর্বে। 
এখনই কে একজন জিজ্ঞেস করুলে,“সে গেল কোন্দিকে ?” 
খোকা জবাব দিলে, “বাইরে তোমাদের সব আস্তে দেখে 
সে কোন দিকে দিয়ে যেন পালিয়ে গেল ।৮ 

মা ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস কর্লেন, “সে 
নি ত?”"না, মা, আমার কাছে খাবার চাইলে-_-তা আমি 
খাবার দেব কোথেকে ?” “তোমাকে মারধোর কিছু করে- 
নি ত?” “না মা আমার নাকে স্ুড়স্থড়ি দিয়েছিল বটে 
আমি হেসে উঠেছিলাম.” তাই নাকি? মাও হস্তে 
লাগ.লেন, তার ভয় দূর হ’ল। 

কে একজন গম্ভীর গলায় বলে উঠল, “হা ক'রে 
‘দেওয়ালের দিকে চেয়ে থাকৃণে-ত চল্বে না, লোকটা 


যখন এখানে নেই তখন অন্যন্ধ খুঁজতে হ’বে।? সবাই 


বাইরে চ’লে গেল, বাইরে থেকে কে আবার জিজ্ঞেস 
করলে, “লিলা, তুমি কি 
মা বললেন, “হ্যা বার্ণার্ডকে ছেড়ে আজ আর বের 
হ’ব ন” 


পারলে, মা আর ছেলে এখন শুধু ঘরে আছে! সে তখন 


পলাতক বাইরের দরজা বন্ধ হ’বার শব্দে বুঝতে ' 


b: 


কিছু নিয়ে ১ 


+ 


বাড়ীতেই থাকুবেই 7% 
এ 


' শয় সংখ্যা ] 








কি করুবে ভাবছে এমন সময় চোর-কুঠরীর ধারে পায়ের 
শব্ধ শুন্তে পেলে। ছেলেটির মা আস্তে আস্তে বল্লেন, 
“ভেতরে কে আছ বেরিয়ে এস, আর কোনো ভয় নেই ।, 


আগন্তক ভয়ে ভয়ে বেরিয়ে এসে একটু থতমত খেয়ে 


বল্লে 'খোকাই আমাকে এখানে নুকুতে বলেছিল’ ৷” 


সমস্ত ব্যাপারটা! খোকার: কাছে ভারী মজার বলে 
অনে হচ্ছিল। সে খুসী হয়ে হাততালি দিয়ে উঠল। মা 
বল্লেন, ‘চুপটি ক'রে শুয়ে থেকে থেকে ওর মাথায় মাঝে 


হি মাঝে এমন দুষ্ট বুদ্ধি খেলে_-এর পরে ওকে সাম্লানো 


৮৮০৭ 


মুস্কিল হবে পলাতক বুঝলে যে আর তাকে পুলিশে 
€দেওয়া হবে না। সে আশ্বস্ত হ'য়ে বল্লে--“ঠিক, ও ভারী 
চালাক, চাবিট। কিছুতেই ওর কাছ থেকে আদায় কর্তে 


ভারতবর্ষ, 


৪২৯ 


পারিনি । ওই বয়সের এমন চালাক ছেলে আমি আর 
দেখিনি । মা বুঝলেন এই. খোসামুদ্রীর অর্থ কি-তবু 
তিনি খুনী হলেন। 'অতিথিকে তিনি বিশেষ যত্ব ক'রে 
খাবার দিলেন। খোকা তার কাছ থেকে তার জেল- 


পালানোর গল্প শুন্তে চাইলে । পলাতক আসামী আগা- 


গোড়া ঠিক ঠিক যা হয়েছিল ব'লে গেল। গল্প শেষ 


" হ’তেই সে উঠতে চাইলে, বার্ণার্ডের মা বল্লেন, “আজ 


রাত্রে বাইরে যেয়ে কাজ নেই, এখানে থেকে তুমি 
বার্ণাডের সন্ষে গল্প কর, তোমার খোজে আজ. এত লোক 
বেরিয়েছে যে তুমি বাইরে গেলেই ধরা পড়বে! 
“আগন্তকের চিত্ত কৃতজ্ঞতায় ভ'রে উঠল, নে শান্ত 
ভাবে বার্ণার্ভকে নানা গন্প-বল্‌তে লাগ ল।” -. (ক্রমশঃ) 


ভারতবর্ষ 


রী সনীকাস্ত দান 


_ ভারত স্বদেশ মম, জননী আমার দীন-হীনা_- 
"অতীত গৌরব তব ক্ষুব্ধ চিত্তে উঠে ঝলকিয়া) 
কীর্তি গাহিয়াছে ব্যাস, বাল্সীকির চিত্তহর বীণা 


**+. যশের মুকুট-জ্যোতি ছিল তব ললাট ঘেরিয়া | 


+ 
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তব স্থান ছিল, দেবী, পুষ্পন্নাত দেবমঞ্চ "পরে, 
নিবেদিত পৃজা-অর্ধ্য মৃত্যু-জয়ী সন্তান তোমার 7 


আজ কোথা সে মহিমা, সেই জ্যোতি তোমার অন্বরে; 


ধকোথা.তব সন্তানের শ্রদ্ধা, প্রীতি, ভক্তি-অর্ধ্যভার ! 
যুক্ত নীলাম্বর মাঝে ছিল যার, অবাধ প্রগতি, 
ছিন্রপক্ষ সেই আজি লুটায় ধরণী-খুলি-মাঝে ! 
স্বাধীন আত্মার মন্ত্রে ভারতীর যেথায় আরতি, 
গীত গাহিবারে গিয়ে কবি সেথা স্তব্ধ হয় লাজে। 
নাহি আর যশ-পুষ্প রচিবারে মোহন মালিক, 
স্তর পদ্দাহত তারা ধুলিতলে কোথায় বিলীন - 
অতীতের কীত্তি আজ মরু-মাঝে মোহ-মরীচিকা-_ 
স্মশান-আগারে এ যে উৎসবের স্মৃতি অতি ক্ষীণ । 
আছে শুধু মৃত্যু-শেষে ব্যথাপৃত অদ্ধার বিলাপ, 
পারি শুধু গাথিবারে বেদনার ছিন্ন মালাখানি_- 
প্র ৪শশ১৫ 


সর্ববধবংসী সময়ের নিদারুণ ক্রুর আঁভশাপ, 

কেমনে হানিল মৃত্যু, হে স্বদেশ, আমি তাহা জানি ! 
অবিশ্বাস পরস্পর, অতি হীন' আত্ম-প্রবঞ্চনা__ 
তন্ত্র-মন্ত্র-সংহিতার শ্রোতোহীন ঘোর পন্থিলতা, 
জাতি:ভেদ মৃত্যু বাণ, ব্রাহ্মণের স্বার্থ-আরাধন1-- - 
লোকাচার-মুগ্ধ-কত বিধবার বেদনা-বাঁরতা ! ' 
মৃত্যুমন্থ সুধামৃত একদিন যে করিল পান, 
পথ-পরিত্যক্ত-অন্নে আজি তার অক্ষম বিলাস 
দিকে দিকে দেশে দেশে যে করিল জ্ঞান-অভিযান' . 
কূপ-মণ্ড কের মত বদ্ধ সে যে,-_একি পরিহাস! : 
বিশ্বজয়ী মহাঁধশ্ম জন্ম নিল বক্ষেতে-তোমার--' - 
সত্য ছিল, বিত্ত ছিল, ছিল শিল্প, ছিল উচ্চ প্রাণ-_ 
নাচ প্রতারণা আর উদ্বৃত্ত, মাত্র-আজ সার, : 
জ্ঞান্‌-কর্ম্মহাঁরা হ'য়ে নিত্য খুজি আত্ম-অকল্যাণ! 
অনন্ত কলহ, মিথ্যা হানাহানি শ্বাপদের মত - 

নষ্ট মৃত ধৰ্ম্ম লয়ে উচ্চ কে শুন্য আস্ফালন 

নাহি লজ্জা, নাহি দ্বণা, নাহি জ্ঞান-দাধনার ব্রত, 
পক্ষে যাঁর স্থিতি তাঁর মুখে ব্যর্থ শুচির বচন। 
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রি পদ্দানত জি কোটি ও সন্তান তোমার-- 
২দেহোশুধু নহে বদ্ধ, আত্মা তারা করেছে কিক্রয্-_. 

তোমারে চেনে না, করে তব নামে ক্রন্বন-হুস্কার_- 

রাষ্ট্ররঙ্গমঞ্জে করে “‘মাতৃভক্তি’ ব্যঙ্গ অভিনয় ! 

স্বার্থ চিনিয়াছে তারা, হে জননী, চেনে না তোমারে 

- মা’র.নামে করে ত্যাগ সেও শুধু মিথ্যা আত্মরতি-_- 

£ স্তাবকের করতালি, যশখ্যাতি. চাহে কারাগারে, 
দিকে দিকে প্রচারিছে এই শ্রেষ্ঠ মাতার আরতি ! 
অন্ভ্রান্তি মিথ্যামোহে, হে ভারত, রবে কতকাল, 
জ্ঞান-গর্বের আর কতু তুলিবে না'অবনত শির, 
“পঞ্জীভূত .রবে-কিগে। চিরদিন এধুলি-জপ্তাল, 

ট্‌টিরে না কতু,এই অন্ধ:তম-কারার প্রাচীর ?.. :: = 
ক রঃ * * * 

‘থাক্‌ শত বর্তমান.! অবগাহি’ অতীত গহ্বরে 

3 নথি যুগান্ত-গত মুঠি মুঠি আহরি” রতন, ' , 2 

ন্‌ চেয়ে থাকি 'বাক্যহীন ভীতন্তন্ধ বিস্মিত অন্তরে-__ . 

কি উজ্জল দীপ্ত বিভা, ভাণ্ডারে কি-রত্ব অগণন! 

৫ বিস্মিত ঝ্য্রি কণ্ঠে উচ্চারিত থকুণমনত্ররাজি, ... 
শিশু মোনটরর য়েন প্রথম- সে ভাষার প্রকাশ, 
আরণ্য ও ব্রাহ্মণের শ্লোক-পুষ্পে ভরি" শুন্য সাঁজি 
রচিল মহান্‌ খষি মানবের সত্য ইতিহাস। . 
পুণ্য-ক্লোক বাল্মীকির বিশ্বজয়ী রাঁমায়ণ-গান, 
কবি ব্যাস বিরচিল কুরুপাণ্ড ,“মহাযুদ্ধশ্গী তি, 
পুরাণ:ও তন্ত্রে.কত কবি.রচে তব উপাখ্যান, : 

_ ধীরে কাটে অন্ধকার: জ্ঞানালোকে দুরে যায় ভীতি। 
প্রদীপ্ত ব্রাহ্মণা-ধীরে অস্ত গেল গর্ধোন্নত-শির-২ : 
বৌদ্ধৰ স্থপ্রকাশ ধীর স্থির মহিমা eh 
বুদ্ধের শ্রমণদল;লজ্বি” তৃঙ্গ.পর্ববত-প্রাচীর; .- -. 
ছুস্তর তর ভেদি’ চলে মাত্র ধৰ্ম্ম করি”বল। :- ' 

মহন্ত পুরু ৰুদ্ধ শাত্তি-ধর্ম করিল প্রচার 

" ধর্শ-স্থত্রে বেঁধে গেল ভিন্নধৰ্মী ভিন্ন-ভাষী ; দেশ -- 

হিংসা মৃত্যু পরাভূত, মৈত্রী প্রেমনধন্ম সারাৎসার, 

প্রচারিত এই সত্য, নির্ব্বাপিল জাতির বিদ্বেষ! + 


যু 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৩ 


" চগ্ডাশোক শান্তি-ন্ত্র অরনত শিরে তার বহি 


২৬শ ভাগ, হয় ৫ 


ভীষণ শ্মশান-বক্ষে বহাইলে পৃত শান্তিধারাঁ - 2 


আসমুদ্র-ক্ষিতি-পতি হ’ল ভিক্ষু রিক্ত, সর্বহারা ? 


ক 


' জ্ঞানে শিল্পে, হে জননী, বিশ্বমাঝে হ’লে রীন্তিমী 


তরবারি দুরে ফেলি’ ভিক্ষাপাত্র মাত্র লয়ে হাতে... 


মানবে মানবে প্রেম এই রাজনীত করি” সার__ _ 


দেশে দেশে প্রচারিল মেত্রীধর্শ্ম-মহিমা অপার ? 
ক্ষ নী, - চা Eo 


‘তার পর ধীরে ধীরে অন্ধকার ঘিরিল তোমায় 


আচার বিচার আর হানাহানি কলুষ-বিদ্বেষ-_ .. 


£.বেড়ে:উঠি! প্রতিদিন তোমার বিরাটু-বক্ষ ছ্াক়-- 


হিংঅ শ্বাপদের ভূমি হ’লে তুমি, হে মোর স্বদেশ ? 
শৌধ্য গেল, ধর্ম গেল, জ্ঞান, শিল্প লুপ্ত হ’ল ধীরে» 
ংস হ'ল অতীতের যশকীর্তি, স্বাধীনতা-ধন-_- ' 


রাজ-সিংহাসন পাতি’ ধুলিলিপ্ত অবনত শিরে 
" বিদেশী করিল সুরু, হে জননী তোমার লাঞ্ছুন। . 
আজো তার শেষ নাই; আজে। রক্ত শোষে প্রতিদিন, 


শ্বশান-আগারে তব দলে দলে শকুনিরা,আসে-.. 
অতীতের ইতিবৃত্ত ধূলিমাঝে-হইল বিলীন-- 

হীন বর্তমান হেরি’ বিদ্বেশীরা নিত্য উপহাসে ! 

হে জননী, চতুর্দিকে অন্ধকার সংশয়-তিমির 1 
ক্লেদপঙ্ক এমনি কি নিত্যকাঁল তোরে'ঘিরি” রবে? 


স্থদূর ভবিয়্য-লোকে অন্ধকারে নয়ন প্রসারি*-_ 
হেরেছ কি অতিক্ষীণ কম্পমান্‌ আলোকের রেখা 
নিবিড় কুয়াশা মাঝে সমুদ্রে দিয়েছি যেন পাড়ি_- 
নাহি দেখি-পারাপার, ঞ্রুবতারা নাহি যায় দেখা ॥: 
আধার ছেদিতে হবে যেতে হৰে স্বাধীনতা-কুলে_- 
তোমার মহিমাজ্যোতি পুন হবে করিতে উজল-_ 
মূঢ় আশঙ্কায় মাগো ভ্রান্ত চিত্ত উঠে দুলে ছুলে 
তূমি জালো জ্ঞান-শিখা, অক্ষম. বাহুতে “আনো বল £ 


- উচ্চ-নীচ-ভেদ-ছন্ব দূর করি’ আঘাতে স ঘাতে__ . ) 


2 





3 ৪ 
টি 


২৯ 


+ 


, .কে টুটিবে মা তোমার চারিদিকে কারার প্রাচীর_ 4 
দুর্ভাগ'.সন্তান তোর চিরমৃত্যু-লভিল কি তবে !' 


৫. 





বিলাতে ধর্মঘট 


বিলাতে ধর্দদঘট-সংক্রান্ত গোলমালট। আরম্ভ হয় কয়লার খনির শ্রমিক 

৭ খনির মালিক বনিকদের মধো। কিন্তু গোলমাল্ট! মাঝে ঘনীভূত 
হুইয়। বেঠ্র তন্তান্ত সকল শ্রমিকদের মধ্যেও ছড়াইয়! পড়ে । খনির 
র্রষিকদের সঙ্গে সহানুভূতি দেখাইবার জন্য মে মাসের গোড়ায় ইংলণ্ডের 

& আমিকগণ বেশব্যাপী ধর্মঘট ঘোষণ! করেন। এই ধর্মঘট মাত্র ৯ দিন 


টিকিয়। থাকিয়। ইংলগ্ডের গভর্ণ মেন্ট. ও জনসাধারণের নিকট হার মানিতে 
বাধা হয় ও ভাঙ্গিয়া যায়। শমিকগণ আশ! করিয়াছিলেন যে তাহার! 
ধন্রঘট করিলে জাতির নকল কার্য্য অচল হইয়। পড়িবে এবং তত্সঙ্গে 
গভর্ণমেন্ট, আমিকদের দাবী-অনুযায়ী কাধ্য করিবেন। কিন্তু তাঁহাদের 
এ আশ সফল হইল ন|।। ভংলগ্ের সকল লোক মিলিয়। গভর্ণমেণ্টকে 
ধর্মঘট ভাঙ্গিতে এষদূর সাহায্য করেন যে, জাতীয় বাবসা, বাণিজ্য ও 
জীবনযাত্রা! শ্রমিকের সাহায্য বাতীতও ৯দিন বেশ চলিয়া যায়। টেনের 





[বল তের ধর্ম্মঘটের বিরুদ্ধে অমোধ তন্ত্র--মোঁটরলরী, বান প্রভৃতি 


৪৬২ প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গার্ড, ড্রাইভার প্রভৃতির কার্ধা স্বেচ্ছাসেবক ইউনিভারপিটির ছাত্রগণের ! 


দ্বারা সাধিত হয় এবং জনসাধারণ নানাপ্রকার অঙ্গবিধ! হাসিমুখে 
সহা করেন। 











ধ্ম্মঘটকারিগণ একজন বিশ্বাসঘাতককে তাড়! করিতেছে . 


এমেচার ইঞ্জিনিয়ার বর্তমানে খনির শ্রমিকগণ ধর্প্রঘট চালাইতেছেন বটে এবং তাহার 
ফলে ইংলণ্ডের অনেক ক্ষতি হইতেছে; কিন্তু সমগ্র দেশব্যাপী ধর্মঘটের 
ধৰ্ক্মঘটকারিগণ অনেকস্থলে অজ্পস্ব্জ মারামারিও করিয়াছিলেন। দুই ভয় দেখাইয়! ভবিষ)তে শ্রমিকগণ যে কখনও কোন কাধ্যে সিদ্ধিলাভ 
একখানি “বাস” উন্টান, কি দুই একজন ধর্মঘটের বিরুদ্ধাচারী শ্রমিককে করিতে পারিবেন এমন আশ! আর নাই। রি. 
প্রহার কর| ইত্যাদি ঘটনাও এ সময়ে ঘটে । কিন্তু দলে দলে মধ্/বিত্ত নু J 
ও অভিজাত পরিবারের লোকে সেচ্ছাসেবকরূপে শ্রমিকের কাঁধ্য করিতে হৃস্তী-হুডিনী-_ 
অগ্রসর হওয়ায় কোন উপায়েই ধন্দনুঘট কারিগণ নিজেদের কার্যে সাফল্য- এ 
লাভ করিতে গারিলেন ন! । বিথাত প্রাণীতত্ববিদ্‌ মার্টিন জন্সন্‌ তাঁহার আফ্রিকা-ভ্রমণের সময় 
এক অদ্ভুত যাদুকর হাতী দেখিয়।ছিলেন, সে সম্বন্ধে তাহার দিনপঞ্জীতে 





ধর্মঘটের সমরে যথারীতি কাঁজকণ্ন চলিতেছে নিশ্চিন্ত ‘হড়িনী’ 


শঞ্চশ__পুণ্ত রত্তো্ষার ১৩৩ 





« এই জাতীর নাম দিয়াছেন 
__নিমেরদধ্য অদ্য হইতে পারে, 
a ১ ৰদ ফেলে এ হাতিটিও তেমনি দেখিতে 
বুধ খ রে যে জন্দন্‌ সাহেব প্রথমট! ভাবিয়া- 
) এক নৌ শিওর জানে। আসলে এই বিপুলকায় হাঁতিটির 







গুর্ডন/+ »/গ্রসাধারণ। চক্ষের নিমিষে সে জঙ্গলের মধ্যে এমন- 
লাম করে যে, বিস্ময়ে অবাক হইতে হয়। জন্সন্‌ সাহেব 
“এই দেখিলাম হাতিটি মহানন্দে আহার করিতেছে, গুলি 

এর জন্ত প্রস্তুত হইতেছি, নিমিষের মধ্যে কেমন করিয়। জানিন! সে 





ছড়িনীর ফোস 


কোথায় মিশাইয়! গেল__ভৌতিক ব্যাপার বলিয়! আমার ভয় হইল ।” 
তিনি ছুড়িনীর আলোকচিত্রও সঙ্গে আনিয়াছেন। এখানে হুডিনীর ছুটি 
ছবি দেওয়া! হইল। প্রথমটিতে সে নিশ্চিন্ত মনে চরিয়! বেড়াইতেছে। 

{ দ্বিতীয় ছবিটি নেওয়র সময় সে মানুষের গন্ধ পাইয়। ফৌস করিয়া 
উঠিয়াছে, শরীর ফুলিয়। দ্বিগুণ হইয়াছে, কান ছুটি খাড়। হইয়! উঠিয়াছে 
-তারপর এক নিমিষের মধ্যে ছড়িনী একেবারে অস্ত্ধান ! 


লুপ্ত রক্বোদ্ধার__ 


কোনে! কোনে বিজাতীয় সংবাদপত্র সিগনর মুসোলিনীকে মডার্ণ * 
কালাপাহাঁড় আখা!;দিয়াছে; তিনি নাকি প্রয়োজন হইলে সাহিত্য ও 
কারুশিল্পের নিদর্শনগুলিকে ধ্বংস করিতে পিছ প| নহেন। কিন্তু তিনি 
সম্প্রতি গ্যালিলিওর বাসভূমি সুবিখ্যাত পিসানগরে ইতালীর যে লুপ্ত 
কারুশিল্পের উদ্ধার সাধন করিয়! জগতের সন্মুখে উদঘাটিত করিয়াছেন 
তদ্দার! তাহার এই অখ্যাতি যে মিথা। তাহাই প্রমাণিত হইতেছে। 
= _ পিস! ক্যাথিড়ালের জিওভান্সি পিসানোর বেদীদঞ্চ অক্লান্ত পরিশ্রমের পর 
ধ্বংস ত্তপ হইতে আবিস্কৃত ও পরিষ্কৃত হইয়। অতীত যুগের এক অপূর্বব 
কারুশিল্পের নমুনা স্বরূপ আজ লোকচক্ষুগোচর রে একজন 
রূপদক্ষ এই বেদীমঞ্চ দেখিয়! বলিয়াছেন, এই অপূর্ব শিল্পের তুলনায় 
প্রাচীন ইতালীর অনেক কারুশিল্পই প্লান দেখাইবে। এই নূতন মার অপর এরি 
আবিষ্ধারে পিসার তীর্থনাহাস্ব্য অনেক বাঁড়িয়। যাইবে । মুসে'লিনীর এই বেদীমঞ্চের কথ| গত কয়েক শতাব্দী ধরি়। লোকে বপ্পূর্ণরূপে 
শক্তিকে ধন্যবাদ । বিশ্বত হইয়াছিল। গত শতাব্ধার মধাভাগে প্রত্বতান্বিক অধ্যাপক: 





৪৩৪ 





ফন্‌্তান| এই ধ্বংসস্ত প দেখিয়া এই মাঞ্চর একটি কাঠের প্রতিরূপ 
নির্বাণ করেন, সেটি সম্প্রতি পিসার যাদুঘরে রক্ষিত আছে। তারপর 
নানা গোলমাল ও যুদ্ধ-বিগ্রহের জ্য আবিষ্কার কার্ধা চলে নাই । বিগত 
মহাযুদ্ধের পৰ পিদ| যাদ্তঘরের অধাক্ষ অধ্যাপক পিলিও বাচ্চির চেষ্টায় 
এই আবিষ্কার কার্ধা সম্পন্ন ভইযাছে, এই মঞ্চের গাত্রে যীশুধুষ্টের 
জীবনের ঘটনাবলী খোদিত আছে এবং মধাস্থলে বিশ্বাস, আশ! ও করুণ! 
এই ত্রিমুর্তি। এই মঞ্চ অবিকৃত অবস্থায় পাওয়! যায় নাই। মঞ্চ 
টুকরা টুক্রা অবস্থায় ছিল। বহু পরিশ্রমের পর ইহার পুনর্গঠন সম্ভব 
হইয়ছে। 


ভাগ্যবান চীনা রাজা-_ 


পাশ্চাতা অর্থলোলুপ ও শোঁণিত-লোলুপ জ।তিদের হাতে দ্র্তাগ! 
চীনের কি লাঞ্চন! ঘটিয়ান্চে তাঁহার বিদ্রণ পাঠ করিলে মর্ম্মাহত হইতে 
হয়। কিন্তু চীনের সৌভাগ' য এখান! সর্বত্র এই শ্বেত অভিযান 
পৌষ্কায় নাই ৷ পশ্চিম দীনের অনেক স্থানেই এখনে। শ্বেত বণিকের 
চরণ-ধুলিতে কলঙ্কিত হয় নাই । মুলীরাজা সেইরূপ একটি সৌভাগাশালী 
দেখ। যোস্ফে এফ রক নামক একজন আমেরিকান সর্ববপ্রথমে 
কলম্বানরূধে এই দেশে পদার্পণ করিয়াছেন ও তত্রতা রাজার ফটো 
লইয়াছেন। এই ফটোখানি মুলীদেশের রাজার ফটো! | পশ্চাতে ইঁহারই 
উপাদক দেবত! ভীবস্ত-বুদ্ধ প্রতিমূর্তি । কোথায় ইংলও, কোথায় 
২আমেরি কা, জান্মীণা জন্তু ন! মানুষ ইনি এ সব কিছুই অবগত নহেন 





মুলি দেখের রাজ! 


প্রবাসী -পোষ, ১৩৩৩ 







অথচ ইনি নাকি উহার প্রজা 
সভতার কোনে! পরিচয় এদেশে নাই 
করে না। নরমাংসও ভোজন করে ন|। 


অদ্ভুত তাত্রখণ্ড-__ 


এই ছবিতে পুধিবীর সর্ব্বাপেক্ষ! বৃহৎ তাত্র ক্ষটিক্‌টি দেখান 
হইয়াছে । একটি সাধারণ তীত্রপণ্ডকে প্রচণ্ড উত্তাপে ধরাতে আণবিক 





A 
& 
বৃহত্তম তাত্র স্কটিক ( crystal ) 
পরিবর্তন ঘটিয়! এটি প্রস্ত হইয়'ছে। এই অবস্থায় তাত্রধণ্ডের গুণ ও 
প্রকৃতিরও রূপান্তর ঘটিয়াছে। সাধারণ তাত্রের অপেক্ষ। ইহা অনেক 
অধিক বিছবাদ্বহ ও সহজেই নমনীয় । ইহার ওজন ৬ সের। লি 


আমেরিকার প্রথম বেজ্তানিক__ 


বিদা্িজ্ঞান সম্বন্ধে পৃথিবীর যে যে মনীবীর। মস্তি দ্ধ চালনা 
কিরয়াছেন বেঞ্জামিন ফ্রঙ্কলিন তাহাদের অন্যতম । ইনি অদাধারণ ! 





মেঘ-তাড়িৎ আবিদ্ধার 


৩য় সংখ্যা ] 


প্রতিভাবলে বিদ্রাতের অনেক রহস্য উদঘাটন করিয়াছেন। তাহার 
আবিষ্কার সংখা! অসংখ্য এবং প্রতোকটি মানবের উপকারে লাগিয়ছে। 
মানুষ হিসাবেও উহার তুলন। হয় না, ফ্রাাঙ্কলিনের আকন্মচারত সতশাহিতোর 
অঙ্গ । চাল ন-ই-মিল্দ অঙ্কিত একটি বিপ্যাত তৈলচিত্রের প্রতিকৃতি 
এখানে দেওয়। হইল । বেঞ্জামিন ফর 'ঙ্কলিন ঘুড়ি উড়াইতে গিয়। কেমন 
করিয়। মেঘ-তাড়িত ধরিয়াছিলেন ইহ! সর্বজন-বিদিত। ছবিখানিতে 
ফ্রযাঙ্কলিনের সেই অদ্ভুত আবিষ্কার দেখান হইয়াছে । 


প্রাচীন চীনামুগ্তি 


পাশের চিত্রখানি পিটার জে বার কত ক সংগৃহীত । এই মূর্তিটি কুষ্ণ- 
গ্স্তবে থোদাই কর! ; তাং সাত্রাঙ্গোর সমসীময়িক। গ্রীক ও বৌদ্ধ- 
শিল্পের সংমিশ্রণ ইহাতে স্পষ্ট উপলব্ধি হয়। 

নীগের ছবিখান| চীনের ফুৎদিং ভিলার সমুদ্রতীরে ফুকিয়েন 
বৈজ্ঞানিক অ্ভিযান-দলকর্তৃক আবিদ্ধিত হইয়াছে । ইহাও তাং 
সাত্রাজোর সময়কার বলিয়! অনুমিত হয়। এত বিরাট 'সম্মিত বুদ্ধমুস্তি' 
আর আবিষ্কৃত হয় নাই। 





পঞ্চশস্য_-জলের বিপদ ৪ 5৫ 








কৃষ্ণ পাথরে খোদিত মূ 


জলের বিপদ 


সহরে বাদ করিয়া! লোকে সীতার শেখার প্রয়োজনীয়ত| ভুলিয়|- 
গিয়াছে ; অথচ সাতার শেখ| যে কিরূপ প্রয়ে।জনীয় তাহ! দৈনিক 
কাগজের পৃষ্ঠা খুলিলেই বুঝ! যায় । আমর! প্রায়ই জলে ডুবিয়। (আত্মহত্যা! 
নহে) লোক মরার খবর পড়িতেছি। কলিকাত! সহরে সাতার শিখিবার 
যে দুই একটি ক্লাব আছে তাহাতেই উপযুক্ত সংখ্যক সভ্য জুটে ন! ; এই 





মগ্ন ব্যক্তিকে পার্শ্বে রাখিয়। সম্তরণ 
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মগ্ন ব্যক্তির চুল ধরিয়! সম্ভরণ 


প্রধাসী_পৌষ, ১৩৩৩ 


এই ক্লাবটি মহিলাদের দ্বারা পরিচালিত। 


ক্যানসাস্‌ ক্লাবে গৃহীত। 
সর্ববাপেক্ষ! সুযুক্তিকর, কিন্তু ইহ! অত্যন্ত আয়াস-সাপেক্ষ । 


ইহাতে রক্ষাকারীর বিপদের আশঙ্কা কম । 





জানোয়ার 
শ্রী প্রবোধকুমার সান্যাল 


‘পাড়ার লোকে বলিত, মরণ নেই তাই বেঁচে 


বত 

বৌ বলিত, অমন বেঁচে থাকার কপালে আগুন 

সে হাসিত।__দেখিলে মনে হইত যেন জীবনে সে 
হাসে *নাই। স্মুখের ছুইট! দাত ভাঙ্গা, বাকি কয়টা 
ময়লা পড়া ।--হামিতে হাসিতে কল্‌কে পাড়িয়া তামাক 
সাজিতে বসিত। 

বৌএর গা জালা করিয়া উঠিত। 
ব'সে খাওয়াতে আমি পারুব না। 

পাশেই বাবুদের বাড়ী সে কাজ করিত। 
আচল চাপ! দিয়! ভাত তরকারী বহিয়া আনিত। 

মহেশ রসিকতা করিয়া বলিত, ব'সে নয় তবে দাড়িয়ে 
খাওয়াও? 

মুখে হুড়ো জেলে দিতে হয়_-বলিয়া বৌ ফরফর 
করিয়া চলিয়া যাইত। সুড়ক্‌ ভুড়ুকু করিয়। মহেশ 
তামাক টানিত। কুণ্ডলী পাকাইয়া উপরদিকে ধোয়া 
উঠিত। সেইদিকে চাহিয়া চাহিয়া! সে হাসিত। 

গাজনের ফের্তা! বাড়ী ফিরিবার পথে রাখাল সেদিন 


বলিত, ব'সে 


দুবেলা 


আগড়ের কাছে থমৃকিয়া দাড়াইয়া বলিল, কাজ খালি 
আছে করুবে নাকি মহেশ? 

এক মুখ ধোয়া ছাড়িয়া মহেশ বলিল, কি কাজ? 

করুবে তুমি? 

কাজটা কি বলই নাঁ_ 

রাখাল সরিয়া আসিয়া বলিল, দেখি কল্কেটা এক- 
হাত। 

গরম কল্কেটা হু কা হইতে তাহার হাতে তুলিয়া দিয়া 
মহেশ জিজ্ঞাস্দৃষ্টিতে তাকাইল। রাখাল তাহাতে জোরে 
একটি টান্‌ দিয়া ধোয়া ছাড়িয়া বলিল, হরি চক্কোষি 
লোক চায়__ 

কেন? 

তার গোয়ালের কাজ চলে? না। সেদিন আমায় 
ডেকে বল্ছিল-_- 

মহেশ একটু হাসিল। হাসিটা যেন উপেক্ষার! 

এঃ, হেসেই যে উড়িয়ে দিলে কথাটা ! সত্যি বল্চি-_ 
কাজ খালি। যাবে যাও-না যাবে না যাও! নাও ধর 
তোমার কল্‌কে-_বলিয়া রাগে কল্‌কেটা মহেশের হাতে 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক্লাবের মেম্বরই ডুবিয়! মার! গিয়াছে এরূপ ইতিহাস বিরল নহে। 
মাতার শেখ! শুধু আত্মরক্ষার জন্য নহে পরকে বাচাইবার জন্যও ইহার 
আবস্তকত। আছে। আমেরিকায় সীতার শেখার জন্য রীতিমত স্কল 
আছে। মেয়েরাই এ বিষয়ে অধিক উদ্যো।গী। ক্যানসাস্‌ সিটি ক্লাবে 
জলমগ্ন লোককে কি করিয়া রক্ষা কর! যায় সেজন্য শিক্ষ। দেওয়া হয়। 
জলমগ্র ব্যক্তিকে রক্ষা 
করিবার দুইটি উপায় এখানে ছবি-দ্বার! দেখানে! হইয়াছে। ছবি ছুটি 
মগ্রধাক্তিকে পার্শ্বে রাখিয়া সাতার দেওয়া 
মগ্রব্যক্তির 
টাক না থাকিলে চুল ধরিয়! তাহাকে ভাসাইয়৷ রাখ! সহজসাধ্য এবং 
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জানোয়ার .: 
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একরূপ গ্ুজ্জিয়া দিয়া রাখাল হন্‌ হন্‌ করিয়া .চলিয়া 

গেল। . ্ 
দূ বৌ আড়াল ক বাহির হইয়া বঙ্কার দিল, গোয়া- 
কর্লের কাজ কিমান্ষে করে না? 


তবে না কলে *কেন? যাও দুর হয়ে যাও, 
ঘর থেকে! মেয়েশমান্ষের রোঁজগারে পেট ভরাতে 


লজ্জা করে না? মুখে আগুন [বলিয়া বৌ কাজে বাহির 
হইয়| গেল। : 
চক্কোর্ভি-বাডী-*ভিনখানা গাঁয়ের পরে। 
বাবুর কাছে আসিয়া সেদিন মহেশ গোয়াল-ঘরের কাজটি 
লইল-_খাওয়া থাকা ও তামাক বাবদে মাসে াটাান। 
ন্গদ। | 
ছোট মেয়েটা বলিল, রাখাল: আর আস্বে না, 
মহেশশ্বাদা ।. 
মহেশ বলিল, সেই এখানে কাঁজ কর্ত বুঝি? 
ক. বামুন-দিদি চুপিচুপি বলিল, হ্যা গো বাপু। তিন- 
». টাকা ক'রে সে মাইনে নিত কিন্তু--বলিয়াই একটুখানি 
থামিয়া আবার বলিল, তিন তিনটে টাকা মাসে 
মাসে***"*"'এদের ত আর তেমন আবস্তাটি এখন- . 
৮1. মেয়েটার মুখের দিকে তাকাইয়া বামুন-দিদি চুপ 
করিল। 
মেয়েট! ' চুপি চুপি বলিল, মা যে ওকথা বল্তে 
₹ তোমায় 
বামুনদি মুখ ঝাম্টা দিয়ে বলিল, তুই থাম তুই থাম! 
বারণ ক'রেছে তার হবে কি? আমি ত আর কারে! নিন্দে 
করিনি, বাছ! ! 
গোয়াল-ঘরের পাঁশে খালি ভারি বাসস্থান। 
দিন নেহাৎ মন্দ কাটে না। 
গরুতে বাছুরে চারটি । একটি গরু.রুগ্ন আর দুইটির 
*ছুধ কমিয়! গেছে । অতএব গৃহস্থের খুদসিদ্ধ খোল-ভূষি 
আর তাহাদের ভাগে পড়ে না।. রুগ্ন গরুটি বাছুর সমেত 
* ঘরেই থাকে আর ছুটিকে- সারাদিন চরাইয়া খাওয়ানো হয়। 
এই ত কাজ ! 


গৃহস্থের কিছুই, টু করিতে হ হয় না। তুসে এটা 


ax 


সেখানে | 


ওটা ফরমাস খাটিয়া দেয় । 
করে I . CT - ১০ 
বামুন-দি একদিন এদিকে ওদিকে চাহিয়া চুপিচুপি 


.অবসর সময় আর কি-ই বা 


" বলিল, আমারও আর থাকা হবে না; বাছা-খানে মানে 


স'রে পড়লেই ভাল ৷. ক hla না. টি আর; 4 
থাকি.?” ৮০১ 
মহেশ কথার উত্তর দি. না), বামুন-দি আবার টি 


তোমার কি বাছা আর "কোথাও অন্ন হ’ল না? এষে 


তাঁল পুকুরে ঘটি ভোবেনি। 

মহেশ চুপ করিয়া তামাক টানিতে থাকে । আলো! 
অন্ধকার সমানে তাহার চোখের উপর দিয়া চলিয়া যাঁয়। - 

গাছের কেয়ারীতে মহেশের বেশ হাত ছিল। 
স্মুখের উঠানে একটুখানি জায়গ৷ দখল করিয়া সে গাঁদা 
ও কেষ্টকলির চারা লাগাইয়া দিল। ক্রমে চারাগুলিতে 
যেদিন গোটাকয়েক ফুল ফুটিয়া উঠিল পেদিন সে স্বান 
করিয়া শুদ্ধ বস্ত্রে সেগুলি হাতে করিয়া ডাকাতে কালীর 
মন্দিরে রাখিয়া প্রণাম করিয়া আসিল এবং আসিবার 
সময় কোথা হইতে একটি আধমরা শালিক পাখী ধরিয়া 
আনিল। 

হরি-বাবুর বড় মেয়েটির এখনও বিবাহ হয় নাই। সে 
শালিক পাখী দেখিয়া মুখ নাড়া দিয়া বলিল, আনা" ত 
হ’ল-রাখা হবে কোথায় শুনি? . 5 

হেশ বলিল, খাঁচা তোয়ের হবে। 

খাওয়াবে কি? 

শালিক পাখাঁটির গায়ে হাত বুলাইয়া মহেশ বলিল, 
এখন রোগে ভূগ.ছে_ | 

‘রোগে ভুগ্‌চে তা ঝলে খেতে দিতে হবেনা? 
বলিয়া মনোরমা ঠরমর করিয়৷ চলিয়া গেল। - 

গিন্নী: আসিয়া! কহিলেন; এ তোমার কেমন ব্যাভার, 
বাগু?, , : 

মহেশ মুখ তুলিল " 72 ই 

গিন্নী বলিলেন, পাখপাশা-পাচালী, তিনে পুত . 
মজালি! ওসব পাঁখী-টাখী ভাল নয়, বাপু_বুঝলে-? 

মহেশ তখন খাচা তৈরীর কাজে ব্যস্ত । - গিন্নী 
চলিয়া যাইতে যাইতে বলিলেন, ওসব এখানে হবে না 


৩৩৮ 


বলে দিয়ে গেলুম। ন! হয় তোমার কাজ ক'রে দরকার 


নেই--- 


কিন্ত সে কাজও করিতে লাগিল; পাখীও থাকিল। 
তখন শীতকাল । গাঁয়ের কোলে মরাই নদীটির ধারে 


মহেশ গরু ছুইটিকে চরাইতে লইয়া যায়।, খাচাশুদ্ধ ' 


শালিক পাখীটিও সঙ্গে থাকে। 

আমন-ধাঁন সবে কাটা হ্ইয়াছে। ছু-চারিটি খড়, 
এক-আধ মুঠি ধান তখনও এখানে-ওখানে ছড়ানো । 
ম্রাইয়ের পাড়ে, চরের গোড়ায় গোড়ায় নানাবর্ণের 
আগাছা জন্মিয়াছে। সেইখাঁনেই গরু ছুইটিকে ছাড়িয়া 
দিয় মহেশ পাখীটির কাছে আসিয়া বসে। ছুএকটি ধান 
তাহাকে খাইতে দেয়। কিন্তু রুগ্ন পাখীটির “মুখে ধান 
রোচে না। ঠোটের ফাকে ধান পুরিয়া দিলে মুখ-ঝট্‌কা 
দিয়া ফেলিয়া দেয়। তারপর ছোট ছোট চোখ ছুটি 
বুজিয়া আবার ধুঁকিতে থাকে। 

শীতকালের ছোট বেল! গড়াইয়! আনে। গাছের 
আগায় আগায় পড়ন্ত রোদ লাল হইয়া উঠে। 
খাঁচার ডাটিতে হু'কাটি বাধিয়া মহেশ উঠিয়া পড়ে। 
তার পর গরু দুটিকে এক দড়িতে বাঁধিয়া খাচাটি হাতে 
তুলিয়া লয়। গরু ছুটি কিন্ত আসিতে চায় না। শীর্ণ 
বৃতুক্ষু দৃষ্টি তুলিয়া মহেশের দিকে চায়। গৃহস্থ তাঁদের 
খাইতে দেয় না । . 

মহেশ একটু হাসিয়| তাদের পিঠ চাপড়াইয় আবার 
"চলিতে থাকে । 

ঘরে আসিয়া পৌছিতেই কাঁল-সাঝি, হইয়া যায়। 
দিনান্তের ক্লান্ত আলোটুকু আর কোথাও নজরে পড়ে না। 
. তখন সে ঢাঁকা-দেয়া অবেলার ঠাণ্ডা ভাত ক'টি একটি 
পিতলের কীসিতে করিয়া খাইতে বসে। কিন্তু মুখে 
তাঁহার রোচে না। তরকারীর মধ্যে খানিক নুন, একটা 
কাচা লঙ্কা, কোনোদিন একটুখানি বা কলাইফ়ের ডাল-_ 
এসব কতক্ষণ ভাল লাগে! বিশেষতঃ সে ঘাড় ফিরাইয়া 
যখন দেখে তাহার এই অখাদ্য এবং অভক্ষ্য অন্নকটির 
লালসায় বাধা গরু দুইটি দড়ি ছিড়িবার উপক্রম করিয়াছে 
ও. তাহাদেরই পাশে, ব্যাধিক্লাস্ত আর*একটি গরুর কাতর 


গ্রবামী__ পৌষ, ১৩৩৩ 


[২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








দ্বীন ছুটি চোখের কোল বহিয়া নিঃশব্দে ধার! গড়াইতেছে, 
তখন সে আর থাকিতে পারে না। তাড়াতাড়ি উঠিয়! 
ভাতের কীসিটি তাহাদের মুখের কাছে বার বার ৮ 
পাতিয়া ধরে । শেষ গ্রাসটি গুলি পাকাইয়৷ শালিককে১*.. 
খাওয়ায় 

একদিন মনোরমার নজরে পড়িয়া গেল। 

আর যায় কোথা? 

তাহার কাণ্ড দেখিয়া সকলে ত অবাকৃ। গিনী রাগে 
গম্গমঃকরিয়া উঠিলেন, বলিলেন, ভাত ত’ অম্নি হয় না, 
বাপু! পয়দা লাগে! তুমি এই ‘যে গেরস্তর ওপর ৯ 
অত্যাচার কচ্ছ এর খেয়ানত দেয় কে? | 

কর্তা কহিলেন, চুপ ক'রে থেকো না--উত্তর দাও! 

মহেশের মুখ দিয়া কথা বাহির হইল না। অথচ 
অনেক দিন ধরিয়াই এই কাজ যে সে করিয়া আসিতেছে 
-এ কথা বলিলে আজ তাহার আর রক্ষা থাকে না।] 

কর্তা খানিকক্ষণ দীড়াইয়া চলিয়া যাইতে যাইতে 
বলিলেন, তোমার দ্বারায় এ কাজ পোষাবে না, বাপু ৮ 
দেখে-শুনে আর কোথাও না হয়-_ 2 

কিন্ত আর কোথায় কি কাজ! এ কাজটি ছাড়িয়া 
ঘরে ফিরিয়া গেলে বৌ যে তাহাকে আর আস্ত 
রাখিবে না. eo 

মাঠের ধান-কাটাও শেষ হইয়া গেল--আঁটি বাধিয়া 

খড়ও নৌকায় এবং গরুর গাড়ীতে করিয়া সহরে চালান 
হইতে লাগিল-। 

রা্বা মাটির পাক! রাস্তা দিয়! গরুর গাড়ীর পথ । 

গরু দুটিকে সঙ্গে করিয়া মহেশ সেই পাকা রাস্তাটির 
কিনারায় দাড়াইয়া থাকে । 

ক্যাচ-কৌচ করিয়া গরুর গাড়ী মুখ দিয়া যায়। 
ট্‌ং টুং করিয়া গরুর গলার ঘণ্টা বাজে । 

খড় দেখিয়া গরু ছুটি আর থাকিতে পারে না। মুখ” 
বাড়াইয়া পিছনের আঁটিতে টান মারে । পিছনের গাড়ীর 
গাড়োয়ান চীৎকার করিয়া ওঠে ' 

অ অতুল্য ? দেখ দেখি-_ 

অতুল্য দেখিয়! বলে, নিক্‌ গা ছুগাঁছা বৈ-ত নয় 


তয় লংখ্য। ] 


জানোয়ার :  * ৪$৯ 





‘ওরে ও কল্মীলতা জলে ভাসে :-- 
এ আবার গান ধরে। 
একদিন কিন্ত তাহারা আপত্তি করিল। 
- বলিল, এ কেমন ধারা, ৮ বাগুলমাংগা বিচালি পিত্যুই 
_কুখায়থে দিই--বলত ? . 


’বলিয় টানিয়া টানিয়! 


মহেশ বলিল, খেতে পায় না, ভাই, বড় রোগা কিনা__ 


দুধ কমে গেছে 
তাহারা বলিল, যাওগা কর্তা উ ঠিক নয়--নিত্যি 
০৪. (জাগাতি নার্ব আমরা 
সেদিন খড় তাহারা দিল না! 
মহেশ টণযাকু্চহইতে তামাকের [দুটি পয়সা বাহির 
করিয়া বলিল, নিয়ে যা--আর কিছু ত’ নেই--দে আর 
চারটি খড়-_ এ টিভি, | 
বে 
অতুল্য বলিল, কি করুবি, ক্যাবল? 
নে নাঁঘুষ ত আর নয় 
এক আঁটি খড় ফেলিয়া দিয়া তাহার! আবার গাড়ী 
€ হাকাইল। 


শালিক পাখীটির সে-বেলাকার আহার জুটিল না। 
কিন্তু বিচালির রপ্তানি ক্রমশঃ যেদিন শেষ হইয়া 


দিল সেদিন আর কোনো উপায়ই রহিল ন1। তাহার : 


উপর এ বছর পর্যাপ্ত বৃষ্টি ন! হওয়ায় মাঠে ঘাস জন্মায় 
নাই। যে কগাছি জন্মিয়াছিল তাহাও আবার শীতের 
শুফ রৌদ্রে আর “গরুর পালে একেবারে নিঃশেষ করিয়া 
* দ্িয়াছে। ওদিকে বাবুর বাড়ীতে জানে, মহেশ গরু 
তিনটির ভার লইয়া আছে। J 


মহেশের কোনো. রূপে একমুঠা জুটিয়া যায়, কিন্তু গরু, 


শালিকের সংস্থান আর্কিছুতেই হইয়! উঠে না। 
বাবু একদিন বলিলেন, গরু ক'টাকে রোগা দেখাচ্ছে 
'বড্ড যে হে? ভাল ক'রে তেমন ঘোরাওনা বুঝি ? 
১ মহেশ খানিকক্ষণ শীর্ণরান্ত গরু কয়টির দিকে চাহিয়া 
চাহিয়া বলিলে, হ্যা আজ্ঞে চরাইত ! 
না। তোমাদের যা স্বভাব তাইত করুবে। ফাকি দিতে 
পালে আর কিছু চাও: না। তোমার দ্বারায় আর কিছু 
চলে না দেখছি--বলিয়া তিনি চলিয়া গেলেন। 


না-না বাপু, তোমার কাজকর্ম তেমন - জুতসই 'লাগে 


এই একান্ত অসহায় গরু কয়টিকে ফেলিয়। মহেশ 
কোথায়ও 'যাইতে পারিল না। নিক্কিয়ভীবে বসিয়া 
বসিয়া গরুর কথা ভাবিতে লাগিল। তামাকের সন্ধানে 
একবার উঠিয়া গিয়া দেখিল, কল্‌কেটায় গেল কালক্কার 
কতকগুলি ছাই পড়িয়! আছে মাত্র। তামাক রাখিবার 
টিনের কৌটাটির ভিতর অবধি নজর করিয়া দেখিল 


এতটুকু মাত্র আর তাহাতে অবশিষ্ট নাই। 


তামাকের অভাব আজ এই তাহার প্রথম । 


ভাত তাহার রোজই বাড়া থাকে--আজও ছিল। 
কিন্ত আজ দেখিল ভাতে ঢাঁকাও নাই, ভাতও নাই। 
ছুই চাঁরিট! ভাতের দানা কেবল এদিকে ওদিকে ছড়ানো । 
তরকারী ত ছিলই ন|। | | 


তবে! খাইল কে? মেনি বেড়ালটা বটে এখনও 
ক্যাও ক্যাও করিয়া তাহার কাছে আসে নাই। 


মনোরমা বলিল, বেশ-বেশ যা হকৃ। ভাত ক'টি 
গরুদের খাওয়ালে ত? ব্ডড দরদ-_-কেমন ? পি খাবে 
কি এখন? | | 


মহেশ ফ্যাল. ফ্যাল করিয়া চাহিয়া রহিল। 

. বেলা অবধি গৃহিণীর ভাল করিয়া নিদ্রা হয় নাই। 
তাই বিষমুখে তিনি আসিয়া বলিলেন, এক ঢং পেয়েছ নয় 
রোজ রোজ? ভাত অম্নি আসে, গতর খাটাতে হয় না? 
কাজেও ফাকি--ঘরের ভাতও নষ্ট করা . 

রাগে গৃহিণী ঠকৃঠক্‌ করিয়া কাগিতেছিলেন। 
মহেশ নিজের গায়ের চাদরটি কাধে ফেলিল, ভাঙ্গা 
ছাতিটি লইল, আঁর একহাতে শালিক পাখীর খাঁচাটি 
তুলিয়া লইল। | 
মনোরম! বলিল, ছাঁতি নিচ্ছ যেও কার ছাতি? 
. তাহার মুখের দিকে. একবার চাহিয়া মহেশ ছাতাটি 
রাখিয়া দিল, তারপর খাঁচাটি. হাতে করিয়া; সন্ধ্যার 


“আবছায়৷ অন্ধকারে আস্তে আস্তে বাহির হইয়া গেল। 


6 সন্ধ্যাবেলায় একটি . গরু গোয়ালে আসিয়া ঢুকিল 


ত [-একটির কোনও উদ্দেশ নাই ! 
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আলো হাতে করিয়া সকলে এমাঠ ওমাঠ খেঁজাখুঁজি 
করিয়া আসিন--কোথাও দেখিতে পাইল না।: 

বাবু বলিলেন, ভাল গরুটিই গেল, গদাধর ? 

 গদাধর বলিল, তাইত বাবু--এম্নি বড় পালান্‌। 

বাচ্ছা হ’লে তিন সেরের কম দিতই নানা কি বল, চণ্ডী ? 

সে আর বলতে? পালান্‌ নয় ত-ধাম! !_- 

মনোরমা বলিল, ঠিক হয়েছে জানো, বাব! ? যাবার 
সময় সে গরুটাকে ভুলিয়ে নিয়ে পালিয়েছে-_ 

বাবা বলিলেন, আচ্ছা ঠিক্‌ ঠিক্‌, দাড়াও দেখাচ্ছি 
মজা, যাবে কোথা এ তল্লাট ছেড়ে? 

মহেশকে খুঁজিয়! বাহির করিবার জন্য তৎক্ষণাৎ তিনি 
লোক লাগাইয়া দিলেন। 


মহেশের ঘুম ভাঙ্গিল একটি গাছের তলায়। তখন 
গায়ে রোদ আসিয়! পড়িয়াছে। ূ্‌ 

শীতের হাওয়ায় শরীর একেবারে জমাট--যেন 
বরফের টাই । ূ্‌ 

শালিক পাখীটি খাঁচার ভিতর তখন আড়ষ্ট হইয়! 
পড়িয়া আছে। গায়ের চাদরখানি খাঁচার উপর ঢাকা 
দিয়া মহেশ একবার উঠিয়া এদিক ওদিক দেখিয়া আসিল 
যদি নিকটবর্তী কোনো গাঁয়ে আশ্রয় মেলে। 

গাগের চাদগট আবার যখন কাধে ফেলিয়! থাঁচাটি 
তুলিয়া লইল-_-দেখিল শালিকটির আর কোনো সাড়া-শব্দ 
নাই। 

এ কি-কি হ'ল? বলিয়া মহেশ বসিয়া পড়িয়া 
দেখিল, শালিকটি কখন্‌ মরিয়া গেছে*** 

. একেবারে কাঠ ! 

গোনা করিতেছে । 


একটু আগেই যে অল্প একটুখানি জীবনের স্পন্দন 

ধুক্ধুক্‌ করিতেছিল সেটুকু ওই বিশ্বজোড়া মহাশুন্ে 

কোথায় কখন্‌ মিলাইয়! গেছে... 
মহেশের চোখে জল আসিল। 


খাচাটি সেইখানেই সে টুক্রা-টুক্রা করিয়া ভাঙ্গিয়া 
ফেলিল। 


চোখে মুখে পি'পড়ার সারি আনা-: 


এতটুকু বাধন যেখানে অবশিষ্ট ছিল সেটিও ছিড়িয়া 
ফেলিয়! সে বাকারির কুটিগুল। ছড়াইয়া দিল । - ..- 

বেলা তখন অনেক । আবার সে উঠিয়া, চলিতে 
লাগিল। চলিতে চলিতে ফিরিয়া দ্বীড়াইয়া একবার 
দেখিল--শালিক পাখীট! চিৎ হ্ইয়া পড়িয়া আছে 


পা দুইটা আকাশের দিকে ছড়ানো । আবার চলিতে. 


লাগিল। 
অনেকদূর গিয়া থম্কিয়! দ্রাড়াইয়। আবার রি 
কোথায় যেন তাহার মনের মধ্যেই একটা কি ভুল হইয়া & 


যাইতেছে । মনে হইল, একটি ক্ষুধার্ত জীবন. ওই 
গাছতলাটির চারি পাশে ঘুরিয়া খুরয়া কাঁদিতেছে'* 

তখন কিন্তু শীতের বাতাস হু'হু করিয়া বহিয়! 
চলিয়াছে। 


. মাঠের পর মাঠ [--চলিতে চলিতে অপরাহ্ণ হইয়া 
আসিল। ; 

একটা বড় ক্ষেতের আলের .ধারে ছু-তিনট! ছাগল 

চরিয়া বেড়াইতেছিল। একটা লোক কাস্ডে- দিয়া ধানের 


গুছি কাটিতেছে। অনেক দুরে দুই-তিনটা লোক একটা! / 


গরুর গলায় দড়ি বাধিয়া টানিয়া টানিয়া আনিতেছে। * 
গরুটা. বোধ করি দুর্ববল্শ্পলাইবার চেষ্ট। করিতেছে, 
কিন্তু দড়ি ছিড়তে' পারিতেছে না। 


'-- নিকটে আসিলে, মহেশ বলিল, কোথায় যাবে? 


সহরে__. 

গরুটিকে মহেশ চিনিতে পারিয়াছিল, বলিল, বাবুদের 
গরু যে! কোথা পেলে একে ? 

গরুটার পিঠের ঘা-ট। তখন দগদগে হইয়! উঠগাছে | 
মাছি বিড় বিড় করিতেছে । স্তিমিত শ্রান্ত চক্ষু ছুটি. দিয়া 
দু-এক ফোট! জলও কখন্‌ নাকের উপর গড়াই 
আসিয়াছে 

মহেশ তাড়াতাড়ি গিয়া তাহাদের পথে ০ র 
বলিল, কিন্লে নাকি? 

একজন ‘বিরক্ত হইয়া বলিল, হ্য গো কর্তা! 
করিনি। তিন টাকা দিয়ে কিনে আন্লাম। 


১ না 


ওয় সংখ্যা ] 


জানোয়ার 
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লোকগুলা কসাই মুসলমান ।-_-গরুটিকে- হিচড়াইয়। 
টানিয়া আবার তাহার! চলিতে লাগিল । 

মহেশ পিছু পিছু খানিকটা গিয়া ঘা”য়ের মাছিগুলা 

১ হাত দিয়া একবার তাড়াইয়! দিরার চেষ্টা করিয়া! বলিল, 

বড্ড হাওয়! দিচ্ছে বুঝলে। কাপুনি ধরেছে গরুটার। 

' ওই রোদ-গোড়াম়-গোড়ায় নিয়ে যাও--ভাই--বুঝলে? 
বলিয়! সে চুপ করিয়া দ/ড়াইয়! রহিল। 

তাহারা একবার মুখ চাওয়াচায়ি করিয়! হাসিল, 


_+-' তারপর একটুখানি উপহাস করিয়াই বলিল, বলি এত 


কেন? ভাগ-টাগ চাই নাকি কর্তার? বলিয়াই 
একটুখানি মুচকি হাসিয়া আবার টানিতে-টানিতে 
গরুটিকে তাহারা লইয়া চলিল! 

ক্ষেতের ফেরতা লোকট| তখন অন্ধকারে পিছনে 
আসিয়া বলিল, কোথা যাবে আপনি? 

মহেশ তখন বোকার মত ই! করিয়া তাঁকাইয়া আছে। 

বলিল, এই দেখি যদি কোথাও = 

তোমরা-_-আপনারা ? - 

চাষা! গো--কৈবৰ্ত আমরা ! 

হু--আমর! গয়লা ! ঘর কোথা? 

সেই ওই ওইদিকে--ঝুরোলি গাঁয়ে । "তাহার পর 
“একটুখানি থামিয়। পথ চলিতে. চলিতে বলিল, আচ্ছা, 
তোমাদের লোক দরকার? এই গোয়ালের যদি কিছু 
কাজ 

সে বলিল, করুবে নাকি? 

তা কর্ব খুব! আমি যে ওই করি 
=. আচ্ছা এস! বলিয়া একটু থামিয়! গয়লা পুনরায় 
কহিল, খেতে হবে রেঁদে-বেড়ে-_মাইনে কিছুই দিতে 
॥ লার্ব।, দুধ ছুইতে জান ত? 
না হক্ব 
বাবুর বাড়ী সে আট আনা পাইত। এখানে রি 
রি বা পাইল ! 
‘7২:, চলিতে চলিতে মহেশ একবার বলিল একটু তামাক 
হবে? এক ছিলিম--হে হে 


£ হবে বৈকি! এক ছিলিম কেন !. এসই না ঘরে 


গয়লা হ’ক, বেটার চল্তি খুব! পাঁচটা বড় বড়. 
দুধোলে| গাই আর তিনটে মোষ! দুধই ত বিক্রি করে 
কম্‌সে কম জলে-ছুধে পাঁচ টাকার রোজ! 

গোয়ালের পাশেই ছোট.ধুপরিটি। গয়ূল৷ বলিল, থাকে! 
এখানে। ওই টিয়। চন্দনা_-ওসব আমারই | সময়ে ওদের 
খেতে-টেতে দিও । 

ছোট ছুটি খাচার ভিতর-_একটিতে টিয়া, একটিতে 
চন্দনা! মহেশের মুখে চোখে খুশী আর ধরে না।=- 
তাড়াতাড়ি বলিল, বেশ__বেশ। খেতে দেবো বৈকি! 
আমার কাছেই থাকৃবে। থাক !__বাঃ শিষ মাচ্ছে দেখ 
কেমন খুচুর খুচুর ক'রে ?--পড় বাবা, 'শাম্লা মেয়ে জংল! 
পাখীচ্চ্‌। বলিতে বলিতে মহেশ চন্দনার খাচার 
দিকে হাত বাড়াইল। 


আহারাস্তে দাওয়ায় বসিয়া [মহেশ তামাক ফুঁকিতে- 
ছিল। অদূরে খামারের ধারে বসিয়া গঞ্ণলাটাও কি যেন 
টানিতেছিল। '' 

গাজা নাকি? ূ 

মহেশকে উকি কি মারিতে দেখিয়া গয়ল! . বলিল, 
চলে? 4 
হাসিতে হামিতে মহেশ বলিল, তা-আমাদের গায়ের 
সেই বিষ্ট বোরেগী থেতো-''"""দাও। দেখি একটান। 
খেলে বেশ ঘুম হয় ত? ূ 

হয়-সহয়, খুব হয়। বলিয়া কলিকাটি গয়লা তাহার. 
কাছে নামাইয়া দ্রিল। তাহার তখন নেশা ধরিয়াছে। 

বলিল, গাজা কে খায়? না-এক যোগী--আর এক 

এম্নি সব কত কথা । গলা! আপন মনেই বলিয়া 
গেল-- 

শীতের সন্ধ্যায় কড়া গাজা মহেশের মন্দ নানি? না। 

. একটু পরে সে বোধ. করি নেশার ঝোকেই বিছানা | 
লইল | ; 


বরাত তখন অনেক! 


কিসের শবে যেন তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। দেখে 


88২ 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অন্ধকার গোয়ালের দেই ছোট খুপরির মাথার উপর 
বাঁশের খাঁচায় পাখী দুইটি ঝট্‌পট্‌ করিতেছে ।...মরিল 
নাকি? সেই তাহার শালিকটি যেমন মরিয়াছে'! - 

পাশের গোয়ালে মোষ-গরুর ছটফটানি। জাবর 
কাটে আর ছটফট করিয়৷ উঠিয়া দাড়ায় । বোধ করি 
মশ। লাগে । - 

কোথায় কানাতের ধারে একটা কুকুর শীতে কুঁই কুঁই 
করে। 


একটা বিড়ালও যেন কাদে ! কাল হইতে এই কান্না, 


ক্রমাগত তাহার কানে আসিতেছে । আবার কাদে! 
এম্নি করিয়া একটা বিড়াল কাঁদিত--এখনও তাঁহার মনে 
আছে--তিন দিন পরে কিয়! কীদিয়! চারটি ছানা সে 


প্রসব করে।...কিন্ত সে অনেক কাল আগে-_ঝুরোলি, 
গায়ের বামুননঘরে | j 
ওপারের বনে শিয়াল ডাকে! . 
গভীর রাত্রে এখন আর মানুষের কোথাও সাড়া-শব্দ 
নাই। ৪ 
চমৎকার ৷ মহেশের মনে হয়, পৃথিবীতে মান্ষগুলি 
এই নিস্তব রাত্রির নিরন্ধ, অন্ধকারে বুঝিবা সব একসদ্দেই 
মরিয়া গেল। শুধু_পণু আর পাখী--পাখী আর পশু." 
মানুষের রাজ্য হইতে সেও বুঝি নির্বাসিত হইয়াছে... ' 


মহেশ আবার চোখ বুজিয়া.ভাবে। ঘুম আর আসে, 
না। গলাটা যেন তাহার শুকাইয়। কাঠ হইয়া গেছে। 


হা আর 


শেলি 


্তী হেমচন্দ্ৰ বাগচী 


কুয়াসায় ঢেকেছে আকাশ ; | 
শীতের স্থৃতীত্র রাত্রি : বহে তীয় উত্তর বাতাস. 
মলিন চাদের আলে 'স্বপ্ললোক এনেছে ধরায়; 
দূরে শুনি নীড়হারা পাখী ডেকে যায়। 
মরণের ছায়া যেন নয়নে ঘনায়। 
বিষাদের অভিসার; থেমে গেল, হায়, 
জ্যোতির উৎসব মোর হরষের বাণী ! 
' অন্তর-আকাশ মাঝে বেদনার তীব্র রেখা টানি’ 
অপূর্ণ আশার পাখা মেলি’ 
আমার আখির আগে এলে তুমি, হেরিলাম “শেলি' 


তোমার মূরতি আমি হেরিলাম কৰি! 
মোদের এ ধরণীর ছবি 
কোথায় লুকায়ে গেল আকাশের কুয়াসার গায়; 
তা”রি মাঝে হেরি দেখা যায়, 
অপূৰ্ব্ব পাওুর যুতি শীর্ণ দেহ, ব্যাথান্রান আখি - 
সদরের পানে চাহি” নিরাশায় নমে থাকি’ থাকি” । 
যেন কোন্‌,.নাম-হার। নক্ষত্রের মাঝে 
দৃষ্টি তার রত্ব লভিয়াছে; 
"যেন দূর ছায়াপথ-পারে 
পেয়েছে সে চেয়েছে যাহারে !' 
সারা দিন গাঁহি’ যা’'র গান 
সন্ধ্যায় সিন্ধুর নীরে পেলে যা’র পরম সন্ধান, 


সেই প্রিয় মরণের স্থশীতল, শান্তিময় ছায়ে 
আপনারে দিয়েছ বিলায়ে । 
বিষণ্ণ মরণ তাই বিষাদের নব ব্যথাভারে 
পথে তাঁ"র চলিতে যে নারে ।. 
তাই তা'র দীর্ঘশ্বাসে নভে হেরি কুয়াসা ঘনায়, 
তোমার বিশীর্ণ চাদ ভয়ে ভয়ে মাঝে মাঝে চীয় 7 
তব প্রিয়তমা নিশি আজি তাই ক্লান্তিভাঁর বহি? 
চাঁহে তব মুখপানে হে চির-বিরহী !. 


চির-অমৃতের আশা, স্থদুরের পানে চেয়ে থাকা, 
অপূর্ণ আশার ভারে প্রাথ-মন ঢাকা», 
সমস্ত জীবন ভরি’ গ্লানিময় ব্যর্থতায় বহি” 
প্রেমের বেদনাটিরে সহি! 
রচিয়া কাব্যের মাঝে চির নব ইন্দ্রজাল-মায়া, 
অপূর্ব স্বপন সাথে মিশাইয়া আপনার কায়া, 
সমাজের শাসনেরে স্বণাভরে দুরে দিয়া ঠেলি 
এ কি খেলা খেলিয়াছ, শেলি? 
পূরব-নাগর-প্রান্তে শত ক্রোশ ব্যবধান ছাড়ি” 
জীবন-সাঁধনা তব আজি দেয় পাড়ি। 
উদ্দাম তোমার স্থর ছেয়ে গেছে নবীন ভারতে 
প্রতি হিয়া মাঝে তা’র পরতে-্পরতে 
হয়ে গেছে সনাতন স্থান পা 
জগৎ গাহিছে কবি, আজি তব প্রিয় কুত্রগান! 


ah 
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সম্পাদকের চিঠি 

আমর! ভ্েেনিস্‌ রেলওয়ে ষ্টেশনে পৌছিবার পর 
অধ্যাপক স্থরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত প্যারিসের ট্রেন কখন আসিবে 
জানিতে চেষ্টা করিলেন। তিনি অল্পস্বল্প ইতালীয় ভাষা 
বলিতে পারেন। একজন ইতালীয়: রেলওয়ে কর্ম- 
চারীকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি ভদ্রভাবে বলিলেন, যে, 
ট্রেন বেলা এগারটার কয়েক মিনিট পরে আসিবার কথা, 
কিন্তু তাহাতে আমাদের জায়গ! হইবে কি না, তাহা তিনি 
বলিতে পারেন না। কারণ, এই ট্রেন্‌ কন্সটার্টিনোপল্‌ 
হইতে প্যারিস যাতায়াত করে এবং ইহাতে রাত্রে যাত্রীদের 
শুইবার বন্দোবস্ত আছে; স্থতরাং যদি ইহাতে শুইবার 
জায়গা খালি থাকে, তাহা হইলেই আমরা ইহাতে স্থান 
পাইব, নতুবা নহে। এখানে বলা দরকার, যে, আমাদের 
'দেশে যেমন দ্বিতীর শ্রেণী বা প্রথম. শ্রেণীর টিকিট কিনিয়া 


- সময় থাকিতে এক-একটি গদি-স্াটা -বেঞ্চি রাত্রে ঘুমাইবার 
" জন্ত অতিরিক্ত আর-কিছু ভাঁড়া-না দিয়াও রিজার্ভ করা 
" যায়, ( হাবড়ায় কেবল নাম মাত্র আট আনা বেশী লাগে), 


ইউরোপে তাহা নহে। তথায় প্রথম বা দ্বিতীয় শ্রেণীর 
টিকিট কিনিলেও শুইরার বেঞ্চির .জন্ত. আলাদা ভাড়া 
দিতে হয় । সে-ভাড়া বড় কম নয়। রেলওয়ের কর্তৃপক্ষ এই 
অতিরিক্ত ভাড়ার বিনিময়ে গদদি-খ্বাটা বেঞ্চি,তাহার উপর 
বিছানা, বালিশ ও পরিফার চাদর, এবং শীত নিবারণের 
জন্য কম্বল দিয়া থাকেন 
হইতে লণ্ডন পর্য্যন্ত যাইবার জন্য প্রথম শ্রেণীর রেলওয়ে 
টিকিট কিনিয়াছিলাম। তখন জানিতাম না, যে, উহার 
উপর আবার রাত্রে শুইবার জন্ত থোক টাকা; “অতিরিক্ত 
দিতে হইবে । যাহা হউক, আমরা শুইবাঁর জায়গা পাইতেও 
“পারি, এই আশায় আমাদের মালপত্র সমস্ত ওজন করাই 

ট্রেনের.অপেক্ষায় রহিলাম। 


আমরা বোশ্বাইয়েই 'ভেনিস্‌ 


এট 


তখন বড় তৃষ্ণা পাইয়াছিল। ক্ষুধার কথাটা মনেই 
ছিল না। যাহার! কখনও জাহাজে বিদেশ যাত্রা করেন 
নাই, তাহাদের অবগতির জন্য এখানে একটা কথা বল! 
দরকার ।  যে-বন্দরে যাত্রী নামিবে, জাহাজ সেই বন্দরে 
পৌছিবার পর জাহাজের কর্তৃপক্ষ আর যাত্রীকে খাদ্য- 
পানীয় জোগাইতে বাধ্য নহেন। ইহা কোন কোন . 
জাহাজের. নিয়ম। আমাদের জাহাজ সকালে প্রায়, 
স্টার সময় বন্দরে পৌছিয়াছিল, স্থতরাং ১০টাঁর 
সময় আমাদের যে-আহার নির্দিষ্ট ছিল, তাহা আমরা 
পাই নাই। ভেনিস্‌ ষ্টেশনের রেস্তরা! বা ভোজনালয়ে . 
আমর! লেমনেভ পান করিলাম । ইউরোপের যেখানে 


যেখানে গিয়াছি, হোটেলে ও রেস্তরাতে পরিচারক্দিগকে 


পরিষ্কার পোষাক পরিহিত:দেখিয়াছি ; কেবল এই ভেনিস্‌ 


্টেশনের রেস্তরাতে পরিচারকদিগকে অপরিফার কাপড় 
পরা দেখিয়াছিলাম। অবশ্য আমাদের দেশের “পবিত্র? 


হোটেল এবং খাবারের দোঁকানগুলিতে নোংরামি ও 
অপরিচ্ছন্নতার একটুও অভাব নাই। কিন্ত ইউরোপে 
হোটেল ও রেন্তরাগুলি পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন বলিয়া এইসব 
কথা লিখিলাম : oo 
.ভেনিসে ট্রেন আসিবামাত্র অধ্যাপক দাসগুপ্ত!ও 
আমিই সর্বাগ্রে উহাতে উঠিয়া পড়ি। পরে কিন্তু ট্রেনের 
কণ্ডাকৃটর্‌ আমাকে মিলান্‌ ষ্টেশনে পৌছিবার পূর্বেই এই 
ওজুহাতে গাড়ী হইতে নামাইয়| দিবার চেষ্টা করে, যে, 
কয়েকজন যাত্রী মিলানে গাড়ীতে উঠিবে, তাহার! আগে 
হইতেই শুইবার জায়গ! রিজার্ভ করিয়াছে, অতএব আমার 
জন্য জায়গা হইবে না৷ এটা কিন্ত মিথ্যা কথা, আমারি 
নিকট হইতে খোক“টিপ”বা,বকৃশিশ আদায় করিবার ফন্দা 
মাত্র । কারণ, আমি অন্ততঃ একজন সহযাত্রীর কথা নিশ্চয় 
করিয়া বলিতে পারি ( অন্ত দু'জনের কথাও জানি.) যিনি 
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আমাদের পরে প্রায় চলন্ত ট্রেনে ভেনিসে উঠিয়াছিলেন 
এবখুধাহার শুইবার জায়গা ট্রেনে উঠিবার পর রিজার্ভ 
করা হয়। ইহাকে প্রথমে কপাকটরু জায়গ! নাই বলিয়া 
ট্রেনে উঠিতে দিতে চায় নাই, কিন্তু যাত্রীটি একটু বেশী 
রকমের টিপ দিবেন বলিয়া নোটটি কণ্ডাকটরের চোখের 
সাম্নে নীড়িতে থাকায় তাহাকে উঠিতে দেওয়া হয়, এবং 
তাহার শুইবার জায়গাও হয়। এই ট্রেনের কণ্ডাকটরু ও 
অন্য একজন কম্মচারী আমাকে ঠকাইয়া আমার নিকট 
হইতে দুইবার শুইবার জায়গার মাশুল আদীয় করে এবং 
অন্ত রকমেও প্রতারণা! করে। ইউরোপের অন্য কোথাও 
এইরূপ প্রবঞ্চনার অভিজ্ঞতা আমার হয় নাই। অবশ্য 
এই সামান্ত প্রমাণ হইতে আমি সমগ্র ইতালীয় জাতিকে 
অদাধু ও অন্য ইউরোপীয়দিগকে সাধু বলিতে চাই না) 
তবে ইহা বলা অন্যায় হইবে না, যে, ইতালীয় পুরুষ ও 
নারীর যে-সব নমুনা! আমি দেখিয়াছি, তাহাদিগকে 
ভারতীয় পুরুষ ও নারীদের চেয়ে শ্রেষ্]মনে হয় নাই। 
আমাদের যাহা কিছু দোষ-ত্রটি আছে, সেইজন্যই 
যে আমাদের পরাধীন থাকা উচিত, অনেক বিদেশী 
এইরূপ মনে করেন ও বলেন। সেই কারণে আমি স্বাধীন 
জাতিদের সম্বন্ধে তুচ্ছ কথারও উল্লেখ করিতেছি অবশ্ঠ 
আমি এরূপ মনে করি না» যে, যেহেতু ইতালীয়ের! 
অনেকে নোংরা ও অসৎ এবং তাহা সত্বেও ইতালী স্বাধীন, 
অতএব আমাদের অনেকের নোংরামি ও অপাধুতা! সত্বেও 
আমাদেরও স্বাধীনতা পাওয়া উচিত। আমি কেবল 
ইহাই বলিতে চাই, যে, স্বাধীন জাতি মাত্রেই সর্বগুণাধার 
এবং সকল বিষয়ে আমাদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ নহে! কিন্ত 
এরূপ কথা বলাতেও আমাদের জাতির অনিষ্ট হইতে 
পারে জানি। সেইজন্য বলিতেছি, আমরা স্বাধীন হই 
বা না হই, নোংরামি ও অসাধুত। নিন্দনীয় ও পরিত্যজ্য। 
ভেনিস্‌ ষ্টেশনে একজন সরকারী দোভাষী দেখিলাম । 
তিনি ইতালীয় ছাড়া ফ্রেঞ্চ ও ইংরেজী বলিতে পারেন। 
যে-সব শহরে বহু বিদেশী পর্ধাটকাদির সমাগম হয়, 
তথাকার ষ্টেশনে এইরূপ কর্মচারী রাখা স্থব্যবস্থা। 
প্যারিস, লোজান্, লণ্ডন, প্রভৃতি ষ্টেশনে এইরূপ কোন 
কর্ধচারী আমার চোখে পড়ে নাই। এই প্রসঙ্গে, যে-সব 


বিদেশগামী ভারতীয় কেবল ইংরেজী জানেন, তাহাদিগকে 
একটা হদিশ দিতে পারা যায়। তাহারা যদি ইংরেজী” 


ইতালীয়, ইংরেজী-ফরাসী, ইংরেজী-জান্ম্যান, ইত্যাদি 


৮ 


পকেট অভিধান সঙ্গে রাখেন ও যথাস্থানে ব্যবহার করেন, ৮ 


. তাহা হইলে তাহাতে স্থবিধা হইতে পারে । 


কন্সটান্টিনোপল হইতে প্যারিসগামী যে ট্রেনে আমরা 
প্যারিস যাত্র! করিলাম, তাহা ইউরোপ মহাদেশে 
সর্বোৎকৃষ্ট বা সর্ধবোৎকৃষ্টগুলির মধ্যে অন্ততম বলিয়া 
পরিগণিত । কিন্তু তাহা ভারতবর্ষের ঈষ্ট ইপ্ডিয়! রেলওয়ের 
দ্বিতীয় ও প্রথম শ্রেণীর গাড়ীগুলি অপেক্ষা এবং বোধ হয় 
বেঙ্কল-নাগপুর ও জি আই পি রেলওয়েরও প্রথম ও 
দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ীগুলি অপেক্ষা কম আরামদায়ক। 
আমর! প্রায় সাড়ে এগারটার সময় ভেনিস্‌ হইতে যাত্রা 
স্করু করি। তখন হইতে সূর্য্যান্তের কিছু পর: পর্যন্ত ' 
খুব গরম বোধ "হইয়াছিল, যেমন গরম বাংলা দেশে 
বৈশাখ জ্যেষ্ঠ আষাঢ় মাসে হইয়া থাকে। যাত্রীদের 
গাড়ীতে (প্রথম শ্রেণীতেও না) "কোন বৈদ্যুতিক বা 
অন্য পাখা ছিল না, এবং আমাদের দেশে ষ্টেশনে 
ষ্টেশনে যেমন পানী-পাড়ের! বিনামূল্যে পানীয় জল দিয়া 
বেড়ায় তাহারিও ব্যবস্থা ছিল না। বস্তুতঃ, ভাল সাধারণ 


~~ 


৮১৩ 


পানীয় জল পাওয়া দুর্ঘট দেখিলাম । অবশ্য গাড়ী হইতে ৯4 


নামিয়া কোন কোন ষ্টেশনের এক-একট। কক্ষে মিনার্যাল্‌ : 
ওয়াটার্‌ (খনিজ জল) প্রভৃতি কিনিতে পাওয়া যায় 1 


অধিকাংশ রকম মিনার্যাল ওয়াটারের স্বাদ সাধারণ জলের 
মত নহে। পরে দ্েখিয়াছিলাম) যে, গাড়ীগুলির শোৌচ- 
কক্ষে কাচের পাত্রে জল ও গেলাস আছে। যদি ,তাহা 
পানের জন্য অভিপ্রেত হয়, তাহা হইলে রাখিবার স্থানের 
গুণে তাহ! পান করিতে ভারতীয়দের প্রবৃত্তি না হইতেও 
পারে | | 
'গাঁড়ীগুলিতে অবাধ বায়ু চলাচল হইতেছিল না। 


রর 


৮৮ পপি 
সেগুলি বোধ হয় ইউরোপে সম্বতংসর শীতের প্রাদুর্ভাব 


ধরিয়া লইয়া প্রস্তুত করা হইয়াছে। প্রায় রাত্রি ছুই প্রহর 
পর্য্যন্ত আমরা গ্রীষ্মাতিশয্যে কষ্ট পাইয্বাছিলাম-_গাত্রসংলগ্ন 
সমুদয় পরিচ্ছদ ঘামে ভিজিয়া গিয়াছিল। বিকাল প্রায় 
টার সময় একজন বাঙালী সহযাত্রী বাভেনো ষ্টেশনে 


রর 


যু সংখ্যা ) 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_সম্পাদকের চিঠি 
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নামিয়া গেলেন; তাহাকে আর রেল-গাড়ীর দুঃখ ভোগ 
করিতে হইল না। তাহার প্রতি এইজন্য. ঈর্ধ্যাবোধ 
হইল! বাভেনো ম্যাগিয়র তদের তীরে অবস্থিত। 


+ এই হুদ আবার পর্বতের কোলে অবস্থিত। সুতরাং 


স্থানটি অতি মনোৌরম। বাভেনো ষ্টেশনের প্র্যাটফন্দে 
নাড়ী-পরিহিতা ছুটি বাঙালী বালিকা ও একটি প্রৌঢ় 
বাঙালী মহিলা অপেক্ষা করিতেছিলেন। 

দিনের চেয়ে রাত্রিতে আমি আরও অধিক অস্থবিধ! 
বোধ করিয়াছিলাম। গাড়ীর কক্ষগুলি অতি ক্ষুদ্র ও 


৮ অবাধ-বায়ু-চগাচলহীন। এক-একটি কক্ষে দুজন করিয়া 


সবাত্রীকে শুইতে হয়-_-একজন যাত্রীর বেঞ্চির উপরে আর- 
একজনের বেধি। শৌচকক্ষের বন্দোবস্ত আমাদের হিন্দু- 
সংস্কার অম্থুসারে বড় অশুচি মনে হ্ইয়াছিল। যে-সব 
ইউরোপীয় ভারতবর্ষে রেলগাড়ীতে ভ্রমণ করিয়াছেন, 
' তাহাদের মধ্যে কাহাঁকেও কাহাকেও স্বীকার করিতে 
দেখিয়াছি, যে, ভারতে কোন কোন রেলওয়ের প্রথম ও 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে রাত্রিকালে ভ্রমণ ইউরোপের রেলে রাত্রি: 
সকালে ভ্রমণ অপেক্ষা আরামদায়ক এবং কম স্বাস্থ্যহানিকর। 
হুইতে পারে, সে, এবিষয়ে ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠতার কারণ 
এই, যে, ভারতবর্ষের প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ীগুলি 


্প্প্রথমতঃ ও প্রধানতঃ ভারতপ্রবাপী ইউরোপীয়দের জন্ত 


নির্শিত হইয়াছিল__হয়ত তাহা প্ৰধানতঃ বা কেবলমাত্র 
"আমাদের জন্য নির্মিত হইলে এত ভাল হইত না। যাহা 
হউক, আমি এখন কারণের আলোচনা করিতেছি না, 
"কোন কোন বিষয়ে ভারতের রেলগাড়ীর শ্রেষ্ঠতার উল্লেখ 
নকরিতেছি মাত্র। এখানে ইহাও কিন্তু বলা উচিত, 
এয, ইউরোপের কোন শ্রেণীর রেলগাড়ীতে ভারতের 
রেলগাড়ীর মত ধূলা ও ময়লা নাই। 

ট্রেনে প্রায় নিদ্রাহীন অবস্থায় রাত্রিযাপন করিয়া 
খ্রাতে প্যারিস্‌ পৌছিলাম। সেখানে চুঙ্ধী আফিসে শুল্ক 


*-আদায় প্রভৃতি কথ! আগেকার চিঠিতে বলিয়াছি। 


ভেনিস্‌ হইতে প্যারিস্‌ আসিবার সময় ট্রেন্‌ ইতালী, 

" স্মইজার্ল্যাণড ও ফ্রান্সের কোন কোন অংশের মধ্য দিয়! 

ব্বায়। এইসকল স্থানের প্রার্কৃতিক দৃশ্য সুন্দর । ইতালী 

"পশ্চাতে ফেলিয়া যাইবার পর লোকদের সাধারণ বাসগৃহ- 
৫৬-১৭ 


গুলি ক্ৰমশঃ উৎকৃষ্টতর মনে হইতে লাগিল। এই তিন 
দেশেরই কৃষির অবস্থা ভাল মনে হইল ৷ বস্তুতঃ ইতালী, 
স্থইজাব্ল্যাড ফ্রান্স, ইংলণ্ড, জামেনী, চেকোক্সোভা কিয়া, 
অষ্টিয়া-কোথাও ভারতবর্ষের কোন কোন অংশের মৃত 
স্থবিত্তৃত পতিত বা অবহেলিত জমী আমার. চোখে 
পড়ে নাই। আমি যতটা! দেখিয়াছি, সর্বত্র ইউরোপের 
লোকেরা ভূমির পৃষ্ঠ ও অভ্যন্তর হইতে যত কিছু 
সম্পদ আহত হইতে পারে, তাহা আহরণ করিতে 
ব্যগ্র ও সমর্থ । আর তাহারা যে কেবল ধনের জন্তই 
ধন আহরণ করিতে ব্যস্ত তাহা নহে। সৌন্দর্যয- 
প্রিয়তা তাহাদের একটি চরিত্রগত গুণ। বিস্তর গরীব 
লোকদের ঘর-বাড়ীতেও সৌন্দর্য্যের ও পরিচ্ছন্নতার প্রতি 
অন্ুরাগের পরিচয় পাওয়া যায়। উদ্যান, ফলবাগান, 
শস্তক্ষেত্র, ময়দান, সযত্বে শ্পাবুত ভূখণ্ড, অরণ্যানী, 
পর্বতগাত্র, পতিত জমী--সর্ধত্র মান্ষের পরিবেষ্টনীকে 
সুন্দর করিবার ইচ্ছার প্রমাণ রহিয়াছে । ফ্রান্সে অনেক 
ঢালু ভূখণ্ডে এবং সুইজাবুল্যাণ্ডের পর্বতগাত্রে যে-সব 
গ্রাম ও ছোট শহর চোখে পড়িল, তাহা অতি সুন্দর 
যেন চিত্রার্পিত। ইউরোপীয়দের দেশ দেখিতে 
দেখিতে স্থশৃঙ্খলার প্রতি অনুরাগ তাহাদের চরিত্রগত 
বলিয়া অনেকবার মনে হইয়াছে। স্থইজার্ল্যা্ডের 
পার্বত্য দৃশ্য ভীমকান্তের সমাবেশে অতি চমৎকার বলিয়! 
দেশে থাকিতেই পড়িয়াছিলাম। পড়িয়া যাহা দেখিবার 
আশা করিয়াছিলাম, তাহ! অপেক্ষা! ভাল বই মন্দ দেখিলাম 
বলিয়া মনে হয় নাই। হুদ পর্বত ও কল্লোলিনীর একত্র 
সমাবেশে স্থইজার্ল্যাণ্ডের অনেক দৃশ্য সৌন্দর্যে অনতি- 
ক্রান্ত মনে হইয়াছিল । 

ভারতবর্ষে বসিয়া আম অনেক সময় সমগ্র ফ্রান্সকে 
উহার রাজধানী প্যারিসের বৃহত্তর সংস্করণ মনে 
করি। কিন্তু বাস্তবিক তাহা সত্য নহে। ফ্রান্স 
কৃষিপ্রধান দেশ। অবশ্য নানা পণ্য দ্রব্য উৎপাদনের 
কারখানাও ফ্রান্সে আছে; কিন্ত ইংলণ্ডের মত এত 
বেশী নহে। ইংলগ্ুকে খাদ্য-দ্রব্যের জন্য বিদেশ 
হইতে আমদানীর উপর যেরূপ বেশী পরিমাণে নির্ভর 
করিতে হয়, ফ্রান্সকে তাহা করিতে হয় না। প্যারিস্‌ 
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সম্বন্ধেও আমাদের চলিত ধারণা সম্পূর্ণ সত্য নচে। 
প্যারিস্‌ আমোদপ্রিয় ও ফ্যাশনেবল._বটে 7 সন্ধ্যা যতই 


নিশীখের দিকে অগ্রসর হইতে থাকে, এবং নিশীথ-রার্জি 


অতিক্রান্ত হইয়া উষার আগমন যতই আসন্ন হইতে থাকে, 
তত অধিক সংখ্যায় আমোদলিগ্ম,রা প্যারিসের রাস্তায়, 
কাফেতে ও রেস্তরণয় ভীড় বাড়াইতে থাকে বটে। এবং 
অন্য দেশের» চেয়ে প্যারিসের সকল ..শ্রেণীর নারীরা 
আধুনিক ফ্যাশন-অনুযায়ী পরিচ্ছদ -পরিহিত, তাহাতেও 


সন্দেহ নাই। কিন্তু প্যারিস্‌- জীবনের আর-একটা” দিক্‌, 


আছে। সেখানে মন-প্ৰাণ দিয়া কাজ করিবার লোক 
আছে; সাঁহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, নানাঙাষাবিৎ 
পণ্ডিতমণ্ডলী প্রভৃতির অভাব সেখানে নাই। 


ইন্টিটিউট্‌ ফর্‌ ইন্টানঠাশন্যাল ইস্টেলেক্চুয্যাল কো" 
অপারেশ]ঁন ( জগতের সকল জাতির মধ্যে জ্ঞানাহরণ ও 


বিশ্তারাদি বিষয়ে সহযোগিতার প্রতিষ্ঠান) যে প্যারিসেই' 
স্থাপিত হইয়াছে, তাহা হইতেই ফ্রান্সের আন্তরিক -জ্ঞান-' 
পিপাসা এবং নুতন ভাব ও চিন্তার ডি: অঙ্ুরাগের 


পরিচয় পাওয়া যায়। 


আমি ১৯শে আগষ্ট প্রাতঃকালে প্যারিস্‌ পৌছি। দে- 
দিন অন্থস্থতা-প্রযুক্ত শহর দেখিতে বাহির হইতে পারি- 
ট্রেনে নানা অস্থবিখা 
হইয়াছিল, কণ্াক্টারৈর দুর্যবহারে মনটা খারাপ ছিল, ' 


নাই । অন্থুস্থতীর কারণ বহুবিধ I 


ভোজনের গাড়ীতে যাওয়া সত্বেও: প্রায় অভুক্তই 
ছিলাম, নিদ্রাও. হয় নাই । " রেলগাড়ী হইতে নামিয়া 
চুদী আফিসে অনেক দেরী হইয়াছিল। তাহার পর 


ক্রমান্বয়ে একটি ভারতীয় ভদ্রলোকের বাসায়, একটি 
হোটেলে ও পরে অন্ত এক হোটেলে যাইতে হয়।: 


প্রায় দুপর একটার সময় আমি হাত মুখ ধুইতে পারিয়া- 
ছিলাম ৷ যাহা হউক, তাহার পরবর্তী হু তিন দিনে 


আমি প্যারিসের প্রধান প্রধান কিছু ব্য দেখিতে ' 


পারিয়াছিলাম। বি 


বলা বাইল্য, প্যারিস্‌ খুব সুন্দর শহর । রাস্তাগুলি ৷ 


চৌড়া'ও পরিষ্কার । অনেক রাস্তার দুধারে গাছের সারি 
এবং চৌমাথায় বৃহৎ বৃহৎ মূর্তি ও মূর্তিদ্মষ্টি তাহাদিগকে 


লীগ 
অব. নেশ্যান্ন, অর্থাৎ, রাষ্ট্রসংঘের অন্যতম, প্রতিষ্ঠান, 





শা 


অলঙ্কৃত করিয়াছে। ইহাও আমাকে ' কিন্তু, বলিতে 
হইতেছে, অট্টা লিকার অনেকগুলিই একঘেয়ে মনে হইয়|- 
ছিল। স্থাপত্যবৈচিত্র্যের অভাব অনুভব করিয়াছিলাম। 
প্যারিসের রাস্তায় দেখিলাম, পুরুষ ও নারী, অল্পবয়স্ক, 
কিম্বা অধিকবয়স্ক সকলেই জোরে জোরে হাটিতেছে ॥ 
এটা-আমার ভুল ধারণা কিম্বা অমূলক" কল্পনা হইতে 
পারে, কিন্তু লণ্ডনের রাস্তায় স্ত্রী-পুরুষ উভয়বিধ পথিক: 
দেখিবার পর আমার বোধ হইয়াছিল, ঘেঁ প্যারিসের, 
পথিকেরা লগুনের পথিকদের চেয়ে হয় বেশী বলিষ্ট,. 
কিম্বা বেশী চঞ্চল, কিনব! বেশী ব্যস্ত, ক্ষ বেশী ভ্রুত-- 
গতি। এই প্রভোদটা ' সত্য বা. মিথ্যা যাহাই হউক, 
একটা' বিষয়ে আমার ধারণা যে সত্য, তাহাতে সন্দেহ 
মাত্র নাই। ইউরোপের সর্বত্র, যেখানে যেখানে গিয়াছি, 
দেখিয়াছি, বালক 'বালিকা, পুরুষ নারী আমাদের দেশের, 
পুরুষ নারী বালক বালিকাদের চেয়ে অনেক বেশী পুষ্ট, 
এবং সাধারণতঃ প্রফ্ুলচিত্ত। অষ্টিয়ী.দেশের রাজধানী 
ভিয়েনায় আমি প্রথম অল্প আপেক্ষিক দারিদ্র্যের চিন্ছ- 
দেখি; কিন্তু তথাকার পক্ষেও আমার এ মন্তব্য সত্য ৮. 
ভারতবর্ষের সর্বত্র যেমন শীর্ণ, কৃশ, পাতলা শরীর,. এবং. 
দুঃখপীড়িত, বিমধ মুখ অনেক দেখা যায়, ইউরোপের _ 
কোথাও তেমন দেখি নাই । ইউরোপ ও ভারতবর্ষের 
এই পার্থক্যের কোন কোন কারণ আমরা সবাই জানি 


কিন্তু এইরূপ অবস্থার সমুদয় দোষ বিদেশীদের স্কন্ধে না 


চাপাইয়া, .আমরা নিজেদের দোষ যতটুকু, তাহা যেন 
স্বীকার করি; এবং এই অবস্থ। যাহাতে শীন্র অতীত, 
ইতিহাসে পরিণত হয়, তাহার. জন্ত. অবিরাম: চেষ্টা 
করি? | 
দুটি ভারতীয় ছাত্র আমাকে প্যারিস্‌ দেখিতে বিশেষ 
সাহায্য করেন। আমি কি কি দেখিলাম, তাহার বিস্তৃত. 


বর্ণনা করিব না, দর্শকদের জন্য লাখত পুস্তক হইতে 


কোন অংশ নকল করিয়াও দিব না। ছুই-চারিটট. 
ংক্ষি্ত মন্তব্য মাত্র করিব। 
কোনও দেশের নদী হুদ পর্ধতাদির দৈর্খ্য বিশালতা 
উচ্চতাদি অপেক্ষা তাহাদের সহিত, মানুষের ইতিহাস 


কাব্য ধর্শসাধনাদির সম্পর্ক তাহাদিগকে প্রসিদ্ধ, স্মরণীয়, 
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বা মনোরম করে। এই» সত্যের দৃষ্টান্ত আমি পরে 
বকেম্বিজের ক্যাম নদীতে পাইয়াছিলাম। প্যারিস্‌ 
পৌছিবার আগে এবং প্যারিসে সেতুর উপর দিয়া পার 


_ হইবার সময় যখন আমি সীন নদী দেখিলাম, তখন বুঝিতে 


না 


্স্তাহা বিরল। 


kh 


অধিকার করিয়া আছে। 
47 অনেক শহরের প্রাশ্তস্তানে যে-সব মৃত্তি আছে, আহা" 


পারিলাম উহা কত ছোট নদী । অথচ উহ! শুধু ভূগোলে 
উল্লিখিত নহে, এতিহাসিক ও অন্য.কারণেও প্রসিদ্ধ হইয়া 
আছে। বাঙালী কবি গর্ধের সহিত জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
“কোন্‌ অদ্দ্ি হিমাদ্রি সমান ?” হিমালয় পর্বতমালা 
যদি কেবল পৃথিবীর মধ্যে সর্বোচ্চ হইত, তাহা হইলে 
তিনি এরূপ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেন কি না সন্দেহ। 
হিমালয় ভারতবর্ষের ধর্শের ও ধর্শসাধনার, আধ্যাত্মিক- 
তার, কাব্যের এবং রাষ্ট্রীয় ব্যাপারের ইতিহাস ও 
কিন্বদন্তীতে উচ্চ ও স্মরণীয় স্থান অধিকার করিয়া আছে 
বলিয়াই এরূপ প্রশ্নের সার্থকতা আছে এবং উহা আমাদের 
“গৌরবের বিষয় হইয়া আছে। ূ 

প্যারিসের নানাস্থানে খোলা জায়গায় যে-সব মুক্তি 
দেখিলাম, তাহাতে মনে হইল বল ও কর্শ্মশক্তি, 
'অন্গভদ্দীর দ্বারা তাহার প্রকাশ এবং সংঘর্ষ ও সংগ্রামে 
“অন্যের উপর জয়লাভ ফরাসী জাতির হ্বদয়ে উচ্চস্থান 
ইউরোপের অন্যান্ত দেশে ও 


“দেখিলেও তথাকার অধিবাসীদের সম্বন্ধে এ কথাই মনে 
হুয়। কোনও প্রসিদ্ধ কবির মৃত্তি গড়িবার সময় অবশ্ত 
ইউরোপের ভাস্কর তাহার'হাঁতে তরবারি দিবেন না, কিন্ত 
অন্ত অনেক এঁতিহাসিক ব্যক্তির মুত্তিতে এবং কল্পিত মৃত্তি 
বা মৃত্তিসমষ্টিতে শক্তির প্রকাশ এবং শক্তির দ্বারা অপরের 


উপর জয়লাভ ব্যঞ্রিত করা শিল্পীর অন্যতম প্রধান লক্ষ্য 
- বলিয়া মনে হয়। ভারতবর্ষে ও ভারতীয় উপনিবেশসমূহে 
" অনংখ্য বৌদ্ধ, জৈন ও হিন্দুমৃত্তিতে আত্মজয় ও ধ্যানের 


“আনন্দের যে প্রকাশ লক্ষিত হয়, ইউরোপীয় মৃত্তিশিল্পে 
বস্তুতঃ ইউরোপ-আমেরিকায় তাহা 
ধদেখিবার আশা কেহ করে না। নারী ও পুরুষের দৈহিক 


“সৌন্দর্য্যের আদর্শ পরিস্ফুট করাও অনেক মুর্ততিকারের' 


ক্ষযটীভূত। প্যারিসেও এরূপ মৃত্ভি দৃষ্ট হয়। কিন্তু এ 
বিষয়ে প্রাচীন গ্রীসের সমকক্ষতা কেহ করিতে পারে 


নাই। -শ্রীসের মৃদ্তিতে যে সংযম লক্ষিত হয়, প্যারিসের 
অনেক মুক্তিতে তাহা নাই। 

প্যারিসে চিত্র এবং প্রস্তর ও ধাতুমৃদত সর্ববাশেক্ষা বেশী 
দেখিতে পাওয়া যায় লুভ বু (০৬৮৪) নামক মিউজিয়মে | 
এখানে নানা দেশ হইতে সংগৃহীত বহুসংখ্যক চিত্র ও মুক্তি 
রক্ষিত হইয়াছে। যতটা মনে পড়িতেছে, এগুলি আধুনিক 
নহে। সংগ্রহকার্ধ্য সক্ল স্থলে সাধু উপায়ে সম্পন্ন হয় 
নাই। - ব্যক্তির পক্ষে যেমন, জাতির পক্ষেও তেম্নি, | 
প্রতারণা ও দরস্থ্যত! ধনশাঁলী হইবার অন্ততম প্রধান 
উপায়। প্যারিসের বৈভব বাড়াইবার জন্য নেপোলিয়ান্‌ 
বোনাপার্টি অনেক দেশ লুণ্ঠন করেন । লুভরে অন্যদেশ 


হইতে বাহুবলে আনীত অনেক অমূল্য চিত্ৰ ও যু আছে। 


এখানে খুব বড় খড় অনেক তৈলচিত্ৰ আছে। কিন্তু 
নানা কারণে তাহাদের চেয়ে আমার মনে পড়িতেছে 
লেনার্ডো ডা ন্ডিম্সির আকা মোনা লিসার ছবিটি । ' ইহ] 
আল্গমানিক তিন ফুট লম্বা ও ছুই কিন্বা আড়াই ফুট 
চওড়া । কয়েক বৎসর পূর্বে ইহা অপহৃত হইয়াছিল; 
তাহার পর আবার পাওয়া গিয়াছে । . “ইহার খ্যাতি ও 
নানা প্রতিলিপি হইতে ইহা যেরূপ সুন্দর হইবে .মনে 
করিয়াছিলাম, সেইরূপই দেখিলাম। একজন চিত্রকর 
ইহার একটি নকল প্রস্তুত করিতেছে দেখিলাম ৷ প্রস্তর- 
মূর্তি সকলের মধ্যে আঁমি এখানে মাইলোর ভীনাদ্‌ দেনীর 
প্রাচীন ‘গ্রীক মূর্তি দেখিলাম | উহা উহার খ্যাতির. 
উপযুক্ত-মনে হইল না। ইহা সুন্দর নীরীদেহের চরম 
আদর্শ বলিয়া উল্লিখিত হইয়া থাকে | আমার তাহা মনে * 
হইল না। কল্পিত প্রস্তরমুন্তিতে ব্যক্ত উহা অপেক্ষা 
নারীসৌন্দর্যের উৎকৃষ্টতর “আদর্শ আমি দেখিয়াছি 
মনে হইল । 

বিশালতা ও শক্তির ব্যঞ্জন| হিসাবে, লভরে দৃষ্ট 
মুন্তিসম্টির মধ্যে, আমার স্থৃতিপটে সর্বাপেক্ষা সুস্পষ্ট 
অস্কিত রহিয়াছে রোমের টাঁইবার নদের কল্পিত মুর্তি ও 
তাহার আন্ুষদ্দিক মূর্তিনিচয়.। 

লুক্েমবু্গ প্রাসাদের নিকটস্থ অন্য একটি মিউজিয়মেও 
অনেক চিত্র ও মৃত্তি আছে। ইহার সমস্তই আধুনিক 
অগাঁৎ প্রাচীন বা মধ্যযুগের নহে। এই মিউজিয়মের 
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কতকগুলি চিত্র ও মুত্তি ভাল। কেবলমাত্র নগ্রতার 
জন্যই চিত্রে ও মূত্তিতি আমি নগ্নতার বিরোধী 
নহি। যাহা, নগ্ন তাহাই অশ্লীল ব1' ছুনাতির 
পরিপোষক বা কুৎসিত নহে । যে চিত্র .বা যু্তিতে নগ্ন 
মানবদেহের দ্বারা কোন মহৎ আদর্শ, চিন্তা, ভাব, বা! 
নির্শল রসের অভিব্যক্তি হইয়াছে, অথবা যাহাতে পুরুষ 
বা নারীর দৈহিক সৌন্দৰ্য্য লালনার উদ্রেক না করিয়া 
সংযত ভাবে দেখান হইয়াছে, তাহার নগ্রত নিন্দনীয় 
নহে। কিন্তু লুক্মেম্ক্গ মিউজিয়মে এমন কয়েকটি নগ্ন মৃত্তি 
দেখিলাম, যাহাদের অস্বাভাবিক ভ্দী বিরক্তিজনক। 
তাহাদের মধ্যে কোন মহৎ আদর্শ, চিন্তা বা ভাবের বা 
১ নির্মল রসের ব্যঞ্জনা নাই। দৈহিক সৌন্দধ্যও নাই। 
ওরূপ চিত্র ও যৃত্তি কোথাও রক্ষিত বা প্রদর্শিত হইবার 
উপযুক্ত নহে। | OO 
এখানে শুধু প্যারিসের বা ফরাসীদের নিন্দ! করিলে 
অন্যায় হইবে । ইউরোপের অন্বত্রও অকারণ ও 
অনাবশ্তক নগ্নতা অনেক চিত্র ও মুক্তিতে দেখা যায়। 
যে মিউজিয়মে বিখ্যাত শিল্পী দ্যা ( Rodin ) 
কর্তৃক নির্শিত মু্ভিসকল রক্ষিত আছে, তাহা দর্শন- 
যোগ্য ; দেখিলে সময়ের সদ্ধ/য় হয়, অপব্যয় হয় না। 
র্্য। বাস্তবিকই একজন খুব প্রতিভাবান্‌ ও সাহসী শিল্পী 
ছিলেন। 
"বস্তার সমুদয় মৃত্িই তাই। অর্থাৎ মুন্তি.বা মৃক্তিসমষ্ট 
, তিনি আপাদমন্তক খোদিত করেন নাই। তিনি যে 
ভাব, রস বা অন্ত কিছু ব্যক্ত করিতে চাহিয়াছিলেন, 
তাহার ব্যগ্তনার জন্য যতটুকু পাথর খোদ! দরকার, ততটুকু 
খুঁদয়া বাকী প্রস্তরখণ্ড অকর্তিত বা অখোদিত অবস্থায় 
রাখিয়া গিয়াছেন। তাহার রচিত মৃত্তিগুলির নগ্রত! 
অনেকস্থলে সাহসের পরিচায়ক, কিন্তু বিরক্তিজনক বা 
অশ্লীল নহে। তবে একথাও বলা দরকার, যে, শিল্পীর 
, অভিপ্রেতভাঁবে তৎসমুদয় উপভোগ করিয়া উপকৃত হইতে 
হইলে তদন্থরূপ সাধন! ও সংযমের আবশ্তক। | 
ফ্রান্সের জাতীয় পুস্তকালয় বরিওথেক্‌ নাশিয়ো- 
_নাল্‌্ও আমি দেখিয়াছিলাম। কিন্তু আমার দেখা 
সবই প্রায় ভাসা-ভাদা রকমের--তাড়াতাড়ি যাহা 


প্রবা নী__ পৌষ, ১৩৩৩ 


দেখিয়াছি। 


সাধারণতঃ আমরা যাহাকে অসম্পূর্ণ বলি, , 


{ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হয় সেইরূপ । এথানে অধ্যাপক স্থরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত 
একটি পুঁথি দেখিতে পাইয়াছেন, যাহার , নাম ভারতবর্ষে 
জানা আছে,কিন্তু যাহার একখণ্ড৪ আমাদের দেশে পাওয়া 
যায় না। তিনি আরও কয়েকটি সংস্কৃত পুথি এই ফরাসী 
্রন্থগারে দেখিতে পাইয়াছেন, যাহাদের নাম পধ্যস্ত 
ভারতবর্ষে জানা নাই। ইহার কোন-কোনটির সমুদয় 
পৃষ্ঠার ফোটোগ্রাফ তাহার জন্য লইবার ফরমাইস তিনি ক 
গ্রন্থাগারে দিয়াছেন।, এখানকার পাঠাগারে পূর্ণ 
নিস্তবূতার মধ্যে অনেক বিদ্যার্থী ও গবেষককে অধ্যয়নে 
নিযুক্ত দেখিলাম। আমোদপ্রিয় স্থথলিপ্দ, ফ্যাশনেবল, 
প্যারিসে থাকিয়াও ইহারা সম্পূর্ণ ভিন্ন জগতের মায। 
আমার বোধ হয় না, যে, ভারতবর্ষের কোন গ্রন্থাগারে: 





এতগুলি একাগ্র বিগ্যার্থীকে কোন এক সময়ে দেখিতে 


পাওয়া যায়। 

প্যারিসের যে-অংশে উহার বিশ্ববিদ্যালয় অবস্থিত, 
সেখানেও গিয়াছিলাম। সেতুর উপর দিয়া সীননদী পার, 
হইবার সময় বাম দিকে নোতর্‌ দাম্‌ (Notre 10206) 
নামক ইতিহাসপ্রথিত গির্জার চূড়া দেখিতে পাওয়া যায় ॥ 
আমি কেবল বিশ্ববিদ্যালয়ের বাড়ীগুলির বাহিরটাই 
উহার অধ্যয়ন অধ্যাপন. পঠন পাঠন 
গব্ষণাদির বিষয় ভাল করিয়া জানিতে হইলে যত সময় 


A 
ক 
} 


দেওয়া দরকার, তাহ! আমার ছিল না। তবে প্যারিসে ' 


আমাদের বাঙালী বিদ্যার্থীরা কেহ কেহ শিক্ষা লাভ, 
করিয়া আসিয়াছেন। তাহাদের নিকট হইতে সব খবরু 
জানিতে পারা যায়। শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগ, শ্রীযুক্ত 


স্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, শ্রযুক্ত শিশিরকুমার মিত্র” . 
যুক্ত প্রবোধচন্দ্র বাগচী, শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ বস্তু, শ্রীযুক্ত '- 


সুবোধচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি র্য ছ্য সোমেরারু নামক 
রাস্তার যে ১৭নং বাড়ীতে থাকিতেন এবং যেখানে 


ভারতীয় ছাগুদের সমিতি আছে, তাহাও দেখিয়া. ++ 


আসিলাম।- এখনও এ বাড়ীতে ও তাহার নিকটবর্তী 


" অন্ত একটি বাড়ীতে শ্রীমান্‌ বিমলকুমার সিদ্ধান্ত, শ্রীমানূ -* 


বিজয়ক্ক্ণ বাস্থ প্রভৃতি ছাত্রের! থাকেন৷ ভারতবর্ষের যত. 


ছাত্র ইউরোপে শিক্ষালাভ করিতে যান, তাহার অধিকাংশ 
বিলাত যাইয়া থাকেন। তাহার কারণ নানাবিধ & 


ওয় সংখ্যা ) 


বিবিধ প্রসঙ্গ সম্পাদকের চিঠি 


৪৪৯ 





বিলাতের ভাষ! ইংরেজী আমাদের ছাত্রদের আগে হইতেই 
জানা থাকে; কিন্ত. ইউরোপের অন্তদেশে গেলে 
_ তথাকার ভাষ! শিখিতে সময় লাগে, যদিও তাহা বেশী নয়। 


-*' বিলাতী বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি থাকিলে অনেক রকম 


সরকারী চাকরী পাইবার স্থবিধা হয়; ইউরোপ মহা- 
দেশের অন্যদেশের উচ্চতম ও উৎরৃষ্টতর উপাধি থাকিলেও 
অনেক সময় এসকল চাকরী সহজে পাওয়া যায় না। 
ব্যারিষ্টারও ইউরোপের অন্ত কোন দেশে গিয়া বিদ্যালাভ 


|: করিয়া হওয়া যায় না। কিন্তু যাহার! ' জ্ঞানলাভ করিয়া 


চিকিৎসাদি স্বাধীনবৃত্তি অবলম্বন করিতে চান, কিম্বা এরূপ 
কোন-না-কোন বিষয়ে জ্ঞানলাভ করিতে চান অর্থোপাজ্জন 
যাহার মুখ্য উদ্দেশ্য নহে, তাঁহাদের মত বিদ্যার্থীদের 
আরও অধিক সংখ্যায় ইউরোপ মহাদেশের নানা দেশে 
যাওয়া ভাল। তথায় শিক্ষাও ভাল হয়, এবং খরচও 
বিলাত অপেক্ষা কম। আগেই বলিয়াছি, এইসব 
দেশের ভাষা শিখিতে বেশী দেরী. হয় না। অবশ্য 
অল্পবয়স্ক বালকর্দিগকে শিক্ষালাভের জন্য বিদেশে ন! 
পাঠান্ই ভাল। কেবল সেইসকল যুবকদেরই শিক্ষা- 
লাভার্থ বিদেশ-যাত্র! বাঞথনীয় ধাহারা চরিত্রবল অঞ্জন 
করিয়াছেন এবং ধাহাদের বিচার-শক্তি ' কতকটা পরিপক্ক 


" হইয়াছে । 


আমি প্যারিসে অবগত হইলাম, যে, তথায় একটি 
ইত্ডিয়ান্‌ ইন্ষ্টিটিউট্‌ স্থাপনের কল্পনা হইতেছে । তাহাতে 
নির্দিষ্টনংখ্যক ছাত্রের বাস ও আহারের ব্যবস্থা থাকিবে, 
একটি লাইব্রেরী থাকিবে, ব্যায়ামশালা থাকিবে, এবং 
সভাসমিতির জন্য একটি হল থাকিবে ।. প্যারিসে এরূপ 
একটি প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন আছে। ভারতবর্ষের 
বিদ্যোৎসাহী ধনীর! ইহার জন্য টাক! দিলে  সদ্ধায় হইবে। 
ভারতবর্ষের ইংরেজী শিক্ষা ও বিলাতের শিক্ষা আমাদিগকে 


= (কেবলমাত্র ইংরেজের চোখ দিয়! বিশ্বব্যাপার দেখিতে 


অভ্যন্ত করিয়াছে । ইউরোপের অন্ত জাতিদের এবং 


১- আমাদের নিজের চোখ দিয়াও জগৎকে দেখা দরকার । 


ইউরোপের নানা দেশে শিক্ষালাভ স্থগম হইলে এই উদ্দেশ্য 
কতকটা সিদ্ধ হইবে । 
প্যারিসে প্রায় দেড়শত জন ভারতীয় বণিক মণিযুক্তার 


ব্যবসা করেন। তাহারা প্রায় সকলেই স্থরাটের লোক: 
ও জৈনধর্্মাববন্বী। মহাযুদ্ধের.আগে এই ব্যবসাটি সম্পূর্ণ 
রূপে তাহাদের হাতে ছিল। আরবরা পারস্য উপপাগর 
প্রভৃতি হইতে মুক্তা সংগ্রহ. করিয়া তাহাদিগকে বিক্রয় 


'করিত। এখন কিন্তু আরবের! নিজেই সাক্ষাতভাবে' 


মণিমুক্তাত্রয়ার্থী ফরাসীদিগের সহিত ক্রমশঃ অধিকতর, 
সংখ্যায় কারবার করিতে চেষ্টা করিতেছে। 

একমাত্র জৈনেরাই অহিংসাধর্শ্ম পূর্ণ মাত্রায় পালন 
করিয়া থাকেন। বৌদ্ধদের মতে অহিংস! পরম ধর্ম হইলেও, 
সিংহলে শুনিয়াছি তাহাদের গোমাংস শৃকরমাংস প্রভৃতি, 
খাইতে কোন বাধা নাই। প্যারিসের জৈন বণিকেরা' 
বিদেশেও তাহাদের খাদ্য পরিবর্তন করেন নাই। স্বৃত 
আটা প্রভৃতি তাহাদের ভোজ্য দ্রব্য বহু ব্যয়ে ভারতবর্ষ, 
হইতে আনীত হ্য়। পাচকেরাও ভারতবর্ষ হইতে 
আনীত। তাহার! প্যারিসে দু-এক বৎসর মাত্র থাকিয়া: 
দেশে ফিরিয়া আসে ; তাহাদের জায়গায় তখন অন্ত: 
লোক আনিতে হয়। তাহাদিগকে থাকিবার জায়গা 
ও আহার ছাড়া জন প্রতি মাসিক এক শত দেড় শত 
টাকা বেতন দিতে হয়। এই বেতন দেশে তাহাদের 
পরিবারবর্গকে দেওয়া হয়। শুনিলাম, জৈন বণিকের 
কেহ কেহ কখন কখন তাঁহাদের গৃহিণীদিগকেও প্যারিসে' 
আনিয়া থাকেন। কিন্ত শীতের দেশে তাহাদের যেরূপ 
গরম পরিচ্ছদ পরিধান করা উচিত এবং অন্ঠান্ত বিষয়েও 
স্বাস্থ্যের জন্য যাঁহা করা উচিত, রক্ষণশীলতা বশতঃ তাহা 
করেন না বলিয়া, শুনিলাম তাহাদের কাহারও কাহারও 
অকালমৃত্যু ঘটে ।- বাল্যকালে বিবাহ ও বাল্যমাতৃত্ব 
অনেক সময় তাহাদের অকাল মৃত্যুর অন্ততম কারণ। . 

প্যারিসের ছুটি মহারাষ্্রীয় বিদ্যার্থী নানা বিষয়ে 
(প্ৰধানতঃ লীগ .অব. নেশ্ন্স্‌ সম্বন্ধে) আমার মতামত, 
জানিয়া তাহা খবরের কাগজে ছাপিবার জন্য আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন। একজন প্যারিসের 
বিখ্যাত কাগজ ল্য মাত্যা ( Le Matin ) এবং অন্য - 
জন বোস্বাইয়ের ইণ্ডিয়ান্‌ ডেলী মেলের অনুরোধে আমার 
নিকট আসিয়াছিলেন। কিন্তু আমি তখনও জেনীভা! 
যাই নাই বলিয়া, তীহাদের সহিত নানা বিষয়ে কথা 


' "আশ্চধ্যান্বিত 
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প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বলিলাম .বটে, কিন্ত- কিছু ছাপিবার সম্মতি-দিলাম-না। ইউরোপ দর্শনার্থাঁ-আগে হইতে-খবর লইতে পারিবেন । 


'ভীহাদের - একজন “প্যারিসে -আযুর্ধেদ বিষয়ে গবেষণা 
'ক্ুরিতেছেন | -ইহা শুনিয়া কেহ হাঁসিবেন, “কেহ বা 
হুইবেন। কিন্ত - ইহাতে হাসিবার- "বা 
. ‘বিস্মিত হইবার কিছু নাই । আমরা ফে-সব পু:থি: আদর 
করিয়া সযত্বে নিজের দেশে রাখিতে-জানি না, বিদেশীরা 
তাহার অনেকগুলি ক্রয় করিয়া নিজেদের দেশে গ্রন্থাগারে 
রক্ষা করে। .এই মহারাষ্ট্রীয় যুবকটি কদিয়ে সংস্কৃত গ্রন্থ- 
সংগ্রহে (-00561.001190001 ) গবেষণ! করিতেছেন । 
উহা ডাক্তার কর্দিয়ে নামক- এক “বিদ্যোৎ্সীহী ফরাসী 
ভদ্রলোক 'নিজ-ব্যয়ে সংগ্রহ করেন. এবং মৃত্যুর পূর্ব 
“নিজের জাতিকে দান করিয়া যান।' মহারাষ্ট্রীয়' যুবকটি 
আঁমাকে বলিলেন, 'তিনি এই গ্রন্থাগারে এমন কোন 
‘কোন আমুর্বৈদিক. মি পাইয়াছেন, যাহা ভারতবর্ষে 
অজ্ঞাত । | 


এই প্রসঙ্গে প্রাচাপুস্তক-বিক্রেতা পল্‌ গোয়েখ নারের ' 


পুস্তকের দোকান দর্শন: উল্লেখযোগ্য । এই দোকানটি 
একটি সাদাসিধা পুরাতন বাড়ীর উপরের তলায় অবস্থিত । 
ইহাতে ভারতবর্ষ, মিশর, আরব, পারস্ত, চীন প্রভৃতি 
দেশ ও তাহাদের ভাষা সাহিত্য নৃতত্ব প্রভৃতি বিষয়ক 
বিস্তর পুস্তক বিক্রয়ের জন্য রাখ! হইয়াছে । 'উহার নাম 


প্রাচ্য ুস্তকালয় হইলেও মেক্সিকো প্রভৃতি আমেরিকান্‌, 


দেশের প্রত্বতত্ব নৃতত্ব ভাষা প্রভৃতি সম্বন্ধীয় বহিও এখানে 
'আছে। ইহাই, প্যারিসের একমাত্র বা প্রধান প্রাচ্য 
পুস্তকালয় কি না, বলিতে পারি না। যদি ইহা প্যারিসের 
একমাত্র বা প্রধান প্রাচ্য পুস্তকালয় হয়, তাহা হইলেও 
তুলনায় আমাদের গৌরববৃদ্ধির সম্ভাবনা নাই। ' কারণ 
ভারতবর্ষের কোন শহরে এই রকমের একটিও দোকান 
নাই, j 
আমেরিকা বিষয়ক পুস্তক 'রাখা হয়, কিম্বা যেখানে অন্ান্ত 
পুস্তকের সঙ্গে এরূপ সমুদয় বহি বিক্রী হয়। : 

ইউরোপের হোটেলাদির খবর আগে হইতে জানা 
থাকিলে খরচ বেশী হয় না। নতুবা . অনভিজ্ঞতা বশতঃ 
খরচ -অনেক বেশী হয়। ইহা বুঝাইবার - জন্য আমার 
“অভিজ্ঞতা কিছু বলিতেছি। হা ই হয়ত অনেক 


যাহাতে কেবলমাত্র সর্বববিধ প্রাচ্য ও প্রাচীন. 


প্যারিসেই 'আমি প্রথম ইউরোপীয় হোটেলে বাস করি। 
জাহাজে . ইউরোপীয় 'আহাধ্য দ্ৰব্য ও আহার, স্নান, 


: নিদ্রা প্রভৃতির রীতির সহিত পরিচিত ইইয়াছিলাম.। 


কিন্ত জাহাজের কক্ষে হোটেলের কামরার আরামের 





১ 


ব্যবস্থা ছিল'না । * ইউরোপের মাঝারী রকমের হোটেল-.. 


গুলিও খুব পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন এবং উহবার'অনেক আসবাব 
এবং আরামের. উপায় আমাদের দেশের অনেক ধনীর 


'বাড়ীতেও, দৃষ্ট হয় -না। পরিচ্ছন্নতা একান্ত আবশ্যক, 


'কিন্ত ইউরোপের .অনেক হোটেলের ? বিলাস-ব্যবস্থায় 
'আমার কোন প্রয়োজন “ছল না। অধিকাংশ খাদ্যও 
আমি খাইতাম না। তথাপি অবস্থাগতিকে কয়েক 
জায়গায় আমাকে দৈনিক ৩, ৩/০, ৪ পাঁউও 'খরচ দিতে 


'হুইয়াছে। আমার পুনর্বার:ইউরোপ যাইবার ' সম্ভাবনা 
নাই। কিন্তু গেলে, এবারকার অভিজ্ঞতাবশতঃ, অনেক 
জায়গায় আমার হোটেলের ব্যয় এবারের অর্দেক ত 


নিশ্চয়ই হইবে, আরও কমও হইতে পারে। আমাদের 


“অবস্থার “উপযোগী. ভাল হোটেল ' সস্তায় সর্বত্র অনেক 


পাওয়া ষায়। প্যারিসে আমি দুবার যাই । -প্রথমবারে যে. 


হোটেলে 'ছিলাম, তাহাতে তিন দিনে প্রায় ছয় পাউণ্ড 


পন 


খরচ হইয়াছিল। জেঁনীভায় ! ইহার “অর্ধেক অপেক্ষা 


কম খরচ হইত । বালিন, ড্রেস্ভেন, প্রাগ ও ' ভিয়েনায় 
প্যারিস অপেক্ষা খুব বেশী খরচ 'দিতে হইয়াছে। ‘অথচ 
জেনীভার ' ক্ষুদ্র" 


হোটেলটিতেই “আমার খাওয়া-দাওয়া 


অপেক্ষাকৃত ভাল হইত | অপেক্ষাকৃত বলিতেছি এই- . - 


জন্য, যে, যাইবার ও আসিবার জাহাজে এবং কোনও 


হোটেলে আমার ক্ষুধাবোধ ও আহারে রুচি বেশী ‘দিনই 


হইত না, কর্তব্যবোধে আহার করিতাম মাত্র। জেনীভার 
উক্ত হোটেলটিতে রান্নার জন্য মাখন ব্যবহার 'হয়; 
অন্থত্র শুনিয়াছি নিরামিষ খাদ্য পাকের জন্যও চর্বির 
ব্যবহৃত হইয়! থাকে। 


প্রথমবারে প্যারিসে যে-হোটেলটিতে ছিলাম, সেখানে 


হোটেলওয়াল৷ আমার কুড়ি পাউণ্ডের চেক্‌ ভাঙাইতে' 


লইয়া যত ফরাসীমুদ্রা ফ্র্যাঙ্ক আমাকে দিয়াছিল, তাহাতে 
আমাকে প্রায় এক পাউণ্ড অর্থাৎ তের চৌদ্দ টাকা 


ওয় সংখ্যা ] 


বিবিধ-প্রপঙ্গ__নিঃসঙ্গ অবস্থা ও নির্জন কারাবাস - 
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ঠকিতে হ্য়। এ ব্যক্তি বাকী ফ্রাঙ্ক দিবে বলিয়াছিল, 
কিন্ত শেষ হিসাব হইবার ও আমার প্যারিস্‌ ছাড়িয়! 


লণ্ডন যাইবার পূর্বেই সে বিনে জন্য রহ 


কী যায়। ১০ 


নিঃসঙ্গ অবস্থা ও নির্জন কারাবান 


গত অক্টোবর মাসের শেষভাগে আমি জেনীভায় 
টি পীড়িত হইয়! পড়ি। আরোগ্যলাভ করিবার পরেই ডাক্তার 
আমাকে শীতকালে ইউরোপে না থাকিয়া দেশে ফিরিয়া 
যাইতে পরামর্শ দ্রেন। তদন্থলারে আমি একটি ফরাসী 
জাহাজে ফ্রান্স হইতে সিংহলের রাজধানী কলম্বো পর্য্যন্ত 


আসি। ফরানদী জাহাজ, তাহার কোন কোন যাত্রী - 
প্রভৃতি সম্বন্ধে আমার বক্তব্য পরে প্রবানীতে আমার 


চিঠির মধ্যে দেখিতে পাইবেন। 


| রন কেবল একটি 
বিষয়ে কিছু বলিব। 


আমি যে-জাহাজে আসিয়াছি তাহার নাম-আমাঁজোন - 
(Amazone) । মার্সেয়ী বন্দরে আসিয়া জাহাজে: উঠিগ্া - 


শুনিলাম, উহাতে আমি ছাড়া আর দ্বিতীয় ভারতীয় যাত্রী 


নাই । আমি রোগের পর দুর্বল ছিলাম বলিয়া শ্রীযুক্ত" 


 সত্যেন্ত্রচন্দ্র গুহ নামক যে বাঙালী বিদ্যার্থা যুবক জেনীভা! 


হইতে আমার সঙ্গে আমাকে জাহাজে উঠাইয়! দিবার জন্য - 
তিনি জাহাজের 


আসিয়াছিলেন, তিনি ফ্রেঞ্চ জানেন । 
ভোজন-হলের অধ্যক্ষের নিকট যাত্রীর তালিকা দেখিয়া 
আমাকে এই কথা বলিলেন। এ কর্মচারীও আগেই তাহা 
বলিয়াছিলেন। জাহাজ বন্দর ছাড়িবার পরদিন: বল্সার 
নামক একজন'পাঁরসী যুবকের সহিত সাক্ষাৎ হয়। . তিনি 
বলিলেন, তিনি তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী এবং ও শ্রেণীতে 
তাহার,কক্ষে অন্ধদেশের গুণ্ট,র নিবাসী একজন যুবক 
আছেন. তিনি অক্মফোর্ডে উপাধি লাভের পর দেশে 
ফিরিতেছেন। আর প্রায় সব যাত্রীই ফরাসী, কয়েকজন 
” মিশ্র-ফরাসীও ছিলেন। ইংরেজ ও অন্ত জাতীয় তিন 

চারি জন ছিলেন।, সামান্য ইংরেজীও বলিতে পারেন, 

মোটের উপর এরূপ লোক যাত্রীদের মধ্যে বোধ হয় ৭৮ 
জনের বেশী ছিলেন না। কিন্তু তাহাদিগকে আবিষ্কার 


করিবার সোজা উপায় ছিল না। ধাহারা আমার সহিত 
ইংরেজী ছুই-চারিটা কথা বলিতেন, তাহা সৌজন্য ' বা- 
দয়া বশতঃ বলিতেছেন, মনে হইত। এইজন্য আনি, 
নিজে উদ্যোগী হইয়া এরূপ কাহারও সহিতও কথা বলিতে 
সাতিশ*য় সঙ্কোচ বোধ করিতাম। তখন সদ্য রোগশয্যা 
হইতে উঠিয়া আসিয়াছি। আবার ব্যারাম হইবার আশিঙ্কা' 
আমাকে .নিত্য পীড়া. দিত। অন্ত উদ্বেগও ছিল। এ 
অবস্থায় সঙ্দীহীন থাকা আমার পক্ষে ঝড় ক্লেশকর বোধ, 
হইত। স্থতরাৎ দুইজন: ভারতীয় যুবকের. সহিত “কথা, 
কহিবার স্থযোগ পাইয়া! আমি বড়ই আহলাদিত হইয়া- 
ছিলাম। কিন্তূ-সে আহাদ এক দিন মাত্র ছিল ॥ 
জাহাজের কণ্ট্যোলারের সহিত পারসী যুবক বল্পারার কিছু: - 
কাজ থাকায় তিনি ও আমি এ কর্মচারীর কামরায় গিয়া-- 
ছিলাম। কণ্টেশলার ইংরেজী বলিতে পারেন! বল্সারার- 
কাজ হইয়! যাইবার পর তিনি কামরার বাহিরে আমার" 
জন্য "অপেক্ষা. করিতেছিল্নে। তাহা দেখিয়া কশ্শচারী” 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি কেন অপেক্ষা করিতে- 
ছেন। বল্পারা বলিলেন, আমার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন তখন এ কর্মচারী .ক্লঢ় ভাবে বলিল, “তুমি. 
তৃতীয় শ্রেণীর লোক, প্রথম শ্রেণীর সঙ্গে তোমার কোন. 
সম্পর্ক নাই।” বল্সার! ভদ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন,. 
“আমি কি উহার ( অর্থাৎ আমার ) সঙ্গে কথা বলিতেও ' 
পারি না?” কণ্টেশলার আবার কর্কশভাবে বলিল, “না: 
না, তুমি তৃতীয় শ্রেণী, প্রথম শ্রেণীর যাত্রীর সঙ্গে তুমি কথা' 
বলিতেও পার না” এই অদ্ভুত ও অভ্র নিয়মনির্দেশে- 


. আমরা উভয়েই ব্যথিত ও অপমানিত বোধ করি, কিন্ত, 


মাঝ-দরিয়ায় ভদ্র বলিয়া বিখ্যাত ফরাসী জাতির এই ' 
মাহষটির নির্দিষ্ট নিয়ম মানা ব্যতীত উপায় ছিল ন!' 
বলিয়া তাহার পর হইতে স্বদেশবাসীর সহিত আমার" 
১55 বন্ধ হইল। | 

জাহাজের ডেকে বিয়া থাকিতাম। কখন কখন বেড়াই-. 
তাম। পড়িবার চেষ্টাও করিতাম; কিন্তু ছুর্বলতা ও. 
নানাবিধ উদ্বেগ বশতঃ মন. বলিত না । বেকন বলিয়াছেন, . 
A great city is a great desert, বড় শহর বুহৎ- 
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মরুভূমির মত। জাহাজে নিঃসঙ্ক অবস্থায় থাকিলে 
জাহাজকেও মরুভূমি বল! যাইতে পারে । 

নির্জন কারাবাস যে কিরূপ নিষ্ঠুর দণ্ড, জাহাজে 
সঙ্গীহীন অবস্থায়, তাহা বারবার উপলব্ধি করিয়াছি । 
বাহার! সাধনার জন্ক একাকী নির্জ্জন গিরিগুহায় বা অরণ্যে 
দীর্ঘকাল যাপন করেন, তাহাদের নিজ্জনতা স্বেচ্ছাকৃত এবং 
মানসিক বল অপামান্ত; স্থতরাং তাহাদের কথা স্বতন্ত্র। 
নিজ্জনতা তাহাদিগকে পীড়া দেয় না, বরং তাহা তাহাদের 
সিদ্ধিলাভের সহায় হয় । কিন্তু সাধারণ লোকদের পক্ষে, 
বিশেষতঃ যখন তাহারা রোগে দুর্বল, তাহাদের অনিচ্ছা- 
জাত নিৰ্জ্জনত! বড় কষ্টকর । 

বাংলাদেশের যে-সকল ব্যক্তি বিনা বিচারে বাংলাদেশ 

- হইতে দূরে রাজবন্দী হইয়া আছেন এবং বোধ হয় ধাহাদের 

প্রত্যেককেই কোন-না-কোন সময়ে দিনের পর দিন একা 
“থাকিতে হইয়াছে, তাহাদের অবস্থা আমি জাহাজে নিঃসদ্ 
অবস্থায় বারবার উপলব্ধি করিয়াছি। . তাহাদিগকে যে 
ইংরেজ সর্কার মুক্তি দিতেছেন না, তাঁহাদের প্রকাশ্য 
বিচারও করিতেছেন না, ইহা সাতিশয় নিন্দনীয় ব্যবহার । 
ইউরোপে মুসোলিনী ও অন্য কোন কোন ক্ষমতাশালী 
ব্যক্তির জুলুমের নিন্দা আমরা করিয়া থাকি, তাহা করা 
অন্যায়ও নহে; কিন্তু স্বদেশে রাজনৈতিক সন্দেহে ধাহারা 
উৎপীড়িত হইতেছেন, তাহাদের দুঃখের কথ! যেন আমর! 
একদিনও বিস্বৃত হইয়া না থাকি। তাহাদিগকে কারামুক্ত 
করিবার.ক্ষমতা,আমাদের না থাকিতে পারে; কিন্ত 
আমরা যে কেবলমাত্র আইনের রাজত্বের অধীন নহি, 
জুলুমের রাজত্বও এদেশে খুব আছে, তাহা মর্শ্মে মর্শ্মে 
সর্বদা অনুভব করিলে: আমাদের স্বাধীন হইবার ইচ্ছা 
প্রবলতর' হইতে পারে এবং স্বাধীনতা লাভের উপায়ও 
আবিষ্কৃত হইতে পাবে । 


অস্পৃশ্যতা ও “অবাচ্যতা” 
"ভারতবর্ষে কৌন কোন জাতির লোক অস্পৃশ্য বিবে- 
চিত হইয়া থাকে । কাহাকেও অস্পৃশ্য বিবেচনা করিলে 
“তাহার প্রতি যে ঘোরতর অবজ্ঞা স্থচিত হয়, তাহা 


প্রবাসী_পৌ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অপেক্ষাও অধিক অবজ্ঞাস্থচক বিশ্বাস ও আচরণ ভারতবর্ষে 
আছে। মান্দ্রাজ-প্রেসিডেন্দীতে কোন কোন জাতির 
ছায়! মাড়াইলেও ব্রাহ্মণের! অশুদ্ধ হয়, কোন কোন জাতি 


ব্রাহ্মণদের একশত বা পঞ্চাশ গজ অপেক্ষা নিকটে আসিতে ' 
পারে না। অন্য কোন কোন জাতির দৃষ্টি ব্রাহ্মণদের * 


আহারের সময় ভোজ্য বস্তুর উপর পড়িলে তাহা অখাদ্য 
হইয়া যায়। 
এই প্রকার সমুদয় বিশ্বাস ও রীতির নিন্দ ভারতীয় 
ংস্কারকের! ও ইউরোপীয়ের! করিয়! থাকেন। তাহা 
অন্তায় নহে । | 


ইতালীয় জাহাজে ইউরোপ যাইবার সময় আমি অন্থু- 


ভব করি, যে, ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর যাত্রীদের মধ্যে জাতিভেদ 
আছে। তাহাদের থাকিবার কামরা, ডেক্‌, খাইবার ঘর, 
খাইবার ব্যবস্থা, প্রভৃতি আলাদা হইবারই কথা। কিন্ত 
দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীরা প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের ডেকে 
আসিয়া! তাহাদের সঙ্গে মিলাষিশা 
রীতিবিরুদ্ধ বিবেচিত হয় । উপরে দেখাইয়াছি, 
আমাজোন নামক ফ্রেঞ্চ জাহাজের ক্ট্োলারের মতে 
তৃতীয় শ্রেণীর ও প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের পরস্পরের সহিত 
কথা কহা অবৈধ; তৃতীয় শ্রেণীর খাত্রীরা' প্রথম- 
শ্রেণীর যাত্রীদের অন্পৃস্ত ন! হইলেও “অবাচ্য” ; অর্থাৎ 
তাহাদের সন্দে কথাবার্তী চলিতে পারে না। অব্য 
কেহ তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া দিয়া প্রথম শ্রেণীর সব 
স্থবিধা ভোগ .করিবে, ইহা হইতে পারে ' না; কিন্ত 
প্রয়োজন হইলে প্রথম শ্রেণীর যাত্রীর সঙ্গে কথা কহিতেও 
পারিবে না, ইহা বড় উৎকট নিয়ম! রেলওয়ের প্লাটফর্ম 
সকল শ্রেণীর যাত্রীদের পক্ষেই এক, এবং টাকা দিয়া 
সকল শ্রেণীর যাত্রীই ভোজনগাঁড়ীতে ( dining carএ ) 
গিয়। খাইতে পারে। 

বল্দারা নামক যে পারসী যুবকটি তৃতীয় শ্রেণীতে 


চিএ 


করিলে তাহাও 


1 


আলিতেছিলেন, তাহাদের সমাজে তাহার সামাজিক _-+ 


মৰ্য্যাদা আমাদের সমাজে আমার সামাজিক মর্য্যাদ! 
অপেক্ষা কম নহে; আমি বৃদ্ধ ও দুর্ধবল বলিয়া প্রথম 
শ্রেণীতে আসিতেছিলাম, এই যা প্রভেদ। তাহার পিতা 


বোস্বাইয়ের একটি জেলার সিবিল্‌ সার্জন্‌। অবশ্য সামাজিক 


ওয় সংখ্যা | 


বিবিধ প্রস্্গ-_ব,বস্থাপক সভার ক্ষতিলাভ 
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মধ্যাদা ও আর্থিক অবস্থার পার্থক্য থাকিলেই যে 
অস্পুশ্ততা, অদর্শনীয়তা, “অবাচ্যতা” প্রভৃতির স্থষ্টি 
" স্তায়ধন্মসক্ষত হইবে, এমন নয় ! | 


জাহাজে স্বদেশবালীর সঙ্গের বাঞ্চনীয়ত! 


ইউরোপে থাকিবার সময় ভারতীয় ৪ ইউরোপীয় 
কাগজে কখন কখন ভারতবর্ষে হিন্দুমুদলমান সংঘর্ষের 
ংবাদ পড়িয়া বাঙিত'হইতাম। ইউরোপ হইতে ফিরিয়া 
_*- আসিবার সময় যখন জাহাজে কোন সঙ্গী ছিল না, তখন 
কতবার ভাবিয়াছি, এই সময় হিন্দুমুসলমান নিধিশেষে 
একজন কোন ব্বদেশবাসী নিকটে থাকিলে কতই আনন্দ 
'অন্ুভব করিতাম। মনে মনে বিচার করিয়া দেখিয়াছি, 
দেশে থাকিতে মুসলমান ধশ্মাবলম্বী যে যে বাঙালীর 
সর্বাপেক্ষা বেশী সমালোচনা করিয়াছি, তাহাদের সঙ্গ ভাল 
লাগিত কি না; বুঝতে পারিয়াছি, ভাল লাগিত। 
* ইউরোপ ছাড়িয়া আপিবার পর পোর্টসৈয়দ, জিবুটি, 
এডেন প্রভৃতি বন্দরে জাহাজ থামিলেই অনেক ব্যবসায়ী 
নানা রকম জিনিষ বিক্রী করিবার জন্য জাহাজে উঠে। 
আসিবার সময় একটি বন্দরে দুজন মুসলমান গালিচা 
বিক্রয় করিবার জন্য জাহাজে উঠিলেন। তাহার মধ্যে 
যুবকটি আমার সঙ্গে ইংরেজীতে কথা ধলিলেন। জানিলাম 
তিনি ভারতীয়, বোম্বাই অঞ্চলে বাড়ী। জিজ্ঞাসা 


ও 


করিলেন, আমি কেন ফরাসী জাহাজে আসিলাম, বিলাতী' 


চি 
4 


জাহাজে ত বিস্তর ভারতীয়ের সঙ্গ পাইতাম। আমি 
কারণ বলিলাম। তাহার পর প্রৌঢ় মুসলমানটি আমার 
সঙ্গে উর্দ,তে কথাবার্তা,আরম্ত করিলেন। তিনিই বোধ 
হয় কারবারের মালিক। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, 
তাহারও বাড়ী বোম্বাই অঞ্চলে, তের বৎসর দেশ-ছাড়া। 
মধ্যে মধ্যে বাড়ী যান কি না জানিতে চাওয়ায় বলিলেন, 
৬. বোস্বাইয়ে বাপ মা উভয়েই মারা পড়িয়াছেন, বিবাহ এই 
খ বিদেশেই করিয়াছেন, সন্তানাদি এখানেই হইয়াছে, 
১. বোম্বাই যাওয়া আর হয় না) তা ছাড়া, ইংরেজ সেখানেও 
মালিক, এখানেও মালিক, দেশে গিয়া বিশেষ লাভ বা 
স্থখ কি আছে? , | 
৫৭১৮ 


‘না! 


জাহাজে এই ছুজন ভারতীয়ের সঙ্গে অতি সাধারণ 
রকমের কিছু কথা কহিয়াও সুখ হইয়াছিল। 


০০০ ॥ 


বিদেশে হিন্দুয়ুদলমান সম্বন্ধে মনের ভাব 

হিন্দুমুসলমানের পার্থক্য স্বদেশে যেরূপ অনুভব 
করিতাম, বিদেশে সেরূপ তীব্র ভাবে অন্গভব করিতাম 
সকলকেই স্বদেশবাপী বলিয়া দেশে থাকিতে 
যতটা গভীর ভাবে অনুভব করিতাম, বিদেশে তাহা 
তদপেক্ষা নিবিড় ও গভীর ভাবে উপলদ্ধি করিতাম। 
বিদেশে এমন ভারতীয় মুসলমানের সঙ্গেও দেখা হইয়াছে, 
ধাহারা ভারতবর্ষে হিন্ুমুসলমানের ঝগড়াটা নিতান্ত 
বেকুবী মনে করেন। 


ব্যবস্থাপক সভার ক্ষতিলাভ 


১৯১৯ সালে ব্যবস্থাপক সভাগুলি বড় করিয়া কতকটা 
নৃতন ভাবে কাজ চালাইবার জন্য ষে ভারতশাসন-সংস্কার 
আইন প্রবস্তিত হইয়াছে, তাহার দ্বারা আমাদের কিছু 
লাভ হইতে পারে কি না, তাহার আলোচনা আমর! উনেক 
বার কারয়াছি। ব্যবস্থাপক সভাগুলি দ্বারা আমাদের 
কোন উপকারই হইতে পারে না, এমন নয়। কিন্ত 
ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিতে এবং তাহার সভ্যরূপে 
কাজ করিতে যে সময়, শক্তি ও অর্থ ব্যয় করিতে হয়, 
তাহার তুলনায় লাভ সামান্যই হয়। এবং, ব্যবস্থাপক 
সভায় না গিয়া বাহির হইতে কজে করিলেও এঁ লাভ 
যে হইত না বা হইতে পারে না, তাহার কোন প্রমাণ 
নাই । নৃতন ব্যবস্থাপক সভা-নকল হইবার আগে যেমন, 
পরেও তেম্নি, শেষ ও চুড়ান্ত ক্ষমতা ইংরেজের হাতেই 
আছে। ভারতবর্ষ ভারতীয়দের দেশ। অতএব ন্যাষ্য 
ব্যবস্থা এইরূপ হইলেই ঠিক হয়, যে, ভারতীয়দের মঙ্গল 
যাহাতে হইবে, তাহাদের জ্ঞান, স্বাস্থ্য, ধন, শক্তি যাহাতে 
বাড়িবে, চারিত্রিক উন্নতি যাহাতে হইবে, সেইরূপ 
বন্দোবস্ত করিতে হইবে ; তাহাতে ইংরেজ বা অন্য কোন 
জাতির ভারতীয় প্রভূত্ব, এশ্বধ্য বাঁ স্থবিধা কমিলেও 


. ভারতেরই মঙ্গলের দিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে। কারণ, 
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আমরা ত ইংরেজ বা অন্ত কোন জাতির উপর প্রভুত্ব 
. করিতে চাহিতেছি না, তাহাদের দেশের এধর্য্য 'লুষ্ঠন 
. করিতেও চাহিতেছি না। নিজেদের দেশে নিজেদের 
মঙ্গল চাহিতেছি। কিন্তু বর্তমান ব্যবস্থাপক সভাগুনি 
দ্বারা, ভারতশাঁসন-সংস্কার আইন দ্বারা, এমন ' কোন 
আইন বা কাজ হইতে পারে না, যাহাতে মোটের 
উপর ইংরেজদের প্রতুত্ব, আর্থিক লাভ, সুবিধা ও ক্ষমতা 
কমে এবং তাহার জায়গায় ভারতীয়দের স্বদেশে প্ৰভুত্ব 
আর্থিক লাভ স্কুবিধা ও ক্ষমতা বাড়ে । 

অথচ এই ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে প্রবেশ করিতে 
গিয়া নির্বধাচনঘ্ন্দে জয়লাভের জন্য নির্ববাচনপ্রার্থীদের 
অর্থব্যয় ত খুব হয়ই, কেহ কেহ খণগ্রস্ত প্রায় সর্বস্বান্ত 
হন, অধিকত্ত নৈতিক অবনতি .ও ক্ষতিও অনেক- 
স্থলে বড় কম হয় না। পাশ্চাত্য 
এইসব দোষ-ক্ষতি আছে .বলিলেই দোষ গুণে ও ক্ষতি 
লাঁভে পরিণত হয় না। হাঁনতা স্বীকীর করিয়া নির্ববীচিক- 
দের খৌসামোঁদ অনেককে করিতে হয়। সাক্ষাৎ বাঁ 
পরোক্ষভাবে ঘুষ যে কৌন নির্ববাচনপ্রার্থী কোন নির্কা- 
চককে দেন না, তাঁহ! বলিতে পারি না।. অনেক প্রার্থী 


ওঁ তীহীদের নিযুক্ত লোক প্রতিযোগী প্রার্থীদের মিথ্যা, 
নিন্দ। রটনা করিয়া বেড়ীন। নিন্দা সত্য হইলেও 


তাহীর রটনা যে করিয়া বেড়ায় তাহার তাঁহাঁতে চারিত্রিক 
উন্নতি হয় না।' মিথ্যা নিন্দাকারীদের যে অধোগতি হয়, 
তাহা বলাই বাহুল্য । অনেক নির্বাচনপ্রার্থী ব্যবস্থাপক 
সভায় গিয়া যাই! যাঁহা করিবেন বলিয়া অন্ধীকার করেন, 
_ তাহা করিবার চেষ্ট| করিবেন না বা করিতে পারিবেন 
না, তাঁহা আগে হইতেই জাঁনেন।' স্থতরাং তাহাদের 
প্রতিজ্ঞাভঙ্গ অপরাধ তাঁহাদৈরজ্ঞাঁতসারেই হয়। 

একটা রাজনৈতিক দলের কথাই ধরুন। স্বরা'জ্যদল 
যখন প্রথম '. কৌন্সিলে টুকিতে উদ্যত হন, তখন 
তাঁহার! নির্ব্বাচকদিগকে এই আশি দিয়াছিলেন, যে, 
কৌন্দিলের ভিতর হইতে গবন্মেন্টের সব কাজে, আইন, 
প্রস্তাবে. বাধা দিয়া দেশ-শাসন অচল করিবেন এবং 
ভারতশাসন-সংস্কীর আইন ব্যর্থ করিবেন। এইরূপ বাধা 
দিতে পারা দূরে থাক্‌, তীঁহারী অনেক সময়ে ও অনেক 


শবাসা-_ পৌষ, ১৩৩৩ 


-দেশ-সকলেও 


[ ২৬শ ভাগ; ২য় খণ্ড 


স্থলে গবন্মেন্টের সহযোগিতাও করিয়াছেন? বস্তুতঃ 
কাজ দেখিয়া রাজনৈতিক মতের বিচার করিলে, স্বরাজ্য- 
দলের মত ও “পারস্পরিক সহযোগীদের মতের মধ্যে 
বিশেষ কোন পার্থক্য দেখা যায় না। এখনও কিন্তু 
স্বরাজীর! গবন্মেণ্টের একান্তবিরোধিতাস্থচক ৮৪ 
পুরাতন বুলি ছাড়েন নাই । 

ভারতশ্বাসন-সংস্কার আইন জারী হইবার আঁগে এদেশে 
মিথ্যাবাদিতা ও বিশ্বাসঘাতকতা ছিল না, এমন নয় । 
কিন্ত রাজনীতিক্ষেত্রে তাঁহার প্রদীর ও পরিমাণ বাড়িয়াছে 


বলিতে হইবে । কৌন কোন লোক কৌন একজন ” 


নির্ব্বাচনপ্রাইরি জন্তু ভোট সংগ্রহ ক্কারিগ্ী দিবেন 
এবং তীহাঁর নির্বাচনের জন্য বিশেষ চেষ্টা করিবেন বলিয়া 


অন্ীকাঁর করিয়া, ভিতরে ভিতরে তাঁহার বিরুদ্ধার্রণ ' 


কঁরিয়াঁছেন এবং ভীহাঁর কোনও গ্রতিদ্ন্দীর জন্যই ভোট 


সংগ্রহ করিয়াছেন, এরূপ দৃষ্টান্তের কথ! আমরা অবগত : 


আছি। এক্স জঘন্য কাঁজ যাহারা করিয়াছেন, '.বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধি তাহাদের আঁছে--তাহার! মান্ত- 
গণ্য লোঁক। 


সামরদীয়িকতী বৃদ্ধি এবং স্বধর্মনিষ্ঠাঁর বাহ নিদর্শনের, 


7৭10 


অপব্যবহার ব্যবস্থাপক সায় প্রবেশটেষ্টার অন্ততম 


+ 


কুফল ৷ যে নির্বাচনপ্রার্থী যে ধর্্মাবলশ্বী সেই EY 


নির্বাচিকের কাঁছে ভোট প্রাথিনাঁর সময় নিজেদের ধর্ণের 
দোহাই দেওয়াতে কেবল থে পা দি li 
হিল সুমন, ৰৃষ্টিয়নি প্রভৃতি সব রই শ্রেষ্ঠ অংশ 
আছে। তইসারে সাধনা ও edo করিলে 
উী়রগে ব্যবইর্ত হইবে কোনও খৰে মুনি পীর পয়গঞ্থর 
নবী মঁগীহ্‌ গ্রঞ্চেটের এরপ উদ্দেশ্য ছিল' না। যাহা 


আধ্যাত্মিক ও চারিত্রিক উন্নতির উপায়রূপে কল্পিত - 


ম্রর্ণি 
i 


হইয়াছিল এবং যাহার সেইবঁপ ব্যবহার শ্রেষ্ঠ মানবের" 


করিয়া আসিতেছেন, তাঁহাকে ভোটধরা ফাঁদে পরিণত 

করিলে তাঁহার মরধ্যাদী রক্ষা ত হয়ই না, অপমীনও হয়ু। 
্রাক্মণত্থের নিদর্শন শিখা উপবীত আদি প্রদর্শন 

করিয়া ধাহারা ভোট সংগ্রহ করেন, তাহারা ওঁ নিদর্শন- 


ওয় সংখ্য! ] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ-_ভোট দিবার কারণ 
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গুলির অপমানই করেন। সেইরূপ যাহার! মুসলমানদের 
ভোট সংগ্রহের জন্য নিজের পাচওক্ত নামাজ এবং 
রমজানের সময় কড়া উপবাসাদির উল্লেখ করেন, 
€ ভীহারাও মুসলমান আচারের অবমাননা করেন। এ 
সকল অনুষ্ঠান ভোট, সংগ্রহের জন্য ব্যবস্থিত হয় নাই। 
ভোট দিবার কারণ 

অনেক নির্বাচক অনুরোধ উপরোধে ভোট দিয়] 
থাকেন, নির্বাচনপ্রার্থীর ব্যবস্থাপক হইবার যোগ্যতা ও 
রাজনৈতিক মতামত ভোট দিবার পূর্বে যাচাই করা 
তাহারা বেশী দরকার মনে করেন না। অনেক 
নির্বাচক আবার কেবল দলের নামেই মুগ্ধ, কাজ কি 
হইবে, তাহা তলাইয়। বুঝা তাহারা দরকার মনে করেন 
না। দরকার মনে করিলেও, নির্বাচনপ্রীর্থীরা যে 
বুঝাইয়! দিতে পারিতেন বা পারেন, এমন মনে হয় না। 

মনে করুন, একজন প্রার্থী বলিলেন, “আমি 
পারস্পরিক সহযোগী, গবন্মেন্ট যখন আমাদের সহিত 
সহযোগিতা করিবেন তখন আমরাও সহযোগিতা করিব, 
অন্য সময়ে সর্কার পক্ষের বিরুদ্ধে দ্ীড়াইব।” সর্কার 
._ পক্ষের বিরুদ্ধে দাড়ান বুঝিতে পারা যায়, কিন্তু স্হ- 


আব. যোগিতাটা কিরূপে হইতে পারে জানি না। ছুই পক্ষের 


মধ্যে সহযোগিতা সমানে সমানে হয়; কখন প্রথম পক্ষ 
দ্বিতীয় পক্ষের মত ঝ প্রস্তাব গ্রহণ করেন, কখন ব! দ্বিতীয় 
পক্ষ প্রথম পক্ষের মত গ্রহণ করেন। কিন্তু ভারতবর্ষে 
বিদেশী গবন্মেন্ট কোন্‌ কোন্‌ গুরুতর ও জাতীয় উন্নতির 
পক্ষে একান্ত আবশ্যক রাজনৈতিক বিষয়ে দেশবাসীদের মত ও 


প্রস্তাব অনুসারে কাজ করিয়াছেন কেহ বলিতে পারেন কি? 
ছোটখাট বিষয়ে সর্কার পক্ষ বেসর্কারী সভ্যদের বিল 


বা প্রস্তাবে বাধা দেন নাই সত্য; কিন্ত তাহ! লোক-দেখান 


২. কৌশলের জন্য করা হইতে পারে, প্রকৃত সহযোগিতার 


নিঃসন্দেহ প্রমাণ তাহা নহে। এইজন্য পারস্পরিক 


২. কথাটা কখনও আমাদের ভাল লাগে নাই । গবন্মেন্ট 


বাস্তবিক . আমাদের সহযোগিতা চান না, প্রচ্ছন্ন ব! 
প্রকাশ্ত আজ্ঞার অনুবর্তিতা চান। ভাঁরতশাসন-সংস্কার 
আইন অনুসারে ' স্থাপিত ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে 


- চেষ্টা. চলিতে পাবে, কিন্তু তাহা 


প্রবেশ করিয়া তৎসমুদ্রয়ের নিয়ম অন্থসারে আমাদের 
যতটুকু কাৰ্য্য উদ্ধার হইতে পারে, তাহা করিবার 
চেষ্টা এবং যথাসাধ্য দেশের অনিষ্ট নিবারণের 
“পারস্পরিক 
সহযোগিতা” নহে । যাহা হউক, নাম লইয়া ঝগড়া 
না করিয়া, কোন্‌ দলের সভ্যের কি ভাবে জন- 
সাধারণের কল্যাণ সাধন করিবেন এবং সকলেরই 
আকাঙ্ক্ষিত জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব কি প্রকারে. লাভ করিবেন, 
তাহা জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে। কৌন্দিলে ঢুকিয়া 
তীহারা কি প্রকারে জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব লাভ করিবেন? 
উহা কি ক্রমে ক্রমে পাওয়া যাইবে ? তাহা হইলে উহার 
প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়,*...+ধাপ কি কি? 

স্বরাজ্যদলের নাম হইতেই বুঝা যাইতেছে, যে, 
তাহার! স্বরাজ্য অর্থাৎ জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব চান] তাহারা. 
ছিলেন বৃহৎ অসহযোগী দলের অঙ্গীভূত; কৌন্সিলে 
চুকিয়! বাধাদান-নীতি দ্বার! তাহার! দেশে শ্বরাজ্য স্থাপন 
করিতে পারিবেন, ইহা বলিয়াই তাহারা ব্যবস্থাপক সভায় 
ঢুকিয়াছিলেন। প্রথম তিন বৎসরে তাহারা বাধাদান- 
নীতি মধ্যে মধ্যে ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, 
স্বরাজ্যলাভের দ্বিকেও দেশকে এক পা অগ্রসর করিতে 
পারেন নাই । এবার যে তাহারা আবার কৌন্সিলে 
প্রবেশ করিলেন, দেশকে বুঝাইয়া দিউন, তাহাদের 
স্বরাজ্য-লাভের পন্থা কি, ধাপগুলি কি কি? কি উপায়ে 


তাহারা স্বরাজ্য স্থাপন করিবেন? মেই পন্থা, 
উপায় ও ধাপগুলির সহিত কৌন্সিল-প্রবেশ্ের 
সম্পর্ক কি? 


স্বরাজ্যলাভ্‌ রা জাতীয় আত্মকর্ত্ব স্থাপন বড় কঁরা। 
যে-সব স্বতুন্ত স্বতন্ত্র সমস্য! সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে উহার 
অন্ত্রীভূত্‌, তাহার সমাধান ভিন্ন ভিন্ন দূলের মভ্যেরা কি 
প্রকারে করিরেন, তাহ] বির্্মাচকদিগকে বুঝাইয়া 
দিয়াছেন কি? 

দেশের স্বাস্থ্বৃদ্ধি এবং রোগ ও মৃত্যুসংখ্যার হ্রাস, 
লোকদের উপার্জনের উপায় বৃদ্ধিও বেকার অবস্থার 
হাস, ক্ৃষিশিল্পবাণিজাদির দ্বারা অধিক ধনাগম ও 
লোকদের যথেষ্ট ও পুষ্টিকর আহার লাভ, সমুদয় বালক- 


৪৫৬ 





বালিকা ও প্রাপ্তবয়স্ক নরনারীর মধ্যে দ্রুত শিক্ষার বিস্তার 
এবছিধ সমুদয় সমস্তার সমাধান ব্যবস্থাপক সভার সাহায্যে 
উহার সভ্যেরা কি প্রকারে করিবেন, তাহা বিশদভাবে 
লোককে বুঝাইয়া দিলে ভাল হয়। 


‘বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো নির্বাচন 
এবার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের চারিজন ফেলো 
রেজিষ্টরীভূক্ত গ্রাজুগ্েটদের দ্বারা নির্বাচিত হইবেন) 
গ্রাজুয়েট আছেন হাজার হাজার; কিন্তু রেজিষ্টরী- 
ভুক্ত গ্রাজুয়েটের সংখ্যা কয়েকশত মাত্র। এখন নৃতন 
করিয়া রেজিষ্টরীতৃক্ত হইবার নিয়ম যাহ! এবং বাধিক ফী 
যত, তাহাতে নির্বাচনের অধিকার লাভ অধিকাংশ 
গ্রাজুয়েটের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিবে না ।. যাহা হউক, এখন 
যাহারা ভোটার আছেন, তাহার! কেবলমাত্র জ্ঞানবত্তা 
এবং শিক্ষাবিষ্তার ও শিক্ষার উন্নতি বিষয়ে অনুরাগ 
দেখিয়া নির্ববাচনপ্রার্থীদিগকে ভোট দিলে ভাল হয়। 
কে কোন রাজনৈতিক দলের লোক, তাহা দেখিয়া! ভোট 
দিলে, নির্বধীচনপ্রার্থী বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজ কিরূপ করিবেন, 
তাহ বিবেচনা! করিয়া ভোট দেওয়া হয় না! কাহার 
বিদ্যাবত্া কিরূপ, দেশের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার ও 
উন্নতিকল্পে কাজে কে কি করিয়াছেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সংস্কার ও উন্নতির জন্য কে কি চেষ্টা কার্য্যতঃ করিয়াছেন, 
উচ্চশিক্ষার নান! সমস্য! কে কতটুকু বুঝেন, নির্বাচকদের 
এবস্িধ নানা বিষয়ে*অনুসন্ধান করিয়া তবে ভোট দেওয়! 
উচিত। | 
অনেক. নির্বাচকের ভাবগতিক এরূপ, যে, তাহারা 
এঞ্জিনীয়ার মনোনীত করিতে হইলে প্রার্থীদের এজজিনীয়ারিং 
বিদ্যার পরিচয় লওয়! অপেক্ষা তাহারা ম্বরাজী, না 
পারস্পরিক সহযোগী, না উদ্ারনৈতিক, না ইণ্ডিপেণ্ডেণ্ট 
তাহা জানা অধিক দরকার মনে করিবেন । 


রবীন্দ্রনাথের ইটালী-ভ্রমণ 
আশ্বিনের প্রবাসীতে রবীন্দ্রনাথের ইটালী-ভ্রমণ সম্বন্ধে 
বিবিধ প্রসঙ্গে যাহা লিখিত হইয়াছিল, তৎসম্পর্কে শ্রীযুক্ত 


| প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩৩. 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীযুক্ত প্রশান্তচন্তর মহলানবীশ 
আমাদিগকে মৌখিক বালয়াছেন, যে, তাহারা কবির 
এইবার ইটালী-যাত্রার বিরোধী ছিলেন। কবি স্বয়ইও 


. আমাদিগকে মৌখিক এই কথা বলিয়াছেন । 


শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ দানগুপ্ত মহাশয়ের কথা 


কলিকাতা প্রেসিডেন্মী কলেজের দর্শনাধ্যাপক 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত, এম-এ, পি-এচ, 
ডি, ( কলিকাতা ) পি-এচণ্ডি ( 
আমেরিকার যুক্তরাজ্যের নর্থওয়েষ্টার্ণ ইউনিভার্সিটিতে 
এবৎসর হারিস্‌ লেক্‌চারার রূপে নিযুক্ত হইয়া এবং 
তথাকার হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে আন্তর্জাতিক দার্শনিক 
তগ্রসে : ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে যোগদান করিবার জন্ 


- বাংলা দেশের শিক্ষাবিভাগ ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 


কর্তৃক প্রেরিত হন। . তিনি গত ২৮শে জুলাই কলিকাতা! 
হইতে আমেরিকা যাওয়ার পথে ইংল্যাণ্ড যাত্রা করেন। 
তিনি ইংলণ্ডে উপস্থিত হইলে লর্ড হল্ডেন্‌ কর্তৃক পুন২" 


পুনঃ আহত হইয়া স্বটল্যাণুস্থ তাহার পোত্রিক বাড়াতে. 


কেম্বিজ, ) 


বেড়াইতে গিয়াছিলেন | লভ” হুল্ডেন্‌ দীর্ঘকাল ইংলগ্ডের ' 


লর্ড চ্যান্সেলার এবং সমরসাঁচব ছিলেন) দর্শন- 
ক্ষেত্রেও ইনি অতি প্রবীণ এবং এবিষয়ে তিনি বহু 
গব্ষেণাপূণ গ্রন্থও লিখিয়াছেন। ইহার বয়স ৭০ এর 
উপর, এবং এখনও গভীর রাত্রি পর্য্যন্ত পড়াশুনা করেন। 
ডাক্তার দাসগুপ্তের ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস পাঠ করিয়া 
ভারতীয় চিন্তার প্রতি এ'র একটা গভীর শ্রদ্ধার উদ্রেক 
হইয়াছে । ইনি মনে করেন যে, ভারতীয় চিন্তা গ্রীকৃ- 
চিন্তাকে অনুপ্রাণিত করিয়াছে এবং আলেক্সেন্দ্িয়ার 
“চিন্তাকে অনুপ্রাণিত করিয়া তাহাদের মধ্য দিয় নব্য 
ষুরোপের চিন্তাকেও স্পর্শ করিয়াছে । ডাক্তার দাসগুপ্ত 


হল্ডেস্‌ পরিবার হইতে বিদায় লইয়া ৮ই সেপ্টেম্বর” 


শনিবার 
করেন। 

গত ১৩ই হইতে ১৭ই সেপ্টেম্বর পর্য্যন্ত হার্ভার্ডে 
আন্তর্জাতিক দার্শনিক কংগ্রেন হইয়াছে। ও কংগ্রেসে চীন, 


ইংল্যাও পরিত্যাগ করিয়া আমেরিকা যাত্রা 


€ 


রর 


A 


কৃ 


স্্ 


নি 


৯ 


দর্শনের রাজ্যে আসিয়া পড়িয়াছেন। 


ওয় সংখ্যা ] 





জাপান, তুর্কি, ইটালী, স্থইজারল্যাও, ফ্রান্স, ইংল্যাণ্ড, ' 


বপোল্যাণ্ড, জান্মেনী, সুইডেন, স্পেন, দক্ষিণ আমেরিকার 
অনেক স্থান, সাউথ, আফ্রিকা প্রভৃতি নানাস্থান হইতে 
১৬টি জাতির ৫০০ প্রতিনিধি যোগদান করিয়াছিলেন। 

ইংলণ্ডের একজন বিখ্যাত গণিতজ্ঞ ডাক্তার 
হোয়াইট চেড (নিওইয়র্কে ) তার বাড়ীতে ডাক্তার 
দাসগুধকে ডিনারের নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। তিনি 
গণিতের লোক বটে, তবে এখন গণিতের রাজ্য ছাড়িয়া 
বয়স আন্দাজ 
৭০ হইবে। b 


কেম্বি জ ( হাৰ্ভাৰ্ড) ও তাহার সন্নিকটস্থ বোষ্টন 
সহরের ভারতীয় ছেলের! ডাক্তার দাঁসগ্ুপ্তের ও কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনাধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাধারুষ্ণনের জন্ত 
একটি "বড় রকমের অভ্যর্থনা ও ভোজের ব্যবস্থা করিয়া 
ছিলেন। শ্রীযুক্ত রাধারুঞ্চন কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পক্ষ হইতে হার্ভার্ডের আন্তর্জাতিক দার্শনিক কংগ্রেসে 
'যোঁগ দিবার জন্য গিয়াছেন। 

স্ামলিন বিশ্ববিদ্যালয়ের সেণ্টপল!কলেজ, মিনেসোট্রা 
বিশ্ববিদ্যালয়, আইওয়া বিশ্ববিদ্যালয়, নর্থওয়েষ্টার্ণ বিশ্ব- 


- বিদ্যালয়ের কাল“টন্‌ কলেজ, এযান্‌ আরবার বিশ্ববিদ্যালয়, 


ওহিও বিশ্ববিদ্যালয়, ইয়েল বিশ্ববিদ্যালয়, হার্ভার্ড বিশ্ব- 
বিদ্যালয় এবং কলাদ্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে বিভিন্ন দার্শনিক 
বিষয়ে বক্ত তা দিয়া নর্থওয়েষ্টার্ণ বিশ্ববিদ্যালয়ের “হ্যারিস্‌ 
লেকৃচারের” পর গত ১২ই নভেম্বর তিনি “অলিম্পিক” 
জাহাজে লগুনাভিমুখে যাত্রা করেন। এততিন্ন যুক্তরাষ্ট্রের 
আরও অনেক বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহার নিমন্ত্রণ হইয়াছিল, 
কিন্তু সময়ের অভাববশতঃ তাহাকে সে-সমস্ত প্রত্যাখ্যান 
করিতে হইয়াছে । 


ডাক্তার দাঁসপ্তপ্ত ইতিমধ্যে অষ্টিয়ার ভিয়েনা বিশ্ব- 


বিদ্যালয় কতৃকি বক্ততা দিবার জন্য নিমন্ত্রিত হইয়াছেন । 


ইংল্যাণ্ড হইতে ভারতবর্ষে আসিবার কালে তিনি ভিয়েনা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা দিতে যাইবেন। ভিয়েনা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে, বক্তৃতার পর প্যারিস্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের রেক্টর 
এবং দর্শনের প্রধান অধ্যাপক শ্রীযুক্ত লেভী ক্রল মহাশয়ের 
আগ্রহে তিনি তাহার সহিত দেখা করিতে যাইবেন। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ_- প্রবাসী বাঙালী 


৪৫৭ 


সম্ভবতঃ তিনি আন্দাজ ১১ই ডিসেম্বর “মোরিয়া” 
জাহাজে মাশেলস্‌ হইতে ভারতবর্যাভিসুখে রওনা হইবেন 
এবং ২৬শে ডিসেম্বর হাওড় ষ্টেশনে (কলিকাতায়) আগমন - 
করিবেন। শ্রী 


প্রবাসী বাঙালী 


ভারতবর্ষের নূতন যুগের ইতিহাস যখন লিখিত*হইবে, 
তখন তাহাতে বাঙালীর স্থান যে খুবই উচ্চে হইবে, এ 
বিষয়ে সন্দেহ নাই । যদ্দিও বর্তমানে ভারতের সর্ধন্র 
বাঙালীদের বিরুদ্ধে অনেকেই অনেক' কথা বলিয়| থাকেন, 
তাহা হইলেও একথা! কেহই অস্বীকার করেন না, যে, 
বাঙালীরা অপরাপর, প্রদেশের মানসিক ও রাষ্ট্রনৈতিক 
উন্নতির জন্য যথেষ্ট করিয়াছেন । এখনও সকল প্রদেশেই 


শিক্ষা ও অপরাপর ক্ষেত্রে বাঙালীর বিশিষ্ট স্থান অধিকার 


করিয়া রহিয়াছেন এবং তাহাদিগের বিরুদ্ধে ক্ষুদ্র স্বার্থান্বেষী 
লোকের! অনেক চেষ্টা করিলেও তাহারা নিজ নিজ কাধ্য- 
ক্ষেত্রে অক্ষুণ্ন যশের সহিত অধিষ্ঠিত রহিয়াছেন । আমাদের 
বিরুদ্ধে এই যে অভিযান, ইহার প্রধান কারণ অপর 
প্রদেশবাসীর ক্ষুদ্র স্বার্থসিদ্ধির আকাজ্ষা হইলেও, ইহার 
পশ্চাতে অন্ত অনেক কারণ রহিয়াছে । 


একটি বড় কারণ হইতেছে, আমাদের রাজনৈতিক 
আন্দোলনপ্রিয়তা এবং লেই রাজনৈতিকতার চরম্‌- 
পন্থী ভাব। যেখানে বাঙালী যায়, সেখানেই গভীর 
রাজনৈতিক আন্দোলনের স্থচনা হয় দেখিয়া দেখিয়! 
আমাদের গবর্ণ মেণ্ট ও বুঝিয়াছেন যে, বাংলার বাহিরে 
বাঙালীর স্থান যত সঙ্ধীর্ণ হইয়া উঠে ইংরেজের ভারতের 
উপর প্রতৃত্বের দ্বিক্‌ দিয়া ততই মঙ্রল। সম্ভবতঃ 
এই কারণেই বর্তমানে আমরা দেখিতেছি ষে, যেখানে 
কোন উপায়ে বাঙালীকে অন্ত প্রদেশে কাজ পাওয়া হইতে 
বঞ্চিত করা যায় সেখানেই বাঙালী বঞ্চিত হইতেছে। 
বাংলায়" শত শত উচ্চশিক্ষিত যুবক বেকারে বসিম্া 
থাকা সত্বেও নানা প্রকার কার্যে অপেক্ষাকৃত অনেক 
অল্লপশিক্ষিত ও অল্পপগুণসম্পন্ন অপরপ্রদেশবাসীগণ নিযুক্ত 
হইতেছে } এই যে সর্বত্র বাঙালীর বিক্ুদ্ধাচরণের সুচনা 


Ld 


৪৫৮ 


দেখা যাইতেছে, ইহার মুলেও যে কোন প্রকার গোপন 
 চেষ্ট1। নিহিত নাই, তাহাই বা কে বলিবে ? | 

এ সময়ে আমাদের কর্তব্য কি? কর্তব্য বাংল! দেশে 
যাহাতে অপর দেশীয়েরা কোন কাধ্য না পায় তাহার 
চেষ্টা করা নহে। কারণ এরূপ চেষ্টা করিলে কার্ধ্য- 
বণ্টন-ক্ষেত্রে সন্বীর্ণ প্রার্দেশিকতা আরও সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইবে। আমরা চাই অপর প্রদেশ হইতে এই কুরীতি 
দূর করিতে। কারণ যদি সর্বত্র সরুল প্রকার কার্ষ্যে 
শ্রেষ্ঠ যে সে-ই নিযুক্ত হয় তাহা হইলেই দেশের মঙ্জল। 
বাঙালী এই প্রকার উদার পন্থার অনুসরণ করিতেই চায়। 
তাহার নিজের উপর'এ বিশ্বাস আছে যে, অন্তায় উপায়ে 
তাহাকে বঞ্চিত না'করিলে সে সহজেই সর্বত্র শ্রেষ্ঠত্ব 
লাভ রুরিবে। কাজেই বর্তমানে যে-সকল বাঙালী 
বাংলায় বা বাংলার বাহিরে নানান কার্যে ব্রতী 
রহিয়াছেন, তাঁহাদের উচিত সকলে মিলিত হইয়া 
এই চেষ্ট৷ কর! .যাহাতে রাঙালীর প্রতি অন্তায় অবিচার 
প্রভৃতি অবাধে না হইতে পারে। দেশের সর্বত্র স্তায় 
প্রতিষ্ঠিত হইলে তাহাতে একাধারে ভারতের সরুল 
জাতির উপকার হইবে। : 

নিয়ে প্ররাসী বদ্সসাহিত্যসম্মিনের যে নিবেদনটি 
প্রকাশিত হইল, তাহার প্রতি আমরা সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছি । যদিও এই সম্মিলন সাহিত্যসম্মিলন, 
তথাপি আমর! আশা করি যে, উক্ত সন্মিলনে যে-দকল 
প্রতিভাশালী বঙ্গসন্তান উপস্থিত হইরেন, তাহারা অন্ততঃ 
ক্লিছ সম্য় বাঙ্গালীর বিরুদ্ধে বর্তমানে ভারতময় য়ে গুপ্ত 
আন্দোলন চলিতেছে, তাহার প্রতিকারের আলোচনায় 
নিয়োগ করিবেন। 

+ অ 
প্রবাসী রঙ্গসাহিত্য-সন্মিলন 
পঞ্চম নমধিবেশ্ন-_দিলী 
ননিরেদর * 

.আগামী.১২ই ও ১৩ই পৌষ দিল্লীতে প্ররাসী ব্ব- 
সাহিত্য সন্মিলনের পঞ্চম. অধিবেশন হইরে। মনত্বী 
শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মুহোদয় সম্মিলনের সভাপতির 


প্রবাপী_ পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আসন অলঙ্কত করিবেন। প্রবাসী বাঙ্গালার গৌরব, 
মাননীয় স্যার ভূপেন্দ্রনাথ মিত্র, কে-সি-আই-ই, সি-বি-ই 


মহোদয় অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি এবং মাননীয় 


¥ 


শ্রীযুক্ত সতীশরঞ্জন দাশ, বার-এট-ল মহোদয় সহকারী ৯ 


সভাপতির পদ আনন্দের সহিত গ্রহণ করিয়াছেন। 
প্রবাসী বাঙ্বালীগণের মধ্যে পরস্পর সৌভ্রাত্র্যভাব 
স্থাপন এবং বাংলার ভাবধারার সহিত প্রবাসী বাঙ্গালীর 


সম্বন্ধ অবিচ্ছিন্ন রাখিবার উদ্দেশ্যে এই বাঙ্গালী; সঙ্ঘ. 


প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই সাঁম্মলন যাহাতে সর্বপ্রকারে 


'সাফল্যমণ্ডিত হয়, সেজন্য আমর] সমগ্র প্রবাসী বাঙ্গালী 


সৃল্্রদায়ের প্রতিনিধিগণকে সাদরে আমন্ত্রণ করিতেছি। 
বন্ধের বাহিরে বাঙ্গালীর শিক্ষা প্রচার ও জাতীয় উন্নতি- 
সাধন বিষয়ক কোন কার্য্যকরী প্রস্তাব, এবং সাহিত্য, 
দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, প্রত্বতত্ব, শিল্প, পুরাতত্ব, নৃতত্ব 
প্রভৃতি যে-কোন বিষয়ে মৌলিক ও গবেয়ণাপূর্ণ প্ররন্ধ' 


এরং কবিতা সাদরে গৃহীত হইরে। প্রবাসী বাঙ্গালীর. 


এই হিতকর অনুষ্ঠানে সকলে অনুগ্রহপূর্বার যৌগদান- 
রুরুন, এই প্রার্থনা । 

প্রতিনিধিগ্রণের দেয় চদা ৫২ টাকা নির্ধারিত. 
হইয়াছে । তাঁহাদের বাসস্থানের ও আহারাদির বন্দোবস্ত 


'অভ্যর্থনা-সমিতি ক্রিরেন। মহিলা প্রতিনিধিগণের জন্য, ( 


হইয়াছে। প্রতিনিধিদের 
ষ্টেশনে উপস্থিত 


পথরুভাবে স্বর্যবস্থা রুরা 
প্রত্যুদগ মনের জন্য স্বেচ্ছাসেবকেরা 


থারিবেন। 
কার্ধ্যালয়--+বেঙ্গলা ক্লাব, কাশ্মীরী গেট্‌, দিলী। 
বিনীত 
শ্রী স্থুরেন্্কুমার সেন, 
প্রধান কর্ম্মনচিব। 


পপ 


ভরতপুরে সমাজসংক্কার 


LN 


be) 


ভারতবর্ষের ইতিহাস পাঠকুমাত্রেই অবগত জমা is ’ 


ইংরেজদিগরে দ্রেশীরাঁড্য ভরতপুরের ভরতপুর দুর্গ জয় 
করূরিতে রিশের রুষ্ট প্রাইতে হইয়াছিল। €সুই ভরতপুরের: 
বর্তমান মহারাজা সমাজসংস্কারে উৎসাহ দেখাইতেছেন। 
কোন রোন দেশী রাজ্যের রাজার! বিদেশ ভ্রমণে বিশেষণ 


~~ 





ওয় সংখ্যা ] 














্ূপ নহে। এই জন্য ভরতপুরের হিন্দু মহারাজার 
[জসংস্কারপ্রি্নতাকে কেহ পাশ্চাত্য সমাজের অন্ধ 
ঠকরণপ্রিয়তা হইতে উদ্ভুত বলিতে পারিবেন না। 
সমাজের হিতের ও সমাজ রক্ষার জন্য আবশ্যক 


তে 


ড ১৬ই নবেম্বর এক দরবারে ভরতপুর সমাঁজসংস্কার 
[ইন নামক এক আইনে সম্মতি দিয়াছেন। উহা 
গামী ১লা জানুয়ারী হইতে ভরতগুর রাজ্যে জারী 
হইবে । এই আইন বিধবাদিগকে দ্বিতীয়বার বৈধ বিবাহ 
করিতে এবং তাহাদের সন্তানদিগকে তাহাদের সম্পত্তির 
£ উত্তরাধিকারী হইতে সমর্থ করিবে। বিধবারা বৈধ 
| বিবাহ করিয়াছে কি না, তদ্বিষয়ে সন্দেহ এবং বিবাদ- 
. বিসম্বাদ নিবারণের জন্য এই নিয়ম করা হইয়াছে, যে, 

তাহাদের বিবাহ তহ্‌সীলদারদিগের আদালতে কিন্বা 

ভরতপুররাঞ্জের জানিত দেবমন্দির বা মসজিদে এক 
_ স্টাকা ফী দিয়া রেজিষ্টরী করিতে হইবে । ভরতপুর সমাজ- 

সংস্কার আইনের বাল্যবিবাহ-বিষ়ক অপর একটি ধারা 
অন্থুদারে, বাল্য বিবাহ অসিদ্ধ হইবে, যদি বিবাহকালে 
পাত্রীর বয়স চৌদ্দ, বৎসরের অনধিক এবং পাত্রের বয়স 
ষোল বৎসরের অনধিক হয়। যে-কেহ জানিয়! শুনিয়া 
ভরতগুর সমাজসংস্কার আইনের ব্যবস্থার বিরুদ্ধ বাল্য- 
বিবাহ বা বিধবাবিবাহে কৌন প্রকার সাহায্য করিবে বা 
তাহা ঘটাইবে, তাহার ছুই বৎসরের অনধিক কালের 
জন্ঠ কারাদও বা তিন হাঁজীর টাকার অনধিক জরিমানা 
বা উভয়বিধ দণ্ডই হইতে পারিবে। 


শা 


প্রেমটাদ রাযচাদ পুরস্কার 
প্রেমটাদণ্রায়টাদ্ পুরস্কার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সর্বাপেক্ষা সম্মানের জিনিস। এই পুরস্কার যাহার! পান 


তাহাদের গুণাগুণ বিচার সম্পূর্ণরূপে তাহাদের জ্ঞানের দিক্‌. 
কিন্তু এই 


দিয়াই করা হয় বলিয়া জনসাধারণের বিশ্বাস । 
_ পুরস্কারের সংখ্যার অল্পতার জন্য বর্তমানে পুরস্কার দান 


লইয়া অনেক সময় অসন্তোষের স্থষ্টি হয়। হয়ত বিজ্ঞানের" 
চার পাঁচ বিভাগের চার পাঁচ অথবা ততোধিক ছাত্র এই' 


আগ্ৰহান্বিত ও পাশ্চাত্যভাবাপন্ন। ভরতপুরের রাজবংশ 


য়াই তিনি উহাতে উৎসাহ দেখাইতেছেন | তিনি 


I Ere ETS রায়ে তারার Da eT 
বিবিধ-প্রসঙ্গ--টাকাঁর ভবিষ্যৎ 


8৫৯ 


পুরস্কারের জন্য মূল গবেষণাপূর্ণ নিবন্ধ উপস্থিত করেন! 
যে-ক্ষেত্রে নিবন্ধগুলি এক বিষয়ের, এমন কি পরস্পর- 
সম্পর্কিত বিষয়ের উপর লিখিত নহে, সে-ক্ষেত্রে তাহাদের 


তুলনামূলক বিচার কর! প্রায় অসম্ভব হইয়া দাড়ায় । তখন 


হয়ত নিবদ্ধলেখকদের জ্ঞানের কথ! ছাড়িয়া তাহাদের 
মধ্যে কাহার প্রেম্টাদ রায়টাদ স্কলার উপাধি অথবা তৎ- 
সম্পর্কিত পুরস্কারের টাকাটার অধিক প্রয়োজন তাহা 
দেখিয়া পুরস্কার বিতরণ করিতে হইতে পারে। ইহাতে 
প্রশ্নের আপাত মীমাংসা হইলেও অসন্তোষের ও, সম্ভবত, 
অবিচারের সৃষ্টি হইতে পারে-_কারণ কখন কখন এরূপ 
দেখ! গিয়াছে যে,. উৎকৃষ্টতর ও অধিক জ্ঞানগর্ভ নিবন্ধ 
ছাড়িয়া, অপর নিবন্ধের লেখককে পুরস্কৃত করা হইয়াছে। 
আসল কথা হইতেছে এই যে, প্রেমটাদ রায়টাদ পুরস্কার 
দয়! দেখাইবার জন্য স্ষ্ট হয় নাই, প্রকৃত জ্ঞানের ' আদর 
দেখাইবার জন্যই উহার সৃষ্টি । স্থতরাং উক্ত পুরস্কার 
দান এরূপভাবে করা প্রয়োজন যাহাতে দয়ার বা অপর 
কোন-কিছুর খাতিরে জ্ঞানের অবমাননা না হয়। যে-স্থলে 
একটি পুরস্কার বহু বিষয়ের ছাত্রের মধ্যে শ্রেষ্ট জ্ঞানীকে 
দেওয়া হইবে সে-স্থলে এক বৎসরে সকল বিষয়ের নিবন্ধের 
বিচার না করিয়! বিভিন্ন বৎসরে বিভিন্ন বিষয়ের বিচার 
করিলে হয়ত স্থবিচার হইতে পারে । অথবা বিচারকালে 
বিষয়.বিশেষের উন্নতির দিক্‌ হইতে কোন্‌ নিবন্ধের মূল্য 
কত তাহা একাধিক বিশেষজ্ঞের দ্বারা নির্ণয় করাইয়া 
তৎ্পরে পুরস্কার দান করা যাইতে পারে। কি করিলে 
সর্বাপেক্ষা স্থবিধা হইবে তাহা আরা হয়ত ঠিক বুঝিতে 
পারিতেছি না? কিন্ত এই পুরস্কার দান-বিষয়ে বিশেষ 
করিয়া বিজ্ঞান বিভাগে যে নৃতনতর উপায় ও বিচার- 
প্রণালী অবলম্বন কর! প্রয়োজন হইয়াছে তাহা নিঃসন্দেহ । 
| অ 


টাকার ভবিষ্যৎ 
আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি যে, ভারত গভর্ণমেণ্ট যে 
অভিনব পন্থা অবলম্বন করিয়া মুদ্রা সংস্কার কার্যে 
লাগিয়াছেন, তাহার পরিণামে ভারতে মান-মুদ্রার যে- 
অবস্থা দ্বাড়াইবে তাহাকে স্বর্ণমান কিছুতেই বল] যায় না। 





৪৬০ 


পুরাতন গোল্ড এক্‌স্চেষ্স্্যাগ্ার্ড হইতে এই নৃতন ব্যবস্থা. 
বিশেষরূপে বিভিন্ন নহে একথাও আমরা আগে বলিয়াছি। Uy 


একটা বড় রকম টাল সামলাইতে হইলে যে, এ ব্যবই 


অটুট থাকিবে এরূপ ধারণাও আমাদিগের নাই । অপরাপর 
কথা ছাড়িয়া দিয়া আমর! ভারতের মানমুদ্রা টীকা বা. 


'র্ূপেয়াকে ইংরেজের পাউগ্ডের হিসাবে দেড় শিলিংএর 
সমতুল্য করিবার যে-বিধি হইয়াছে সে-বিষয়ে কিছু 
বলিব। বর্তমানে টাকাকে দেড় শিলিংএর সমতুল্য 
করিবার জন্য টাকার মূল্য বৃদ্ধির ষে-চেষ্ট। হইতেছে তাহার 
প্রধান অস্ত্র হইতেছে ভারতের বাজারে যত টাকা ব্যবহৃত 
হইতেছে তাহার কতক অংশ বাজার হইতে টানিয়া বাহির 
করিয়া লওয়া। অর্থাৎ বাজারে টাকার খাকৃতি "ঘটিলে 
টাকার দ্রব্য-ক্রয় ক্ষমতা! বাড়িবে এবং তাহা হইলে দেড় 
শিলিংএর সহিত তাহার ভ্রব্য-ক্রয় করিবার ক্ষমতা সমান 
সমান হইয়া আসিবে । বাজার হইতে টাকা বাহির 
করিয়া লইবার উপায় হিসাবে রিভাস' কাউন্সিল বিক্রয় 
বা এখানে টাকা লইয়। তৎপরিবর্তে বিলাতে পাউণ্ড 
দিবার যে-ব্যবস্থা তাহাতে এই হুইবে যে, আমাদের 
দেশের যে-সকল অর্থ বিলাতে মজুত আছে তাহা আর 
আমাদিগের থাকিবে না; রিভার্স কাউন্সিল বিল শোধ 
করিবার হিসাবে পরহস্তগত হইবে । ইহাতে আমাদিগের 
সাত্বনা মাত্র এইটুকু থাকিবে যে, আমাদের দেশের মুদ্রার 
মূল্য বা দ্রব্যক্ৰয়ক্ষমতা কিছু বৃদ্ধি পাইবে। 
টাকার মূল্য-বৃদ্ধি পাইলে তাহার ফল যাহা ঘটিবে তাহার 


মধ্যে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য । প্রথমত টাকার মূল্য এক, 


শিলিং চার পেনি হইতে এক শিলিং ছয় পেনি হওয়ার অর্থ 
এই ফেটাকা অতঃপর পূর্ববাপেক্ষা শতকরা ১২।$ বা টাকায়, 
ছু আনা আন্দাজ অধিক মুল্যবান হইয়া উঠিবে।' অর্থাৎ 
অগ্রের ১১২, আনা বর্তমানের ১০০২র সমতুল্য হইবে। 
অর্থাৎ অগ্রে লোকে যাহা ১১২।০তে ক্রয় বা বিক্রয় করিত 
বর্তমানে তাহার! তাহা! ১০০২টাকায় ক্রয় বিক্রয় করিবে। 
অর্থাৎ অগ্রে যদি কেহ ১০০২ পাইত অথব! দিত, বর্তমানে 
সে ১০০২ পাইলে বা দিলে তাহ দ্রব্যের হিসাবে ১১২০ 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩৩ 


: পাইত, 'বর্ভমানে - তাহারা ১০০৯ মাত্র পাইবে । অ. 








-ট্া্স দিবে। 
হইতে ১০০২ স্বদ পাইত এখন তাহাদের সেই ১০" 


‘হইবে । তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, এ ব্যবস্থঃ 


এইরূপে ' 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সামিল হইবে। - যাহারা অগ্রে ফসল বিক্রয় করিয়া ১১২৷০ 














যাহার! ১০০২ ট্যাক্স দিত বর্তমানে তাহারা বস্তুত ১১২ 
অগ্রে যাহারা কোম্পানীর কা! 


টাকার যথার্থ মুল্য পূর্বের হিসাবে ১১২1” আনার সমতু: 


ফলে ঠকিবে সে, যে দ্রব্য বিক্রয় করিয়া আয় করে এব 
জিতিবে সে যাহার আয় নির্দিষ্ট (বেতন বা স্থদ হিসাবে) « 
গভর্ণমেন্টের যাহা রাজস্ব তাহা যদি ঠিক পূর্বের" 
সহিত সমানসংখ্যক টাকা হয় তাহা হইলে বুঝিতে হইবে 
যে গভর্ণমেন্ট বস্তুত শতকরা ১২৫০ অধিক ট্যাক্স আদায় 
করিতেছেন । যে-সকল ব্যাঙ্ক ও ব্যক্তি সর্কার বাহাছুরকে' . . 
টাকা ধার দিয়াছেন, অর্থাৎ ধাঁহাদের -অর্থ কোম্পানীর 
কাগঞ্জ জাতীয় কোন কিছুতে জমা আছে, তাহারা বস্তুত 
সুদ হিসাবে অধিক পাইবেন। সচরাচর যাহারা এইরূপে 
লাভবান হইবে তাহাদের মধ্যে অধিক লোকই ইংরেজ ও 4] 
ধূনিক জাতীয় । ' নৃতন ব্যবস্থা চালাইতে হইলে ন্যায়ের . 
খাতিরে আরও কয়েকটি কাজ করা প্রয়োজন, তাহার ' 
মধ্যে ডাকমাশুল, রেলভাড়া, ট্যাক্স, পুরাতন কোম্পানীর . 
কাগজের সুদ প্রভৃতি কমান অন্যতম । - অ শু 


প্রবাসীর, মলাটের চিত্র.. 
গত কয়েক.মাস প্রবাপীর মলাটে যে-চিত্রটি প্রকাশিত; 
হইতেছে, তাহা একটি জয়পুরী মিনার ( ename] ) 
কাজ-করা থালির চিত্র। আসল থালিটির বর্ণসৌষ্ঠব. 
ও সৌন্দর্য্যের ইহাতে কিঞ্চিৎ মাত্র পরিচয় পাওয়া যায়; 
তথাপি ইহাতে শিল্পীর ক্ষমতার প্রমাণ যথেষ্ট দৃষ্ট হইবে | 


অ্রম-সংশোধন 
গত অগ্রহায়ণ মাসের প্রবাসীতে বিবিধ প্রসঙ্গের মধ্যে 
‘সম্পাদকের চিঠি, প্রসঙ্দে কয়েক স্থলে “বেলগ্রেড” নামক 
স্থানের উল্লেখ আছে। ইহা “বেলগ্রেড” না হইয়া, 
পবেলগার্ড” হইবে । ড়. 
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৯১ আপার সাকু'লার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেসে শ্রী অবিনাশচন্্র সরকার কর্তৃক মুত্রিত ও প্রকাশিত 


[ প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 





অন্ত্র-নিৰ্শ্মাণরত সামুরাই 
( প্ৰাচীন জাপানী চিত্র হইতে ) 
ডাঃ গ্রবোধচন্দত্র বাগচীর সৌজন্তে 











রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী -- 


জগদীশচন্দ্র বস্থকে লিখিত ,. . ৮... 1 


(১) 


বিজ্ঞান-লক্ষমীর প্রিয় পশ্চিম মন্দিরে 
. দুর সিন্ধুতীরে, ৪ 
হে বন্ধু, গিয়েছ তুমি; জয়মাল্যখানি - 
সেথা হতে আনি 
». "-দীনহীনা জননীর লজ্জানত-শিরে, 
| পরায়েছ ধীরে । 
:: বিদেশের মহোজ্জল ম্‌হিমা-মণ্ডিত 
ই পণ্ডিত সভায় 
বহু সাধুবাঁদধ্বনি নানা করবে 
| গুনেছ গৌরবে ! 
-সে ধ্বনি গভীর মন্ত্রে ছায় চারিধার 
হয়ে সিদ্ধুপার । 


- আজি মাতা পাঠাইছে--অশ্রুসিক্ত বাণী 


| আশীর্বাদখানি 
জগৎ-সভার কাছে অখ্যাত অজ্ঞাত 
কবিকে, ভ্রাতঃ ! 
সে বাণী পশিবে শুধু তোমারি অন্তরে 
ক্ষীণ মাতৃস্বরে 1 


(২) 
ওঁ : 
__ শিলাইদহ 


কুমারখালি . . 


8০. ১০ই আষাঢ় ১৩০৬ 
প্রিয়বরেষযু-. a 
আপনার পত্রখানি পড়িয়া আমি বিশেষ সাস্তনা ও 


আনন্দ লাভ করিয়াছি। স্ততিনিন্দার প্রতি উদ্দাসীন 
_ থাকিতে বিশেষ - চেষ্ট| করি, কৃতকার্য হইতে পারি না. 
বলিয়া যথাসম্ভব দূরে থাকি; কিন্তু সংসারকে. ফাকি . 


দেওয়! চলে ন! ;-প্রেমদাসের একটা গানে আছেঃ ' 

7 বৃথা শোচ কুছ কাম ন আওয়ে_ 
এ ভোগ-বিনা নাহি মিনা |... 

_ বৃখা, শোক, করিয়া কোন ফল হয় না--যাহা ভোগ 


"করিবার. তাহা না করিয়া 'এড়াইবার যো নাই। কিন্ত 
--নছুঃখের মধ্যে পরম স্থখ এই যে বন্ধুদের সন্দেহ হৃদয় নিজের 


বেদনার নিকট অগ্রসর হইতে দেখি। . .. 
. শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার . মৈত্রেয় “মহাশয় 'কুক্ষণে ২০টি 


৪৬২ . প্রবামী- মাঘ ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, হয় থণ্ড 


রেশমের গুটি আমার ঘরে ফেলিয়া গিয়াছিলেন। 
আজ ছুই লক্ষ ক্ষুদ্িত কীটকে দিবারাত্রি আহার 
এবং আশ্রয় দিতে আমি . ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
উঠিয়াছি--দশ বারোজন লোক অহনিশি তাহাদের 
ডালা সাফ করা ও গ্রাম-গ্রামান্তর হইতে পাতা আনার 
কার্যে নিযুক্ত রহিয়ছে--লঞেন্স, স্বান-আহার-নিদ্রা 
পরিত্যাগ করিয়া কীট-সেবায় নিযুক্ত । আমাকে সে দিনের 
মধ্যে দশবার করিয়া টানাটানি করে--প্রায় পাগল করিয়া 
তুলিল। ইংরেজ জাতি কেন যে সকল বিষয়ে কৃতকার্ধ্য 
হয় তাঁহার প্রত্যক্ষ কারণ দেখিতেছি। উহাদের শক্তি 
চালনা করিবার জন্য বিধাতা উনপঞ্চাশ বায়ু নিযুক্ত 


করিয়াছেন, অথচ উহাদের মধ্যে বোঝাই এত আছে যে 


কাৎ করিতে পারে না। এখন যদি আমাদের কীটশালায় 
একবার আসিতে পাঁরিতেন তবে একট! দৃশ্য দেখিতে 
পাইতেন। বৃহৎ ব্যাপার হইয়া উঠিয়াছে। কোন এক 
সময় ছুটী পাইলে এদ্বিককার কথ! স্মরণ করিবেন । 
আমার. চাঁষ-বাঁসের কাজও “মন্দ চলিতেছে না। 
আমেরিকান ভুট্টার বীজ আনাইয়াছিলাম-_তাহার 
গাঁছগুল! ভ্রতবেগে বাড়িয়া! উঠিতেছে। মান্দরাজি সরু ধান 
রোপন করাইয়াছি, তীহাতেও কোন অংশে নিরাশ 
হইবার কারণ দেখিতেছি নাঁ। দ্বিজেন্্রলাল-বাবু 
সোমবারে সন্ত্রীক আমার শম্যক্ষেত্র পর্যবেক্ষণ করিতে 
আনিবেন। - 
" আপনার! . উভয়ে আমাদের আন্তরিক গ্রীতি- 
অভিবাদন গ্রহণ করিবেন। . | 
আপনার 
জীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(৩) 
be) 
শিলাইদহ 


২১শে মে, 
১৯০১ 


বন্ধু, j - 
অনেকদিন থেকে তোমার চিঠির জন্তে প্রত্যাশিত 


হ'য়ে ছিলুম। আজ পেয়ে খুব খুসি হলুম। পাছে তোমার 


কাজের লেশমাত্র ক্ষতি হয় সেইজন্তে আমি তোমাকে 
কখনো তাগিদ করিনে। 

পৃথিবীকে সর্বত্র চিম্টি কাট্বার যে উপায় তুমি বের 
করেছ সেইটে পড়ে গর্কা অনুভব করা গেল। এতদিন) 
জড় পদার্থ আমাদের বিধিমতে পীড়ন ক’রে আস্ছিলেন্‌। 
এবারে তোমার কল্যাণে তাঁদের উপর প্রতিশোধ নিতে 
গার্ব। তাদের দেদার চিমটি কাট,'আর বিষ খাওয়াও, 
ও গুলোকে কোনমতে ছেড়োন।। এখন থেকে আদা- 
লতে যদি অপরাধী জড় পদার্থের বিচার হয় তাহ'লে 


বিচারক তাদের চিম্টি দণ্ড বিধান কর্‌তে পাবুবে। 


যদি পাচ ছ’ বৎসর তোমাকে বিলাতে থাকৃতে হয় 
তুমি তারই জন্তে প্রস্তুত হয়ো, অনর্থক ভারতবর্ষের 
বঞ্ধাটের মধ্যে এসে কাজ নষ্ট কোরোনা। 


" আমার ভারি ইচ্ছা কর্চে আমরা জন ছুই 
তিনে মিলে তোমার ওখানে মাছের ঝোল খেয়ে 
আগুনের কাছে ঘরের কোণে ঘণ্টা ছুই তিনের জন্যে 
জমিয়ে বসি। আর একবার আমি লোকেনের সঙ্গে * 
লণ্ডনে গিয়েছিলুম--তখন তোমরা কেউ সেখানে ছিলে না। 
আমি দুদিন থেকেই নিতান্ত ধিক্কারসহকারে সেখান 
থেকে দৌড় দিয়েছিলুম, কিন্তু তোমার যদি বিলাতে পাচ 
ছয় বৎসর থাকা হয় তা হ’লে কি একবার সেখানেই ! 
তোমার সঙ্গে দেখা হবে না? আশা কর্চি দেখা হবে। 
হয়ত কোনদিন তোমার দরজায় ঠক্ঠক্‌ শবে ঘা পড়বে। 

বঙ্গদর্শন প্রথম সংখ্যা বেরিয়েছে । নানা হাগামে ধঁ 
আমি মন দিতে পারিনি-_-অনেক ভুলচুক্‌ থেকে গেছে । 
আমার একট। কবিতা এমন বিকৃত হয়ে গেছে তার মানেই 
বোঝা যায় না। তোমাকে পাঠিয়ে দিতে ঝলে দেব । 


- তোমার 
রবি 
(৪) . স্ব 
"ওঁ - 
বন্ধু, রি 
ধন্তোহং কৃতকত্যোহং! তোমাদের চিঠি 


পাইয়া আমি প্রাতকাল হইতে নূতন লোকে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


বিচরণ করিতেছি। যে ইশ্বর তোমার দ্বারা ভারতের 
লক্জা নিবারণ করিয়াছেন আমি তাঁহার চরণে আমার 


হ্ৃায়কে অবনত করিয়া রাখিয়াছি। কোন্‌ দিক্‌ দিয়া 


তিনি আমাদের- দেশকে গৌরবান্থিত. করিবেন অদ্য 
আমি তাহার. অরুণাভামণ্ডিত পথ দেখিতেছি। 


তোমার নিকট পুজা-প্রেরণ করিবার জন্য আমার অন্তঃকরণ 


উন্মুখ হইয়া আছে-_বন্ধু, আমার পুজা গ্রহণ কর! 
তোমার জয় হউক্‌। তোমাতে আমাদের দেশ জয়ী 
হউক! নব্য ভারতের প্রথম খধিরূপে জ্ঞানের আলোক 
শিখায় নৃতন হোমারি গ্রজ্জলিত কর। 


তোমাকে বারশ্বার মিনতি করিতেছি-_অসময়ে 
ভারতবর্ষে আসিবাঁর চেষ্টা করিও না। তুমি তোমার 
তপস্তা শেষ কর--ট্দতোর সহিত লড়াই করিয়া 


অশোকবন হইতে সীতা-উদ্ধার তুমিই করিবে, আমি ' 


যদি কিঞ্চিৎ টাকা আহরণ করিয়া সেতু বাধিয়া দিতে 
পারি তবে আমিও ফাঁকি দিয়া স্বদেশের কৃতজ্ঞতা অৰ্জ্জন 
* করিব। 


বেলার বিবাহের আর ১০১১ দ্রিন বাকি আছে। 
তোমার জয়সংবাদে আমার সেই উৎসব দ্বিগুণতর 
ভিৎ্সবময় হইয়া উঠিয়াছে। আমার সভার মধ্যে তুমি 
তোমার অদৃশ্য কিরণের আলোক জালিয়া দিয়াছ। 
অনেক বঞ্চাটের মধ্যে পড়িয়াছিলাম--আমি সমস্তই ভুলিরা 
৮ গিয়াছি। আমার একান্ত দুঃখ রহিল তোমার অয়ক্ষেত্রে 
আমি উপস্থিত থাকিতে এবং তোমার জয়লাভের পরে 
তোমার হস্তস্পর্শ করিতে পারিলাম না। 

তোঁমার ক্ষুপ্র বন্ধু মীরাকে তোমার জয়নংবাঁদ দিলাম, 
সে কিছুই বুঝিল না । যখন বুঝিবার বয়স হইবে তখন 
স্মরণ করিয়! খুসী হইবে। 


এইবার বিবাহের আয়োজনে মন দেইগে। ইতি 
লি ২১বে জ্যেষ্ঠ । 
র্‌ | 
তোঁমার-- ১ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ 


চি 
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১৯৯৯১ 
বন্ধু, 2 
আমার কন্তার প্রতি তোমার আশীর্বাদসহ সুন্দর 


উপহারখানি পাইয়া আনন্দলাভ করিলাম। তোমার 
হস্তাক্ষর সহ এই খ্রন্থখানি বেলা উপযুক্ত আদর করিয়া 
পড়িবে ও রাঁখিবে সন্দেহ নাহি) আমার জামাতাটি 
মনের মৃত হইয়াছে। সাধারণ বাঙালীর ছেলের মত নয়। . 
খজু স্বভাব, বিনয়ী অথচ দৃঢচরিক্র, পড়াশুনায় ও বুদ্ধি- 
চ্চায় অসামান্যতা আছে--আর একটি মহৎগুণ এই 
দেখিলাম, বেলাকে তাঁহার ভাল লাগিয়াছে। এইবার 
শিলাইদহ হইতে - ফিরিয়া গিয়া বেলাকে মজঃফর- 
পুরে তাহার স্বামীগৃহে পৌছাইয়া দিয়া আসিতে হইবে। 
আমি সাহসে ভর করিয়া ইলেক্‌টিস্তান্‌ প্রভৃতি হইতে 
সংগ্রহ করিয়া শ্রাবণের ব্ঙ্গদর্শনের জন্য তোমার নব 
আবিষ্কার সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছি। প্রথমে 
অন্তকে লিখিতে দিয়াছিলাম--পছন্দ ন! হওয়াতে 
নিজেই লিখিলাম। তুলচুক থাকার সম্ভাবনা আছে-- 


দেখিয়! তুমি মনে মনে হাসিবে। 
আধাট়ের বন্ধদর্শনে যেটুকু আভাস দিয়াছিলাম তাহা 


বোধ হয় বৈজ্ঞানিক হিসাবে যথাযথ হয় নাই--তখন 
ইলেক্‌টিশ্যান্‌ দেখিতে পাই নাই। 
তুমি আর কিছুকাল বিলাতে থাকিয়া যাইবার কিরূপ 


ব্যবস্থা করিয়াছ খবর দিলে না কেন? আমি সে কথা 
জানিতে উৎস্থক হইয়া আছি। অন্যান্ত সভায় তোমার, 
মত প্রচার কি ভাবে অগ্রসর হইতেছে তাহাও জানিবাঁর 
জন্য আমাদের মন উৎ্কণ্ঠিত। জার্মানি ও আমেরিকায় 
যাইবার কোন প্রকার স্থযোগ করিতে পারিবে না? তুমি 
যদি দীর্ঘকাল ইউরোপে থাক তবে যেমন করিয়।, হউক 


একবার সেখানে গিয়া তোমার সঙ্গে দেখ! করিয়া 
আসিব। | 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন! খুব বৰ্ষা ere 
তোমার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ 


৫ 2 ক্রেমশঃ) 


উদ্ভিদের প্রাণযন্ত্র* 


আচার্য্য জী জগদীশচন্দ্র বস্তু ৃঁ 


পঞ্চবিংশতি বর্ষ পূর্বে প্রচলিত মতের বিরুদ্ধে আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, উদ্ভিদ-জীবনের অনুসন্ধানের ফলে 
প্রাণী-জীবনের অনেক জটিল সমস্যার সমাধান করা সম্ভব 
হইবে। উদ্ভিদ ও প্রাণী এই ছুইএর জীবন-ক্রিয়ার মধ্যে 
আপাতদৃষ্টিতে সম্পূর্ণ পার্থক্য পরিলক্ষিত হয়। কোন 
প্রাণীকে আঘাত করিলে সে শিহরণ দ্বারা আঘাতের 
অনুভূতি জ্ঞাপন করে--কিস্তু উদ্ভিদের অঙ্গে ক্রমাগত আঘাত 
করিলেও কোন সাড়া গাওয়া যায় ন!। প্রাণীর চেতনেন্দিয় 
আছে, .বাহিরের আঘাতের ফলে উত্তেজনার স্পন্দন 
ইহাদের সায়ুমণ্ডলীর মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া বিভিন্ন 
অঙ্র-প্রত্যদাদি আন্দোলিত করে। উদ্ভিদের এইরূপ 
কোন সম্প্রবাহক নসাযুমণ্ুলী নাই বলিয়াই বিজ্ঞানমণ্ডলীর 
এতদিন বিশ্বাস ছিল। প্রাণীদেহে একটি স্পন্দনশীল 
যন্ত্র আছে। রক্তসঞ্চালন করিবার জন্য জীবদেহের 
মধ্যে এই যন্ত্র অবিরাম স্পন্দিত হইতেছে। উদ্ভিদের এই- 


রূপ কোন যন্ত্র আছে এরূপ কেহ অনুমান করিতে পারেন 


নাই । সুতরাং সকলে মনে করিতেন যে, যদিও এই দুইটি 
জীধন-প্রবাহ পাশাপাশি বহিয়া যাইতেছে, তথাপি 
তাঁহাদের মধ্যে কুত্রাপিও কোন এক্য নাই। এই মত 
সম্পূর্ণ ভরান্ত--এইসব ভ্রান্ত মতই এতদিন জ্ঞানের উন্নতির 
পথ রোধ করিয়াছিল 
উত্ভিদ-জীবনীতত্বের অন্সন্ধিৎস্থর পক্ষে প্রতিপদেই 
প্রবল বিশ্ব, কারণ উদ্ভিদের জটিল জীবনী-ক্রিয়ার পরিচয় 
জানিতে হইলে ইহার প্রাণ-অণুর সন্ধান করা ও তাঁহার 
স্পন্দনের স্বরূপ অবহিত হওয়া আঁবশ্যক। যখন অণু- 
বীক্ষণের দৃষ্টি ব্যর্থ হয় তখন আমাদিগকে অদৃশ্যের পথ 
অনুসরণ করিতে হয় এবং সেইজন্য এমন সঅ্রন্মাতিসুন্ম 





* এই প্রবন্ধ ইংরেজী মডার্ণ র্ভিযুতে প্রকাশিত বন্থ-বিজ্ঞীন- 
মন্দিরের সাম্বাৎসরিক উৎসবে প্রদত্ত বতুতাঁর অনুবাদ । আচার্য্য বসু 
মহাশয়ের বিশেষ নির্দেশক্রমে লিখিত। 


যন্ত্রমূহ আবিষ্কার কর! আবশ্যক যাহার সাহায্যে আলোক- 
উৰ্শ্মি অপেক্ষাও ক্ষুদ্তর স্পন্দন দৃষ্টিগোচর করা ও তাহার 
গতিবিধি পৰ্য্যবেক্ষণ করা সম্ভবপর হয়। আমার বিজ্ঞান- 


মন্দিরে স্বয়ংলেখ যন্ত্রের আবিষ্কার দ্বারা এই দুরূহ কাৰ্য্য ২ 
-সম্পন্ন হইয়াছে । এই যন্ত্র-সাহায্যে ক্ষুদ্রতম জীবন-স্পন্দন এক 


কোটি হইতে পাঁচকোটি গুণ বর্দিতরপে দৃষ্ট হয়। সাধারণ 
অণুবীক্ষণের সাহায্যেই একটা নৃতন -জগত আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, এই ুক্মাতিতম সুস্্র অণুবীক্ষণের সহায়তায় 
ভবিষ্যতে বহুবিধ অত্যাশ্চর্য্য সত্যের সন্ধান পাঁওয়া 
যাইবে । আমার আবিষ্কৃত এই যন্ত্র-সমূহ প্রাণী-জীবনের 


অনেক জটিল সমস্তার সমাধান করিতে সক্ষম হইয়াছে। 
বৈজ্ঞানিক. উপায়ে গবেষণা করিয়া আমি এই সিদ্ধান্তে * 


উপনীক্চ হইয়াছি যে, যাবতীয় প্রাণ-যন্ত্রের ক্রিয়া একই 
নিয়মে চালিত হইতেছে । 


ইউরোপে বিজ্ঞান-অভিযাঁন 

আমার আবিষ্কৃত যন্ত্র-সমূহের অপীধারণ ক্ষমত| ও বিজ্ঞান- 
মন্দিরে গবেষণা-প্স্থত বৈজ্ঞানিক সত্যসমূহ জীবনীরাজ্যের 
অনেক অজ্ঞাতরহস্ত উদঘাটনে সমর্থ হইয়াছে। ইহার 
ফলে আমি ইউরোপের বিখ্যাত বিজ্ঞানান্শীলন-কে্তর- 
সমূহ হইতে বক্তৃতা দেওয়ার ও আমার অন্থসন্ধান-প্রণালী 
প্রদর্শন করাইবার জন্য আমন্ত্রিত হই। বিদেশে এই সকল 
সুক্ষ যন্ত্রসমূহ নিরাপদে একস্থান হইতে অন্স্থানে লইয়া 
যাওয়া অতীব দুরূহ হুইয়াছিল। অন্যের হস্তে এই সমস্ত 


যন্ত্র দেয়া যায় না কারণ সামান্য অনাবধানতার দরপর্থব 
যন্ত্রগুলি একেবারে নষ্ট হইয়া যাইতে পারে। কাজেই 
অনেক স্থলে আমাকেই উহা একস্থান হইতে অন্ত স্থানে * 


বহন করিয়! লইয়া যাইতে হইয়াছে । ইংলণ্ডে আমি লণ্ডন 
বিশ্ববিদ্যালয় ও সোসাইটি অব. আর্টসৈর সমক্ষে বক্তৃতা! 
প্রদান করি। তৎপরে রয়েল সোসাইটি অব. মেডিসিন 
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কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়া আমি উদ্ভিদ ও প্রাণীদেহে নানাবিধ 
ওষধের সমক্রিয়! সংন্ধীয় একটি গবেষণামূলক বিষয় ব্যাখ্যান 
করি। কেম্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের নিদাঘবাঁসরে “বিজ্ঞানের 
উন্নতিতে ভারতের দানের গুরুত্ব” সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান 
করি। ' আমার বক্তৃতার বিষয়গুলি যন্ত্রাদির সাহায্যে 
দেখাইবার ফলে সর্বত্রই বিপুল উৎসাহের সঞ্চার 
হইয়াছিল। অক্সফোর্ড, ব্রিটিশ এসোসিয়েশনের সমক্ষে যে 
বক্তৃতা প্রদান করি তাহার সম্পূর্ণ অংশ তৎক্ষণাৎ বেতার 
সাহায্যে জগতের নানাস্থানে প্রেরিত হইয়াছিল এবং পরদিন 
প্রাতঃকালেই ইউরোপ ও আমেরিকার সমস্ত কাগজে 
উহ! প্রকাশিত হইয়াছিল। আমার গবেষণা-প্রস্থত 
তথ্যসমূহ শুধু জগতের টৈজ্ঞানিকমণ্ডলীর নহে সাধারণেরও 
চিত্তাকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছে তাহার প্রমাণও 
পাইয়াছি। শীঘ্রই আমার উদ্ভিদতত্বের আবিষ্কারসমূহ 
সাধারণ পাঠকদের জন্ত সহজ ভাষায় লিখিত হইয়া 
আমেরিকা ও ইউরোপে একসঙ্গে প্রকাশিত হইবে। 

গত বৎসর বেগজিয়ামের সম্রাট. ভাঁরত-ভ্রম্ণ-কাঁলে 
বস্থ-বিজ্ঞান মন্দিরের গবেষণী! কার্ধ্য দেখিয়া বিশেষ প্রীত 
হন। তিনি সেই সময়েই আমাকে, বেলজিয়ামে প্রাণি- 


তত্ব সম্বন্ধে বক্তৃতা দিবার জন্য অঙ্গুরোঁধ করিয়াছিলেন । - 


এবার তাঁহারই উদ্যোগে বেলজিয়মের ফম্দেশিও ইউনি; 
ভারসেতায়ারে, (Fondation Universataire) আমার 
প্রাণি-তত্ব বিষয়ক একটি ধারাবাহিক বক্তৃতার আয়োজন 
করা হইয়াছিল। বক্তৃতা সভায় সপারিষদ্‌ সম ও 
বেলজিয়মের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যাল্য়সমূহের অধ্যাপক 
. মণ্ডলী উপস্থিত ছিলেন। যাহাতে আমার পরীক্ষা কার্ধ্য 
সাফল্য-মপ্তিত হয় এইজন্য রাজকীয় উদ্যানে পূর্ব 
হইতেই নানা-প্রকার পরীক্ষীপোযোগী! উদ্ভিদ নজন্মান 
হইয়াছিল্‌ ৷ | 
প্যারীসের সোর্কোন ( 5০১৮০nne ) এবং ন্যাচারেল 
হিষ্ী মিউজিয়মে আমার বক্তৃতা হয়। এখানেও বিজ্ঞ 
চিকিৎসকবর্গ ও বিশিষ্ট প্রাণিতত্বিদ্গণ আমার আবিষ্কৃত 
তত্বমূহের বিশেষ প্রশংসা করেন। ল্যাটিন-ভাঁষা-ভাষী 
দেশসমূহে আমার আবিষ্কার সম্বন্ধে সবিশেষ পরিচয় পাইবার 
জন্য আগ্রহ জাগিয়াছে, তাঁহার ফলে বিখ্যাত ফরাসী 


বৈজ্ঞানিক গ্থ-প্রকাঁশক গথেয়ার ভিলার্স ( Gauthier 
Villars) আমার রচিত পুস্তকগুলির ফরাসী সংস্করণ 
প্রকাশ করিতেছেন! | 


২ অতঃপর আমি জেনিভার বিশ্বরাষ্-সংঘ কতৃক 
আমন্ত্রিত হইয়া আন্তর্জাতিক বিছজ্জন-সন্মিলনীতে যোঁগ- 
দান করি! জেনিভা বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্যোগে সেখানে 
আমার. একটি বিশেষ ধারাবাহিক বক্তৃতার আয়োজন-করা 
হইয়াছিল। সেই বক্তৃতা মভার অধ্যাপক] লরেঞ্জ 
( Lorentz ) মাইনষ্টাইন ( Einstein ) প্রমুখ অনেক 
জগদ্বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক উপস্থিত ছিলেন। এই সময়েই 
জগৎ্-বিজ্ঞান-ভাগারকে সমৃদ্ধ করিবার জন্ত বস্থ-বিজ্ঞান- 
মন্দিরের দানের গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া জেনিভা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের রেকৃটর ভারত-সচিবকে লিখিয়াছেন যে»আমার 
ত্রিশবর্ষব্যাপী সাধনার ফল তাহাদের সশ্রদ্ধ প্রশংস! 


অজ্জন করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, এই ' যুগান্তকারী মৌলিক 
গবেষণাসমূহ তাহাদের মনে একটি প্রবল আকাজ্কা 


জাগরিত করিয়াছে যে, নিরপেক্ষ বৈজ্ঞানিক জগতে প্রাচা 
ও গ্রতীচ্যের সংস্পর্শ আরও ঘনিষ্ঠতর হউক। 


বিশ্বরাষ্্সজ্ঘের অন্তর্গত আন্তর্জাতিক বিদ্যামন্দিরের 
পক্ষ হইতে. মসিয়ে লুসার (M. Luchair) বলেন 
যে, সকল প্রকার প্রাণক্রিয়া যে একই ধরণের তাহার 
বৈজ্ঞানিক প্রমাণ দেখিয়া তাহার! চমৎকৃত হইয়াছেন । 
তাহারা এখন সম্পূর্ণরূপে উপলদ্ধি করিতে সক্ষম হইয়াছেন 


যে, মনীষীদের চিন্তা-প্রণালীর ভিতর এক্য! রহিয়াছে এবং 


মানুষের 'প্রতিভা-প্রগতি কোনরূপ ভৌগলিক সীমায় 
আবদ্ধ নহেও কোন প্রকার বাধা-নিষেধ মানব মনের 
অগ্রসরশীল,গতিকে রুদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে না। যে 
ভাঁরতবর্ষকে তাহারা এতদিন কেবল কল্পনাপ্রবণ বলিয়! 
মনে করিতেন, এখন তাঁহারা স্বীকার করিতেছেন 
যে, সেই সকল কল্পনাই বহু যুগান্তকারী আবিষ্কার 
করাইতেছে। স্বতরাং তাহাদের; স্থির বিশ্বাস যে, 
আন্তজাতিক -বিছ্জ্জন-সম্মিলনীর প্রচেষ্টায় বিভিন্ন দেশের 
মনীষীবর্গের 'যে ভাবের আদান-প্রদানের আয়োজন 
হইতেছে তাহার ফলে মানব সভ্যতার শৈশব লীলা 


৪৬৬ 





. নিকেতন এশিয়ার বহুদিনের বুপ্তীভূত চিন্তারাশি 
বিশ্বজগতের নিকট উন্মুক্ত হইবে । 

স্থবিজ্ঞ সযালোচকবর্গের নিকট হইতে এই প্রকার 
উচ্চ প্রশংসা আশ্চর্য্য বলিতে হইবে__কারণ পাশ্চাত্য দেশে 
এতদিনের প্রচলিত মত এই ষে,“ভারতবর্ষ শুধু এন্দরজালিক 
ও তান্ত্রিকদের সাধনা-ক্ষেত্র”। এইরূপ অসম্ভব ও ভ্রান্ত 
ধারণা অপসারিত করিতে আমার-অনেক সময় লাগিয়াছে। 


এবং, এক্ষণে ভারতৱাসীর বৈজ্ঞানিক দক্ষতা! সর্ববাদীসম্মত' 


হইয়াছে।- জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রসার প্রচেষ্টায় ভারতবাসীর 
বিপুল প্রয়াস, জীবন-বিজ্ঞানের রহস্ত অবগত হইবার 
নিমিত্ত ভারতীয় কারিগরের স্থপরিকল্পিত ও স্থনির্মিত 
সুন্মাতিস্থন্ম যন্তরমূহের আবিষ্কার এবং প্রাণিতত্ব সম্পর্কিত 
‘যুগান্তকারী আবিষ্ারসমূহ জগত সভায় ভারতের স্থান 
অতি উচ্চে নির্দিষ্ট করিয়াছে। 


জীবন-মৃত্যু রেখা . 

মৃত্যুর লক্ষণ কি এবং জীবন-মৃত্যু ছন্দের সন্ধিস্থল 
সঠিক ধরা যায় কি না আমি এই অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হই। 
. আমি এমন কয়েকটি সঠিক উপায় নির্ণয় করিয়াছি যাহা 
দ্বারা মরণোস্মুখ উদ্ভিদ্‌ তাহার মৃত্যুরেখা নিজেই অঙ্কিত 
করিতে পারে। চারাগাছকে প্রথমে ঈষছুষ্ণ গরম জলে 
ডূবাইয় রাখা হইল--জলের উষ্ণতা ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি করা 
হইল। জলের উষ্ণতা বৃদ্ধি হইয়া ক্রমে ৬০ ডিগ্রী 
সেট্িগ্রেডে উঠিল। গাছটি আর উত্তাপ' সহ্য করিতে 
পারিল না, কারণ ৬০ ডিগ্রী উষ্ণতা গাছটির পক্ষে 
মারাত্মক। ফলে সাধারণ প্রাণীর মৃত্যুকালীন বিক্ষেপের 
মতন গাছটিরও ভীষণ বিক্ষেপ আস্ত হইল। জীবন মৃত্যু, 
সংগ্রামের- এই 'সন্ধিক্ষণে গাছ হইতে একটি প্রবল 
বিদ্যুত্তরঞ্জ বাহির হইয়া আদিল। 

অন্ধুসন্ধানরত হইয়। আমি উদ্ভিদ সম্বন্ধে যে সকল 
তত্ব অবগত হইয়াছি তাহা! অতীব বিস্ময়কর | , একটি 
চারাগ।ছকে উষ্ণজলে ডুবাইয়া রাখিলাম তাহার প্লাবন- 
শীলতা ক্রমে হাঁস পাইতে থাকিল ও-জল ক্ৰমে ৬* ডিগ্রী 
সে্টিগ্রেড!উত্তপ্ত হইলে তাহার জীবনী লক্ষণ একেবারে 
লোপ পাইল এবং চারাগাছটি জলে ডুবিয়া গেল। 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বৃক্ষের স্নায়ুমণ্ডলী 

উদ্ভিদের স্বায়ুমণ্ডলী আছে একথা অনেকে বিশ্বাস 
করিতে চাহিতেন না। আমার গব্ষেণ। দ্বারা প্রমাণিত 
হইয়াছে যে, বৃক্ষের বেশ স্থপুষ্ট স্নাযুমণ্ডলী আছে এবং 
বৃক্ষে চেতনার স্পন্দন যে ভাবে সঞ্চালক-স্পন্দনে 'পরিণত 
হয় তাহা হইতেই বেশ ধরা যায় যে, বৃক্ষের স্লাযুমণ্ডলী 
অতীব জটিল। পরিমাণ ওক্গন করিবার কোন যন্ত্র না 
থাকায় অতীতে বহু ভিত্তিহীন ও অযৌক্তিক মতবাদ 
স্থাষ্ট করিয়াছিল । ৮৫771 


জলের নল বা স্সায়ু 


সকলেই অবগত আছেন যে, বাহিরের বিষ বা 
উত্তেজক দ্রব্য নলের মধ্য দিয়া প্রবহমান জলের কোনরূপ 
পরিবর্তন ঘটাইতে পারে না। নলটির উপর ক্লোরফর্ম 
প্রদান করিলেও উহার সজ্ঞা লোপ হুইবে না বা জল-প্রবাহ 


_ বন্ধ হইবে না এবং ইহার চতুর্দিকে বিষাক্ত ওযধের প্রলেপ 


দিলেও উহার কার্য্যকরী শক্তি লোপ পাইবে না। কিন্ত 
প্রাণীদেহে এই সমস্ত ওষধ প্রয়োগে স্থায়ীভাবে বা সাময়িক 
ভাবে প্রাণক্রিয়া বন্ধ হইয়া যায়। আমার গবেষণা দ্বারা 
সম্পূর্ণরূপে প্রমাণ করিতে সমর্থ হইয়াছি 'যে, প্রাণীদ্েহের 
স্নাযুমণ্ডলী যে উপায়ে উত্তেজনা বহন করে উদ্ভিদের 
স্াযুমণ্ডলীও.ঠিক সেইভাবে কার্য করে । 
বদ্ধ পতঙ্গ ও উদ্ভিদ্‌ পত্র - 

. ফোন পতঙ্গকে আলোকের সম্মুখে বাঁধিয়া রাখিলে 
সে যেমন একবার উপরে উঠিতে চেষ্টা করে আবার 
নীচের দিকে উড়িয়া আসে এবং বারংবার দক্ষিণে ও বামে 


ঘুরিয়। ফিরিয়া আবার আলোকের দিকেই আসে উদ্ভি- 


পত্রও আলোকের সম্মুখে ঠিক এরূপ করে । 


রক্ত সঞ্চালন ও উদ্ভিদ্‌ রস-সঞ্চালন, 
. উদ্ভিদ-দেহে কি উপায়ে রস-সঞ্চালন হয় এই সমস্থা 
বহুকাল যাবৎ অমীমাংসিত হইয়া রহিয়াছে । এই রস- 
সঞ্চালন জড় না চৈতন্যের ক্রিয়া? ট্রাসবার্গার একটি 
ভ্রমাত্বক সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া লিখিয়াছিলেন যে, বিষ- 
ক্রিয়ার ফলে বৃক্ষের রস-স্শলনে কোনরূপ বিদ্ন হয় না। 
ইহার ফলে অনেকে অনেক প্রকার অনুমান করিয়াছেন, 


৯২ 


পা 


sf 


০ 
৪ চে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


কিন্তু কেহই বিষয়টি ঠিক ভাবে বুঝাইতে সমর্থ হন নাই। 


জীবনীশক্তিবদ্ধক কয়েকটি পদার্থ লইয়া পরীক্ষা করিয়া 
দেখিয়াছি যে, এ সকল পদার্থ প্রয়োগে বৃক্ষকে সন্তীবিত 
করিতে পারা যায় এবং কতকগুলি বিষাক্ত ওষধ প্রয়োগে 





১নং চিত্র। ইলেক্টে ম্যাগনেটিক ফাইটো গ্রাফ (বৈদ্যুতিক লেখনী-যন্ত্র)। 


সজীব বৃক্ষের প্রাণহানি ঘটে । ইহা হইতে এই সত্য প্রমাণিত 
হয় যে, একটি স্পন্দনশীল অন্্রী সাহায্যে বৃক্ষের রস-সঞ্চালন 
ক্রিয়া সম্পাদিত হয়। এই তন্ত্রীটিই বৃক্ষ-দেহে 5 
হৃদ্যন্ত্র ও নাড়ীর ক্রিয়া সম্পাদন করে। 

মৃহীলত৷ (কেঁচো) প্রভৃতি নিয়স্তরের প্রাণীদেহে একটি 
লম্বমান প্রত্যঙ্দ আছে। উহার সাহায্যেই উহাদের দেহে 
স্ঞ্জীবনী রম সঞ্চালিত হয়। উচ্চন্তরের প্রাণীদেরও একটি 
বিলম্বিত হৃদ্যন্ত আছে। আমি পরীক্ষা করিয়া ধরিতে 
পারিয়াছি যে উদ্ভিদ-দেহে রস-সঞ্চালন সম্পূর্ণরূপে জড়ক্রিয়া 
নহে উহা ৈতন্তক্তি ক্রিয়া এবং প্রাণীদেহের রক্ত-দঞ্চালন 
পদ্ধতির সহিত উদ্ভিদ-দেহের রস-সঞ্চালন ক্রিয়ার কোন 


উদ্ভিদের প্রাণযন্ত্ 


বেগ মাপিবার 
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পার্থক্য নাই। প্রাণীদেহে হদ্ঘস্ত্রের ক্রিয়ার নিম্নলিখিত 
কয়েকটি 'বৈশিষ্টা পরিলক্ষিত হয় । যথা £-- 
(১) হৃৎ্স্পন্দগনের সঙ্গে ‘সঙ্গে বৈদ্যুতিক স্পন্দন 


লক্ষিত হয়। 


(২) বিভিন্ন প্রকারের রাসায়নিক 
দ্রব্য প্রয়োগে হৃদ্যস্ত্ের ক্রিয়া পরিবর্তিত হয়। 

(ক) কর্পর প্রয়োগে কারি বুদ্ধি 
পায়। টা. £$ 

(খ) পানি ক্োমাইভ প্রয়োগে 
হৃদ্‌ক্রিরার হাস হয়। 


(গ) গ্রিকৃনিন অল্প মাত্রায় প্রয়োগ 
করিলে হৃদ্‌-ক্রিয়ার বৃদ্ধি হয় এবং বেশী 
মাত্রায় প্রয়োগ করিলে হৃদ্‌ ক্রয়া অতি 
মাত্রায় হ্রাস প্রাপ্ত হয়। | 


(ঘ) বিষাক্ত ওুষধ প্রয়োগে হদ্ক্রিয়া 
একেবারে লোপ পায় এবং রক্ত ও রস- 
সঞ্চালন সম্পূর্ণরূপে বন্ধ হইয়া যায়। 

আমার উদ্ভাবিত বৈদ্যুতিক শলাকা 
দ্বারা উদ্ভিদের হৃদ্যন্ত্রের অধিষ্ঠান স্থল 
“নিৰ্ণিত হইয়াছে । যেসমস্ত পদার্থ প্রয়োগে 
রস-সঞ্চালনের হ্রাস বৃদ্ধি হয় সেইসমস্ত 
পদার্থ প্রয়োগে - বৈদ্যুতিক স্পন্দনেরও 
হ্বাস-বৃদ্ধি লক্ষিত হয়। যেসকল পরীক্ষা 
দ্বারা উদ্ভিদ এবং প্রাণীর হৃদযন্ত্রের এক্য প্রমাণিত হয়। 
এক্ষণে সেইসমস্ত পরীক্ষার কথা বর্ণনা করিব। 


ইলেক্টরে।-ম্যাগ নেটিক ফাইটো গ্রাফ, 


ইতিপূর্বে উদ্ভিদ রস কি ভাবে .সঞ্চালিত হয় 
তাহা ঠিক করিবার এবং এ রসধারার অধিরোহণ 
কোন উপায় ছিল না। আমীর 
মনে হইল যে, একটি বিলম্বিত বৃক্ষপত্রকে প্রসারিত 
হন্ডের মতন ধরিয়। লওয়া যাইতে পারে কারণ 
এই পত্রের. উত্থানপতন দৃষ্টে _ বৃক্ষে রস-সঞ্চালন 
হইতেছে বলিয়া বোঝা যায়। জলাভাবে যখন বৃক্ষের রস- 


৪৬৮. 


প্রবাপী_ মাথ, ১৩৩০5 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 











গ্রহ নতি কমিয়া যায় তখন পত্রটি ঝুঁকিয়া পড়ে আবার - 
রস-সংগ্রহ শক্তি বৃদ্ধি পাইলে উহা সোজা হইয়া উঠে। এই 
- উত্থান-পতন এত ধীরে ধীরে হয় যে হঠাৎ দেখা যায় না। 


আমার আবিষ্কৃত বৈদ্যুতিক লেখনী দ্বারা এই উত্থান- 
& Fo EES EE - . 


২নং চিত্র । উদ্ভি্‌পেত্রের অবসাদ (নীচের দিকের রেখ! ) ও উত্তেজনার ( উপরের 


দিকের রেখা ) রেখাঁ-পাঁত। 


পতন খুব বড় করিয়া দেখা যায় (১নং চিত্র)। 
ওঁ লেখনী অদূরে বিলম্বিত পর্দার উপর আলোক বিন্দু 
পাঁত করিয়। পত্রের আন্দোলন জ্ঞাপন করে। পটাশিয়াম 
ব্রোমাইভ প্রয়োগে উদ্ভিদের হস্তখানি (বিলম্বিত পত্রটি ) 
যে ঝুঁকিয়া পড়ে, পর্দার. উপর তাহার আলোক-রেখা 


পাত হয়, আবার (উত্তেজক) কফি প্রয়োগে যে 


অবসাঁদগ্রন্ত বৃক্ষে আবার বলসঞ্চার হয় তাহারও রেখা 
পাত হয় (চিত্র-নং ২)। এই ভাবেই মৌন প্রাণ সুস্পষ্ট 
সঙ্ষেতে স্বীয় অস্তিত্বের ও জীবনযুদ্ধের ইতিহাস লিখিতে 
সমর্থ হইয়াছে। - } 


কার্ডিওগ্রাম্‌ ও.ক্ষিগ মোগ্রাম্‌ 


প্রাণীর হৃদ্যপ্রের স্বাভাবিক ক্রিয়া এবং ওঁষধ, 
প্রয়োগে এ ক্রিয়ার পরিবর্তন কার্ডিওগ্রাম্‌ যন্ত্র দ্বারা 
পৰ্য্যবেক্ষণ করা যায়। কিছুদিন পরীক্ষা করিবার 
পর আমি দেখিতে পাই যে, এই মন্ত্-লিখিত ফলের 





মধ্যে ' কিছু কিছু ভুল থাকিয়া যায়। . কারণ 
লেখনী ও লিপিধারকের পুনঃ পুনঃ ঘর্ষণ হওয়ার 
ফলে লিখন-কার্ষেয বিল্প ঘটে। তাহা ছাড়া উহাতে 


হদ্যন্ত্রের সঙ্কোচন ও প্রসারণের স্থিতিকাল -ঠিক ঠিক . 


মাপা যায় না। এইজন্য আমি রেজোনেন্ট 
রেকর্ডার (Resonant Recorder) নামক যন্ত 
উদ্ভাবন করিয়াছি। উক্ত যন্ত্র সাহায্যে এক 
সেকেণ্ডের একশত ভাগের 
মধ্যে হৃদ্যনত্রের কতবার সক্কোচন ও প্রসারণ হয় 
. তাহা ধরা যায়। | 


যন্ত্র সাহায্যে . নাড়ী-পরীক্ষা দ্বারাও পরোক্ষ 
ভাঁবে হ্বদ্যন্ত্রের ক্রিয়া পর্যবেক্ষণ করা সম্ভব। 
হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া বৃদ্ধি পাইলে রক্তচাপ বৃদ্ধি পায় 


স্নাযুমণ্ডলীর মধ্যে নিমজ্জিত থাকে সেখানে ইহার 
স্পন্দন উপলব্ধি করা অসম্ভব । 


অপ্টিক্যাল স্ফিগ মোগ্রাফ, 


বৃক্ষের নাড়ী-পরীক্ষা-কার্য্য স্বভাবতঃই অসম্ভব বলিয়া 
মনে হয়। হন্যন্ত্রের ক্রিয়ার জন্যই যদি বৃক্ষের রস- 
সঞ্চালন নিয়ন্ত্রিত হয় তাঁহা হইলে সর্বোৎকৃষ্ট অনুবীক্ষণ 
দ্বারাও ওঁ যন্ত্রের সঙ্কোচন প্রসারণের পরিমাণ মাপ! সম্ভব 
নহে। পরন্ত বৃক্ষের প্রাণমর কোষসমূহ উহার অভ্যন্তরে 
লুক্কায়িত রহিয়াছে । এই অদৃশ্ঠ অব্যক্তকে কি উপায়ে 
ব্যক্ত করা ঘাঁয়? 

আমি এই অসম্ভবকে সম্ভব করিতে দৃঢ়' সঙ্কল্প 
করিলাম । উদ্ভিদ্-রস যখন কাণ্ড আশ্রয় করিয়া! 
উপরে উঠিতে থাকে সেই সময় বৃক্ষের কিরূপ হৃদস্পন্দন 
হয় আমি সৰ্বপ্ৰথমে তাহাই ধরিতে চেষ্টিত হইলাম। 
প্রত্যেক স্পন্দনের সঙ্দে সঙ্গে বৃক্ষের কাণ্ড খুব সামান্ত 
ভাবে স্ফীত হয় স্পন্দন-তরন্ প্রবাহিত হইবার পরেই 
আবার কাণ্ড পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হয়। উত্ভিদ্‌ ও প্রাণীর 


এক ভাগ সময়ের 


স্ফিগমোগ্রাফ. ( Sphygmograph ) নামক . 


আবার ক্রিয়া হ্রাস হইলে রক্তচাপও হ্রাস 
হয়। মণিবন্ধের নিকটস্থ শিরাটির স্পন্দন 
সহজেই ধর! যায় কিন্তু যেখানে শিরাটি 


> 


A 


লস 


বশ, 


৯... বস্ত্রের ক্রিয়া বৃদ্ধি করে ঠিক সেই.স্মস্ত ওষধই উদ্ভিদের 


1 
টি 


'৪থ সংখ্যা], 


হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া একপ্রকার হওয়ায় ক্রমে এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইলাম যে হৃদ্যন্তের ক্রিয়াবদ্ধক ওষধ প্রয়োগে বৃক্ষের 
'রস-দধ্লন-বেগ নিশ্চয়ই বৃদ্ধি পাইয়া সঙ্গে সঙ্গে উদ্ভিদ 
‘কাণ্ড স্ফীত হইবে এবং বিপরীত ওুষধ প্রয়োগে বিপরীত 
ফল দৃষ্ট হইবে । এই হুম্মাতিতম স্ুন্ম সক্কোচন-প্রসারণ 
পরিমাপের নিমিত্ত আমাকে অতি হুক্ যন্ত্রের উদ্ভাবন 


. করিতে হইয়াছে! প্ল্যান্ট, ফীলার ( Plant Feeler ) 
' ৰা অপ্টেব্যাল ক্ফিগৃমোগ্রাফ, (Optical Sphygmo- 


70১) নামক যে যন্ত্র উদ্ভাবন করিয়াছি তাহার সহিত 
সচল ও অচল দুইটি শলাকা যুক্ত রহিয়াছে। বৃক্ষের 
কাণ্ডটি এই শলাকাদ্বয়ের মধ্যে স্থাপন করা হয়। সচল 


- শলাকাটির অগ্রভাগ ঈষৎ নাড়িলে যাহাতে সেই স্পন্দন 


'৫ কোটি গুণ বড় করিয়! দেখা যায় ও তাহার রেখাপাত 
হয় আমি এইরূপ কৌশল উদ্ভাবন করিয়াছি। মৃত 
বৃক্ষকে এই শলাকাদয়ের মধ্যে রাখিয়া দেখা গিয়াছে যে, 
"তাহাতে আলোক-রেখা নিস্পন্দ অবস্থায় থাকে--কারণ 
স্বৃত বৃক্ষের হৃদস্পন্দন ক্রিয়া বন্ধ হইয়া গিয়াছে। কিন্ত 
জীবিত বৃক্ষের নাড়ীর স্পন্দন আলোক-রেখার কম্পন 
ধদেখিয়া বোঝ যায়। জীবিত বৃক্ষের নাড়ীর স্পন্দনের 
হার প্রতি সেকেণ্ডে একবার | 'অবসাদ-প্রদায়ক ওষধ 
প্রয়োগে বৃক্ষের রসচাপের হাস পায়; ফলে, আলোক-রেখা 
বাম দিকে মৃত্যুর দিকে) আব্তিত হয় ; আবার উত্তেজক 


সউষধ প্রয়োগে আলোক রেখা দক্ষিণ দিকে ( জীবনের' 


দিকে) আবর্তিত হয়। এই সঞ্চরমান আলোকরশ্মিই 
সর্বপ্রথম উত্ভিবজীবনের অব্যক্ত উচ্ছ্বাস ও অবসাদ ব্যক্ত 
করিল। . 
উপক্ষার (411819109) ও নাড়ী-স্পন্দন 
প্রাণী ও উদ্ভিদের নাড়ী-ম্পন্দনে ওষধি ও উপক্ষারের 
প্রভাব একই প্রকার । যে সমস্ত “ওষধ প্রাণীদেহে হৃদ 


উদ্ভিদের প্রাণযন্ত্ 


৪৬৯ 





রস্‌-সঞ্চালন-শক্তি বৃদ্ধি করে। পক্ষান্তরে অবসাদজনক 
ওষধ প্রয়োগে উভয়ের দেহেই অবসাদের লক্ষণ দৃষ্ট হয়। 


সর্পবিষের ফল 


প্রাণীদেহে অতি সামান্ত মাত্রায় গোখুরা সর্পের বিষ 
প্রয়োগ করিলে মারাত্মক লক্ষণ দেখা. ষায়। আমি 
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি ' যে, উত্ভিদ-দেহেও সর্পবিষের 
ক্রিয়া এরূপ । ভারতবর্ষে প্রায় সহজ্র বর্ধ' যাবৎ 
প্রাণীদেহে হৃদ্যস্তরের ক্রিয়া বৃদ্ধি করিবার জন্য সর্প 
বিষ হইতে প্রস্তুত সুচিকাভরণ ওষ্ধ ব্যবহৃত হইয়! 
আসিতেছে। . আমি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি যে, অতি 
সামান্ত পরিমাণ সর্পবিষ উদ্ভিদের হৃদ্‌ক্রিয়া বৃদ্ধি করে। 


" জীবন-মৃত্যুর সংগ্রাম '' 

প্রাণযন্তরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করা, অদৃশ্য জগতকে 
দৃগ্মান করা, মৌন জগতের ব্যাকুলতা শ্রবণ করিতে 
সমর্থ হওয়া--এই সমস্ত অসম্ভব কাৰ্য্যকে, সম্ভব করা কি 
অত্যাশ্চর্য্যজনক নহে? 

মানুষের জীবন-মৃত্যু সংগ্রাম অতিশয় করুণ--বৃক্ষের 
জীবন-মৃত্যু সংগ্রামও সেইরূপ করুণ। আমার যন্ত্র 
সাহায্যে উদ্ভিদ-জগতের এই জীবন-মৃত্যু-লংগ্রাম লোক- 
চক্ষুর সমক্ষে প্রতিভাত হইয়া উঠিয়াছে। 'বিষ- প্রয়োগের 
ফলে বৃক্ষ কিরূপ দ্রুতগতিতে মৃত্যু-রেখার দ্বিকে ধাবিত 
হয় -আবার উত্তেজক ওষধ প্রদান করিলে মরণোন্ুখ 
উদ্ভিদের প্রাণ কিরূপে আবার আপনার প্রতৃত্ব- প্রতিষ্ঠা 
করে তাহা চক্ষুর সমক্ষে প্রতিফলিত হয়। ৮ ৯ 

অবিচলিত চিত্তে জ্ঞানের অহ্থসরণে প্রবৃত্ত হইয়া মানুষ 
এরূপ শক্তি অর্জন করিতে পারে. যাহা দ্বারা সে প্রাণ- 
যন্ত্রকেও নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে এবং নিজের ইচ্ছান্যায়ী 
উহাকে অবসাদগ্রস্ত বা উত্তেজিত করিতে সমর্থ হয়। 





উর্ববণী ও পুরূরবা 
শ্রী নলিনীকান্ত গুপ্ত 


(১) 

স্বর্গের অপ্সরা উর্বশী, কোনো এক যজ্ঞ-উৎসবে মিত্র 
ও বরুণের দৃষ্টিপথে পড়িয়া গেল, দ্েবতাযুগলের তাহাতে 
চিত্তবিকার ঘটিল। ফলে উভয়ের ওরসে কুস্তের মধ্যে 
একটি সন্তান জন্মিল, তাহার নাম হইল কুম্ভযোনী বা 
অগস্তা, আর জলের মধ্যে উৎপন্ন হইল আর একটি সন্তান, 
ইহার নাম বসিষ্ঠ। কিন্তু এই চিত্রচাঞ্চল্যের হেতু 
বিয়া মিত্র ও বরুণ উর্ববশীকে অভিশাপ দিলেন যে, মর্ত্যে 
যাইয়া সে মাঙ্গষের পত্নী হইবে। পৃথিবীতে যে-মানুষ 


উর্বশীর প্রেমীসক্ত ও পতি হইলেন, তিনি চন্দ্রবংশের . 


আদি-পুরুষ রাজা পুরূরবা। উর্ববশীর গর্ভে পুরূরবার এক 
পুত্র হইল, তাহার নাম আফু। শাপের অবসানে উর্বশীকে 
আবার স্বর্গে চলিয়া যাইতে হইল। কিন্তু তাহাতে 
পুরূুরবা এত শোকাচ্ছন্ন হইয়া পড়িলেন যে, উর্কশীকে 
প্রতিব্মরে একটি রাত্রিতে আসিয়া পুর্ধরবার সহিত 
সহবাস করিতে হইবে এই অদীকার করিতে হইল। 
কিন্তু ইহাতেও পুরূরবা তৃপ্ত হইতে পারিলেন না; শেষে 
গন্ধর্ববদের সহায়ে স্বর্গে যাইয়। উর্ধশীর সহিত তিনি 
-চিরন্তনের জন্য সম্মিলিত হইতে পারিয়াছিলেন। 

সংস্কৃত নাটকে (কালিদাসের বিক্রমোর্ববী), পুরাণে ও 
্রাহ্মণে উর্ববশীশ্পুরূরবার যে কাহিনী নানাভাবে বিবৃত 
হইয়াছে তাহার সারাংশ এই | মূল আখ্যায়িকাটি পাই 
আমরা খথেদে।. খথেদে যাহা আছে, তাহাকে পরে 
ডালপাল। দিয়া বাঁড়াইয়া সাজাইয়া -রীতিমত একটি 
উপন্তাসে পরিণত করা হইয়াছে। উর্বশী -ও পুক্ধরবার 
উল্লেখ খথেদে- ইতস্ততঃ কয়েকটি স্থানে পাওয়া যায়। 
তাহার মধ্যে ছুইটিই প্রধান। প্রথম হইতেছে বসিষ্ঠ ও 
অগন্তের জন্মকথা (৭ম মণ্ডল, ৩৩ সুক্ত, ৯-১৩ খক্‌), 
দ্বিতীয় হইতেছে উর্বশী-পুরূরবার বিদায় কথোপকথন 
(১০ মণ্ডল, ৯৫ স্ুক্ত)। বলিষ্ঠ ও অগস্ত্যের জন্মসম্বন্ধে 


যতটুকু আছে তাহার বিবৃতি প্রয়োজন মত যথাস্থানে: 
আমরা দিব; আমার্দের বর্তমান আলোচনার বিষয়: 
হইতেছে উর্বশী-পুরূরবার কথোপকথনটি। উর্বশী- 
পুরূরবার এই বিদায়দৃশ্ঠ ক্ষুদ্র একখানি নাটিকা-_নাঁট কীক্ষ 
রসে ও লাম্যে, ভাবে ও চলনে তাহা. সর্বাপরসুন্দর, অতি 
অপূর্ব, তবে তাহার নিগুঢ় অর্থ উর্বশীর মতই বায়ুবৎ 
দুর্গাহ, “ছুরাপনা বাত ইব 1৮ 

এই কথোপকথন হইতে উর্বশী-পুরূরব1 সমন্ধ যতটুকু 
স্পষ্ট বুঝ। যায়, তাহা প্রথমে সংক্ষেপে আমরা বলিতেছি । 
উর্বশী স্বর্গের দিকে ফিরিয়া! চলিয়াছে, পুররবা পিছন 
হইতে তাহাকে ডাকিতেছেন, নিজের-ঘরে নিজের কাছে, 
ধরিয়া রাখিতে চাহিতেছেন। উর্বশী মর্ত্যলোকে পুরূরবারু 
গৃহে আনন্দভোগ করিয়াছে, এ কথা সত্য ; এই ভোগ 
পাইবে বলিয়াই সে স্বর্গ ছাঁড়িয়া চলিয়া আসিয়াছিল, কিন্তু 
উর্বশীর নির্দেশ অনুসারে পুরূরব। চলিতে; পারে নাই” 


তাহার কথা রাখিতে পারে নাই * তাই উর্শীকে চলিয়া, শখ 


যাইতে হুইতেছে। পুত্রের দোহাই দিয়! পুরূরবা উর্ধশীকে 
বাধিয় রাখিতে চাহিলেন--উর্বশী বলিল সে বাতাসের 


মত “দুরাপন।” কে তাহাকে স্পর্শ করিবে, ধরিয়া রাখিবে চি 


পুরুরবা পণ করিলেন উর্ধশীর সাথে সাথে যাইবেন, না হয়. 
মৃত্যুকে বরণ করিবেন। উর্বশী শেষে পুরূরবাকে এই 
আশ্বাস দিয়া অস্তহিত হইল, মৃত্যুজয়ী হইয়া স্বর্গে উ্বশীর, 
সহিত তিনি চিরন্তনের জন্য মিলিত হইবেন । 

এই কাহিনীর অর্থ কি? উর্বশী কে, পুরূরবাই বা 
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* বাহ্মণকার ব্যাখা-ব্বরূপ এখানে এই গল্প রচিয়াছেন যে, উর্ববনী,--- 


ছুইটি সর্তে পুরূরবার সহিত বাস করিতে রাজী হইয়াছিল--(১) উর্বব্ণীর 


ছুইটি প্রিয় মেষশাবক ছিল, তাহাদিগকে শয্যাপার্শ্বে রাখিতে হইবে, 

যেন কেহ চুরি করিতে ন! পাঁরে--উত্ববণীকে স্বর্গে ফিরাইয়। লইবার জন্যঃ 
গন্ধর্কের! মেষশাবক দুইটি কৌশলে চুরি করে, পরে অবস্: পুরূরধা 

গন্ধব্বদের পূজ! দিয়! মস্তষ্ট করেন ; (২) বিবন্তু অবস্থায় পুরূরবা উ্বব্শীকে* 
যেন কখন না দেখেন। H 
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কে? পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! খগ্েদকে 'বাহ প্রকৃতির 
কাব্যাত্বক বিবরণ, বিশেষতঃ স্্য-বিষয়ক রূপক 
{Solar Myth) বলিয়া মনে করেন। তাহাদের মতে 
বরুণ হইতেছে আকাশ, মিত্র উদয়ের স্র্য্য, বা ভোরের 
আলো বা দিবস, অগস্ত্য অন্তগামী স্থ্য্য, পুর্ূরবা হইতেছে 
নাধারণ ভাবে স্বর্ধ্য, সুর্য্যের আর এক নাম বসিষ্ঠ (বসিষ্ঠ” 
অর্থ দ্বীপ্ততম-__বস. ধাতু হইতে) আর উর্বশী হইতেছে 
দটষ1। “পুরুরবা” অর্থ ‘পুর’ অর্থাৎ প্রভূত বা অনেক ‘রব’ 
যাহার। রব’ কথাটির ধাতুগত অর্থ যদিও ‘শব্দ’ তবু 
‘ক’ ধাতু বর্ণের পক্ষেও গ্রযোজ্য--যাহাকে বলে “10৫ ০ 
crying colour” অর্থাৎ রক্তবর্ণ। তাই সুর্যের আর এক 
নাম ‘রবি? (মax Mullar)। উর্বশী অর্থ “উরু+ 


অসি”--“উরু, বিস্তীর্ণ তুমি হইয়াছ” কথাটি উষারই এক . 


বিশেষণ ।% 

উষার পশ্চাতে পশ্চাতে স্বর্য্য উঠিয়া ছুটিতেছে, আর 
উষ! পলায়ন -করিতেছে, অনৃগ্ত হইয়া যাইতেছে। সমস্ত 
দিবসের অনুধাবনের পর “অস্তে” গিয়া স্্ধ্য আবার উষার 
সহিত মিলিত হইতেছে, উষার অন্ত-একরূপে । ঝথ্েদের 
বূপকটির এই অর্থ, ইউরোপীয়দের মতে । স্বর্য্য এক 
হিসাবে উষার প্রেমিক--তখন তাহার নাম পুরূরবা ; 


+ আবার অন্ত হিসাবে সে উষার সন্তান (রুশদ্বৎসা রুশতী 


'শ্বেত্যাগাৎ-১-১১৩-২), তখন সে বসিষ্ঠ। আকাশে 
প্রাতঃকালে উধার গর্ভে স্থর্য্যের আবির্ভাব_এই হিসাবে 
উর্ববশীর সহিত বরুণ-মিত্রের সন্ব্ষেরও সার্থকতা দেখ! 
যাইতেছে। 

পাশ্চাত্যের ত এই কথা বলেন। আমরা চেষ্টা 
করির অন্ত রকম একটি ব্যাখ্যা দিতে পারা যায় কি না। 
পাশ্চাত্যের ব্যাখ্যায় কোথায় কি অসঙ্গতি কষ্টকল্পনা 
তাহার বিশদ আলোচনা আমর! করিব 'না। আমরা 
‘বেদের মূলমন্ত্র ধরিয়া ধরিয়া বুঝিতে চেষ্টা করিব তাহার 


০ 
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* 'পুরাঁণকারের। “উর্বশী” কথাটিতে বিকলে দীর্ঘ উ ও দস্ত্য স 
দিয়! এই ব্যাখ্যা করিয়াছেন যেন, নারায়ণের উরু হইতে “উর্র্বশীর"” 
জন্ম--উরু+অসি। কিন্তু এই বানান ব্যত্যয়ের কোনই প্রয়োজন নাই! 
“উরু” ও “নশ৬-হইতেই উর্বশী পদ সিদ্ধান্ত হয়-পরে আমর! ইহার 
দ্যর্থ বলিন্তেছি। 


উর্বশী ও পুরূরবা 
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প্রকৃত অর্থ কি--পাশ্চাত্য ব্যাখ্যার, তথা সায়ণাচার্যের 
ব্যাখ্যারও অভাব ও ক্রটি আহুসঙ্গিকভাবে আপন 
হইতেই প্রকাশ পাইবে। বেদের মূলে ঠিক কি 
বলিতেছে? উর্বশী কে, পুরূরবা কে-_কিছু স্পষ্ট নির্দেশ 
সেখানে পাওয়া যায় কি? আমাদের ত মনে হয় 
নির্দেশ খুব অস্পষ্ট নয়। 

উর্বশী কে? উর্বশী হইতেছে বৃহৎ ছ্যুলোক বা 
জ্যোতির্শয় প্রতিষ্ঠান, উর্বশী সত্য-বাণীর সহায়ে সকল 
প্রকাশ করিতেছে ( গিঃ-গৃ-ধাতু ), উর্বশী আমুকে অর্থাৎ 
জীবনপ্রতিভাকে ঘিরিয়া রহিয়াছে, সংহত উপচিত 
করিয়া সম্মুখে (প্র+ভৃ ) চালাইয়া লইয়াছে--উর্বশী বা 
বৃহদ্দিবা গৃণানাত্যনবণনা প্রতৃথস্তায়োঃ (৫-৫১-১৯)। এই , 
যে “বুহৎ দিবা”র জ্যোতি তাহা কি কেবল স্থলজগতের 
ভোরের আলো? উর্বশীর আলো, তাহা যে অভয় জ্যোতি 
-উর্বন্তামভয়মূ জ্যোতিঃ ( ২-২৭-১৪ )। দ্রেবত্বশকামী 
যাহার! 'তাহারাই চলিয়াছে এই বিস্তীর্ণ জ্যোতির অভিমুখে 
-উরুজ্যোতির্শতে দেবযুস্তে (৬-৩-১)। দেবত্বের সাধক 
যাহারা তাহাদেরই অন্ত নাম আৰ্য্য বা শ্রেষ্ঠ বা জ্যোতিকে 
সম্মুখে করিয়া অগ্রসর হইতেছে যাহার'_-জ্যোতিরগ্রাঃ 
(৭-৩৩-৭)। জ্যোতি, বৃহৎজ্যোতি সৃষ্ট হইয়াছে প্রকাশ 
পাইতেছে ' আধ্যের জন্--জ্যোতিশ্ক্রথুরার্ধায় (১- 
১১৭-২১), উরু জ্যোতিজননয়নার্ধীয় ( ৭-৫ ৬)। উরু- 
লোক শুধু আকাশ নয়-_তাহা ‘উরু উ লোক? ৭-৩৩-৭ ), 
ওপারের বৃহৎ লোক, যাহার স্থান “উত্তমে সধস্থে”, “পরে 
অর্দে*পিরমে ব্যোমন্‌”। মানুষ চাহিতেছে বৃহৎ দেবজন্ম-- 
বুহতে দেবতাতয়ে ( ৯-১৫-৭ ), পরম ব্যোমস্থ সত্যধর্ম্মের 
জন্য--সত্য ধন্মনো পরমে ব্যোমনি (৫.৬৩-১), বৃহৎ 
জ্ঞানের জন্য--বৃহৎ কেতুৎ হরূরূপং ( ৫-৮-২ ), বৃহৎ শক্তির 
জন্য-ক্রুতুৎ বৃহস্তং (১-২-৮), বৃহৎ আনন্দের জন্য, যাবতীয় 
কাম্যেরই জন্য--বৃহত্রয়িং বিশ্ববারং৬-৪৯-৪) দেবতাদের 
সহায়ে মাঙ্ণষ চাহে বৃহৎ অমৃতত্বস্পবৃহদ্দেবাসঃ অমৃতত্বং 
আনগুঃ ( ১০-৬৩-৪)। মানুষের অস্তরাত্মার কামনা 
বৃহতের বৃহৎ কল্যাণে পরম আনন্দ লাভ করা--উনৌ যথা 
তব শশ্বন ঘদেষ (১০-১৩১-১)। | 

উর্বশী হইতেছে বৃহতের ভোগ (উর4অশ )। দেহ 
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প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রাণ মনের উপরে রহিয়াছে যে অতিমানস বা তুরীয় 
' জ্যোতির : প্রতিষ্ঠান যাহা “সত্যং খতং বৃহৎ» যাহারই 
নাম মহর্লোক বা ম্বর্লোক--দেববৃন্দের ধাম,তাহাদের স্বরূপ 
ও স্বধৰ্ম্ম যেখানে সেই দিব্য চেতনার দিব্য আনন্দই 
উর্বশীতে মূর্ভ। মানুষের সাধারণ প্রাকৃত জীবনে যে 
আনন্দ তাহা ক্ষুদ্র, ক্ষণিক, বিক্ষিপ্ত, খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত 
দত্রাঃ, বহবঃ (৪-২৫-৫ ) ; কিন্তু অদ্দিতির অর্থাৎ অখণ্ড 
অসীম সততার, উদার অবাধ চেতনার যে “অচ্ছিদ্র শরম, 
যে “আনন্দং অমৃতং” তাহারই প্রকাশ হইতেছে উর্বশী 
উরু অস্মা অদ্দিতিঃ শর্ম্ম যংসৎ (৪-২৫-৫ )। 

পুরূরবা কে? বহুল বিপুল কঠধবনি যাহার । কে 
সে? সে হইতেছে মান্ুষ--মন্থ, মনোময় জীব । “পুর- 
রবসে মনবে দ্যামবাঁশয়ঃ” (১-৩১-৪)-_পুকধরবা. যে মনোময় 
জীব তাহারই জন্য অগ্নিদেবত অর্থাৎ চিন্ময় তপঃশক্তি 
( কবিক্রতুঃ) আপন উদ্ধপননের গঞ্জনে ছ্যলোক অর্থাৎ 
জ্যোতির্ময় মানসলোক, দিব্যমন ( দেবং মনঃ )- প্রতি- 
ধ্বনিত করিয়া তুলিয়াছে। মানুষের কণ্ঠে কেন এই 
ধ্বনি, এই আরাব? এই রবেরই অন্ত নাম্‌ “হুতি”, 
“স্তুতি” “উক্থ”, “শংসশঅন্তরাত্মার সেই মন্ত্র সেই 
বাক্‌ যাহা দেবকে আহ্বান করিতেছে, প্রতিষ্ঠিত 
_ করিতেছে, রূপ - দিতেছে, প্রকাশ করিতেছে; ইহাই 
বৃহস্পতির, দেহ প্রাণ মন এই ত্রিভূমীর . যিনি অন্তরস্থ 
অধিপতি তাহার রব--বৃহস্পতিক্ট্রিষধস্থো রবেন--(৪-৫০-১)। 
মানুষের সাধন! দেবত্ব লাভ করা, দেবত্ব. সৃষ্টি করা 
(“দেববাঁতয়ে”, “দেবতাতয়ে”, ) “দেব জন্ম” বা “দিব্য 
জন্ম” অধিগত করা; মনোময় জীবের লক্ষ্য শুভ্রা দীর্তা দিব্য 
মনীষার সহায়ে প্র শুক্র! এতু দেবী মনীষা--(-৩৪-১),মনন 
শক্তিকে চিন্তাশক্তিকে বৃহতের চেতনায়, শুদ্ধ সর্ববাঙ্গ- 
সুন্দর করিয়া তুলিয়া ( বৃহতী মনীষা! ৬-৪৯-৪; ম্হীং 
শুমতিং--৭-২৫-৬), দিব্য ধীর ও দেরত্ব অভিমুখী 
বাক্যের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ( দেবীং। ধিয়ং দধিধবং, 
দেবত্রা বাচং কুনুধ্বং ৭-৩৪-৯), বৃহতেরই বিশাল 
প্রেরণায় (ইষো মহীঃ-৩-২২-৪ ) মহান্‌ অনিবাধ বৃহতে 
বাড়িয়া উঠা ( উরৌ মহান্‌ অনিবাধে ' ববর্ধ__৩-১-১১ ), 
উর্বশীর যে দিব্যজ্ঞানময় বৃহৎ জ্যোতি ( মৃহী:জ্যোতিঃ-* 


'বিত্ৰতী গৌঃ--৩-৩০-১৩১১৪ ) তাহাকে মান্ুধী জন্মে, 


(মানগষস্ত জনস্ত জন্ম -১-৭০-১) মূর্ত করা, উপভোগ 
করা । 
উর্বশী উষ! হইতে পারে, কিন্ত সে উষা রহ 


চেতনায় বৃহতের প্রকাশ, তাহার জ্যোতি আসিতেছে " 


ওপার হইতে, পরম' পরার্ধ হইতে,_-পরমে পরাকাঁঞ্। 
প্রাকৃতিক উষা এই অতি-প্রাকৃত দ্বিব্য উষার--স্বর্গ- 


ছুহিতার প্রতীক ।* উষ। আসিয়াছে দিব্য আনন্দের 


মান্থধী কল্যাণরূপে-_মন্ুধৎ, শু আগতং ( ১-৪৬-১৩ ) ॥ 
মনোময় জীবের কাছে তৃপ্তির বহুল বিপুল পরিপূর্ণতা 
সে লইয়া আসিয়াছে_-উষে! বাজং হিবংস্ব যশ্চিত্রো 
মানুষে জনে (১-৪৮-১১)। 'মান্ধষ উপভোগ করিবে 
দৃঢ় বৃহৎ যে জ্যোতির্ময় আনন্দ_-বিদৎ গব্যং সরমাণ দৃঢ়ং 
উর্বং যেনা ধু কংমান্ুষী ভোঁজতে বিট্‌ (১-৭২-৮)। 


“উরু*কে চাহিতেছে «পুরু”--ওপারের বৃহৎকে চাহিতেছে- 


জীবের এ পারের বহুল প্রকাশ । মানুষের অন্তরের 
সনাতন প্রার্থনা--বুহতে যে কল্যাণ, যে সুখ তাহারই 
ভোক্তা যেন আমরা হইতে পারি, আমাদের মানস- 
আয়তন. যেন জ্যোতির্ময় 
ও জাগ্রতে জন্ম দেয়, গড়িয়া তোলে দিব্যসত্তা দিব্য 


তন্ু--রায়ো বন্তারো বৃহতঃস্তাম, অন্মে অস্ত. ভগ ইন্দ্র 


* উর্বশী যে কেবল বাহিরের উধ1 নয়, সে যে ভিতরের চেতনার 
উষা, তাহার একট! স্পষ্ট ইঙ্জিতের কথ! এখানে আমর! বলিব । উর্ধ্বশীর 
সহিত আর একটি অগ্সরার উল্লেখ কর! হয়, তাহার নাম “পূর্ববচিত্তি”-- 
উর্বশী চ পূর্ববচিত্তিশ্চা্সরসৌ (শতপথ ব্রা্মণ---৮-৬-১-২*)। পূর্বব- 


চিত্তির অর্থ সায়ণ করিয়াছেন ‘পূর্বব প্রজ্ঞাপন!” ম্যাকডোনেল করিয়াছেন ' 


“first thought”, আমরা বলিব প্রথম চেতনা, আদি. অনুভব বা 
পূর্বাভাস, অর্থাৎ বৃহতের প্রকাশে মানব-চেতনার প্রথমধিক্রিয়া, 


আলঙ্কারিকের! ‘ভাব’ কথাটির যে ব্যাখ্য| দিয়াছেন কতকটা সেই ধরণের. 


(নির্ব্বিকারাত্মকে চিত্তে ভাবঃ প্রথম বিক্রিয়া)। পূর্ববচিত্তি কথাটি খগেদ 
একস্থানে ব্যবহার করিয়াছে, খগ্েদীয় খষি সেখানে বলিতেছেন জ্ঞানের, 
জ্যোতি যাহাদের সন্মুখে প্রসারিত হইয়! চলিয়াছে (প্র চেতসঃ) যাহারা 


“শ্বরাজ্য” অর্থাৎ পরপারস্থ “ম্বদম” বা স্বগৃহের শ্বধর্্ম অনুসরণ করিয়া , 


তাহাতে বসবাস করিয়া জ্যোতি্মান্‌ বেশ্বীঃ অন্ত শ্বরাজ্যং) সেই দিব্য 
গো-যুথ (জ্ঞানরশ্শি) 'পূর্ব্বচিত্তির জন্য অর্থাৎ মানব-চেতনাকে পূৰ্ববাস্বাদ 
দেওয়ার জন্য--ভবিষ্যতে পূর্ণ প্রকাশের সুত্রপাঁত ব! উপক্রমণিক৷ স্বরূপ 
ইন্দ্রের বাঁ জ্যোতির্ময় মনপুরুষের কর্ম্ম চেষ্টা ফুটাইয়! তুলিতেছে 
(১-৮৪-১২)। 

+ পরমা? কি পরে ব্যাখ্যাত হইয়ীছে। 'গব্যং' জ্যোতিঘন, জ্যোতির 
নির্ধ্যাস, গো অর্থ জ্যোতি । 


আনন্দময় হইয়|। উঠে; 


লোপা 


শখ 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


প্রজাবান্‌ (৩-৩০-১৮)--ভগ হইতেছে ভোগের বা, দিব্য 
আনন্দের দেবতা, আর ইন্দ্র হইতেছে ইন্দ্িয়-গ্রামের 
অধিপতি দিব্য জ্যোতির্শয় মনপুরুষ, “নৃমনঃ* “মনায়ু )৮ 

উর্বশী ও পুরূরবার এই .হইল স্বরূপ। খঞ্েদীয় 


" ৈত্রাবরুণী উপাখ্যানে (৭-৩৩) ইহার কি সমর্থন হয়, তাহা 


এখন আমরা দেখিতে চেষ্টা করিব । পুরূরবা যখন উর্ববশীর 
আনন্দময় বৃহৎ চেতনার পূর্ণ প্রদীপ্ধ হইয়া উঠে তখনই 
তাহার নাম বসিষ্ঠ অর্থাৎ পরম জ্যোতির্ময় । বসিষ্টরূপী 


পুরূরবার, জীবের দিব্যসত্তার জন্ম তাই উর্বশীর দিব্য 


৭. মানসকে আশ্রয় করিয়া--বসিষ্ট উর্ববশ্যাঃ ব্রহ্মণ, মনসঃ 


ধ 


অধিজাতঃ | বসিষ্ট যে স্থূল স্বর্য্যটি মাত্র নয়, তাহার স্পষ্ট 
প্রমাণ বৈদিক 'খধির এই কথা যে স্থুল স্বর্য্যের সাথে 
বসিষ্ঠদের তুলনা কর! ' হইয়াছে মাত্র--সূর্য্যের জ্যোতির 


মতই বসিষ্ঠদের জ্যোতি, সমুদ্রের মতই: খেমন গভীর 


তাহাদের. মহত্ব--মুর্্যস্যেব বক্ষথো জ্যোতিরেষাং 
সমুদ্রস্যেব মহিমা গভীরঃ ৷ ফলত; ঝষিদের স্থর্য্য হইতেছে 
অন্তরের অন্য একটা চেতনার জ্ঞান-সূর্য্য বাহিরের হ্্ধ্য 
তাহারই প্রারুতিক মৃত্ঠি। স্পষ্টই বলা হইয়াছে, স্ব্য্য বা 
সবিতা হইতেছেন তিনি, ধিনি সত্যকে জন্ম দিতেছেন;স্থ্টি 
করিতেছেন, প্রকাশ করিতেছেন--“সবিত্রে সত্য প্রসবায়’ 
(৬-৪-১৯), “সত্যসব”” (৫-৮২-৭ ); সত্যং তাতান স্ব্য্যঃ 
(১-১০৫-১২)--সত্যকেই সুৰ্য্য প্রসারিত করিয়| ধরিয়াছে।* 
বসিষ্ঠের। তাই চলিয়াছে বিশ্ব-সত্যের যে সহশ্রধা সুন্মরূপ 
তাহার দিকে_-নিণ্যং সহন্ববলশং--বাহিরের দৃষ্টি দিয়া 
নয় কিন্তু হৃদয়ের প্রজ্ঞান দিয়া--হৃদয়স্য প্রকেতৈঃ। হৃদয় 
হইতেছে জীবের সত্যপুরুষের অধিষ্ঠান । এই অন্তমুর্খী 
অভিজ্ঞানের কথ! খণ্ধেদ কত ভাবে বলিয়াছেন--হৃদয়ে 
যে তপঃশক্তি--“হ্বহন্থ ক্রতৃং” (৫-৮৫-২) হৃদয়-সমুদ্রের 


অস্তরস্থ জীবনের যে আনন্দামৃতময় উর্শ্মি--“উর্শ্মিমধুমান্‌--- 


সমুদ্রে হৃদি অন্তর আয়ুষি” (৪-৫৮-১.১১); উর্বশী পুক্ধরবার 


+-_কথোৌপকথনেও পাই “হৃদে চক্ষুর উল্লেখ (৬ষ্ঠ খক্‌)। 


— ১ 


* সূর্য্য যে আধ্যাত্মিক জ্ঞান-বুর্য্য হইতে পারে তাহ! স্থানে স্থানে 





- সারণাচাধ্যও স্বীকার করিয়াছেন। ড711907 তাই হুর স্বরূপ নির্ণয় 


এই ভাবে এক জায়গায় করিয়াছেন, “who is the author of 
the spiritual light and who renders everything 
10700177009 through the light of the 101007(0১-2*-৪১১*) 


উর্বশী ও পুরূরবা 


৪ধ৩ 





বনিষ্ঠ পুরূরবা*ত্রহ্ষ” অর্থাৎ বৃহতের নাদ উচ্চারণ করিয়াই 
তাহার দিব্য মনোময় পুরুষে জ্যোতির্ময় শক্তি প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে, ইন্দ্র তাহারই ফলে সত্যক্রতির * সহায়ে 
বসিষ্টস্ত স্তবতঃ ইন্দ্র অশ্রোৎ্-_স্থ্টি করিয়াছেন সেই 
“উন্ষং উ লোকং”। উর্বশীর বৃহতের যে আনন্দময় প্রকাশ 
তাহাকে ঘিরিয়! জন্মিয়াছে পুরূরবার মানুষের দিব্যসত্তা, 
তাহারই কল্যাণে মানুষ বসিষ্ঠ হইয়া সহভ্রশাখ জীবন- 
আয়তনকে রূপান্তরিত করিয়া গড়িয়া তুলিতেছে-__যমেন 
ততং পরিধিং বয়িষান্‌ অগ্ধরসঃ পরিজজ্ঞে বসিষ্টঃ।৭* 

বসিষ্ঠ হইতেছে স্বর্য্য অর্থাৎ পুরূরবা জীব-পুরুষের . 
দিব্যজ্ঞানময় রূপ,আর অগস্ত্য হইতেছে অগ্নি'অর্থাৎ তাহার 
তপোময় রূপ। মানুষের ক্রমোন্নতি আধ্যাত্মিক প্রগতি 
ছুইটি শক্তিকে আশ্র্ন করিয়া! ‘দুইটি - ধারায় চলিয়াছে-- 
উপরের অবতরণ আর নীচের উন্নয়ন; তাই ত খষি 
দীর্ঘতম! বলিতেছেন--অবঃ পরেণ পিতরং যো অস্যান্থবেদ 
পর এনাবরেণ কবীয়মানঃ কঃ (১-১৬৪-১৮) অধোভাগকে , 


 উদ্ধভাগ দিয়!, উদ্ধকে অধোভাগ দিয়া, এই ভাবে পিতাকে 


যেজানে সেই দ্রষ্ট' কবি হইতে চলিয়াছে--যে সর্ববাঞ্চস্ত! উ 
পরাচ আহু ঘেঁ পরাঞ্চস্ত। উ সর্বাচ আহুঃ(১-১৬৪-১৯),যাহা 
নিম্নমুখী তাহাই উদ্ধমুখী, আর যাহা উর্দমূখী তাহাই 
নিম্নমুখী । উপর হইতে দিব্যজ্যোতি নামিয়া আসিয়া 
এক দ্রিকে মানবাত্মাকে অধিকার করিতেছে, তখনই 
সে বসিষ্ঠ; আর নীচের দ্দিক ভিতর হইতে মানুষের 
পুরুষকার, মানবীয় তপঃ-চেষ্টা তাহাকে উর্দ্ধলোকে 
ঠেলিয়া লইয়া চলিয়াছে, তখনই সে অগন্ত্য। সুধ্যের 
প্রকাশ তাই দ্যলোকে, অগ্নির প্রকাশ পৃথিবীতে_ সুষ্য 
হইতেছে পদিবস্পুত্র (১০-৩৭-১), আর অগ্নি হইতেছে 
দেহের পুত্র, “তনূনপাৎ” -(৩-৪-২)। তাই পার্থিব 





* *সতা্রতি” কথাটি আমার নয়, স্বয়ং বৈদিক খষির---সত্যঞ্তঃ 
কবয়ঃ (৬-৪৯-৬) ৷ 

1 সায়ণও বাধ্য হইয়া এখানে একটা আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা 
দিতে চেষ্টা করিয়াছেন, অন্ত ব্যাখ্যা তাহারও কাছে সুলভ হয় 
নাই। “যম” অর্থ সায়ণ দিয়াছেন সর্ববনিয়ন্ত! ঈশ্বর ; আমাদের মতে 
যম হইতেছে, দেহকে, জড় প্রতিষ্ঠানকে ধরিয়া আছে, গড়িরা তুলিতেছে 
যে প্রাণশক্তি বা জীবনীশক্তি তাহার অস্তনিহিত “ধর্ম” বা নিরামিক। 
শক্তি; দেহে প্রাণে সংযোগ সাধন করিতেছে, আদান প্রদান নিয়মন 
করিতেছে সু্ধ্যশক্তির যে বিশেষ বিভূতি তাহাই যম। ৃ 


দত 


প্রবাসী-_ মাধ ১৩৩৩. 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





চেতনায় অগ্নি যেমন জিয়া উঠে, শব্দ মানস-চেতনায় 
সূর্য্য তেমনি উদিত হয়--অবোধ্যগ্রিন্ম উদেতি তৃর্য্য 
€ ১-১৫৭-১)। 

বসিষ্ঠ ও অগস্ত্যের জন্ম তখনই সম্ভব যখন অধ্যাত্ম 
চেতনার যে আনন্দময় উষা! তাঁহার সহিত আসিয়া মিলিত 
হন মিত্র ও বরুণ। বরুণ হইতেছে বৃহতের প্রসারিত সত্তা 
অসীম চেতনা, আর মিত্র হইতেছে তাহার মধ্যে বহুল 
বিচিত্র গ্রকাশকে ধরিয়া রহিয়াছে যে মিলন, যে ছন্দ, যে 
সামগ্রস্ত । মানব-অন্তরে সাধনার ষজ্ঞ-ক্ষেত্রে উষার জ্যোতি 


দেখিয়া বরুণ মিত্র-_বৃহতের সত্তা, বৃহতের ধর্শ-_নামিয়! 


আসিল। প্রবুদ্ধ, মানবাত্মার দ্িব্যমন্ত্রেরে বলে ওপার 
হইতে বীজপাত হইল-ত্রপ্গং স্বন্নং ত্রক্মণাদৈব্যেন | 
স্বর্লোকের এই বীজ .দ্রেবশক্তিরা, উপ্ধ করিল মানুষের 
আধারের প্রতি স্তরের নিগৃঢ় রসাত্মক সত্তায়--বিশ্বে দেবাঃ 
. পুরে ত্বাদদত্ত । মিত্র-বরুণ-অনস্তের অসীমের ছন্দ ও 


সত্তা--প্রথম জাগিতে থাকে মানুষ যখন যজ্ঞপরায়ণ হয় 


অর্থাৎ যখন সে নিম্নতর, প্রাকৃত প্রেরণ! 'সব" উৎসর্গ 
করিয়া চলিতে থাকে উর্দাতর, দিব্য প্রেরণার কাছে 
এই নূমোঃ মানবাত্মার এই প্রণতির শক্তিই. মিত্র বরুণকে . 


অনুপ্রাণিত করে, প্রচালিত করে জ্যোতির্শ্বয় প্রকাশের - 


দিকে, তাহাদের দিব্য বীর্য তখনই নিক্ষিপ্ত হয় কুম্ভে 
অর্থাৎ এই মানবাধারে * তাহা হইতেই অগ্নি ও বসিষ্ঠের 
উৎপত্তি (৭-৩৩-১০-১১-১৩)। 

বসিষ্ট-অগন্ত্য এবং উর্ধবশী-পুবরবার স্বরূপ আমর! 


এই কথঞ্চিত বিবৃত করিতে চেষ্টা করিলাম। এখন ২ 


উর্বশী পুরূুরবার কথোপকথনটি ধরিয়া উভয়ের সম্বদ্ধের , 


যে গভীর রহস্য তাহা উদঘাটন করা তেমন কঠিন বোধ ' 
হয় আর হইবে না। 


* পরবর্তীকালে দার্শনিকেরা মানবাধারকে ঘটের সহিত প্রায়ই 


তুলনা করিয়াছেন। 


নেতা রামমোহন* 


কাজী আবুল ওছুদ 


বাংলার [পুরুষকারের মূর্ত-বিগ্রহ মৃক্তিমন্ত্রের মহা উদ্‌- 
গাত বামমোহনের প্রতি আমি হৃদয়ে যে শ্রদ্ধা বহন করি 
কথায় তা যথাযথভাবে প্রকাশ করতে পারবে! কি না 
রুল্‌তে পারি না; কিন্তু রামমোহনকে ও তার প্রবর্তিত ব্রাহ্ম 
আন্দোলনকে সমস্ত অন্তর দিয়ে শ্রদ্ধা কর্তে পেরেছি বলে 
আমি নিজেকে ভাগ্যবান জ্ঞান করি । 
'বুক্ষঃ ফলেন পরিচীয়তে ; রামমোহনের মনুষ্যত্বের ও 
_ মুক্তি-সাধনার মাহাত্ম্য কত তাঁও চীৎকাঁর ক'রে বল্বার 
দরকার করে না। তীর প্রচারের পর শত বৎসর গত 
হয়েছে, এই একশত বৎসরের বাংলার ইতিহাসের উপর 
চোখ বুলিয়ে গেলে বিস্ময়ে শ্রদ্ধায় আপনি সে মাহাত্মোর 





* -২৭শে সেপ্টেম্বর রাঁজ। রামমোহন রায়ের স্মৃতিবাসরে  পূব্ব বাঙ্গাল! - 
ব্রাহ্মনমাজ মন্দিরে পঠিত। 


পরিমাপ হয়। এই শত বৎসরে. বাংলার মান্য সর্ববস্ব- 
পণে সত্যের সাধনা করেছে; জীবনের প্রত আস্বাদ 
লাভের জন্য, প্রকৃত রূপ দেখে নয়ন সার্থক করুবার জন্য, 
অতি নির্মম হয়ে প্রাচীন সংস্কারকে আক্রমণ করেছে; 
মানবাত্মার সেই সংগ্রামের সাম্নে মস্তক আপনি নত হয়ে 
আসে! সত্য সাধনার এহ কি স্বরূপ নয়? কোনো এক 


" যুগে মানুষ সত্য-সাধনা করেছে, তারপর সেই অতীত 


সাধনার রোমন্থন ক’রেই মানুষের চলে বা চল্তে পারে, 


মানুষের ঘ্বণিত অধঃপতন ও শোচনীয় আধ্যাত্মিক আত্ম,» 


হত্যার পক্ষে বারবার কি একথা মিথ্যা প্রতিপন্ন হয় নাই? 
পণ্যন্ব্যের মতো সত্য কোথাও কিন্তে পাওয়া যায় না 
না শাস্ত্রের কাছ থেকে, না গুরুর কাছ থেকে-_বুক্ষে 
পুষ্পোদ্গমের মতো পরম বেদনায় মানবজীবনের ভিতর. 


~ 


শা 


স্পা 


4 


৪থ সংখ্যা | 


থেকে তার জন্ম হয়, মান্গষের জীবনে এই: মহাত্যষ্টিতত্ব 
প্রত্যক্ষ করবার সৌভাগ্য এই শত বৎসরের বাংলার 

.. ইতিহাসে আমাদের ঘটেছে। আর কে না আজ জানে 
44 সেই সৌভাগ্যের জন্য কোন্‌ পরম ভাগ্যবানের কাছে 
আমরা খণী! 

কিন্তু রামমোহনের যে তীর তপস্যা, কালের পটে 
মানবতার যে নব চিত্রাঙ্ছণ প্রয়াস, এই শত বৎসরের 
বাংলার ইতিহাঁসেও তার আংশিক পরিচয়ই আমাদের 


44. সামনে উদ্ঘাটিত হয়েছে, পূর্ণ পরিচয়ের উদ্ঘাটনের ভার 


ন্যস্ত রয়েছে ভবিষ্যতের উপর। প্রধানতঃ ছুটি কথ! 
ভেবে এ কথা বল্ছি। প্রথমতঃ, রামমোহনের যে মুক্তি- 
মন্ত্র তার প্রতি শ্রদ্ধা-অভিমানী বাঙালীর কণ্ঠে আজ তা! 
আর উদাত্ত সুরে বিঘোধষিত হচ্ছে না; দ্বিতীয়তঃ, 
রামমোহনের আত্মীয়-গোষ্ঠীর এক বড় *শাখা, অর্থাৎ 
মুসলমান সম্প্রদায়, তার মাহাত্ম্য সম্বন্ধে আজে! সচেতন 
হয়ে ওঠে নাই। রামমোহনের বিরাট চিত্ত হিন্দু- 


৮ মুসলমান এই ছুই প্রবল ভাবধারার সন্গমস্থল ছিল। হিন্দু 


সেই মহাতীর্থে স্নান ক'রে কিছু শক্তি ও শ্রী অর্জন 


করেছে। এ তীর্থ যে মুসলমানেরও শক্তি ও শ্রী লাভের ' 


জন্য অমোঘ, শীঘ্রই হোক আর বিলম্বেই হোক 
মুনলমানকেও একথা স্বীকার কর্তে হবে। 

কেন এ কথ! বল্চি তা একটু বিস্তৃতভাবে বল্‌লে 
হয়ত অপ্রাসঙ্গিক হবে না।--পরিবর্তন জগতের নিয়ম । 
ঘ সে পরিবর্তন যে শুধু মানুষের কথায়-বার্তায়, সাজ- 
সঙ্জায় ও জীবনযাত্রার প্রণালীতেই সীমাবদ্ধ থাকে 
তা নয়, মানুষের মত-বিশ্বাস সাহিত্য-ধন্দম এ 
সমন্তেও তা বর্তে। কিন্তু জীবনে পরিবর্তনের 
শাসন স্বীকার কর্লে মুখে তা স্বীকার করতে 
মান্ষের দেরী হয়; এ স্বাভাবিক; মানুষের জীবন তার 
কথার আগে চলে । কিন্তু দেরী হ’লেও যে-সমাজ সভ্যতার 
দাবী করে, অন্তান্ত সভ্য সমাজের সঙ্গে প্রতিযোগিতা 


-= ক’রে বেঁচে থাকতে চায়, তার পূর্ণভাবেই পরিবর্তনের 


শাসন স্বীকার ক'রে নেওয়া ভিন্ন গত্যন্তর নাই। তাই 
আধুনিক কালের সঙ্গে মুসলমানের যখন সম্যক্‌ পরিচয় 
হবে এবং সেই পরিচয়ের প্রভাবে এক নৃতন দৃষ্টিতে সে 


নেতা রামমোহন 
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তার প্রাচীন শান্তর ও সভ্যতার প্রতি চাইতে বাধ্য হবে, 
তখন বিস্বয়ে শ্রদ্ধায় সে দেখ বে, উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে' 
বাংলা দেশের এই মহাপুরুষ ইসলাম ও মুসলমানের অনেক- 
কিছু,উপাদানরূপে ব্যবহার ক'রে আঁধুনিক জীবনের 
প্রয়োজনে কি এক গৌরবময় নবস্থষ্টির ভিত্তি পত্তন. 
করেছেন__এবং সেই দিক দিয়ে আধুনিক মুসলমানদের 
তিনি কিরূপ একজন অগ্রবর্তী নেতা। ভিন্ন সমাজের 
লোক হয়েও রামমোহন যে এই অসাধ্য সাধন করতে 
পেরেছিলেন তার আংশিক কারণ, আত্মপ্রকৃতির ধর্শে 
হজরত মোহম্মদের চরিত্রের প্রতি তিনি আকৃষ্ট ছিলেন 
আর ইসলামের ইতিহাসে যাঁকিছু মূল্যবান যা-কিছু 
স্মরণীয়, যেমন কোরআন, হজরত মোহম্মদের জীবনী ও- 
বাণী, মোতাজেপা "দর্শন, স্থফি সাহিত্য, এ সমন্তের সঙ্গে- 
তার অতি গভীর পরিচয় ছিল-_এমন গভীর যে তার 
সাহায্যে যে কোনে! কিছুকে সম্পূর্ণ নিজস্ব করে নেওয়া 
যায়। তাই হিন্দু যেমন রামমোহনকে ব্রহ্মবাদী খধির 
উত্তরপুরুষ বলে গণ্য করেছেন, মৃসলমানও . তেম্‌নি 
একদিন তাকে “তৌহীদ-মন্ত্রী সাম্যবাদী হজরত 
মোহন্মদের একালের একজন শক্তিধর শিষ্যরূপে জান্বেন 
এবং তার সঙ্গে আত্মীয়তা অনুভব ক'রে তীর মুক্তিমন্ে 
নিজেদের হারিয়ে-ফেলা-মুক্তি ও মনুয্যত্ববোধের অমৃত- 
স্বাদ পুনরায় লাভ করুবেন। 

বাস্তবিক, হিন্দু ও মৃনলিম উভয়ের চিন্তাধারার প্রতি 
শ্রদ্ধান্বিত হ'য়ে উভয়ের শান্ত্রকে আম্বাদ ক'রে, হিন্দু- 
মুসলমান সমস্যার জটিলতম অংশের সমাধান রামমোহন 
নিজের জীবনে ও সৃষ্টিতে করেছেন। আজ হিন্দু ও 
মুসলমান উভয়েরই চিত্তে শুভ বুদ্ধি শোচনীয় ভাবে আচ্ছন্ন ।: 
এই আত্মঘাতী মোহের অবসানে, আধুনিক ভারতের- 
সত্যকার নেতা রামমোহনের উপর | দৃষ্টি পড়লে; 
হয়ত স্থফল ফল্বে। 

আর শুধু হিন্দু মুসলমান সমস্তার সমাধান কেন” 
প্রাচীন শান্ত্রকে একেবারে বাদ না দিয়ে, কিন্তু সেই 
শাস্ত্রের উপর বিচার বুদ্ধি ও লৌক-শ্রেয়ের আদর্শের" 
প্রাধান্য দিয়ে ' নব্যভারতের এগিয়ে চলার জন্য যে পথ" 
নির্দেশ তিনি করেছেন, মনে হয়, ভারতের জন্য আজো! 


৪৭৩ 


সেই-ই শ্রেষ্ঠতম পথনির্দেশ। রামমোহনের পরে অন্তান্ত 
সাধকের আবির্ভাব ভারতভূমিতে ঘটেছে; তাদের 
প্রচারের ফলে গুরু ও শাস্ত্রের নব প্রয্ৌজনীয়তা মানুষ 
উপলব্ধি করেছে, মানুষের জ্ঞানের পরিধিও কিছু বৃদ্ধি 
পেয়েছে । কিন্তু বিশেষভাবে ভেবে দেখবার কথা এই, 
'ভারতের কোন্‌ সমস্য বড়,_হৃদয়ারপ্যের গহনে” ঘুরপাক 
'খাওয়ার সমস্যা, না, বৃহৎ জগতের সঙ্গে কি ভাবে যোগযুক্ত 
হওয়া যায় সেই সমস্যা। মনে হয়, বৃহৎ জগতের সঙ্গে 
কি ভাবে যোগযুক্ত হওয়া যায় সেবিষয়ে ভারত বহুকাল 
ধ'রে অনেক পরিমাণে উদাসীন রয়েছে ঝলে “সোহহং সৰ্ব্বং 
-খন্বিদং ত্রচ্মণ ‘নর নাঁরায়ণের পূজা” ইত্যাদি মহাসত্ব বাণীর 
সঙ্গে কোন্‌ অতীত কাল থেকে তার বুকের উপর দিয়ে 
হাত ধরাধরি ক'রে চলে আস্ছে হীনতম অস্পৃশ্যতা, 
‘উৎকট বর্ণবিভাগ সমস্যা । এই সঙ্কটে হয়ত রামমোহনের 
শাস্ত্রের প্রতি শ্রদ্ধা লোকশ্রেয্ঃ আর বিচারবুদ্ধি'র 
আদর্শেরই এই ক্ষমতা! আছে যাতে ভারতের জড়তা গ্রস্ত 
সাধারণ জীবনে বীর্ধ্য সঞ্চারিত হ'তে পারে । 
প্রশ্ন হতে পারে, লোৌকশ্রেযঃ আর বিচারবুদ্ধিকে 
"যখন শাস্ত্রের উপর প্রাধান্য দেওয়া হ'ল, তখন শাস্রের 
কথা একেবারে না তোলাই হয়ত স্মীচীন ছিল। এর 
সাধারণ উত্তর-_-লৌক-স্থিতির জন্য এর. প্রয়োজন আছে। 
“কিন্ত এ সম্বন্ধে আমাদের আর একটি কথা মনে হয়। 
শাস্ত্র যাঁদের চিত্ত থেকে উৎসারিত হয়েছিল তারাও 
গভীরভাবে সত্য ও শ্রেয় অন্বেধী ছিলেন, সত্যের অপরূপ 
পুলক-বেদন! নিজেদের চিত্ত দিয়ে উপলব্ধি করেছিলেন । 
তাই চিররহস্তমণ্তিত সত্যের অন্বেষণ যখন কারো ভিতরে 
প্রবল হয়ে জাগে তখন কোনো কোনো শান্তর তার পক্ষে 
"অমূল্য অবলগ্বনেরই কাৰ্য্য কর্তে পারে । রামমোহনের 
অতি গভীর প্রকৃতি মানুষের এ প্রয়োজনে উপেক্ষার 
চক্ষে দেখতে পারে নাই। কিন্তু কারো কারো পক্ষে 
কোনো বিশেষ অবস্থায় শাস্ত্রের এবস্বিধ প্রয়োজন অন্থুভূত 
হ’লেও সর্বসাধারণের স্বাভাবিক অবস্থায় লোকশ্রেয়ঃ আর 
বিচার বুদ্ধির আদর্শ ই যে মানুষের পক্ষে অশেষ কল্যাণের 
"নিদান অতি পরিচ্ছন্ন দৃষ্টিতেই তিনি সে সত্য প্রত্যক্ষ 
-বরেছিলেন। বাস্তবিক যত গভীর ক'রে আমরা ভাবতে 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যাব ততই সুম্পষ্টভাবে হৃদয়ঙ্গম কর্তে পার্ব, রামমোহনের 
এই যে আদর্শ, প্রাচীন শাস্ত্রে শ্রদ্ধা কিন্ত তারও উপর 
লোকশ্রেয়ঃ ও বিচারবুদ্ধির প্রাধান্য, মানুষের সমাজকে” 
সবল ও সুন্দর রাখবার জন্যে এ কত অমোঘ । রা এঠে 
এই সম্পর্কে আর একটি কথা আমাদের মনে পড়ছে 
পরে পরে উদ্ভাবিত উপশাস্ত্রগুলির প্রতি কতকট] উপেক্ষা 


প্রদর্শন ক'রে রামমোহন মাছষকে চোখ দিতে বলেছেন 


সব ধর্মের মূল শাস্ত্রের উপর । পৌরাণিক যুগকে উপেক্ষা 
ক’রে হিন্দুকে তিনি অবলম্বন করতে বলেছেন বেদ ও 
উপনিষৎ ; “মোহাদ্দেসদের ইস্লাম - ব্যাখ্যা প্রত্যাখ্যান 
ক'রে মুসলমানকে অবলম্বন করুতে বলেছেন মূল কোর- 
আন আর পরে পরে উদ্ভাবিত ত্রিত্ববাদ প্রভৃতি উপেক্ষা 
ক'রে থৃষ্টানকে গ্রহণ করতে বলেছেন মূল বাইবেল । অথচ 
তিনি নিজে প্রাচীন বৈদিক খধির মতো জটাবন্বলও 
পরিধান করেন নাই, ফলমূল খেয়ে জীবন অতিবাহিত 
করবার প্রয়োজনও তেমন অনুভব করেন নাই, আর. 
শিক্ষার ক্ষেত্রে মানুষকে বিশেষ ক’রে অনুশীলন করুতে 
বলেছেন আধুনিকতম বিজ্ঞান !--তার এই মনোভাবের 
অর্থ মিল্বে তার এই উক্তির ভিতরে, “ধর্ম্ম যদি ঈশ্বরের, 
রাজনীতি তবে কি শয়তানের ?” অথবা সে অর্থ আরো 
ভাল করে মিল্বে গুরু কামালের এই বাণীতে :--"বিশ্ব- Ee 
জগৎ চলেছে ভগবানের উৎসব যাত্রায়, নিত্যই- চলেছে, 
তার “বরিয়াত, ( বরযাত্র। )। প্রতি মানব নিজ নিজ 
মশাল জালিয়ে চলেছে । গ্রহ চন্দ্র তারার মশালশভ্রেণী + 
চলেছে, অসীম আকাশে, মানব সাধনার দীপাবলী চলেছে. 
কালের আকাশে । সাধক মাঝে মাঝে ভুলে যায়, ধ্যান: 

নিজ্জীব হয়ে আসে, নিত্যকালের উৎসব পথে মুহ্মীন 

মশাল নিয়ে মানব ঘুমিয়ে পড়ে । এমন সময়ে মহাপুরুষ 

আসেন বজ্রগন্ভীর উদ্বোধন মন্ত্রে তাদের জাগিয়ে দিতে। 

সাধন যখন যেখানে প্রাণহীন স্থগিত হয়ে .আসে অগ্নিময়ী 
দীক্ষা নিয়ে সেখানেই মানবের মহাগুরুরা আসেন। তাঁরা 
চ*লে- গেলে বিষয়ী কৃপণ সাম্প্রদায়িক সত্যের ভাগ্ডারীরা _{. 
সেই মশালগুলিও চায় সঞ্চয় ক'রে রেখে বৈষয়িকত! 
চালাতে । জলন্ত মশাল ভাণ্ডারে জমান অসম্ভব, তাই 
তারা নিজ্জাব আগুনটুকুও নিবিয়ে দিয়ে সংগ্রহ করে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


কেবল মশালের মৃত দণ্ড ও দগ্ধাবশেষ ন্যাকড়া ।”* 
বাস্তবিক সমস্ত রকমের সত্য অনুসন্ধান, সমস্ত শুভ চেষ্টা 
(রোজনীতিও) যে আমাদের জীবনে ভগবানের উৎসব-- 


4 ঈশ্বরে-নমর্পিত-প্রাণ মহাকর্ী রামমোহন তা মর্সে 


মর্শে উপলব্ধি করেছিলেন। তাই যেখানে মানুষ অন্তহীন 
প্রয়াসে নিজেদের ভগবানের উৎসব-আয়োজন করেছে, 


১ যেমন প্রত্যেক ধর্মের মূল শাস্্রগুলির ভিতরে, অথবা: 


আধুনিক বিজ্ঞানে, সেখানে তিনি সম্রদ্ধ নেত্রপাত 


২ করেছেন। কিন্তু যেখানে সেই উৎসবে রচনার চাইতে 


হীন অন্ুকরণের আয়োজন, উদ্চবৃত্বির আয়োজন বেশী 
হয়েছে, মানুষের অনন্ত শুভ চেষ্টার নিয়ামক চির জাগ্রত 
ভগবানের সঙ্গে যোগযুক্ত হওয়ায় যে মুক্তির অপরিসীম 
আনন্দ, তা ক্ষুণ্ন হয়েছে, যেমন পরে পরে উদ্ভাবিত 
উপশান্্রগুলির ভিতরে, সেখান থেকে তিনি দৃষ্টি ফিরিয়ে 
নিয়েছেন। রামমোহনের এই যে চিরজাগ্রত ভগবানকে 


মানুষের, অন্তহীন শুভ প্রয়াসের ভিতর দিয়ে উপলব্ধি 


- করুবার সাধনা, সৌভাগ্যক্রমে, আমাদের সাহিত্যে তা 


অনেকখানি রূপ লাভ করেছে । তাই আশা হয়, হয়ত 
বাঙালী তার গৌরব-সামগ্রী রামমোহনের মাহাত্ম্য এক: 
দিন পূর্ণভাবেই হৃদয়ঙ্গম করুতে পার্বে, এবং তাতে 
ক'রে ইতিহাসে তার জন্য এক বড় জাতির আসন রচিত 
হবে। 

জ্ঞানই মুক্তির নন উপায়, রামমোহনের এই মত 


' সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলে আমার এই সামান্য 


আলোচনার উপসংহার কর্ব। মুক্তি অর্থাৎ ভগবৎ 
প্রীপ্তি কি সে সম্বন্ধে স্পষ্ট কথা হয়ত কেউই কাউকে বলে 
দিতে পারেন না। যিনি সে মুক্তি পান তিনি নিজেই তা 
অনুভব করেন ; কিন্তু কেমন করে তার সেই অনুভূতির 
অধিকারী অন্যেও হ'তে পারে, সেস্বন্ধে যেসব উপদেশ 





আদেশ তিনি অপরকে দেন তা তার পক্ষে পর্যাপ্ত নয়; 
লিগ 


12 গৃহীত। 


' * শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয়ের অপ্রকাশিত সংগ্রহ থেকে 
লেখক ' 


নেতা রামমোহন 


৪৭৭ 


পৰ্য্যাপ্ত হ’লে মানুষের জন্য ধর্ম্ম কি, পথ কি, তার মীমাংসা 
জগতে সহজ হ'য়ে আস্ত। তার উপর, মুক্তি প্রাপ্ত বলে 
মানুষের নিকট ধার! পরিচিত সেই সকল অবতার পয়গম্বর 
খধি সাধক কবি প্রভৃতির যে সমস্ত জীবনকাহিনী-ও 
বাণী আমরা উত্তরাধিকারন্ত্রে লাভ করেছি তা মনো- 
যোগ দিয়ে প’ড়ে দেখলে মনে হয়, হয়ত এদের সকলের 


কাছে মুক্তির একই রূপ, একই আন্বাদ ছিল না। কিন্ত 


এ বিচারের চাইতে এই সম্পর্কে অন্ত একটি কথা আমাদের 
কাছে বেশী মূল্যবান; সেটি এই যে, এই মুক্তিপ্রাপ্তদের 
ভিতরে ধারা জ্ঞানের উপর বেশী জোর দিয়েছেন তীরাই 
মানুষের বেশী নির্ভরযোগ্য প্রতিপন্ন হয়েছেন-তীদের 
নেতৃত্বে মানুষের আত্ম-্প্রকাগের অবসর বেশী ঘটেছে। 
তাই, জ্ঞানই মুক্তির শ্রেষ্ঠ উপায় কিনা সে বিচারের ভার 
মুক্তির অধিকারীদের উপর ন্যস্ত রেখে এ কথা আমরা 
সহজভাবেই হৃদয়দ্ধম কর্তে পারি যে, জ্ঞান-সাধনার 
ভিতরে মানুষের অনন্ত কল্যাণ নিহিত রয়েছে। | 

এর উপর আধুনিক. ভারতবাসীদের জন্যে তাদের 
নেতার এই কথার অন্ত অর্থও আছে।- ভারতে শাস্তি 
ও মৈত্রীর সমস্তা আর জগতে শাস্তি ও মৈত্রীর সমস্যা 
প্রায় তুল্যরূপে কৃচ্ছসাধ্য। এ অবস্থায় জ্ঞানের অনির্বাণ 
সাধনাকে উপেক্ষা ক'রে কোনো সম্প্রদায়-বিশেষের বা 
শান্ত্-বিশেষের বিশ্বাস-রুচিকে প্রাধান্ত দিলে সত্যকার, 
কল্যাণের পথ থেকে দুরে স’রে যাওয়ার সম্ভাবনাই বেশী । 
বাস্তবিকই, জ্ঞানের সাধনাকে দৃঢ়মুষ্টিতে অবলম্বন করা ভিন্ন . 
ভারতের যে প্ররুত কল্যাণ নাই,যে কোনো চা ব্যক্তি 
তা স্বীকার করবেন। . 

ভারত এক নব সমন্বয়ই . কামনা কর্ছে। নব 
মানবতার উদ্বোধন মানব-জীবনের নব সম্তাব্যতায় 
বিশ্বাস, ভারতের সত্যকার মঙ্গলের জন্ত চাই। 
রামমোহনের মুক্তিমন্ত্রে বিরাট জ্ঞান-সমন্বয়। সেই নব 
সমন্বয়ের অক্ষয় ভিত্তি পত্তন হয়েছে, আজ তার স্মতিবাসরে 


“এই কথাটি সসন্মানে স্মরণ করুছি। 


মা 


৩.৩ 


বিদ্যালয়ে কযিশিক্ষা 


শ্রী দেবেন্দ্রনাথ মত্র, এল, এজি 


"আমাদের দেশের একশত. জন লোকের মধ্যে ৯০ 
জন লোক উপজীবিকার জন্য কৃষির উপর নির্ভর 
করে। আমি যখনই মনে করি যে, 

" শতকরা ৯* জন লোক কৃষিজীবী সে দেশের কৃষির 
অবস্থা এত হীন কেন, সে-দেশের কৃষিকাজ. এত হেয় 
বলিয়া বিবেচিত হয় কেন, সে-দেশে শিক্ষিত সম্প্রদায় 
কুষকগণকে এত দ্বণ। করেন কেন, তখনই আমি আশ্চর্য্য 
হইয়া যাই । আমাদের দেশে শতকরা মাত্র ৭৮ জন বোধ 
হয় শিক্ষিত; অথচ এই শিক্ষার জন্যই আমাদের এত 
অহঙ্কার, এ-জন্যই আমরা আমাদের কৃষকদিগকে এত ঘ্বণা 
করি ! কুষিকাজকে আমরা শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিনা, অথচ অন্য 
অন্য দেশে যেখানে শিক্ষার প্রসার অত্যন্ত বেশী সেখানে 
কৃষির ও কৃষকের এত অনাদর নাই; সেখানে শিক্ষিত 
সম্প্রদায় কৃষিকার্যে লিপ্ত আছেন। আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র 
রায় মহাশয় রাজবাড়ী কৃষি ও শিল্পপ্রদর্শনীর অতিভাষণে 
বলিয়াছিলেন যে, “লর্ড র্যালে অত বড় লোক হইয়াও 
ঘি-ছুগ্ধের ব্যবসা করিতে লজ্জা বোধ করেন নাই, কিন্ত 
. আমাদের মধ্যে যদি কেহ উৎসাহী হইয়। এ কার্যে ব্রতী 
হন, তাহা হইলে আমর! তাহাকে “গয়লা” বলিয়া উপহাস 
করিবও ভদ্রসমাজে তাহার বোধ হয় স্থান হইবে না।» স্থথের 
বিষয় এই, যে, উপস্থিত ভীষণ অন্নবিপ্রবের বা অন্নসমস্তার 
মধ্যে পড়িয়া দেশের হাওয়া কিছু বদলাইতেছে ; এতদিন 
দেশের. শিক্ষিত লোক বড় বড় আন্দোলন-আলোচনা 


লইয়াই ব্যস্ত ছিলেন, দেশের প্রকৃত অবস্থার কথা" 


ভাবিবার তাহাদের অবকাশ ছিল না; দেশের যাহার! 
প্রকৃত মেরুদণ্ড সেই কৃষকদের .ও দেশের প্রকৃত উন্নতি 
করিতে হইলে যাহা করিতে হয় সেই কৃষির কথা, আজ 
তাহারা ভাবিতে আরস্ত করিয়াছেন। এই কৃষির সহিত 


যে-দেশের . 


মরিয়াছে তাহাপেক্ষা অধিক 


আমাদের জীবন-মরণ বিশেষভাবে জড়িত। সরকার 
বাহাদুরের স্বাস্থ্য-বিভাগের বড় কর্তা ব্টেলী সাহেব 
স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছিলেন যে, এ দেশের লোক পেট ভরিয়া 
খাইতে পায় ন! বলিয়া এদেশে এত মৃত্যু ঘটতেছে। 
ম্যালেরিয়াই বলুন, ইনক্রুয়েগ্রাই বলুন, সকল অস্থখের 
কারণই পেট ভরিয়া খাইতে না পাওয়া । লর্ড সিংহ 
বিলাতে এক বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন, “The 73670891569 
do not know what a full mealis”—-বা্ধালী জাতি 
জানে না পুরা আহার কি? বিখ্যাত ডাক্তার, লেফট নাণ্ট 
কর্ণেল উপেন্দ্রনাথ মুখার্জি, প্রমাণ করিয়া দেখাইয়া- 
ছেন যে, বাঞ্ালী ধ্বংসের পথে ছুটিয়াছে; যে হারে 
বাঙ্গালীর মৃত্যুমংখ্য! বাঁড়িতেছে সে হারে যদ্দি ১৫০ কি 
ছু'শ বছর এই অবস্থা চালতে থাকে তাহা হইলে 
বাঙ্গালী জাতি লুপ্ত হইয়া যাইবে) বাঙ্গালীর আর 
অস্তিত্ব থাকিবে না। ইউরোপে টার পাঁচ বৎসর 
ব্যাপী এত বড় যুদ্ধ হইয়া গেল তাহাতে যত লোক 
লোক প্রতি বৎসর 
এই ভারতে মরিতেছে। ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় মহাশয় 
বলিয়াছেন, প্রত্যেক ঘণ্টায় এক হাজার করিয়া লোক 
এদেশে কেবল যক্মায় মরিতেছে। বিলাতে শ্রমিকেরা 
যখন সমস্ত দিন হাঁড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের পর বাড়ী ফেরে 
তখন তাহারা! একখানা খবরের কাগজ সম্বে লইয়া যায়; 


কারণ তাহারা বলে প্রত্যেকেরই দেশের খবর জানা .'. 
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দরকার ; কিন্তু আমাদের দেশে শিক্ষিত লোকের মধ্যে 


কয়জনই, বা খবরের কাগজ পড়েন, বা দেশের খবর 4 


রাখেন! ; | 
আমাদের দেশে কুষিশিক্ষার বিস্তার করিতে 
হইবে কৃষকদদিগকে হেয় বলিয়া স্বণা করিলে 


/ 


Y 


৪ সংখ্যা ] 


আর চলিবে না; ভদ্র ও শিক্ষিতসম্প্রদায়কে কৃষিকাজ 
নিজহাতে করিতে হইবে । কৃষিশিক্ষা প্রচলনের জন্য 
সরকার বাহাদুর কিছু কিছু চেষ্টা “করিতেছেন; দেশে 


১4৫ কৃষি-কলেজ ও কৃষি স্কুল ২1৪ট! খোলা হইয়াছিল কিন্ত 


ছাত্রাভাবে প্রায় সকলগুলিই বন্ধ হইয়া গিয়াছে, ছেলেরা 
প্রথমে এ সকল স্কুল-কলেজে বেশ যায় কিন্তু পরে যখন 
চাকুরী পায় না তখন হতাশ হয়, শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য 
_ বার্থ হইয়া পড়ে। গ্রামে গিয়া কৃষিকীজ করিতে কেহ 

 প্রস্তত.নয়। তবে, ভোকেশনাল এডুকেশন (Vocational 


Education) বলিয়া একটি কথা উঠিয়াছে ও কৃষি-_ 


এখন স্কুলে স্কুলে | 
ফরিদপুর 


শিক্ষাকে তাহার .মধ্যে ধর! হইয়াছে। 
এই শিক্ষা প্রচলনের চেষ্টা হইতেছে। 
জেলায় কোড়কদী হাইস্কুলে একটি কৃষিশাখা খুলিবার 
জন্য রায় রাধিকামোহন লাহিড়ী“ বাহাছুর অক্লান্ত পরিশ্রম 
করিয়া গিয়াছেন,। এই বিষয়ের আলোচনা করিবার জন্য 
আমি কোড়কদী গিয়াছিলাম ও আমর! সেখানে কি ভাবে 
কাজ করিব তাহার একটা খসড়া তৈয়ার করিয়াছি। 
বিদ্যালয়ে কৃষিশিক্ষা প্রচলন সম্বন্ধে আমি একটি স্বীষ 
(5cheme)- প্রস্তুত , করিয়াছিলাম ও তাহা বেল 
এগ্রিকালচারাল জান্টাল-এ ছাপা হইয়াছিল । সুখের বিষয় 
_ আমার এ ক্ষুদ্র 9৫:৩00৩টি দেশের খবরের কাগজে ও 
. শিক্ষিত সপরদায়কর্ৃক আলোচিত হইয়াছিল। 


বিদ্যালয়ে কুষিশিক্ষার প্রবর্তন করিতে নে 
নিম্নলিখিত বিষয়গুলি প্রথমেই ভাল 'করিয়া বিবেচনা 
করিতে হইবে। ৃ 


(১) বিদ্যালয়-সংলগ্ন কতখানি জমি, চাষ-আবাদের 
জন্য 'পাওয়া যাইবে । (২) উক্ত জমি উচু কি নীচু। 
(৩) ও জমিতে কি কি ফসল উৎপন্ন করা যাইতে পারে। 
৪) কতগুলি ছাত্র নিজেরা এঁ জমিতে নিয়মিতভাবে 


কাজ করিতে প্রস্তুত আছে। (৫) বিদ্যালয়ের তহবিল 


হইতে উক্ত জমির চাঁষবাসের জন্য কত টাকা পাওয়া 
যাইতে পারে ৷: (৬) কৃষিবিভাগ. সম্ভবতঃ কি পরিমাণ 
ও কি ভাবে সাহায্য করিতে পারেন। 


উপরোক্ত বিষয়গুলির সমস্তা কিভাবে সমাধান করিতে 


চে 


বিদ্যালয়ে কৃষিশিক্ষা 


৪৭৯ 





পারা যায়' এখন তাহাই বলিব। (১) বিদ্যালয়-সংলগ্ন 
জমির পরিমাণ অন্ততঃ ৪1৫ বিঘা হওয়া দরকার ; অবশ্ত 
নিয়মিত কার্যের জন্য ছাত্রের সংখ্যা যদি কম হয় তাহ! 
হইলে .ইহা৷ অপেক্ষা কম জমি হইলেও চলিবে। (২) 
উচু ও নীচু ছুই প্রকারের জমি হইলে যাবতীয় ফসল 
উৎপন্ন করা যাইতে পারে |. (৩) জমি পরাক্ষা করিয়া 
কিকি ফসল হইবে তাহা ঠিক করিতে হইবে। (৪). 
যাবতীয় সন্ভী ও ফলের চাষ সম্বন্ধে গ্রধানতঃ শিক্ষা দেওয়া 
দরকার ; কারণ প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ীর সংলগ্ন জমিতে 
সী ও ফল লাগানো যাইতে পারে । (৫) আমি যতদূর 
জানি বর্তমান সময়ে কোন বিদ্যালয়ের তহবিল হইতে 
বেশী টাকা পাওয়ার সম্ভাবন৷ নাই, স্থতরাৎ আমার প্রস্তাব 
এই যে, বিদ্যালয়-সংলগ্ন জমি” বর্গাচাষী দিয়া চাষ 
করাইতে হইবে। বর্গাচাধীর সঙ্গে এই সর্ভ থাকিবে ' 
যে তাহাদিগকে যে সকল চাষবাস যে ভাবে করিতে 
বলা হইবে তাহাদের তাহা সেইভাবেই করিতে হইবে । 
ইহার জন্য বর্গাচাষীরা .যে হারে ফসল পায় তাহা 
অপেক্ষা ছুই আনা! ফসল বেশী পাইবে ; কারণ নির্দিষ্ট 
উপদেশ অনুসারে ও রীতিমত সার প্রয়োগ করিয়া চাষ ' 
করিতে হইলে তাহাদিগকে অতিরিক্ত পরিশ্রম ও অর্থব্যয় 
করিতে হইবে বিদ্যালয়ের ছাত্রের! নির্দিষ্ট সময়ে 
ও নির্দিষ্ট উপদেশ অনুসারে. নির্দিষ্ট ক্ষেতে কীজ 
করিবে । ফসলের দশআনা, বর্গাচাষী পাইবে, চারি আনা - 
ছেলেরা পাইবে ও ছুই আনা বিদ্যালয়ের কৃষিবিভাগে 
জমা হইবে ও.পরে উহা৷.কষিশিক্ষার জন্য ব্যয়িত হইবে । 
(৬) কষিবিভাগের কর্তব্য, বিদ্যালয়ে কৃষিশিক্ষার উৎসাহ 
দেওয়া, কিন্ত, কৃষিবিভাগেরও অর্থসন্কট ; সেইজন্য কৃষি- 
বিভাগ হইতে. আর্থিক সাহায্য বিশেষ পাওয়া যাইবে , 
বলিয়া বোধ হয় না, আর প্রথমেই ছেলেদের আগ্রহ ও 
ইহার ফলাফল না দেখিয়া অধিক অর্থ সাহায্য করার 
পক্ষপাতী আমি নহি। কুষিবিভাগের একজন কর্মচারী 
কি. কি ফসল লাগান যাইতে পারে ও উহাদের চাষবাস - 
সম্বন্ধে কি কি সার প্রভৃতি আবশ্যক হইবে তাহা নির্দিষ্ট 
করিয়া দিবেন এবং কোন্‌ সময় কি করিতে হইবে সে. 
বিষয়ে সদাসর্বদা উপদেশ দিবেন, ছেলের! যখন কাজ. 


8৮০ 


প্রবাসী-_ মাঘ, ১৩৩৩ . 


" [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





করিবে তখন তিনি উপস্থিত থাঁকিয়। ছেলেদের প্রত্যেক - 


কাজ শিখাইয়া দিবেন। ইহা ব্যতীত, কৃষিবিভাগ একখানি 
উন্নত লার্ষল, উন্নত নিড়ানী কিম্বা. পোকা মারিবার যন্ত্র 
দিবেন। কৃষিবিভাগ যে-সমস্ত বীজ অনুমোদন. করেন 


ৰ ১৯২২ সালে আমি যখন প্রচারকার্যে নিযুক্ত 
জেলায় বিনোদপুর গ্রামে 


করা যায়। 
ছিলাম তখন যশোহর, 


গিয়াছিলাম ) সেখানকার স্কুলের ছেলেরা নিজহাতে চাঁষ-' 


বাস করিতেছে; এমন কি তাহার! চাষীর সাঁহাধ্যও লয়" 


তাহা পর্বরাহ করিবেন। বৎসরান্তে ২৪টি মেডেল্‌ নাই, প্রত্যেক কাজ নিজেরাই করিতেছে। ফসলের 


অধিক উদ্যমী 
হইবে। 


' এরুবৎসর এইভাবে কাজ করিলে কখন কি ফসল 
লাগাইতে হ্য়, কিরপভাবে উহার জন্য জমি তৈয়ার 
করিতে হয়, কত বীজ বা সার লাগে, কখন কি ফুলের 
জমি করিতে হয়, ফসলের ফলন কত হয়, ছেলেরা সব 
শিক্ষা করিতে পারিবে। থিওরেটিক্যাল কোর্স দ্বিতীয় 
বৎসরে শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে, কারণ, ইহ! ছেলেদের 
প্রথম বৎসরের আগ্রহের উপর প্রথমতঃ নির্ভর করে। 
ইতিমধ্যে ধাহার কৃষির প্রতি একটু বেশী ঝোঁক আছে 
বিদ্যালয়ের এরূপ কোন শিক্ষককে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
কিছুদিনের জন্য পাঠাইলে তিনি মোটামুটি শিখিয়া 
আসিতে পারিবেন ও ফিরিয়া আসিয়া কিছু অতিরিক্ত 
_ পারিশ্রমিক লইয়া . ছেলেদিগকে কৃষিশিক্ষা দিতে 
' পারিবেন। কৃষিবিভাগের উচ্চতর কর্মচারিগণ যখন 
আিবেন তখন তাহার! উক্ত বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগকে 
মাঠে লইয়া যে-সকল ফসল তাহারা করিতেছে সেইসম্বদ্ধে 
“যাবতীয় তথ্য বলিবেন। এইরূপ ক্ষুদ্রভাবে কাজ আরম্ভ 
করিলে বিদ্যালয়ের বা সরকারের অধিক অর্থ খ খরচ হইবে 
না অথচ একবৎসরের মধ্যেই বুঝা যাইবে উক্ত স্কুলের 
ছাত্রদের কৃষিশিক্ষার প্রতি কতটা আগ্রহ ও ঝোঁক 
আছে। যদি দেখা যায় যে ছেলেরা বিশেষ আগ্রহ ও 
উৎসাহ দেখাইতেছে, তাহা হইলে, কৃষিশিক্ষার বিস্তৃত ও 
উন্নত ব্যবস্থা করা অসম্ভব হইবে না। কোড়কদী স্কুলে 
আমরা এইভাবে কার্য আরম্ভ করিবার ব্যবস্থা করিয়াছি । 
তবে কোড়কদীর স্কুলসংলগ্ন বেশী জমি নাই? যাহা আছে 
তাহা নীচু, সেইজন্ত এ গ্রামের গৃহস্থদের জঙ্গলে পরিপূর্ণ 
যে ভিটা জমি আছে উহাতেই ছেলেরা কাজ করিবে। 
ইহা হইতে ছেলেদের কৃষিশিক্ষা ত হইবেই, উপরস্ত,গ্রামের 


ছাত্রদ্িগকে পুরস্কার-ন্বরূপ দিতে 


বিক্রয়লন্ধ টাকা হইতে গরীব ছাত্রদের স্কুলের মাহিনা 
দিতেছে; গ্রামের রাস্তা, ঘাট, নালা পরিষ্কার করিতেছে; 
আমাকে সেখানকার ছেলেরা তাহাদের কাজ দেখাইবার 


জন্য একদিন.আটকাইয়া রাখিয়াছিল। বাস্তবিক আমি :' 
তাহাদের চরিত্র, মনের বল ও কাধ্যকুশলতা৷ দেখিয়া. 


আশ্চর্য্য হইয়া গিয়াছিলাম। 


ছাত্রেরাই আমাদের এখন ভরসার স্থল । তাহারা 
ইচ্ছা করিলে এই মর! মাটিতে সোনা ফলাইতে পারেন; 


আবার সোনার বাংলাকে স্ুুজলা, সুফলা, শস্তশ্তামলা 


করিতে পারেন। 


আমাদের দেশে প্রত্যেক গৃহস্থের ব্লাড়ীতে ২১ বিঘা 
ভিটা জমি আছে, উহা! জঙ্গলে পরিপূর্ণ; ম্যালেরিয়া- 
মশার আবাসস্থল হইয়া রহিয়াছে; আমরা. একটু চেষ্টা ও 
ইচ্ছা করিলে উহা হইতে কত লাভ করিতে পারি তাহা 


বলা যায় না। উদাহরণ স্বরূপ আমি ছুএকটি সজী ও ফলের - 


চাষের কথা বলিব। পৌষ মাসের পূর্ব্বে মফস্বলের 
অনেক সহরে কপির মুখ দেখা যায় না, অনেক মূল্য দিয়! 
দূর হইতে আনাইতে হয়। অথচ এই কপির চাষ 
অনায়াসে প্রত্যেক গৃহস্থ করিতে পারেন। 


ছুই ফুট অন্তর গাছ রোপণ করিলে ও প্রত্যেক সারির 
পর দুই ফুট প্রশস্ত জলের জন্য নাল! রাখিলে প্রতিবিঘায় 


“৩৭০০ কপি গাছ হইতে পারে । সকল গাছ সমান পুষ্ট 


হয় না এবং সবগুলি জীবিত থাকেনা । এইজন্য শতকরা 
১৫টি গাছ বাদ দিয়া আমি ইহ! হইতে আয় ব্যয়ের হিসাব 
দেখাইব। শতকরা ১৫টি গাছ ছাড়িয়া দিলে, ৩৭** গাছ 
হইতে ৯২৫ট অর্থাৎ মোটামুটি ১০০০টি গাছ বাদ দিলেও 
২৭০০ কপি পাওয়া যাইবে। এই কপির মূল্য গড়ে এক 
আনা করিয়া ধরিলেও ২৭০০ আনা অর্থাৎ ১৬৮*আনা 


"জঙ্গল পরিষ্কার হইয়া গ্রাম স্বাস্থ্যকর হইবে এরূপ আশা ' আমর! পাইতে পারি! এখন খরচের হিসাব দেখাইব।- 


~ 


সশরন 


পিট 
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৪র্থ সংখ্যা] বিদ্যালয়ে কৃষিশিক্ষা : ৪৮১ 
জমির খাজনা | ৫৯ মত করা যাইতে পারে। কিন্ত কৃষিকাজ যে ইতর. 
ছার Rl অভদ্রের কাজ--এ কাজ কি আমরা ভন্রলোকের ছেলেরা 
জুলি প্রস্তুত * করিতে পারি? আমাদের কাজ আপিসে কাজ করা, 
বা না ২৯. মাসের শেষে ২৫২ কি ৩০২ টাকা মাহিনা পাওয়া । ' 
চার! প্রস্তুতের, চারা রোপণ ১৫২, ূ 
"জল মেচন , ১৫_' ছেলেরা যদি সব্জী ও ফলের চাষ শিখিয়া নিজের নিজের 
সার 78 ১*৯. বাড়ীতে এসকল চাষ করিতে পারে তাহা হইলে নিজেরা ত 
কপি উঠাইবার খরচ ৫-৯ জি | 
খুচর! খরচ ০৯০ ভাল খাইতে পাইবেই, সংসারেরও যথেষ্ট সাহায্য 
মোট ৮ হইবে। এবং উক্ত চাষের দ্বারা বাড়ীর আশ-পাশের 


এখন বেগুনের চাষের কথা বলিব। ৩ফুট অন্তর 
গাছ লাগাইলে এক বিঘায় ১৬৫০টি গাছ জন্মানো যাইতে 
পারে। এই ১৬৫০টি গাছের মধ্যে আমরা ৩৫০টি গাছ 
ছাড়িয়া হিসাব করিব; কারণ সকল গাছই যে ফল 
দিবে এবং সকল গাছই যে বাঁচিবে তাহার সম্ভাবনা নাই; 
কতকগুলিকে পোকা কিম্বা কোন জন্ত নষ্ট করিয়! 
'ফেলিতে পারে ; অতএব আমরা মোটামুটি ১৩০ গাছ 
হইতে ফল পাইতে পারি। দেখা গিয়াছে গড়ে প্রত্যেক 
গাছে ৩সের করিয়া বেগুন পাওয়া যায় অর্থাৎ ১৬০০ গাছ 
আমাদিগকে ৩৯০০ সের অথবা! ৯৭ মণ কুড়ি সের বেগুন 
দিবে। মোটামুটি ৯০ মণ বেগুন যে পাইব ইহা নিশ্চয়ই। 


শব এই ৯* মণ বেগ্তণের দাম আড়াই পয়সা হিসাবে সের 


+ 


খরিয়! অর্থাৎ ১॥/০ মণ হিসাবে আমরা ১৪০ টাকা পাইব । 
একবিঘা জমিতে বেগুণ চাষ করিতে ৫* টাকার বেশী 
খরচ কোনক্রমেই পড়িবেন! । বিঘা প্রতি প্রায় ১০০টাকা 
লাভ থাকে । 

পেঁপেও খুব লাভজনক । এক বিঘা জমিতে খুব কম 
করিয়া হইলেও ৪০১ পেঁপে গাছ হয়। প্রত্যেক গাছে. 
ভাল ৮টি করিয়া পেঁপে ফলিলেও আমর! ৪০*গাছ হইতে 
৩২০০ পেঁপে পাই। প্রত্যেক, পেঁপের দাম ছুই পয়সা 
হিসাবে ধরিলেও আমরা একবিঘা হইতে ১০০২ টাকা 
পাইব। পেঁপের চাষে খরচ বেশী হইবার কথ! নয়। ' 

ফরিদপুরের পরিশ্রমী মজুরদের কাজ ও তাহাদের 
মাহিনা ধরিয়া আমি এই হিসাব দেখাইতেছি ; অন্য অন্য 
স্থানে ইহা অপেক্ষা কম খরচ হয়। এই সকল স্ভী ও 
ফলের চাঁষের অধিকাংশ কাজ নিজেরা অনায়াসে অবসর 


 জন্ত ছুটিতেছি। 


জমি « এখন যাহা জঙ্গলে পরিপূর্ণ আছে) পরিস্কৃত 
হইয়া স্বাস্থ্য ও শ্রীসম্পন্ন' হইবে! উপরে" যে হিসাব 
দেখাইয়াছি তাহা হইতে দেখা যাইবে যে ৫৭ বিঘা জমি 
চাষ করিয়া বৎসরে অন্ততঃ ৬০০২/৭০* টাকা পাওয়া 
যাইতে পারে। অর্থাৎ মালে গড়ে ৫০২ টাকা। ইহা কি 
বিদেশে চাকরী করিয়া মাসিক ৩২ ৩৫২টাক। উপার্জন 
করা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নহে? যাহার! বেশী জাম লইয়া চাষ- 
আবাদ করিতে পারিবেন তাহার! ইহাপেক্ষা বেশী আয় . 
করিতে পারিবেন। আজকাল চাকুরীর জন্য সকলকেই 
বিদেশে থাকিতে হয়, তাহার ফল এই হয় যে, ইচ্ছা 
থাকিলেও গ্রামের উন্নতি কেহ করিতে পারেন না, কাজে 
কাজেই গ্রামের অবস্থা আজ এত শোচনীয় হইয়া 

উঠিয়াছে। আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় মহাশয় বলেন, “যে 
গ্রামছাড়া সে লক্ষমীছাড়1।” আমাদের বাংলাদেশে চাষবাসের 
যত স্থবিধা আছে এত স্থবিধা আর কোন দেশে নাই; 
অথচ আমর অন্নের কাঙ্গাল হইয়া দুয়ারে দুয়ারে ভিক্ষার 
হল্যা্ সমুদ্রগর্ভ-নিহিত দেশ 
বলিলেও চলে, কিন্তু, এই অল্প আয়তনবিশিষ্ট দেশ চাষবাস 


' করিয়া নিজেদের প্রয়োজনীয় ফসলাদি সরবরাহ করিয়াও 


অতিরিক্ত শস্ত অপধ্যাপ্ত পরিমাণে ইংলও্.ও অপরাপর 
স্থানে রপ্তানি করিয়া. প্রচুর ধনলাভ করে। ক্ষুদ্র ডেন- 
মার্ক রাজ্য সম্বন্ধেও এ কথা বলা চলে। বাংলা দেশে 
এক বিঘায় যে পরিমাণ ধান হয় স্পেনে -তাহার চারি গুণ ' 
হইতেছে, অথচ, বাংলাদেশ ধানের জন্য বিখ্যত। 
স্পেনের লোকেরা কত পরিশ্রম করিয়া কত বাধাবিস্ব 
অতিক্রম করিয়া যে ধানের চাষ করিতেছে তাহা 
শুনিলে আশ্্য্যান্বিত হইতে হয়। ডাক্তার হ্যার্ন্ড ম্যান্‌ 


Boa 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খঞ্জ 





বলিয়াছেন .যে, এদেশের লোকেরা যদি সকল বিষয়ে 
স্বাধীন ও স্বচ্ছন্দ অবস্থায় বাঁচিতে চায় তাহা হইলে 
তাহাদিগকে কৃষির উন্নতির জন্য আরও অধিক পরিশ্রম 
করিতে হইবে | 

এখন দেশের যুবকবুন্দ যদি কৃষিকাজের প্রতি আগ্রহ 
দেখান তবেই দেশের মঙ্গল ; তবেই দেশের কৃষকসম্পরদায় 
শিক্ষিত ও উন্নত হইবে; তবেই আবার বাঙ্গলার 
মাটিতে সোনা ফলিবে; তবেই আবার ঘরে ঘরে, 
“গোলাভরা ধান, পুকুরভরা মাছ ও গোয়ালভর! গাই” 
বিরাজ করিবে। 

গ্বাঙ্লাদেশকে পৃথিবীর সামূনে দাড় করাইতে হইলে 
প্রথমে গ্রামের’ উন্নতি সাধন করিতে হইবে ; কৃষকের 
শিক্ষার' ভার লইতে হুইবে-সমবেতভাবে তাহাদের 
লইয়া কাজ করিতে হইবে । আমাদের কৃষকেরা একসঙ্গে 
মিলিয়া! কাজ করিবার স্থবিধা বুঝে। এখনও “গাতায়» 
কাজ করিবার প্রথা লুগ্ত হয় নাই। আখ মাড়াই করিবার 
সময় সকলে মিলিয়া কল ভাড়া করিয়া আখ মাড়াই করে 
ও একই স্থানে খোলা করিয়া গুড় প্রস্তুত করে। গ্রামে 
এই যে.একতার বীজ পড়িয়া! রহিয়াছে যুবকবৃদ্দের চেষ্টায় 


ও যত্বে এই বীজৰ অঙ্কুরিত হইয়া বৃহৎ বৃক্ষে পরিণত হইবে, 


পরলোকগত ভূপেন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয় বিলাতে এক সভায়. 
বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন, যে দেশে একান্রপরিবার প্রথা, 
প্রচলিত ছিল, যে দেশে গ্রামের মোড়লের বিচারের উপর, 
সব নির্ভর করিত, সে দেশে একতা ও সমবেততাবে কাজ 


করিবার আকাজঙ্ষা এখনও আছে । তবে সে আকাজ্ষাকে 


কার্যে পরিণত করিতে হইলে দেশসেবকের প্রয়োজন । 
আমাদের ছাত্র ও যুবকবৃন্দ সেই দেশসেবক | 
জন ষ্ট ়ার্ট মিল বলিয়াছেন, 


“জাতিগত স্বার্থের জন্য যে জাতির স্বতক্ষুর্ত কর্ম্মপ্রেরণার , 


অভ্যাস নাই, যে জাতি সঙ্ঘবদ্ধ সকল কাঁঙ্গের জন্য গভর্ণমেন্টেরঃ 
আদেশ বা উৎসাহের আশায় বিয়া থাকে, যে জাতি কলের মত, 
কয়েকটা কাজ ছাড়া আর সমস্তই অপরের দ্বারা করাইয়! লইরার 
আশ! রাখে, তাঁহাদের শক্তি অর্ধবিকশিত মাত্র হইয়াছে; তাহাদের 
শিক্ষা-প্রণালীর একটি বিশেষ শাখা অঙ্গহীন |” 


* আয়ালাণ্ডের লোকেরা যাহ! বলেন তাহা'' 


আমাদের দেশের প্রত্যেককে স্মরণ করিতে বলি। | 


‘Three © acres otf land and a cow and I am 
a free man’—তিন একর জমি ও একটি গরু যদি". 
পাই,ৎতাহা হইলেই আমি স্বাধীন মান্য । 





প্রবাল 


শ্রী সরসীবালা বস্স 


একুশ 


সেবা প্রিয়র কাছে আসার পর তার বাবা একখানা 
চিঠিতে সেবার বিমাতার সন্তান-সম্তাবনার সংবাদ দিয়ে 
' এটুকুও লিখেছিলেন_আমি জানি এ সংবাদে তোমরা 
খুদী হ’বেই। পিতৃপুরুষও এক গণুষ জল পাবেন, 
আর তোমারও ভবিষ্যতের একটি অবলম্বন রেখে যেতে 
পাব্ব। 


অপুত্ৰক পিতার সম্তান-সম্ভাবনায় নিজের ভবিষ্যতের; 
অবলম্বনের জন্য না হোক্‌, তবে, স্বাভাবিক স্থখবর গেছে 
একটা আনন্দ যেমন হ'য়ে থাকে সেবারও.তা হয়েছিল৷. 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে মনের আনন্দে ছায়াপাত হ১বারঞ্ত 
ব্যতিক্রম ঘটেনি। সেবার মনের মধ্যে তখনই এই _ 
কথাটির উদয় হল ষে, তার নিজের মার গর্ভের যদি 
একটি ছেলে থাকৃত তা হ’লে হয়ত বংশ রক্ষার জন্য 
এ বৃদ্ধ বয়সে বাবাও আর বিয়ে করতেন না, রিমাতার 


এ 


+ 


. তার পর বাদ্বিসম্বাদের পালা । 


৪র্ঘ সংখ্যা. ] 


প্রবাল 
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সঙ্গেও তার এ অপ্রসন্ন ভাব ঘট তনা যাতে ক'রে তাকে 
'আজ বাবার কাছ হ'তে দূরে আন্তে হয়েছে। সইএর 
কাছে মনের এ গোপন কথাটি সে বল্তেই প্রিয় বলেছিল 
ও তোর বৃথা আক্ষেপ সই । তোর ভাই থাকুলেই 
'ষেবাবা আর বিয়ে কর্বেন না ত! মনে করিস্‌ না। 
মনে আছে আমাদের পাড়ার গদ্দাধর ঠাকুদ্দাকে ? তিনি 
'তো ষাট বছর বয়সে ঘর ভরা নাতিপুতি থাকৃতেও 
বিয়ে করেছিলেন ।% 


গুরুজন সম্বন্ধে এ অপ্রিয় আনোচনা আর না ক'রে 
'সেব! বাবাকে লিখলে--তার এখন যাওয়া দরকার কি 
না। বাবা লিখলেন--“তোমার জন্যে এ বাড়ীর দরজা 
সর্বদাই খোলা রয়েছে মা; যখনই মন যাবে চলে এস । 
তবে তোমার মাতার সেবা-ত্বের কিছু অভাব হচ্ছে 
না, কেন না তার এক খুড়ী এসে সব দেখা শোনা 
কচ্ছেন।” চিঠিখানা প’ড়ে সেবা দর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলেছিল। 
তাকে তা হ'লে আর কারু দরকার নেই । অপয়া ব'লে 
শ্বশুর বাড়ীর দরজা তার জন্যে চির রুদ্ধ হ,য়ে গেছে। 
বাবা যা লিখেছেন ভাতে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে এ সময়ে 
বিমাতা, সেবার সাহায্য চান্‌ না। তার নৃতন পাতানো 
ংসারে সেবার আবির্ভাবকে তিনি একান্ত অনধিকাঁর 
'ভেবে এ কুগ্রহকে প্রাণপণে এড়িয়ে চল্‌্তে চান্‌। হায় 
হায়, সেবার তা হ'লে আর আশ্রয়ই বা-কোথায়? এ 
ভাবে প্রিয়র কাছেই বা সে আর কতদিন থাকৃবে? 
ছু-পাচদ্রিনের .জন্য বেড়াতে এসে অবশেষে কি গলগ্রহে 
পরিণত হবে? অবৃষ্টের একটি নিষ্ঠুর পরিহাস! 
প্রিয়কে মুখ ফুটে কিছু বল্তে না পারায় এ চিন্তার 
ভার ক্রমেই তার যেন অসহনীয় হয়ে উঠ ছিল। নিজের 
মনে সে নিজেই এই প্রশ্নটি নিয়ে তোলপাড় করছিল যে, 
এখন তার বাবারই কাছে ফিরে যাওয়া উচিৎ কি না। 
সৎমা মুখে বেশী কিছু ন! বল্লেও তার অসন্তোষের ভার 
নীরবে দিনের পর দিন বহন ক’রে শেষে সহিষ্ণুতার 
চরম সীমায় এসে ঠেকৃতেই না সে সইএর কাছে একটু 
হাফ ছাড়বার জন্যে এসেছিল। এইবার সে ফিরে যাবার 
সঙ্গে সঙ্গেই সেই অসন্তোষের - পুনরভিনয় সুরু হবে) 
তারপরের চিন্তাও যেন 


অসহা। তার জীবন একটা বিভীষিকাময় অভিশাপ 
হঃয়ে ছুর্বধহ হঃয়ে উঠবে । মুক্তির পন্থা কই, নিজের বুকের 
মাঝে সে কিন্ত ব্যর্থ হাহাঁকারের গুঞ্জন শুনতে পেত 
না। শুধু অনুভব কর্ত যে তার সমস্ত শক্তি যেন উন্মুখ 
হয়ে বাহিরের জগতে কাজ করবার চেষ্টায় আকুল হয়ে 
উঠছে। কিন্তু পথ নেই, কোন্‌ পথে সে তার আকাজ্জ। 
ও শক্তিকে প্রসারিত ক'রে তাদের সার্থক ক'রে তুল্তে 
পারে এই চিন্তার মধ্যে মধ্যে সে যেন উন্মনা হ'য়ে 
উঠ ত। 

তার মনের ভিতরে ও বাহিরের অবস্থানের যখন 
এই জটিল অবস্থা সেই সময় প্রবাল এসে দেখ! দিলে। 
প্রবালের সঙ্গে তার নৃতন পরিচয়ে তার মনের মধ্যে 
যেন একটি নৃতন রেখাপাত হ’ল। তারপর সেদিন 
দুপুর বেলায় নন্দার ব্যাপার উপলক্য ক'রে এ সব 
আলোচনা সেবার মনের মধ্যে একটা "তরঙ্গ তুলে: 
দিয়েছিল। | 

সেই দিনই রাত্রে কেদার ও প্রবাল যখন নিজেদের 
বাসার উঠানে বসে গল্প কর্ছিল সেই সময় প্রিয় 
মতিবাবুর বাড়ী হ'তে তার অন্থস্থ শিশুটিকে দেখে 
ফিরে আস্তেই কেদার জিজ্ঞেস করুলে-“তুমি একা 
এলে যে, সই কই ”? 

প্রবাল একটু রসিকতা করে বল্লে,_“হারিয়ে 
ফেল্লে নাকি বোঠান্‌ 1? কেদার বল্লে--“হারালেও 
ক্ষতি নেই, কেন না মালিক নেই, খোজ হবে না। 
কিন্ত অমূল্য মনি হারালে আপশোষ আছে।” 

কে জানে কেন সেবার সম্বন্ধে এইটুকু রসিকতাও 
আজ প্রিয় সহ্য করুতে পারুলে না, ঝাজের সঙ্গে বলে 
উঠল--“কার সম্বন্ধে কিভাবে কথা বল্‌তে হয় তা যেন 
বোঝ না। মতিবাবুর ছেলেটির বড় অস্থখ। রমাদি' 
এক্‌লা ভারী কাতর হঃয়ে পড়েছে তাতেই সইকে রেখে 
এলাম ৷? 

কেদার সইকে নিয়ে অনেক হাস্ত-পরিহাস সময়ে-সময়ে 
ক'রে থাকে, যার ভিতর গ্লানি নেই? প্রিয়ও সে সবে 
সমানে যোগ ছিয়ে কথা চালিয়ে যায় । আজ হঠাৎ তার এ- . 
সুর বেস্রা হ’লেও কেদার তা ধরুতে পারুলে না, শুধু 


৪৮৪ 


বল্লে- “রেখে এসে ভাল কর্লে না, একে ত পাড়া 
প্রতিবাদী সইকে নিয়ে যত কল্পনার জালই বুন্ছে ; তার 
ওপর মতিবাবুর' স্বভাব চরিত্র সকলেই জানে । 
এ উপলক্ষ্য ক'রে কত কি বাজে গল্পও চলন্তে পারে 1” 
প্রিয় রাগ করে বল্লে--“চলুক বাজে গল্প । অমনিতেই 
যখন চল্ছে তখন আর কি? এ সময় ওদের এমন বিপদ 
আমারই উচিত সঙ্গে থেকে একটু সাহায্য করা । কিন্ত 
ছেলে মেয়ে রেখে আমার থাকার উপায় নেই। সই 
রমাদি'র কান্না দেখে নিজেই থাঁকৃতে চাইলে, আমি 
আর মানা করলাম না। সই-এর সেবা করবার শক্তি 
অদভূত, রমাদি' সই থাক্বে শুনে যেন বর্তে গেল ।” 
কেদার বদ্লে--"হ্যা গো ঠাকুরাণী, তোমার বুদ্ধিকে 


ধন্যবাদ 1” কি বল, প্রবাল ৷? 
প্রবাল বল্লে-_“বল্বার কিছু নেই, আমিও ন্তবাদের 
"পুনরুক্তি করি 1” ' 


খোকা ছুটে এসে মার কোলে উঠল। মীনা এতক্ষণ 
কাকার পিঠের ওপর চড়! নিয়ে ভাইটির সঙ্গে খুনস্থটি 
কর্ছিল। এখন প্রতিদ্বন্থাহীন রাজ্যটি নির্বিরোধে.দখল 
ক'রে বম্ল্‌। প্রবাল কেদারকে জিজ্ঞেস কর্লে--“আজ 
মতিবাবূর কাছে ছেলেটির অসুধের যে রকম বর্ণনা শুনে 
এলাম তাতে অবস্থা সঙ্গীন বলেই মনে হ’ল। খুব ভূগবে 
বোধ হয় রঃ 

.কেদার বল্লে--“ভোগা ছেড়ে শেষ পর্য্যন্ত ভাল হয়ে 
উঠলে হয়! আজ সকালে ডাক্তারের সঙ্গে আমার 
দেখা হয়েছিল, তিনি বেশ প্রবীণ আর অভিজ্ঞ 
চিকিত্সক । ছুঃখু ক'রে বল্‌ছিলেন-_ছেলেটির ভাল হ’বার 
আশা খুবই কম। বাপের দোষে ছোট ছোট শিশুদের 
এ-কী যন্ত্রণা ভোগ । ছেলেটির গায়ের, সমস্ত রক্ত পর্য্যন্ত 
বিষিয়ে গেছে, গায়ে মাথায় কী ভীষণ ঘা দেখা দিয়েছে। 
মৃতিবাবুর নাকি আর ও একটি শিশু. এই রোগে ভুগে 
মার! গিয়েছিল, ডাক্তারটি তারও চিকিৎস! করেছিলেন |” 

প্রবাল অসহিষ্ণু ভাবে কলে উঠ্‌ল-_“ভাক্তারের উচিত 
ছেলের বাপকে আচ্ছা ক'রে ঝেড়ে লেকৃচার দেওয়া। 
নিজেদের দোষে এমন ভয়ানক পরিণাম দেখেও লোক- 
গুলোর আক্কেল হয় না», ৃ 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৩, 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কেদার অবজ্ঞাভরে বস্লে-« আকেল হ’ লেও সে বনু 
বিলম্বে ৷ কিন্তু আমি কি ভাবচি জান, প্রবাল, সংসারে 
হত্যাকারীদের জন্যে চরম শাস্তির-ব্যবস্থা আছে; কিন্ত এই 


ধরণের শিশু হত্যার জন্তে অপরাধীদের একটা শাস্তি বিধান bX 
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যে কেন হয়' না তাই আশ্চর্য্য !” 

প্রিয় নতমুখে এদের কথা শুনে যাচ্ছিল; হঠাৎ 
নিঃশ্বাস ফেলে ব'লে উঠল, “আহা, আমি কেবল ছেলেটার 
মার কথাই ভাব্‌ছি। ছেলের মুখের দিকে রাতদিন এমন 
ভাবে বেচারী চেয়ে আছে যেন দেখলেই বুকের মধ্যে যা 
করে ওঠে 1৮ | 

হঠাৎ বাইরে থেকে এসে কে ডাক্‌ দিতেই প্রবাল 
উঠে দাড়িয়ে বলে উঠল--"নিতাই এসেছে, আমায় 
একটু ওর সঙ্গে ওদের পঞ্চায়েৎ দেখতে যেতে হবে।” 

প্রিয় বল্লে--“নিতাইকে একটু ডাক না ঠাকুরপো ৷ 
অনেক দিন আর আসে না, আগে বাসায় ওর বাপের সঙ্গে 
এসে অনেক কাঠের কাজ ক'রে গেছে।” 


প্রবাল নিতাইকে বাড়ীর ভিতরে আসবার জন্য ডাক্‌ - 


দিতেই সে সসস্কোচে বাড়ীর মধ্যে এসে প্রিয়র সামনে 
ভূমিষ্ঠ হয়ে “পেন্নাম হই মাঠাকৃরণ*ঃ ব'লে প্রণাম করলে । 


নিতাইএর প্রণাম পেয়ে প্রিয় ব্যস্ত ভাবে বলে উঠল 


"ভাল আছ ত নিতাই? আর এ দিকে দেখি না যে? 
একমাস তুমি কাজ করেছিলে বলে ছেলে-মেয়েরা তোমায় 
এমন চিনেছিল যে তিন চার দিন তুমি না আসবার পর 
খুব খুজেছিল, এখনও মাঝে মাঝে জিজ্ঞেস করে|” 
বল্তে বল্তেই মীনা ছুটে এসে নিতাইএর হাত ধ'রে 
আবদারের স্থরে বল্লে_-“আমার পুতুলের জন্যে দোল! 
বানিয়ে দিলে না নিতাই দা, সে যে ঘুমুতে পারে না11৮ 
খোকার দৌল্না যখন নিতাই তৈরী করছিল তখন 


,মীনারও মাতৃ-হদয় নিজের . পুতুল-শিশুটির জন্ত ও 


ধরণের দোল্না পাবার জন্য লুন্ধ হ’য়ে উঠেছিল। কার 


ক্ষ 


! 
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কয়েক নিতাইএর কাছে সে আবেদনও করেছিল কিন্ত" 


সফল হয় নি। নিতাই মীনাকে আশ্বাস দিয়ে বল্লে-- 
“দিন কতক খোঁকাবাবুর দ্বোলাতেই তোমার ছেলেকে, 
ঘুম পাড়াও দিদিমণি। তার পর আমি তোমার ছেলের, 
দোল্ন৷ তৈরী করে দিয়ে যাব ১ 


/ 


'৪র্ধ সংখ্যা ] 


প্রবাল 
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মীনা বল্লে--“মিছে কথা বোলো না কিন্তু; সই- 

মা বলেছেন মিছে কথা বল্লে দুষ্ট ছেলে হয়।” 
৫ খোঁকার চোখ ছুটি ঘুমে জড়িয়ে এসেছিল, তার আর 
৫ কোনো সাড়া পাওয়া গেল না। নিতাই বল্লে_ 
“আস্মন কাকাবাবু, আপনাদের কথাতেই আজ সবাইকে 


এক জায়গায় ডেকে, বসিয়ে এসেছি। দেবক্বাবুও 


এসেছেন, আপনাকে ডাকৃতে বল্লেন। আপনার! যদি 
পাঁচজন ভদ্দবর লোকে বুঝিয়ে শুবিয়ে এই হতভাগা 
জাতের কথার কথায় মদ খাওয়াটাও বন্ধ করতে পারেন!” 
ওদেশের কতকগুলি নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে বহুকাল ধরে 
সকল প্রকার ক্রিঘ্া-কর্শে স্্রী-পুরুষ সবারই বেশী রকম 
মদ খাওয়ার প্রথা চলিত আছে । ভাত গচিয়ে যে মদ 
তৈরী হয় সেই মদ, মুখবিকতি, ক'রে ছোট-বড় সবাই 
' , মহানন্দে বাটি বাটি পান করে। সেই সঙ্গে মুখ-শুদ্ধির 
জন্যে আবার কলাই সিদ্ধ, মটর সিদ্ধও চালায়। নেশা একটু 
জ’মে এলে গল্প, গান, বাজনা চলে । নেশার মাত্রা চড় বার 
সঙ্গে সঙ্গে গালমন্দ, কুৎ্সা-গ্লানিঃ তারপর, হাতাহাতি 
মাতামাতিতে ক্রিঘ়া-অনুষ্ঠান-পর্ধের শেষ। মেয়ে-পুরুষ 
সবাই এই রকমে মেতে ওঠে | ঝগড়াঝাণটি মারামারিতে 
ক্ষতিও যথেষ্ট হয়, কিন্তু, তবু এ-তাদ্ের দৈনন্দিন ঘরোয়া 
ব্যাপার | সহজ মেজাজে তারা বোঝে যে, এভাবে মদ 
খাওয়াটাই তাঁদের যত অনর্থের মূল। কিন্তু বাপ-পিতা- 
মোর, চোদ্ো-পুরুষের আমলের রীতিটাকে বদ্‌্লীতেও মন 
সরে না, সাহসও হয় না। নিতাই ছেলেটি এদেরি ঘরে জণ্মে 
এদেরি আচার-ব্যবহারের মধ্যে বর্ধিত হ'লেও তার বুদ্ধি-শুদ্ধি 
আপনা-হ’তেই অন্য ভাবের দণাড়িয়েছিল। স্বভাবটি এমন 
ভাবে গ’ড়ে উঠেছিল যে, জ্ঞান হওয়া পধ্যস্ত নিজেদের 
সামাজিক কদৰ্য্য আচারগুলোকে সে দুচক্ষে দেএতে 
পার্ত না, সেজন্যে, নিজে ত এসব সে ছুতোই না, 
ক্রিয়া-কর্শ উপলক্ষ্যে এই সব বীভৎস ব্যাপারের, 
মধ্যেও বেশী জড়িয়ে থাকত না। 
কিন্ত হাতাহাতি মারামারির সময় আবার এডি 
1 থাকৃতে পার্ত না; কেন না, তাহলেই রক্তারক্ভিটা 
ধুনোখুনিতে দাড়াতে চায়। কাজেই, দে মাঝখানে এসে 
ছুপক্ষকে নিরস্ত কর্ত। প্রবাল এসে নিতাইএর সঙ্গে 
৬১-৪ 


০২ 


আলাপ করুবার পর, যখন এদের এই সব ব্যাপারের কথা 
জানলে তখন সে বল্লে, “গায়ের পাঁচজন .ভদ্রলোককে 
জমা করে নিয় শ্রেণীর সব মাতব্বরঘের 


'একজায়গায় ক'রে বেশ করে বুঝিয়ে যদি এপ্রথা তুলে 


দেওয়া যায় ত কি হয়?” নিতাই খুসী হয়ে বল্লে,_ 
“ভালই হয়। গাঁয়ের যার! গণ্য-মান্ত ব্যক্তি যদি এদের 
সব ডেকে বুঝিয়ে বলেন হয় ত তাহ'লে মোড়লর! রাজী 
হতে পারে ।৮ তখন প্রবাল উৎসাহ ক'রে নিতাইএর 
সাহায্যে সেইভাবে পঞ্চায়েৎ ডাক্‌বার চেষ্টায় লেগে গেল। 
আপাততঃ স্থানীয় স্কুলে শিক্ষকের পদ খালি ছিল বলে 
কেদারের সনির্বন্ধ অনুরোধে প্রবাল সে-পদ্টি অধিকার 
করেছে। সেই স্থত্রে সে অনেকের সঙ্গে আলাপ করেও 
নিয়েছিল। 

সংসারে এমন লোক অনেকই আছেন যারা দেশের . 
সকল রকম কল্যাণ মনে-প্রাণে কামনা কর্লেও 
হাঁতে-হেতেরে কিছু ক'রে উঠতে পারেন না। তবে 
কেউ যদি এসে ধ’রে-বেঁধে কাজের আসরে নামিয়ে দেয়, তা 
হ'লে, এরা বেশ কাজ কর্‌তে পারেন। এ দেশের মধ্যেও 


"তেমনি দু'্চারজন লোক ছিলেন যাঁরা নিজেদের শুচিত| 


বজায় রেখে এক পাশে থেকে ইতর-ভন্্র সবারি নৈতিক 
অধোগতি, কদৰ্য্য ব্যভিচার, পরকুৎ্সায় কালযাঁপন প্রভৃতি 
ব্যাপারগুলি দেখে মনে-মনে খুব দুঃখ অনুভব কর্তেন। 
প্রবাল এদের আবিষ্কার ক'রে ভারী খুনী হ'য়ে উঠলী। 
শীত্রই সে এঁদের সাহায্যে নিতাইদের পঞ্চায়েত ভাকৃতে 
পার্লে। সেই সভায় যাবার জন্যেই নিতাই এখন তাকে 


নিতে এসেছে । 
নিতাই যখন প্রবালকে নিয়ে চলে যায়. তখন কেদোর 


জিজ্ঞেদ্‌ কর্লে--বাবুরা কে কে এসেছেন নিতাই ?” 
নিতাই বল্লে, “দেবকণ্ঠবাবু, মোক্তার বাবু, নীল- 
রতন বাবু সবাই এসেছেন। সব পাড়ার মোড়লদের 
ডাক দিয়ে এনেছি । কেউ কি আস্তে চায় বাবু ? বলে, 
ক’ গাড়ী মদ দিবি বল. তবে যাঁব। সমস্ত সকাল ঘুরে- 
ঘুরে হাঁতে-পায়ে ধরে তবে সব কর্তাদের জড় করেছি ।” 
কেদার খুনী হয়ে বললে--“তবে যাও প্রবাল, আর 
দেরী ক’র না। আমি বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছি, নইলে 
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আমিও যেতাম 1” প্রবাল দুষ্টামী ক'রে বল্লে--"ভূতের 
মুখে রাম নাম শুনে সাহস বাড়বে, কি ভয় বাড়বে সে 
এক সন্দেহ। তোমরা হ’লে পুলিশ ৷” 


বাইশ 


বিপদ প্রায়ই একা আসে না; মতিবাবুর বাড়ীতেও 
তাই হ'ল। এদিকে শিশুটির কঠিন পীড়া, সেই সময় আর 
' একটি ছেলেও জরে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে তার গায়ে গুটি 
দেখা দিলে । চৈত্র'মাসে তখন বসন্তের প্রাছুর্ভাব প্রায়ই 
অল্প হ'তে ভগ্জানকে গিয়ে ঠেকে । মৃতিবাবুর ছেলেটিরও 
তাই হ'ল।. পাড়া-প্রতিবাঁসীরা কচিকাঁচা ছেলেপুলে 
নিয়ে সভয়ে পাশ কাটিয়ে সাবধানে থাকতে লাগল । 
গ্রতিবাসীর এ দুর্দিনে সময়-মত একবার রোগী কেমন 
আছে এই খবরটি জান! ছাড়া তারা আর বেশী কিছু 
করুতে পাবুলে না। ইচ্ছা থাকৃলেও, কারও বা সময়াভাব, 
কেউ .বা ঘরের কর্তার ভয়ে আস্তে. পেলেন না। 
. রমা যেন এই আকম্মিক বিপদে নিঃসঙ্গ অবস্থায় প’ড়ে 
কতকটা হতবুদ্ধি হ'য়ে গেল। মতিবাবুরও সেই দশা। 
বিলাসে-ব্যসনে যে-সব সঙ্দী-সহচর তার ঈঙ্গিতেই চলা- 
ফেরা করুত--আজ তাদের অন্তর্ধান। কেবল সেবা 
এসে এই অসময়ে তার সমস্ত শরীর-মন ঢেলে ছুটি শিশুর 
অক্লান্ত সেবায় নিজকে উৎসর্গ ক'রে দিলে। প্রিয়র কোলে 
দুপ্ধ-পোষ্য শিশু-কাজেই এ বিপদে সে এসে দাড়াতে 
পারুলে না । ক্রমে প্রবালেরও. সাহায্য দরকার হ’ল। 
ছুটি ঘরে ছুটি মুমূর্য রোগী, কার শিয়রে কে জাগে? মতি- 
বাবু ত ডাক্তার ডাকা, ডাক্তারকে পাঁচবার খবর দেওয়া, 
ওষুধ-পত্তর আনা এই নিয়েই. রাতদিন ছুটোছুটি কর্তে 
_ লাগলেন! প্রবাল তখন কর্তব্যের বলে বলীয়ান হয়ে 
বড় ছেলেটির সেবার ভার. নিজের হাতে তুলে নিলে 
সেদিন বড় খোকার জরের সাতদ্িন। সন্ধ্যার পর 
প্রবাল রোগীর জর দেখতে গিয়ে হঠাৎ থাশ্মোমিটারটি 
হাত ফস্‌কে ফেলে, দিয়ে ভেঙে ফেল্লে। মতিবাবু বাড়ী 
ছিলেন না, প্রবাল উষাকে ডেকে তখনই এক দৌড়ে গিয়ে 
প্রিয়র কাছ হ'তে থার্মোমিটার চেয়ে আন্তে বল্লে। 
উষা ঝুম ঝুম ক’রে মল বাজিয়ে তখনই ছুটে চ*লে গেল। 


প্রবামী__মাঘ, ১৩৩৩ 


পথে তখন জয়! আস্ছিল। 
-উষাঁকে বাড়ী পাঠিয়ে দিয়ে; নিজে অথরের হাত ছেয্ডে 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কিন্ত ফিরে আস্তে তার যথেষ্ট দেরী দেখে প্রবাল নিজেই 
ব্যস্তসমস্ত হয়ে থার্মোযিটার আন্তে গেল! পুকুর-পাঁড়' 
দিয়ে গেলে মাত্র তিনথান! বাড়ীর পরেই কেদারের বাড়ী । 
প্রবাল সেইখান দিয়ে যাচ্ছে মাঝ পথে উধার সঙ্গে দেখা । ১, 
প্রবাল অবাক্‌ হয়ে বল্লে--“তোমায় আমি আধঘণ্টা হ’ল 
পাঠিয়েছি আর তুমি এখনও এখানে জীড়িয়ে। যাওনি 
থাশ্মোমিটার চাইতে ?” ঢা 
হঠাৎ তার চোখ পড়ল অধরের দ্রিকে | সে পাশ- 
কাটিয়ে চ’লে যাচ্ছিল; অধরের স্বভাঁব-চরিত্রের কথা 
প্রবাল সবই শুনেছিল; তা ছাড়া আগের দিন রাত্রে খেতে - 


' বসে প্রিয়র কাছে আর-একটা। কথ! শুনেছিল,যা সে বিশ্বাস ' 


করেনি বলে কান দিয়ে শোনেনি । এখন সেই কথার 
স্বৃতি মনের মধ্যে চমক দিতেই প্রবাল অধরের হাতথান! 
ক্ষিপ্রভাবে দৃঢ় মুষ্টিতে চেপে ধ'রে গম্ভার স্বরে জিজ্ঞেস্‌ ' 
কর্লে-কোথা যাও?” অধর বেশ থতথত খেয়ে : 
গিয়েছিল। নিজেকে সাম্‌লে নিয়ে জবাব দিলে-_“যাঁচ্ছি-_ ' 
বাড়ী__উষার সঙ্গে দেখা হ’তেই ওর ভাইদের অস্থথ 
কেমন আছে তাই জিজ্ঞেম্‌ কচ্ছিলাম।” উষার দেহ. যেন 
কাপছিল। প্রবাল তার দিকে চেয়ে আবার বল্লে__ 
“তোমায় থার্দোমিটার আন্তে পাঠিষেছিলাম, তুমি পথে 
এত দেরী করুলে কেন ?” 

উষা ভয়ে ভয়ে বল্‌লে-__“অধর দাদা আমার হাত ধ'রে 
এখানে দ্বীড় করিয়ে রেখেছিল, আর কেবলি ভূতের ভয় 
-দ্বখাচ্ছিল।৮, 

প্রবাল তখন কটম্ট ক'রে অধবের দিকে চেয়ে 
বল্লে-_“ওর ভাইদের খবর নেবার জন্যে ওর হাত ধরে 
পুকুর পাড়ে দাড় করিয়ে ভূতের ভয় না দেখিয়ে সোজা- 
সুজি ওদের বাড়ীতে গেলেই ত পার্তে। আচ্ছা লোক 
ত তুমি, মনে কর না যে আমি কিছু বুঝি না।» 
দেখে প্রবাল জয়ার সঙ্গে 


দিয়ে কেদারের বাসায় চ*লে গেল। থার্মোমিটার নিয়ে . 
চলে আস্বার সময় সে প্রিয়কে বল্লে--“বো”ঠান-- * 
কাল তোমার কথা বিশ্বাস কৰতে চাইনি; আজ 
কিন্তু সন্দেহের কারণ প্রত্যক্ষ করেছি। এইটু 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


দুধের মেয়ের পেছনে পর্য্যন্ত পিশাচগুলো কি করে 
তাদের কুমতলব নিয়ে অনুসরণ করে, ভেবে ত দিশে 
পাই না।” 





Xa উৎকন্ঠিত হয়ে প্রিয় ইডি ঠাঞ্রপো ? 


কান ধরে টি, সরি দিলে না কেন? 
চৈতন্য হ’ত 

প্রবাল টার থাকলে ত উদয় হ'ত, মার- 
ধোর করলে একট! হৈ চৈ হত, তাতেই রাগ সাম্‌লে 
গেলাম। তা ছাড়া বেশী কিছু ভেতরের কথা আমি 
তেমন জানি না যে মার্তে পারি। উষাকে তোমার 
_ কাছে থার্মোমিটার আন্তে পাঠিয়ে দেরী দেখে নিজেই 
ছুটে আস্ছি, দেখি পুকুর-পাড়ে সে দাড়িয়ে. আছে, আর 
অধর তার পাশ কাটিয়ে চ'লে যাচ্ছে। তখন খপ করে 
তার হাতখানা চেপে ধ'রে জিজ্ঞেস করুলাম যে সে 
এখানে এ সময় কি কর্ছিল। সে বললে--উষাকে 
দেখতে পেয়ে জিজ্ঞেস করুছিল যে তার ভাইরা সব কেমন 
আছে। উষা বল্লে, সে তার হাত ধরে ভূতের ভয় 
দেখাচ্ছিল, তাতেই সে আর এগুতে পারেনি । আমার 
কিন্তু তোমার কথাগুলো মনে প’ড়ে গেল, বুঝলাম 
তাঁর মতলব সত্যিই খুব খারাপ ৷” 


শু প্রিয় বললে--“তুমি কাল কথাটা উড়িয়ে দিয়ে বল্লে, 


“বিদের অমন যা-তা কথা রটিয়ে বেড়াবার রোগ সকল 
দেশেই আছে । কিন্তু এ ক'মাসে আমি যা দেখ্‌ ছি, জয়া 


মেয়েটা! খুব খারাপ নাঁ। অবশ্য ছোট জাতের মেয়ে, ' 


আর ওদের সংসর্গ খুবই খারাপ। তা হ'লেও কিন্ত 
ভদ্র পরিবারের স্থনাম রাখতে জানে, নইলে সেদিন অত 
রাত্তিরে এসে আমার প! জড়িয়ে ধ'রে কেঁদে ফেলে সব 
কথ! খুলে বল্ত না ৮? 

প্রবাল চলে আস্ছিল একটু দাড়িয়ে গিয়ে বললে, 
“জয়া কি বলেছিল ?” 


প্রিয় বদ্লে--“জয়া বল্লে, নবীন আর অধর দুজনে 


৯. মিলে তার বাসায় গিয়ে অনেক টাকা পয়সার লোভ 


দেখিয়ে বলেছে যে তাঁদের একটু সাহায্য করতে হবে। 
কি সাহায্য জিজ্ঞেস! কবৃতেই নন্দা আর উষার নাম করে 
বলেছে, সতীশবাবুদের বাড়ী নেমন্তন্নতে অনেক মেয়ে 


প্রবাল 
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এ 


জড় হয়ে একটা কথা ওঠে, তারই একট! মীমাংসার 
খবর ওরা নন্দা আর উষার কাছ থেকে গোপনে জান্তে 
চায়। জয়া বলে, সে তাতে আর কি সাহায্য করবে? 
নবীন-অধরদের বাড়ী ওরা ত প্রায়ই বেড়াতে যায়, 
সাম্না-সাম্নি জিজ্ঞেস করলেই হ্ল। মোট কথ] এই 
অছিলার মধ্যে হতভাগাঁদের যে কুমতলব, লুকিয়ে আছে, 
তা অন্ধষেরও চোখে পড়ে। তা ছাড়া ক’দিন থেকে 
সন্ধ্যের পর হঠাৎ নন্দাদের. বাড়ী টিল-পাটকেল পড়া ' 
স্থরু হয়েছে, পাড়ায় এ খবর খুব রাষ্ট্র । ষেদ্িনই ঢিল 
পড়ে, তখুনি আলো নিয়ে চারিদিকে সবাই ‘খোজ-খোজ’ 
ক'রে খুঁজে বেড়ায়, কে ফেলছে তাকে ধর্বার জন্যে, কিন্ত 
কাউকেই ধরুতে পার্ছে ন।।. পলীগ্রামের অশিক্ষিত 
লোকেদের ভূত-প্রেতে খুব বিশ্বাস--তাতেই অনেকে 
বল্ছে উপদেবতার উপদ্রব। পরশু রাত্রে দশটার 


' সময় কাজ্জকর্শ্ম সেরে জয়া, যখন আমার বাসা থেকে ভাত 


নিয়ে যায়, সে দেখে ছুজন মানুষ নন্দাদের বাগানের 
পেছনে চুপ ক'রে দ্বাড়িয়ে আছে । জয়া বলে- প্রথমটা - 
গা শিউরে উঠলেও তথুনি তার বেশ মনে হ'ল যে, ভূত 
নয়, মানুষই, আর নবীনবাবু অধরবাবু ব*লেই খুব মনে 


লাগল। লুকিয়ে থেকে ঢিল ফেল্ছিল বোধ হয়। 
আমি বল্লাম, টিল ফেল্বার মানে ত 
বোঝা যায় না। জয়া বল্লেমানে টানে না 


বুঝলে হবে কি? এদেশের এই হচ্ছে এক ধারা । যাই 
হোক্‌ ঠাকুরপো, দেশের গতিক দেখে আমার পিলে. 
চমকে গেছে। নন্দা আজ বিকেলে বেড়াতে এসেছিল। 
তাকে মুখ ফুটে বল্তেও পারি না যে--একটু সাবধানে . 
থাকিস্‌। ছেলে মানুষ, ঝিউড়ী মেয়ে, পাঁড়া-ঘরে সক্ষ্যের 
পরও এ বাড়ী সে বাড়ী, বেড়িয়ে বেড়ায়। পাড়ায় 
যাদের আজন্মকাল ভাই ব’লে, আপনার জন ব’লে জেনে 
আঁস্ছে তারা যে এখন সর্বনেশে বাঘের মতন ওঁৎ পেতে 
ব’সে আছে তা আর ওরা কি জানে !” 


খুব গম্ভীর ভাবে “হু” ব’লে প্রবাল বেড়িয়ে এল। 
পথ চল্তে চল্‌ তে তার মনে হ'তে লাগল, এই সব 
হতচ্ছারা যুরকগুলোকে শাসন কর্বার জন্তে, সংযত 
কর্বার জন্তে সমাজের কোনো আইনের নাগপাশ নাই, 
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কাজেই এরা চির উচ্ছঙ্খল।-_সমস্ত যৌবনকাল এই- 
' রকম উচ্ছ ্বলতার বশে এর! সমাজের বুকে অবাধে 
'দাপাদাপি ক'রে ছুটে বেড়ায়। ইচ্ছামত কতজনের 
' সর্বনাশ করে, তারপর বয়সকালে হয়ত এপথ থেকে 
সরে দাড়িয়ে একজন সমাজের মুকুববী-গোছ সেজে ধর্মের 
ভাণকরুতে বসে যায়।: নিজেদের অতীত অভিজ্ঞতা 
, নিয়ে সকল তরুণ বয়স্কদের গতি-বিধি প্রভৃতি, নিজেদের 
অভিজ্ঞতার চোখে দেখেই বিচার করে, আর মেয়েদের 
সম্বন্ধে এক একজন কঠিনতম সমালোচক বা বিচারক 
হ'য়ে ওঠে । 


মৃতিবাবুর বাড়ীতে, এসে রোগীর জর দেখে ওষুধ ' 


খাইয়ে যখন প্রবাল রোগীকে নিশ্বিত দেখে, ইংরাজীতে 
“সেবা সম্বন্ধে” ব’লে একখানি বই পড়ছে সেই সময় 
মৃতিবাবু এসে ঘরে ঢুকুলেন। "হঠাৎ প্রবালের মনে প’ড়ে 
গেল সন্ধ্যার ঘটনা-_প্রবালের মনে হ’ল/কথাটা মতিবাবুকে 
খুলে বলা ভাল ; নইলে যদি কিছু ব্যাপারই ঘ’টে যায়। 
তাই সে সংক্ষেপে ব্যাপারটার আভাস মতিবাবুকে 
দ্রিলে। প্রবালের বল্বার সঙ্কোচ দেখে মতিবাঁবু তাকে 
নিরস্ত কর্বার জন্তে ব্যত্তভাবে বলে উঠলেন 
“আপনাকে আর বল্তে হবে না, আমি সব বুঝে নিয়েছি; 
অধর আর নবনে, ছুটোরই স্বভার আর কাজ আমার খুব 
জানা আছে” 
রাগে মতিবাবুর সর্ব্বান্ক রিরি ক'রে জলে উঠল 
দাতে দ্বাত চেপে তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন । প্রবাল 
সামান্ত একটু যা আভাস দিলে তাতেই মতিবাবু জলের 
মত পরিষ্কার ক'রে ব্যাপারটার অনেকদুর পর্য্যন্ত দেখতে 
'পেলেন। রাত তখন দশটা বেজে গেছে। মতিবাবু 
নিজের নির্জন শয়ন-গৃহে এসে স্তব্ধভাবে বসে পড়লেন। 
একবার তার মনে হ'ল'এই: রাত্রে এখুনি ছুটে বাড়ীর 
কাছে নবীনদের বাড়ী গিয়ে তার কান ধরে হিড়হিড় 
ক'রে টেনে এনে ছু'চার ঘা জুতো বসিয়ে দেন, ছু'টো 
চোখে এমন খে'চা দিয়ে দেন, যে বাছাধনদের দৃষ্টির দফা 
জন্মের শোধ রফা.হ"য়ে যাঁয়। সত্যিই তার এমন রাগ 
হচ্ছিল, সেই সময় হতভাগাদের হাতের কাছে পেলে 
একটা কিছু কাণ্ড তিনি মরিয়া হ'য়ে করতে পার্তেনই। 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬খ ভাগ, ২য় খণ্ড 


খানিকক্ষণ পরে রাগের প্রথম ভাবটা একটু রেটে গেলে 
একে একে তার নিজের গত জীবনের অনেক কথাই 


মনে প’ড়ে গেল। হায় হায়! নিজের 'যৌবন-জীবন তিনিও ' 





এই হৃতভাগাদের . মতই উচ্ছত্খলভাবে কাটিয়ে টি 


এসেছেন | কে জান্ত তার সেই উদ্দাম প্রবৃত্তি, কদরধ্য ' 
তাড়নায় কর্তৃব্যবুদ্ধিকে জলাঞ্জলি দিয়ে চরিত্রবল, নৈতিক 


শুচিতা সব কিছুকে পরিহার ক'রে, যে দুর্ণিবার পাঁপ-আোতে ' 
তিনি ' একদিন ভেসে চলেছিলেন, সেই স্রোত আজ. 


বিপরীত দিক দিয়ে হঠাৎ উল্টো ধাক্কায় এসে অবাধে 


তারই মাথায় পড়বে? পাপণুণ্য, ধর্ম্মাধর্শম তিনি একদিন 


মানেন নি, মানবার প্রয়োজন পর্য্যন্ত স্বীকার করেন নি, 
ধর্ভয় জিনিষটাকে তিনি কেবল মনের দুর্বলতা বলেই 
জেনেছিলেন। ' 

অনুতাপ কাকে বলে তিনি জান্তেন না। যদিও 
ছেলেদের এই কঠিন পীড়ার সময়, বিশেষ ক”রে ডাক্তার 
যখন থেকে জানিয়েছেন ষে পৈত্রিক দুষ্ট শোণিতের জন্যই 
ছোট শিশুটির মারাত্মক পীড়া--সেই থেকে তাঁর মনটা 
বড্ড বেশী খারাপ হয়ে গিয়েছে! ছেলেদের প্রতি 
মতিবাবুর অত্যস্ত টান ছিল। বিশেষ, এই দুর্বল শিশুটির 


প্রতি অঙ্থকম্পার সঙ্গে স্েহের মিশ্রণে টানট! খুব বেশী ' 


-& 


রকমই ছিল। সুতরাং ছেলের কথা মনে হ’তেই মতিবাবুর 


বিক্ষিপ্ত মন একাগ্রভাবে ছেলেটিকে দেখবার জন্যে উৎস্থক 
হয়ে উঠল। তিনি সব চিন্তা ভুলে উঠে দ্বাড়ালেন। 


শিশুটির অবস্থা ক্রমেই খারাপ হ'য়ে আস্ছে, চিকিৎসক 


জীবনের আশ! একরকম ছেড়েই দিয়েছেন; বলেছেন, এখন 
সম্পূর্ণ ভগবানের হাত। মতিবাবু সেকথা মোটেই বিশ্বাস 
করেন 'নি, কেন না, তিনি ভগবানের হাত-টাত মানেন 
না। 
কথাটাই খুলে বলে দিন না, ডাক্তার বাবু। আজ তিন 
রাত্রি তিনি একটিবারও চক্ষে পাতায় করেন নি, বারবার 


তাই রুক্ষক্ঠে বলেছিলেন--““বাঁচবে , না সেই - 


7 


ক'রে রুগ্নছেলে ছুটির ঘরে যান, একটির কাছে একবার 


তিনি, একবার প্রবাল বসে থাকেন; আর একটির কাছে 
সেবা আর রমা সর্বদাই জেগে থাকে বলে ভার বসবার-... 


দরকার হয় না; কিন্ত. বারবার তিনি খোজ নিয়ে আসেন । 
চিন্তা ও অনশন-ক্রিষ্ট বেচারী রমার প্মেহ-কাতর-মন 


/ 



















য়ে দিয়ে সাধ্যমত রোগীর শুশ্রুযা করে । আজ মতিবাধু 
শিশুকে দেখতে এলেন, তখন দেখলেন খোকার 





স্ত-দেহ এলিয়ে পড়েছে, তাই পিছন দিকের 
লে হেলান দিয়ে সেও চোখ বুজেছে। মতিবাবু 
বৰ ঘরের ভিতর ঢুকূলেন না। সেবার অনাবৃত মুখের 
রি দ্েওয়াল-গিরির উজ্জল আলো চক্‌ চক্‌ করছিল । 
ন সে দীপ্তিতে মুগ্ধ হয়ে দাড়িয়ে গেলেন । কি শান্ত 


মুখী! পঞ্চমীর াদের মৃত স্থুবঙ্ষিম ললাটের 
লতার ও পবিত্রতার রেখা যেন সেখানে নিপুণ 


(হাতে আঁকা। রক্ত করবীর মতো সুন্দর ওষ্টাধর 
স্কুলের হাদির মত একটু আমেজ যেন লেগে আছে। 
মর আবেশে সর্ধাঙ্গ নিথর । ঘুমন্ত মুখখানিতে মতিবাবু 
ন একটি দিব্য শ্রী দেখলেন ঘা এতদিন কোনো নারীর 
ই তিনি লক্ষ্য করেন নি। অদূরে তার বড় 
শুষে ঘুমুছে। কী নিশ্চিন্ত ও নির্ভরতায় পরিপূর্ণ 
র এই নিদ্রা! উধার মুখের দিকে চেয়ে মতিবাবুর 
পিতৃত্ব সম্পূর্ণরূপে সাড়া দিয়ে উঠল। এ বালিকা 
মত, নিশ্চিন্ত নির্ভরতার সহিত নিংম্পকাঁয় 
আশ্রয়ে এই সেবাও নিত্রা যাচ্ছে। মতিবাবু 
ন ঝলে উঠলেন--“কী নরাধম পাপিষ্ঠ আমি । 
সরল! নারীর রূপ-যৌবনের কথা শুনে আমি কী 
ন্ধই হয়েছিলাম। যদি আজ এই দারুণ বিপদ 
_ আমার ছুয়ারে এসে হানা না দিত, তা হালে কে জানে 
আমার মোহ আমায় ছুটিয়ে কোন্‌ পথে নিয়ে যেত ? 
কূপ যে এত নির্মল--এত অন্দর, মনকে এত আনন্দ 
রর তাতো কোনোদিন অনুভব করুতে পারিনি । 
বব! স্বপ্নেও জানে না যে, যার রুগ্ন সন্তানকে 
বায় সে বাচিয়ে তোল্বার চেষ্ট। করুছে সেই 
একদিন তার কী সর্বনাশই বঙ্বল্প করেছিল । 















































1--এমব বাসনার আজ চিরনির্কাণ! 






আমার যার সঙ্গে সমান ক 









সব যেয়েকেই আজ হ'তে দেখব। 

মতিবাবু নিঃশব্দে নিজের বন্বার ঘরে ফিরে ৃ 
কিন্তু, সেখানে তিনি স্থির থাকতে পারুলেন না 
ঘর থেকে বেরিয়ে একটু ছাদে উঠলেন), 
কৃষ্ণপক্ষের রাত্রি । আকাশে চাদ নেই, কোটী তা 
সিঞ্ধ-জ্যোতি অন্ধকারের নিবিড়তাকে এমন একটি স্ব 
দান করেছে যাতে সমস্ত প্রকৃতিকে একটি অপূর্ব মায়া 
ব'লে ভ্রম হচ্ছে। কোথাও কোনে। কোলাহল ৫ 
পৃথিবী যেন একটি ছোট্র মেয়ের মত, অধরে 
একটু হাসির আভাস মেখে নিশ্চিন্ত নির্ভরত 
আছে, আর মাথার উপর জরা নি স্‌ 


















ঘুমন্ত মেয়ের মুখের দিকে চেয়ে দেখ ছে। 
জীবনে ন কখনো অনুভব করেন নি আজ তাই 





ভাবিনি, কিন্ত আজি একী ১ সস 
আকুল হ’য়ে উঠে এখন যেন কাকে এক 
চাইছে---আর কার কাছে শিশুর মত 
সপে দিয়ে নির্ভর কর্‌তে চাইছে । 


মতিবাবুর হৃদয় এক অপূর্ব 
পরিপূর্ণ হ'য়ে উঠল । 

মতিবাবু অনেকক্ষণ ধরে ছাদের ২ 
রইলেন। অদূরে কাছারীর ঘড়ীতে ঢং ঢং ক'রে ঘ 
রাত তিনটের ঘোষণা হয়ে গেল, তখন তিনি ব্যস্ত 
নেমে চল্লেন---মনের সঙ্গে সঙ্গে চোখ ছুটিও ত 
সরস হায়ে উঠেছে, তাই চোখে একটি বেশ স 
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টি এ ক ব্য কা কল ল্য 
3 Ed | 4 lb 


. 


সত্তর বৎসর 
৮৯: ( ১৮৫৭-১৯২৭ ) 
শ্রী বিপিনচন্দ্র পাল 


কৈফিয়ৎ 
| (5-0) 
গত ২২শে কান্তিক সত্তরে পা দিয়াছি। এদেশে, 
একালে সত্তর বছর বাচিয়া থাকা কম কথা নহে। কেবল 
বাচিয়া থাকারই একটা আনন্দ আছে। সংসারের দুঃখ- 





4 শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল 
(প্রৌঢ় বয়সে) 


দারিদ্র, শোক-তাপ কিছুতেই এই আনন্দকে একেবারে ধাহাদের সেবায় এবং ত্যাগে এই বীজ আজ এমন সতেজ * 


নষ্ট করিতে পারে না। অতিশয় ছুঃখী-তাপী যারা, এই 
জন্য তারা পধ্যন্ত অশেষ কষ্টের মধ্যেও জীবনকে তখ্বাকড়াইয়া 


ধরিয়া থাকে । নানা সুখ-দুঃখের ভিতর দিয়া এই জীবন 
কাটিয়াছে। কিন্তু সে-সকল জীবনের আনন্দকে নষ্ট করে 
নাই। এই দীর্ঘ আযুর জন্য ভগবানের চরণে কৃতজ্ঞতা 
সহকারে অগণ্য প্রণিপাত করি । 

এ-জগতে আসিয়া ভারতবর্ষে জন্মিয়াছি, ইহা 
সৌভাগ্যের কথা । আবার যদি এই সংসারে জন্মিতে 
হয়, তাহা হইলে এই ভারতবর্ষেই জন্মিতে চাই, স্থখ-সমৃদ্ধি- 
শালী অন্ত কোন দেশে জন্মিতে চাহি না। এই ভারত- 
বর্ষের মধ্যে এই বাংল! দেশে জন্মিয়াছি, ইহা আরও 
সৌভাগ্যের কথা। সর্ক্বোপরি, এ বাংলা দেশে এষুগে 
জন্মিয়াছি, ইহা পরম সৌভাগ্যের কথ | মৃত জাতি কি 
করিয়া নবজীবন প্রাপ্ত হয়, এফুগে, এই বাংল! দেশে 
জন্মিয়া তাহা স্বচক্ষে অনেকটা দেখিয়াছি। এ পরম 
সৌভাগ্য সকলের ঘটে না । 
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সকলেই বলেন, ভারতবর্ষের এই নবযুগের যুগপ্রবর্তক শগ 


মহাপুরুষ রাজ! রামমোহন । রাজাকে দেখি নাই । আমার 
জন্মের চব্বিশ বৎসর পূর্বে রাজা বিদেশে বিভূমে দেহরক্ষা 
করেন। শৈশবে বাবার মুখে রাজার নাম শুনিয়া ছিলাম ৷ 
বাবা তাহাকে মৌলবাঁ রামমোহন কহিতেন। বাবা নিজে 
মোঙ্সেম সাধনার কথঞ্চিৎ আস্বাদন পাইয়াছিলেন। এই 
জন্ত রাজাকে মৌলবী বলিয়াই জানিতেন । রাজাকে চক্ষে 
দেখি নাই, কিন্তু রাজা যে বীজ বপন করিয়াছিলেন, 
তাহা হইতেই ভারতবর্ষে নবজীবনের উৎপত্তি হইয়াছে, 


ইহা জানি। বিগত শতবধের মধ্যে সেই বীজই অস্কুরিত, রী 


LS 
BY 


পল্পবিত, পুষ্পিত ও ফলিত হইয়া আধুনিক ভারতবর্ষকে লা 


ছাইয়াছে। যাহারা এই বীজে জল-সিঞ্চন করিয়াছিলেন, 


বৃক্ষে পরিণত হইয়াছে, তাঁহাদের প্রায় সকলকেই স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি। কাহারও কাহারও সঙ্গে স্বল্প-বিস্তর ঘনিষ্ট 


=~ শষ. 


4 
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৪র্থ সংখ্যা ] 


ভাবে মিশিবার অবসরও পাইয়াছি। আমার ক্ষুদ্র 
জীবনের স্মৃতির সঙ্গে ইহাদের অনেকের স্থৃতি জড়াইয়া 
আছে। এই জন্তই আমার সামান্য জীবনস্থৃতির যা-কিছু 
মূল্য ও মর্ধ্যাদা। নতুবা 'লোকসমাজে এ কাহিনী 
কহিবার কোন অজুহাত থাঁকিত না। 
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আরেকটা কথা । মানুষ যত কেন ক্ষুদ্র হউক ন! 
কখনই নিঃসঙ্গ হইয়া রহে না। আমাদের প্রত্যেকের 
জীবন যে-সমাজে জন্নিয়াছি, সেই-সমাজের জীবনের সঙ্গে 
অতি ঘনিষ্ট ভাবে অন্ুস্থাত হইয়া আছে মানুষ একাকী 
জন্ম গ্রহণ করে, একাকী নিজের সুকৃতি ও দুষ্কৃতির 
ফলভোগ করে, ইহা শান্ত্রবাক্য হইলেও সত্য নহে। 
মানুষ বিশাল-বিশ্বের অনাদিকৃত কর্্ম-বোঝা মাথায় লইয়! 
এসংসারে জন্মে। নিজের কর্মের' দ্বারা  ইহ-জীবনে 
বিশ্বের এই কশ্মবোঝাকে, লাঘব বা গুরু করিয়া সংসার 
হইতে অপস্থত হয়। এ কথা অস্বীকার করিবার জো 
নাই। 

সদ্যজাত শিশুর ক্ষুদ্র জীবন তাহার পিতামাতার 
জীবন-ধারার মিলনে উৎপন্ন হয়। যখন আত্মস্থ হইয়া 
সুতিকাগারের দরজায় যাইয়ী দাড়াই, তখন মনে হয় 
পধিত্র ত্রিবেণী-তীর্থে উপস্থিত হইয়াছি। . প্রত্যেক 
মানুষের জীবন এইরূপে এক একটি ত্রিবেণী-স্ঘমের স্থটি 
করে। পিতার জীবনে ও মাতার জীবনে তাহাদের নিজ 
নিজ পিতার এবং মাতার দুইটি জীবনধারা মিলিয়াছিল ; 
সেই জীবন-আ্রোত পিতামাতার জীবন-ধাঁর! বাহিয়! আমার 





ক্ষুদ্র জীবনের স্থষ্টি করিয়াছে ৷ এইরূপে যদি নিজের এই 


অকিঞ্চিৎকর জীবন-আোতকে ধরিয়া উজান বাহিয়া চলি, 
তাহা হইলে এই ক্ষুদ্র জীবনকে বিশ্বের অনন্ত জীবন- 
স্রোতের মধ্যে একটি ক্ষণিক তরঙ্গভর্দরূপে দেখিতে পাই। 


শূঁবিশ্বের পূর্ববর্তী সকল জীবন মিলিয়া আমার এই 


জীবনের স্বষ্টি করিয়াছে । সমগ্র বিশ্বের অনার্দিকুত 
কন্ম-বোঝা, আমি বুঝি বা না বুঝি, আমার এই মাথার 
উপরে পড়িয়াছে। | 

একাকী আমি জন্মগ্রহণ করিয়াছি বটে, কিন্তু কেবল 


সত্তর বৎসর 


- বলিয়া জানিয়াছি। 


৪৯১ 


নিজকুত কম্ম-বোঝা মাথায় লইয়া নহে। আমার জন্মে 
পিতামাতা তাহাদের কর্দ-বোঝাঁই কেবল আমীর মাথায় 
চাপাইয়। দেন নাই। তাহারাও পূর্বপুরুষদিগের কর্শ্মের 
বোঝা মাথায় লইয়া এই পৃথিবীতে আসিয়াছিলেন। 
মানুষের কর্মের দায় এক পুরুষের বা দুই পুরুষের নহে। 
প্রথম মানব যেদিন এই পৃথিবীর আলোকে চক্ষু খুলিয়া- 
ছিল, সেদিন হইতে অদ্যকার সদ্যজাত শিশুর কর্মের 
বোঝা জমিতে আরম্ভ করিয়াছে । অথবা প্রথম মানবের 
কথাই বা বলি কেন। যেদিন হইতে এই সৃষ্টির সুত্রপাত, 
সেইদিন হইতেই এই সদ্যজাত শিশুর সংসারের জাল 
অনৃশ্ত হস্তে বোনা আরম্ভ হইয়াছে। মাথার উপরে 
জ্যোতিষ্ক মণ্ডল, পায়ের নীচে এই পৃথিবী--ইহাদের 
অভিব্যক্তির সঙ্গে তিলে তিলে, *“অনাদিকাল অনন্তগগন” 
এই ক্ষুদ্র জীবনের ক্রমাভিব্যক্তির আয়োজন করিয়া 
আসিয়াছে। এই স্বষ্টিতে জড় ও চেতন যাহা কিছু ছিল ও 
যাহা কিছু আছে, সকলের সঙ্গেই এই সদ্যজাত মানবশিশুর 
জীবন জড়াইয়া রহিয়াছে । আলোক ও অন্ধকার, রৌদ্র 
এবং বৃষ্টি, বিদ্যুৎ ও বজ্র, দাবানল ও ভূকম্পন, আগ্নেয় 
গিরির অগ্র্যৎ্পাত, পর্বত ও সমুদ্রের স্যষ্টি, সমুদ্র 
তরঙ্গ ও নদীর আত, বিশাল বনম্পতি সমাচ্ছন্ন নিবিড় 
অরণ্যানী, . প্রাগৈতিহাসিক যুগের অতিকায় জীবজনস্ত- 
সকল,-কীট, পতর্গ, পুষ্প, লতা, সকলে মিলিয়া সৃষ্টির 
আদি হইতে এই ক্ষুদ্ৰ মানবশিশুর জীবনকে গড়িয়া 
পিটিয়। তুলিয়াছে। ,. এ সকলের কর্ের-বোবা৷ মাথায় 
লইয়া মান্য এ সংসারে জন্মগ্রহণ করে। নিঃসঙ্গ একা- 
কীত্বের কল্পনা এই সৃষ্টিতে সম্ভব নহে। . 

মান্গষকে যতদিন আমর! এই ভূপৃষ্ঠে দেখিতেছি, 
জীব-বিজ্ঞান, নৃতত্ব এবং সমাজ-বিজ্ঞান যতদিনের খোজ 
পাইয়াছে, ততদিনই মানুষকে আমর! সামাজিক জীব 
কোন কোন পশ্ড যেমন দল বাধিয়া 
থাকে ও চলে, মান্য যখন নিতান্ত পশুর মৃতনই ছিল, 
তখনও তেমনি সমাজ বাঁধিয়া বাস করিত। স্থষ্টির 
আদি হইতেই মানুষ তার সমাজের কর্শের বোঝাও 
বহন করিয়া আসিয়াছে । সমাজের ভালমন্দের 
দ্বারা তাহার নিজের জীবনের ভালমন্দ সর্বদাই 
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প্রবাসী__ মাঘ, ১৩৩৩. 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড, 





তাহাকে চালাইয়া লইয়াছে। মাহ একাকী 
জন্ম গ্রহণ করে, একাকী নিজের সুকৃতি ও দুষ্কৃতির 
ফলভোগ করে, আর একাকী নিজের কর্মের 
বোঝা নিজের মাথায় লইয়া, মৃত্যুতে ইহলোক হইতে 
স্রিয়া পড়ে__মিথ্যা কথা । আমরা নিখিল-বিশ্বের কর্শ্ম- 
বোঁঝা মাথায় লইয়া জন্মগ্রহণ করি। এই বিশ্ব-কর্শ্ম- 
বোঝাঁকে ইহসংসারে নিজরুত কর্মের দ্বারা লঘু বা গুরু 
করিয়া মৃত্যুকালে যাহাদিগকে পশ্চাতে রাখিয়া যাই, 
তাহাদের মাথায় সেই বোঝা চাপাইয়া দেই। তাহারা 
পুরুষানুক্রমে আমাদের স্থকৃতির ফলভোগ করে, আর, 
আমাদের দুক্কৃতির প্রায়শ্চিত্ত করিতে থাঁকে। যতদিন 
না৷ এই প্রায়শ্চিত্তের শেষ হয়, ততদিন কাহারও মুক্তি 
নাই। 'আমরা যে-লোকেই থাকি না কেন, ততদিন 
আমাদের ইহজীবনকৃত কর্শ-বন্ধন আমাদের অঙ্গসরণ 
করে। বিশ্বের মুক্তি ভিন্ন বিশিষ্টের মুক্তি নাই । ইহারই 
নাম কর্মাফল। 


রর (৩) রি £ 


এই ভাবে যখন নিজের ক্ষুদ্র জীবনের দিকে তাকাই, 
তখন এ জীবনকে কিছুতেই অকিঞ্চিৎকর বলিয়া, ভাবিতে 


সাহস হয় না। এই বিশ্বের গুত্যেক পরমাণুর মধ্যে. 


সমগ্র সৃষ্টির ইতিহাসটি লুকাইয়া আছে। জড়-বিজ্ঞান 
সেই লুপ্ত, লিপিরই উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিতেছে । 
বিশ্বের প্রত্যেক জীব-কোষাণুর, মধ্যে স্থষ্টির সমগ্র 
' প্রাণীজগতের ইতিহাস অঙ্কিত রহিয়াছে। জীব-বিজ্ঞান 
, তাহারই আলোচন! করিয়া! জীবের প্রকৃতি ও অভিব্যক্তি 
. তথ্য বাহির করিবার চেষ্টা করিতেছে। প্রত্যেক মানুষের 
জীবনে সেইরূপ সমগ্র মানব-সমাজের ইতিহাস প্রচ্ছন্ন 
রহিয়াছে । মান্য যত কেন ছোট হউক না, তাহার 
অকিঞ্চিৎকর জীবনের সঙ্গে তাহার সমসাময়িক সমাঁজ- 
জীবনের কথা ওতঃপ্রোত ভাবে জড়াইয়া রহে। এই 
জন্য প্রত্যেক ব্যক্তির 'জীবনের ভিতর দিয়া তাহার 
সমসাময়িক সমাজের জ্ঞান, ভাব ও কর্ম-চেষ্টা ফুটিয়া 
উঠে। টানা ও পোড়েন মিলিয়া যেমন কাপড় বুনে, 
সেইরূপ, প্রত্যেক ব্যক্তির জীবন ও তাহার সমাজের 


জীবন উভয়ে মিলিয়! বিশ্বমানবের আত্ম প্রকাশের তাভে 
পড়িয়া ভিন্ন ভিন্ন জাতির বিভিন্ন কালের ইতিহাস 
রচনা করে । সমাজকে ছাড়িয়া ব্যক্তি রহে না; ব্যক্তিকে 
ছাড়িয়া সমাজ চলে না। 
সমাজের স্থিতি রক্ষা করিতে সর্ব! চেষ্টা করে। সমাজের 
অন্তর্গত প্রত্যেক ব্যক্তির ব্যক্তিগত জীবনের প্রেরণা 
সমসাময়িক সামাজিক অভিব্যক্তিতে গতিবেগ সঞ্চার করে । 
এই ভাবে মানুষের সভ্যতা ও সাধনা ক্রমে ক্রমে গড়িয়া? 
উঠিয়াছে 1 সমাজকে চিনিতে হইলে সেই সমাজের 


অন্তর্গত শ্বতন্ত্র-স্বতন্ত্র মান্ষগুলিকে চিনিতে হয়। আবার - 


এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মান্বগুলির জীবন ও কর্মের মূল্য বুঝিতে 
গেলে ইহাদের সমসাময়িক সমাজের মধ্যে ফেলিয়া তাহাদের 
কালী কষিতে হয়। জীবনচরিত সমাজের নিগুঢ় শক্তি 
ও অভিব্যক্তির সুত্র ধরাইয়া 'দেয়। ইতিহাস জীবন- 
চরিতের অর্থ করিয়া দেয়। এই ভাবেই ব্যষ্টিরূপে 
ব্যক্তিকে ও সমষ্টিরূপে সমাজকে দেখিতে হয়। ব্যষ্টিকে 
ছাড়িয়া সমষ্টির বাস্তবতা থাকে না। সমট্টিকে ছাড়িয়া 
ব্যষ্টির সার্থকতা বোঝা যায় না। ইহাই আধুনিক সমাজ- 
বিজ্ঞানের গোড়ার কথা। 


(-8 ) 

এই দিক দিয়! দেখিলে আমাদের , প্রত্যেকের জীবন- 
স্বৃতির একটা চিরন্তন সার্থকতা দেখিতে পাওয়া যায়-) 
আমার এই জীবন*স্থৃতি বা আত্মচরিত যদি কেবল আমার 
নিজের কথাই হইত, ইহাকে লোকসমাঁজে প্রচার করা: 
সঙ্গত হইত না। কিন্তু আমার এই সত্তর বছরের নিজের 
জীবনকথা বাস্তবিক এই , বাংলাদেশের আধুনিক 
ইতিহাসেরই কথা । আমার ক্ষুদ্র জীবন এই সত্তর 
বৎসরের বাংলার সমাজ-জীবনের সঙ্গে কাপড়ের টানা ও 
পোড়েনের মতন জড়াইয়া' আছে। এই সত্তর বছরে 


বাংল! দেশের চিন্তায়, ভাবে, কর্মে, ধর্শে, সমাজে ও রাষ্ট্রে 


এক মহা যুগান্তর ঘটিয়াছে। আজিকার বালকের! ও. 


যুবকেরা এই সত্তর বছরে বাংলায় কি ঘোর পরিবর্তন- 


ঘটিয়াছে তাহা জানে না; কল্পনা করিতে পারে কি না 
সন্দেহ । আমার মতন ছুই চারি-জন লোক এখনও এই 


সমাজের সমষ্টিগত জীবন, DS 


পি 


/ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পরিবর্তনের সাক্ষী স্বরূপ বাচিয়া আছেন। ইহার! চলিয়া 
গেলে প্রাচীন গুঁথি-পত্র ব্যতীত সাক্ষাৎ্ভাবে এই সত্তর 


বৎসরের ইতিহাসের সাক্ষ্য দিবার কেহই থাকিবে না। ' 


“আর, কেবল পুঁথি-পত্র ঘাটিয়া কোন ব্যক্তির বা সমাজের 
জীবনের সকল সঙ্কেত খু'ঁজিয়া পাওয়া যায় না। 
আমর! যা কিছু বলি বা ল্খি বা করি, তাহাতে 
"আমাদের চিন্তার, ভাবের বা কর্মের মকলটা কিছুতেই 
ব্যক্ত হয় না। অনেক সময় এই জন্য কথা বা কাজের 
বিচার করিয়। কোন ব্যক্তির বা' সমাজের চরিত্রের বিচার 
সম্ভব হয় না । ধারা স্রষ্টা, বক্তা, ব! কর্তা, তারাই কেবল যদি 
নিজের বাক্যের বঝ। স্ষ্টির বা কর্শের কথাটা খুলিয়া কহেন, 
“তবে তাহার সত্য অর্থ প্রকাশিত হইতে পারে । এই জন্যই 
কোন সমাজের ইতিহাসের সত্য মর্ম বুঝিতে হইলে সেই 
সমাজের অন্তর্গত ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির জীবনের কথা জানিতে 
হয়। ইহাই আত্মচরিতের সার্থকতা । এই ভাবে যদি 
আত্মচরিত লিখিতে পারা যায়, তাহা হইলেই ইহা 
লেখকের আত্মাভিমানের দ্বারা আচ্ছন্ন হইতে পারে না। 
“এই ভাবেই নিজের জীবনস্মৃতি লিখিতে বসিয়াছি। 


ও ; (৫) 


"আরও একটা কথা আছে। সে ধর্ম্মের কথা ও ভক্তি- 
সাধনের কথা। যখনই আত্মস্থ হইয়া নিজের জীবনের 
দিকে তাক্কাই, তখন ত এ জীবনের উপরে কোন প্রকারে 
* নিজের কর্তৃত্বাভিমানের বিন্দু পরিমাণ অবসর খুজিয়। 
পাই না। এ জীবনের একটা শিক্ষা সকলের চাইতে বড়__ 
সকল সময় মনে রাখিতে পারি “বা না পারি, ইহা অস্বীকার 
করিতে পারিনা ঘে, এ জীবনের কর্তা আমি নিজে নহি। 
নিজে যাহা করিতে চাহিয়াছি, তাহা কতবার করিতে 
পারি নাই. যাহা করিতে চাহি নাই বা করিব ভাবি 
খনাই, বহুবার তাহাই করিয়াছি ও তাহাই হইয়াছে। দীর্ঘ 
জীবনের প্রায় শেষ সীমানায় আসিয়া পিছন ফিরিয়া 
-৯ভাহিয়া যখন দেখি, তখন সত্যই বলিতে পারি ৪ 


ছুরি হে, তুমি আপনি নাচ আপনি গাঁও 
আপনি বাজাও তালে তালে, 
মানুষ ত সাক্ষীগোপাঁল কেবল আমার আমার বলে ॥» 


সত্তর বৎসর 
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বারষ্বার ইহ! দেখিয়া কহিয়াছি-- 
“্জানামি ধৰ্ম্ম নচ মে প্রবৃত্তিঃ 
. জানাম্যধর্মং নচ মে নিবৃত্তিঃ 
তয়! হৃষীকেশ, হৃদিস্থিতেন 
যথ! নিযুক্তোহস্মি তথ! করোমি!” 


স্বাধীনতা ও নিয়তি (free will and determina- 
tion) পাপ-পুণ্যের দায়িত্ব (m০ral responsibility), এ- 
সকল তর্ক তুলিয়া জীবনের এই মুখ্য শিক্ষার সত্য ও 
মৰ্য্যাদা নষ্ট করিতে পারি মাই। জানি না, সত্যই আমার 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা আছে কি না। বুঝিনা, পাপ-পুণ্যের 
কথা।- স্বাধীনতা নাই এমনও বলি না। পাপ-পুণ্যের 
ভেদ ও দায়িত্ব নাই, ইহা ভাঁবিতেও সাহস হয় না। কিন্ত 
সকলের উপরে এ কথা সত্য, যে, এ জীবনের কর্তা আমি 
নহি। এই কথাটা যখন ভুলিয়া যাই, তখনই যত দুঃখ, 
যত তাপ ভোগ করি। 
এ-জীবনের কর্তা আমি নহি বলিয়াই এ জীবনের, 
কথা নিঃসঙ্কোচে লিখিতে ও বলিতে পারি। ভক্তি-সাঁধনের 
“স্মরণ” একটা প্রধান অন্দ। এ “স্মরণ? কি কেবল 
ভাগবত ও 'বিষুপুরাণ আবৃত্তি করিয়াই করিব? ভাগবতের 
অর্থ ভাগবত করে না। আমাদের :প্রত্যেকের জীবনের 
টাকা দিয়া ভাগবতাদি পুরাণের ব্যাখ্যা করিতে পারিলেই 
তাহার স্দ্ব্যাখ্যা হয়। 
এই জন্যই নিজের জীবনের স্থৃতিও ভক্তিসাধনের অঙ্গ 
হইতে পারে । হইবে কি নাঁ, ঠাকুর জীনেন। তাহারই 
নাম লইয়া, তাহারই চরণে এই কর্ম্ম অর্পণ করিয়া, ইহাতে 
প্রবৃত্ত হইলাম। 
বংশ ও গ্রাম পরিচয় 
(১) 
১৭৭৯৬২ ১1-1 
আমার কোঁঠীতে এই ভাবে আমার জন্মের দিনকাল 
লেখা ছিল। ৬মাস অর্থ আশ্বিন মাস। কিন্তু আমাদের 
দেশের জ্যোতিষীর! কোন মাস শেষ না হইলে এভাবে 
তাহার উল্লেখ করিতেন ন1।" ইংরাজীতে ৬২১১৯২৬ 
লিখিলে জুনমাসের ২১ তারিখ বুঝায় । আমাদের 


৪৯৪ ৷ প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রাচীন প্রথায় ৬২১ লিখিলে যষ্ঠমাস “গতে” একবিংশতি 
দিবস “গতে? বুঝাইত | সৃতরাৎ ১৭৭৯ শকাব্দার কান্তিক 

" "মাসের ২২তারিখে আমার জন্ম হ্য়। 
সেকালে মধ্যবিত্ত বাদ্দালী-হিন্দুর! সকলেই ছেলেদের 
কোষ্ঠী তৈয়ার করাইয়া রাখিতেন। বোধহয়, মেয়েদের 
সচরাচর কেবল জন্মপত্রিকা! মাত্রই লেখান হইত । বিবাহের 
স্ঘদ্ধ করিবার সময় বরপক্ষীয়েরা জন্মপত্রিকা পরীক্ষা 
করিয়া ভাবী-বধূর ভাগ্যগণন! করাইতেন। আমাদের 
একজন “ঘ্বারস্থ* আচার্য্য বা' গণক ছিলেন। ১ধোপা, 
নাপিত যেমন তখনকার হিন্দুমমাজের অপরিহার্য অঙ্গ 
ছিল, গণকেরাও সেইরূপই প্রত্যেক গ্রামের গ্রাম্য- 
জীবনের অঙ্গীভূত হইয়! থাকিতেন। আমাদিগের অঞ্চলে 
ইহারা জ্যোতিষগণনা করিতেন, শ্রাদ্ধাদিতে অগ্রদান 
লইতেন, এবং কালী, দুর্গা প্রভৃতি, দেবতার পৃজাকালে 
প্রতিমা নিশ্মাণ করিয়া দিতেন। ইহারা যেমন ফলিত- 
জ্যোতিষ গণনায়, সেইরপ পুরুষ-পরম্পরায়, ভাকর্ষ্যেও 
নিপুণ ছিলেন। আজিকালি পশ্চিম-বদ্ধে কুমারেরাই দেব- 
প্রতিমা গড়িয়া থাকেন। কিন্ত এসকল প্রতিমার “প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠার” পূর্বে, কোন প্রকারে মন্ত্রপূত করা হয় কিনা 


জানি না। আমাদের অঞ্চলে, আমার বাল্যকালে, দেব . 


প্রতিমা সর্বদাই মন্ত্রপূত হইয়| নিৰ্শ্মিত হইত. ' প্রথমে 
দেবতার গাঁদগীঠ প্রস্তুত হইত। কাঠ এবং বাশ দিয়া 
কাঠামো দ্বাড় করা,হইত। এই পাদপীঠ নির্শ্মাণকে 
আমাদের স্থানীয় ভাষায় “পাটে খিলি” কহিত। মন্ত 
পড়িয়া এই ' “পাটে খিলি” হইত, আর গণকই এসময়ে 
মন্ত্রাদি গড়িতেন। কুমারদিগের এ-অধিকার আছে কিনা 
জানি না। কুমারের! ত্রাহ্মণত্বের দাবী করেন না। বেদ- 
মন্ত্র উচ্চারণে ইহাদের অধিকার নাই। কিন্ত আচার্য্য বা 
গণকেরা,. পতিত ' হইলেও ব্রাহ্মণ, বেদমন্ত্র উচ্চারণের 
অধিকারী । বোধ হয় বৈদিক যুগে ধাহা'র1 যজ্ঞবেদী নিশ্মাণ 
করিতেন, আমাদের বর্তমান আচার্য্েরা তাহাদেরই 
উত্তরাধিকারী ৷ যজ্ঞবেদী নিশ্মাণ করিবার সময় পুঙ্থান্থ- 
পুঙ্থরূপে দিঙনির্ণয় করিতে হইত। .জ্যোতিফমণ্ডসীর 
গতি ও স্থিতি . স্থির করিয়াই দিউনির্ণয় করিতে হইত। 
বেদার্দ জ্যোতিষের যজ্ঞের 'সন্দে অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। 


যজ্ঞবেদী যাহার! নির্শ্মাণ করিতেন তীহারা জেয তিষাও, 
ছিলেন। ক্রমে ফলিত-জ্যোতিয়ের সৃষ্টি 7 আবিষ্কার: 
হইলে ইহারাই বোধ হয় এই বিদ্যাতেও পারদর্শিভীঃ 


লাভ করেন। এইরূপে গ্রহপৃজা, জন্মপত্রিকা ও কোন 


গণনা এবং প্রতিমাদি নির্শ্মাণ আমাদের আচাধ্য বা গণক- 
দিগের জাতি-ব্যবসায় হইয়া উঠে। ক্রমে শ্রাদ্ধের অগ্রদান- 


গ্রহণ করিয়া ইহারা পতিত হয়েন। আমাদের, “ারস্থ 
আচার্ধ্যকে আমার বাবা প্রণাম করিতেন না । তিনি. 
প্রথমে হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলে পরে প্রণাম 
পাইতেন। ইহাদের জল আচরণীয়, ছিল ন!। ইনিই" 
আমার কোষ্ঠী গণনা করিয়াছিলেন। আমার কোগ্টখানা৷ 
আট দশ অঙ্কুলি চওড়া ও পনর কুড়ি হাত লম্বা ছিল” 
তুলট কাগজ জুড়িয়া তাহাতে আমার জীবনের অঙ্কপাত" 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। তুলট কাগজকে আমরা নারায়ণ 
গধী কাগজ কহিতাম। ঢাকার অন্তর্গত নারায়ণগঞ্জেক: 
নিকটে বোধহয় সেকালে এই -কাগজ প্রস্তুত হইত ॥. 
বড় আকারের সাদাকাগ্রজ শ্রীরামপুরী কাগঙ্গ বলিয়া { 
পরিচিত ছিল। , কলিকাতার নিকটে যে শ্রীরামপুক্ট" 
আছে, এখানে সেকালে কাগজ প্রস্তুত হইত কিনা জানি 
না। কিন্তু এই শ্রীরামপুরই হউক, বা অন্য শ্ীরামপুরই- 
হউক, আমার শৈশবে কোনও শ্রীরামপুরে নিশ্চয়ই সাদা” 
কাগজ প্রস্তুত হইত। আজিও বোধ হয় শ্ৰীহট্ট অঞ্চলে, সাদা” 
“ডিমাই” কাগজ শ্রীরামপুরী কাগজ বলিয়াই 'পরিচিত ৮ 
বাবা আমার কোঠীখানিকে অতি যত্ব করিয়া পরিবারেক্-₹ 


'অন্তান্ত নথীপত্রের সঙ্গে' রক্ষা করিয়াছিলেন। তাহার” 


ত্বর্গারোহণের পরে এখানি আমার হাতে পড়ে। করে 
আজ প্রায় চল্লিশ. বৎসরের কথা। ফলিত-জ্যোতিষে 
তখন আমার কোনই আস্থা ছিল না। এখনও যে ফলিত-- 


জ্যোতিষে বিশ্বাস করিবার যথেষ্ট কারণ-আছে, এমন বুঝি 
না। গ্রহনক্ষত্রের গতি-বিধির সঙ্গে আমার জীবনের, 
সুস্থতা ও অন্ুস্থতার কোন নিগৃঢ় সম্বন্ধ থাকিতেও ব ৪ বা. 


পারে) কিন্তু ইহার দ্বারা আমার সাংসারিক বর্ম্মাবর্্- 
কেমন করিয়া নিয়ন্ত্রিত হইতে পারে, ইহা, বুদ্ধিতে আসে 


‘না। কিন্তু কারধ্যকারণ সম্বন্ধের প্রতিষ্ঠা অসম্ভব হইলেও». 


সরাসরি ভাবে ফলিত-জ্যোতিষের দাবীটা একেবারে, 
উড়াইয়া দিতেও সাহস হয় না। 


অর্ধ সংখ্যা ] 


সত্তর বৎসর | ৪৯৫ 


রিটা রিডার যারা হারার Banal Lanta dt রিয়ার DT eT 


(২) 


শ্রাহট্টের অন্তর্গত, পৈল গ্রামে পৈতৃক ভদ্্রাসন বাড়ীতে 
এমি ভূমিষ্ঠ হই। এই গ্রামের. পত্তনের কথা বিশেষ 
জানা নাই। ইহার নামের উৎপত্তি কিসে, তাহাও 
বলিতে পারি না। তবে আমাদের বংশাবলীতে এরূপ 
'লেখ। আছে যে আমাদের পূর্বপুরুষ হিরণ্যপাল এই 
গ্রামের নাম পৈল রাখিয়াছিলেন। 


প্হকিকত বংশাবলী। হিরণ্য পাল দক্ষীণ রাঁড় । মঙ্গলকোট 
“হৈতে আসীয়। পরগনে পঙ্কজনাথ সাহি উরফে তরফ 

“বুড়ি গঙ্গার উত্তর পাড়ে বশিয়। গ্রামের নাম রাখীলেন 
“পেল । তাহান স্তি গব্ববতি ছিলেন জে দিবষ এই স্থানে 
কউত্তরীলেন সেই দিবশ দিবাভাগে তাঁহান ঘরে এক 

“পুত্ৰ হইলেক নাম রাঁখীলেন কিরণ্য পাল ৷”? 


এই কিরণ্য পাল হইতে আমার পিতা রামচন্দ্র পাল 
"পর্য্যন্ত পৈল গ্রামে আমাদের বংশ পঁচিশ পুরুষ বাস 
করিয়াছেন । 
আঁমাদের পূর্বপুরুষের এ অঞ্চলে আসিবার পূর্বে 
=--পৈন গ্ৰাম ছিল কি না বলিতে পারি না। থাকিলে সে 
গ্রথমের তখনকার নামই কি ছিল,. আর সমাজের অবস্থাই 
বৰ’ কি ছিল, তাহার খোঁজ পাওয়া যায় কিনা জানি না, 
অন্ততঃ আমি সে খবর পাই নাই। তবে আমাদের 
7 পূর্বপুরুষ বর্ধমানের অন্তর্গত ম্গলকোট হইতে আসিয়া- 


ছিলেন ইহা একেবারে অসম্ভব বা অগ্রামাণ্য নহে। - 


কিছুদিন পূর্বে কবিবর .কুমুদরগরন মল্লিক মহাশয়ের সঙ্গে 
ৎ পরিচয় হইলে আমি মঙ্গলকোটে এখন বাৎস্য গোত্রের 
«কোন পাঁল কায়স্থেরা আছেন কিনা সন্ধান করিয়াছিলাম। 
করুম বাবু তখন মঙ্গলকোটের নিকটেই উজানী স্কুলের 
প্রধান শিক্ষক ছিলেন। তিনি 
অঙ্গলকোটে এখন কোন পাল পরিবার নাই। তবে 
পানের যে এক-কালে গ্রামের বিশিষ্ট লোক ছিলেন, 


“পালের দীঘি” নামে একটা প্রাচীন জলাশয় তাহার সাক্ষ্য 
শুনয় । 


৯- হিন্বণ্য পাল “বুড়ি গন্কার উত্তর তীরে” আসিয়া 
উপস্থিত হন। আমাদের বংশাবলীতে এরূপ লেখে। 
“কিন্ত এনাষে 'কোন নদী এ অঞ্চলে নাই, কখনও ছিল 
ধকনা সন্দেহ। ডাকার পাদবাহী নদীর নামই বুড়ীগঞ্গ । 


লিখিয়াছিলেন যে ' 


বোধহয় রাঢ় হইতে আগত হিরণ্য পাল বুড়ীগন্দার নামই 


'জানিতেন এবং .সেইজন্য যে নদী পার হইয়। বর্তমান 


পৈল গ্রামে উপস্থিত হন তাহাকেই বুড়ীগদ! ভাবিয়া 
লইয়াছিলেন। 

হিরণ্য পাল আসিবার দূ পৈল গ্রাম ছিল কিনা 
জানিনা কিন্তু তাহার বংশধরেরাই যে এ গ্রামের আদিম 
ভদ্্র-অধিবাঁসী এক্সপ.অনুমান করিবার যথেষ্ট হেতু আছে। 


(৩) 


্রীহষ্ট প্রভৃতি অঞ্চলে বল্লালী কৌলীন্ত নাই। এ 
অঞ্চলের ব্রাঙ্ষণেরা সকলেই শর্মা | বন্দ্যোপাধ্যায়, 
চট্টোপাধ্যায়, মুখোপাধ্যায় কিশ্বা গঙ্গোপাধ্যায় এসকল 
কুলীন ত্রাঙ্ষণ শ্রীহট্রে নাই। সেইরূপ ঘোষ, বন্ধু, গুহ, 
মিত্ত,-_কাঁযস্থদ্রিগের মধ্যেও এসকল কুলীন উপাধি নাই। 
্রহট্টে ব্রাহ্মণ কায়েস্থের বংশ মর্য্যাদা বল্লালের কৌলীন্তের 
উপরে প্রতিষ্ঠিত নহে | এ অঞ্চলে ধারা যত পূর্বে আসিয়া 
বসতি আরম্ভ করেন তাহাঁদেরি বংশ ম্ধ্যাদা তত 
বেশী। টৈল গ্রামে আমার বাল্যকালেও দেখিয়াছি যে 
পালের! এবং সেনেরা সামাজিক পংক্তিভোজনে অগ্রণীর 
আসন পাঁইতেন। ইহা হইতেই মনে হয়/ষে পালেরাই 
এই গ্রামের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন অধিবাসী । বোধহয় 
ইহাও শুনিয়াছিলাম যে সেনের! পালেদের সঙ্গে বিবাহ 
সুত্রে আবদ্ধ হইয়াই পেলে আসেন । অতএব ইহা নিতান্ত 
অসম্ভব নয় যে পালেদের পূর্বপুরুষ হিরণ্যপাল, মঙ্গল- 
কোট হইতে আসিয়া পৈলের পত্তন করিয়াছিলেন। 


(8) 


পৈল বর্তমান হবিগঞ্জ সবডিবিসনের অন্তর্গত। 
হবিগঞ্জ মহকুমা হইতে প্রায় তিন মাইল দূরে। পৈল 
অঞ্চলে একটা গণ্ডগ্রাম। বহু ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও অন্যান্য 
বর্ণের বাস। ব্রাহ্মণ, কায়স্থ এবং শুদ্র--এই তিন বর্ণের 
লোকই আমার শৈশবে বোধহয় সকলের চাইতে বেশী 
ছিলেন। কায়স্থেরা তখনও নিজেদেরে পতিত ক্ষত্রিয় 
বলিয়া জানিতেন ন!। বর্ণ বিচারে আপনাদিগকে শুদ্রের 
কোঠারই ফেলিতেন। তবে এখানে যাহাদিগকে শুদ্র 


৪৯৬ 


প্রবাসী - মাঘ». ১৩৩৩ 


॥ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





. কহিলাম ইহার! হয় নিজের হাতে লাঙ্গল ধরিয়া চাষ 


করিতেন, অথবা ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও বৈদ্য, ভদ্রলোকদ্িগের ' 


পরিচর্ধ্যা করিতেন। ইহারা তৃত্যস্থানীয় ছিলেন। এই 
শ্রেণীর শূদ্রেরাও আবার ছুইভাগে বিভক্ত ছিলেন। 
কতকগুলি শুক্র গ্রীমের ভদ্রলোকদিগের “নফর” ছিলেন। 
ইহাদের পূর্বপুরুষের! ক্রীতদাস ছিলেন । ক্রমে স্বাধীন হইয়! 
কৃষিকার্ধ্য ও বাসা-চাকুরী করিয়া জীবিকা অঞ্জন করিতে 
আরম্ভ করেন। আমাদের পরিবারে একজন এ-শ্রেণীর 
শূদ্ৰ ছিলেন। ইহাকে আমি দাদা বলিয়া ডাকিতাম। 
ইহার মাতাকে পিসি বলিতাম। ইহারা আমাদের 
পরিবারভূক্ত ছিলেন। বাবা “দাদা”র বিবাহ দিয়! ঘরে বৌ 
আনিয়াছিলেন। এই বধূকে আমি নিজের ভ্রাতৃবধূর 
মতন দেখিতাম। “দাদা” আমাকে নাম ধরিয়া ভাকিতেন। 
বাবাকে “রাম্ধন মামা” বলিতেন। 'দাঁদা”র মা আমার 
বাবাকে “রামধন” বলিয়াই ডাকিতেন। বাবা সারা 
বৎসর বিদেশে থাকিতেন। মা’ও প্রায়ই তাহার সঙ্গে 
_ খাকিতেন। দাদা"ই বাড়ীর কর্ভারপে আমাদের গ্রামের 
_ বিষয়াশয় দেখিতেন। এমন কি, বাবার প্রজার দাদাকেই 
তাহাদের জমিদার বলিয়া জানিত। বাবার সঙ্গে 
_ তাহাদের সাক্ষাৎ-পরিচয় অনেক স্থলেই ছিল না। এই 
“নফরেরা” অন্য শ্রেণীর শুদ্র অপেক্ষা সামাজিক মর্ধ্যাদা 
হিসাবে হীন ছিলেন৷ স্বাধীন. শুত্রেরা ইহাদের সঙ্গে 
আদান-প্রদান করিতেন না। গ্রামের নফরেরা হয় 
নিজেদের পরস্পরের সঙ্গে, অথবা ভিন্ন গ্রামের “নফর”দিগের 
সঙ্গেই সহন্ধ করিতেন। এক আমাদের বাড়ীতেই 
“নফর” আমার শৈশবে আমাদের পরিবারভূক্ত ছিলেন। 
অন্যেরা সে-সময়ে নিজদের ঘরবাড়ী বীধিয়৷ স্বতন্ত্র হইয়া 
গিয়াছিলেন। আর “দাদা”কে বাবা নিজের পুত্রের 
মতনই প্রতিপালন করিয়াছিলেন। 


অনেকগুলি নবশাকও আমাদের গ্রাম্য-সমাজে 
ছিলেন। ইহাদের মধ্যে কলুরাই সংখ্যায় এবং সমৃদ্ধিতে 
বিশেষ গণনীয় ছিলেন। কলুদ্দিগকে আমাদের প্রান্তিক 
ভাষায় তেলি কহে। ইহারা নিজের জাতির ব্যবসা 
ব্যতীতও ছে'ট-খাটে! রকমে_ তেজারতি করিতেন। 
যাট-সত্তর বৎসর 9 আমাদের গ্রামে দোকানপাট বড় 


ছিল না। সপ্তাহে দুদিন বা তিনদিন হাট বসিত। এই 
হাটেই গ্রামবাসীদের প্রয়োজনীয় পণ্য যা পাওয়া যাইত ।' 
সুতরাং স্থায়ী দোকানপাট ছিল না বলিয়া লোকের 
বিশেষ অস্থবিধা হইত' না। আর প্রত্যেক জেলাতেই ৯২ 
মাঝে মাঝে “গঞ্জ” ছিল। এ-সকল গঞ্জ নদীর ধারে . 
কিম্বা বড় বড় রাজপথে ক্রমে ক্রমে গড়িয়া উঠিয়াছিল ৷ 
এ-সকল “গঞ্জ” স্থানীয় ব্যবসা-বাণিজ্যের কেন্দ্র ছিল? 
এ-সকল গঞ্জেই বিদেশের পণ্যের আমদানী হইত। 


‘আবার এখানেই স্থানীয় পণ্য বিদেশে রপ্তানী হইবার জন্, 


আড়তে আসিয়া জমা হইত । আমাদের গ্রামের নিকটেই 
হবিগঞ্ত ছিল। সেকালে সে অঞ্চলে হবিগঞ্জ একট! 
বড় গঞ্জ ছিল। পশ্চিম-প্রীহট্রের পণ্য যাহা কিছু এই 
হবিগঞ্জ হইতেই বিদেশে যাইত । আর হবিগণ্েই আমরা 
অন্যান্য জেলার পণাজাত দ্রব্য কিনিতে পাইতাম ?' 
আমাদের গ্রামে কোন স্থায়ী দোকান ছিল ন! বলিয়া! 
কোনই অস্থবিধা হইত না। 


- গ্রামের লোকের প্রয়োজনীয় যাহ! কিছু তাহার প্রায়. - 
সকলই গ্রামে উৎপন্ন বা প্রস্তুত হইত। প্রাচীনকালে' 
কোন নৃতন গ্রাম পত্তন করিবার সময়ে এই দিকে বিশেষ 
দৃষ্টি থাকিত। দেব-কাধ্যের জন্য ব্রাহ্মণ, গ্রামের জমী-_ 
জমার তত্বাবধান ও রাজন্বা্দির হিসাব-পত্র রাখিবার জন, 
কায়স্থ, চিকিৎসার জন্য বৈদ্য, ইহীদের পরিচর্যার জন্য শূদ্র, 
ক্ষৌর-কার্ধ্যের জন্য নাপিত, কাপড় ধুইবার জন্য ধোপা, 
যজ্ঞবেদী-ও প্রতিমাদি নিম্মীণের এবং জ্যোতিষ-গণনার 
জন্য আচাৰ্য্য বা গণক, দেব-পূজ্গা এবং বিবাহাদি মাঙ্গলিক: 
কর্মে বাদ্য বাজাইবার জন্য ঢুলী, গ্রামের রাস্তা-ঘাট এবং 
আবজ্জনী পরিষ্কারের জন্য তু ইমাঁলী,_-সকল হিন্দুগ্রামেই এ. 
সকল বর্ণের ও র্যবসায়ের লোক ছিলেন। এ ছাড়া! 
প্রত্যেক গ্রাম্য-সমাজেই বহুসংখ্যক কৃষক এবং উপযুক্ত 

ংখ্যক তত্তবায়ও থাকিতেন। গ্রাম-পত্তনের সময় এ-সকল _ 
বর্ণের লোকেরাই একসর্পে আপিয়া নূতন" গ্রামে ঘর 
বাধিতেন। ইহাদের সঙ্গে সঙ্গে গয়লা এবং কলুও ছু” _ 
চারীঘর আসিতেন। 

(৫) 
আমাদের গ্রামে সত্তর বৎসর পূর্বে এই সকল বর্ণের 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


ও ব্যবসায়ের লোকই ছিলেন। গ্রামের তত্তবায়েরা “যোগী” 
ছিলেন। ইহারা যে কাপড় বুনিতেন, তাহাকে আমাদের 
প্রান্তিক ভাষায় “যুগীয়ানী” কাপড় বলিত। সকল শ্রেণীর 
লোকেরাই বারমাস এই ্যুগীয়ানী” কাপড় ব্যবহার 
করিতেন। “যুগীয়ানী” ধুতী হাটুর নীচে বড় নামিত না। 
গরমের দিনে প্রায় সকলেই খালি গায়ে থাকিতেন.। 
কোথাও নিমন্ত্রণাদিতে যাইবার সময়ে একখানা চাদর কাধে 
ফেলিয়া যাইতেন, সেও “যুগীযানী” চাদরই ছিল। আজি- 
কালি চরকায় কাট। স্থতা দিয়! তাতে বুনিয়া যে “খদ্দর» 
"প্রস্তুত হয়, যাট সত্তর বৎসর পুর্বে ইহাই আমাদের দেশে 
সাধারণ লোকে সর্বদা ব্যবহার করিতেন । ধনী ও সৌখীন 
লোকেরা কখনও কখনও ঢাকাই কাপড় পোষাকীরূপে 
ব্যবহার করিতেন । ভভ্দ্রমহিলারা উৎসব ও পার্বনাদিতে 
তসর বা গরদ পরিধান করিতেন । তর বা গরদ গ্রামে 
প্রস্তুত হইত ন]! ৷ সহর হইতেই সম্পন্ন গৃহস্থেরা এ-সকল 
সৌখীন কাপড় কিনিতেন। গ্রামের শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
সব্ণকারেরাও আসিয়া জুটিতেন, অথবা গ্রামের শূদ্রদের 
মধ্য হইতেই কেহ কেহ অনশ্কারাদি প্রস্তত করিবার শিল্প 


শিখিয়। সোনার হইতেন । কলিকাতা অঞ্চলে যাঁহাদিগকে 


স্বর্ণবণিক কহে, -আমাদিগের অঞ্চলে, অন্ততঃ আমার 
* শৈশবে, আমাদের সমাজে এই বর্ণের লোক ছিলেন না । 
স্থবর্ণবণিকের জল চল নহে। আমাদের ত্বর্ণকারদিগের 
জল ত্রাহ্মণাদির আচরণীয় ছিল । আমার শৈশবে আমাদের 
গ্রাম্য-সমাজে, কেবল যোগী,ঢুলী,ধোপা এবং ভুঁইমালীদেরই 
জল চল ছিল' না। কিন্তু ব্ৰাহ্মণ প্রভৃতি সমাজের উচ্চ- 
স্তরের লোকেরা ইহাদের ছোয়। জল গ্রহণ করিতেন 
না, বলিয়। 'ইহারা বাস্তবিক অস্পৃশ্য ছিলেন না। 
ইহাদের ছুইলেই যে স্নান করিয়! শুদ্ধ হইতে হইত এমন 
কোন কথা ছিল না। আমি বাল্যকালে ভূঁইমালীদের 
কোলে মানুষ হইয়াছি, বলিতে পারি । 


সণ্তর বৎসর 


. অপেক্ষা কোন অংশে হীন ছিলেন না। 


৪৯৭ 


(৬) 
যোগীরা কেন অন্পৃষ্ঠ হইয়াছিলেন বাংলার বৌদ্ধযুগের' 
ইতিহাসের আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে এ রহস্য ভেদ হইয়াছে ॥ 
ইহাদের পদবী “নাথ” । পৃজ্যপাঁদ বিজয়কষ্চ গোস্বামী 
মহাশয়ের মুখে একদিন শুনিয়াছিলাম, যে, তিনি একবার 
একদল যোগী-মন্ন্যাসীদিগের সঙ্গে আরাবল্লী পর্বতে 


' গিয়াছিলেন। এই সম্প্রদায়ের যোগীদের “নাথ” উপাধি, 


ছিল। ইহার! “নাথ যোগী”* বলিয়া নিজেদের পরিচয়, 
দিতেন। ইহাদের সম্প্রদায়-প্রবর্তকদিগের মধ্যে “ঈশাই 
নাথ” নামে এক মহাপুরুষ ছিলেন। তাহার জীবনী এই 
“নাথ-যোগীদিগের” ধর্ম্ম-পুস্তকে লেখা আছে । গোস্বামী 
মহাশয়কে একজন 'নাথ-যোগী তাহাদের ধর্মগ্রন্থ হইতে 
“ঈশাই নাথের” জীবন চরিত পড়িয়া শুনাইয়াছিলেন। 
খুষ্টিয়ান্দের বাইবেলে যিশুখ্রীষ্টের জীবন-চবিত যে ভাবে 
পাওয়া যায় ঈশাইনাথের জীবন চরিত মোটের উপরে 
তাহাই । বাইবেলে যিশুর যে জীবন-ইতিহাস পাওয়া যায় 
তাহাতে দ্বাদশ হইতে ত্রিংশৃত্বর্ষ পর্য্যন্ত, এই ১৮ বৎসরের 
যিশুর জীবনের কোন খোজ খবর মিলে না। কেহ 
কেহ অনুমান করেন, যে, এই সময়ের মধ্যে যিশু ভারতবর্ষে 
আসিয়াছিলেন এবং তিনিই “নাথ-যোগী” সম্প্রদায়ের এই 
ঈশাই নাথ । সে যাহাই হউক না কেন, ব্ৰাহ্মণ্য ধর্মের 
পুনঃ প্রতিষ্ঠা হইলে বাংল! দেশে যেসকল নিষ্ঠাবান বৌদ্ধ 
ব্রাহ্মণের অধীনত! অস্বীকার করেন) তাহাদিগকে সমাজের 
্রাঙ্মণ-নেতারা অস্পৃষ্ত করিয়াছিলেন । নতুবা! কুলে, শীলে, 
জ্ঞানে বা ধনে ইহার! সেকালের হিন্দু সমাজের শ্রেচীদিগের, 
নাথ-যোগীরা,, 
পূর্ববঙ্গের সাহারা এবং পশ্চিম বন্ধের স্থবর্ণবণিকেরা, 
এই ভাবেই যে হিন্দু-সমাজে অস্পৃশ্য হইয়াছিলেন, এখন, 
আর একথা অবিশ্বাস বা অস্বীকার করা'যায় না। 
ক্রমশঃ ). 


বঙ্গভাষায় বৌদ্বস্ৃতি, 


শ্রীরমেশ বসু, এম-এ 
রে 


বঙ্দদেশে বৌদ্ধ প্রভাবের নানারপ নিদর্শন আবিষ্কৃত 
হইয়াছে ও হইতেছে । বৌদ্ধ রাজাদের অনুশাসন, বৌদ্ধ- 
পণ্ডিতদিগের রচিত গ্রন্থ এবং বৌদ্ধশিল্পীর নির্শ্মিত মৃত্তিগুলিঈ 
তখনকার ইতিহাসের পক্ষে প্রধান অবলম্বন! এইসব 
দ্বীতিহাসিক উপকরণ হইতে আমরা তখনকার সমাজের যে 
তথ্য সংগ্রহ করিতে পারি তাহা বৌদ্ধদের নিজেদের মত। 
তখনকার বিদেশী বৌদ্ধভ্রমণকারীরা যে বৃত্তান্ত রাখিয়া 
গিয়াছেন তাহাতেও বৌদ্ধদের প্রশংসাই আছে। | 

' বৌদ্ধমুগেও বঙ্গদেশ হইতে ত্রান্গণ্যধর্ম নির্বাসিত হয় 
নাই ।'অনেক সময়ে দেখা যায়,একই শহরে ব্ৰাহ্মণ্য ও বৌদ্ধ 
মন্দির পাশাপাশি বর্তমান ছিল। ক্রমে সনাতনী হিন্দু ও 
'মহাযানী বৌদ্ধ পরস্পর একটা আপোষের বন্দোবস্ত 
করিয়া লইয়াছিল। বৌদ্ধ রাজাদের সময়কার অঙ্গশাসনে 


আমর! দেখিতে পাই রাজ-দরবারে ব্রাহ্মণদের যথেষ্ট. 


প্রতিপত্তি ছিল এবং মহাভারত শোনায় কোনো বাধ! 
ছিল না। i | 

যে-বঙ্গভাষায় বৌদ্ধগণই হয়ত প্রথম গ্রন্থ লিখিয়া 
ইহাকে গৌরব দান করিয়াছিলেন সেই ভাষায় তাহাদের 
স্থৃতি কিন্পপভাবে রক্ষিত হইয়াছে তাহা জানিতে সকলেরই 


‘কৌতূহল হইতে পারে। বৌদ্ধধর্শের ন্যায় যে ধর্ম সমাজের . 


উপরে কোনো সময়ে খুব বেশী প্রভাব বিস্তার করে, 
তাহার সেই প্রভাবের ছাপ সেই সময়কার ভাষার মধ্যে 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। সংস্কৃতে ব্রাহ্মণ্য প্রভাব, পালিতে 
বৌদ্ধপ্রভাব ও প্রারুতে জৈন প্রভাব অতি পরিষ্কার ভাবেই 
খরা পড়ে। বন্ধভাষায় বৌদ্ধেরা কতকগুলি আধ্যাত্মিক 
রূপক-মূলক গান রচনা! করিয়াছিলেন ইহা আমরা জানি, 
কিন্ত তাহাদের দার্শনিক চিন্তাও এভাষায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল কি না জানিবার উপায় নাই। 


* বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের চতুর্দশ (নৈহাটী-_১৩৩.) অধিবেশনের 
জন্য লিখিত। " 





t 


বৌদ্ধদের স্থৃতিস্থচক বাঁঙ্ল! শব্দগুলি লইয়া আলোচনা 


করিলে কয়েকটি বিষয়ের প্রতি আমাদের মনোযোগ আকৃষ্ট 


হয়। প্রথমতঃ,ইহাদের মধ্যে কতকগুলিকে বৌদ্ধরা নিজেরাই 
ভাল অর্থে ব্যবহার করিত, এবং হিন্দুরাও ভাল অর্থেই 
ব্যবহার করিত বলিয়া মনে হব । কারণ এই শব্দগুলি 
আদিতে কোন বিদ্বেষের অর্থ বহন করিত না। দ্বিতীয়তঃ, 
ইহাদের কতকগুলি এখনও ভাল অর্থেই ব্যবহৃত হয় বটে, 
কিন্তু অধিকাঁংশেরই অর্থ-হিসাবে অবনতি ঘটিয়াছে। 
যেমন এখন ‘পাষণ্ড’বা ‘ডাকিনী’ বলিলে কাহাকেও সম্মান 
করা ত হয়ই না,বরং লোকসমাজে অপদস্থ করা হয়। 
তৃতীয়তঃ, হয় বৌদ্ধদের সব্দে সংঘর্ষ হওয়ার ফলে অথবা 
বৌদ্ধদের প্রতি বিরাগবশতঃ হিন্দুর! ক্রমে ক্রমে কতকগুলি 
শব্দকে খারাপ অর্থে এমন কি গালি-স্বরূপে. ব্যবহার 
করিত। শব্বগুলির পরিবর্তন দেখিয়া মনে হয় বৌদ্ধ- 
প্রভাবের পরে নবগঠিত ব্রাক্মণ-শাসিত হিন্দুসমাঁজ বৌদ্ধ- 
দিগকে সমাজে অপ্রিয় করিয়! তুলিবার জন্য তাহাদিগকে 
কুৎসিত’ ভাবে চিত্রিত করিয়াছে। এইসব শব্দের 
সাহায্যে সেকালের বৌদ্ধদের যে ত্র অঙ্কিত হইয়াছে 
তাহা হয়ত কোনো কোনো ক্ষেত্রে সত্য হইতে পারে,কিন্ত 
তার মধ্যে ধার্মিক বিদ্বেষের বিষও মিশান আছে। * এরূপ 
চেষ্টা সব দেশেই দেখা যায়। যেমন ইউরোপে মধ্যযুগের খৃষ্টীয় 
মহাপণ্ডিত 7595 5০০॥5এর শিষ্যগণ পরবর্তাঁ রেনেসান্স- 
যুগের নবীনগন্থী পণ্ডিতবর্গ কর্তৃক মূর্থরূপে বিবেচিত 
হওয়ার ফলে তাহাদের গুরুর নাম Duns হইতে মূর্থ-বাচক 
dunce শব্দ তুষ্ট হইয়াছে, তদ্রপ»আমাদের দেশের স্থপ্রসিদ্ধ 
বৌদ্ধ নৈয়ায়িক দিঙ নাগাচাধ্যকে ‘দিগ গঞ্গ’ ।কর! হইয়াছে। 


চতুৰ্থতঃ, বন্দদেশের কতকগুলি প্রাচীন স্থানের নাম এখনও : 


বোৌদ্ধস্থতি বহন করিতেছে । পঞ্চমতঃ, বাঙালীর পদ্ধতি 
বা বংশনাম এবং ব্যক্তিগত নাম প্রাচীন ভারতের স্থতি 
বহন করিয়া আনিলেও কোথাও কোথাও বৌদ্ধভাব 


নী, 


- ৪র্থ সংখ্য! } 


বঙ্গভাষায় বৌদ্ধস্ৃতি 
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জড়িত বলিয়| মসে হয়। ধৰ্্মমত-সম্পর্কিত ব্যাপার 
ছাড়! বৌদ্ধদের অন্যান্য বিষয়ে হিন্দুরা উদাসীন ছিলেন, 
মন,-বৌদ্ধ শিল্প বা সাহিত্যের নিন্দা দেখা যায় না, 
এমন কি উল্লেখই পাইবার উপায় নাই! বোধ হয় 
্রাঙ্মণ্য মতাবলম্বীরা বৌদ্ধদের যাহ! যাহা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন তাহার নিন্দা করেন নাই, শুধু তাহা- 
দের মত ও পথকে নিন্দ! করিতেন। 
বৌদ্ধদের সম্পর্কে অতি প্রাচীন কতকগুলি শব্দ বাঙলা! 
: ভাষায় প্রচলিত হইয়াছে--ইহার মধ্যে সংস্কৃত ও পালি 
, শব্দ আছে । 
পাষণ্ড_-এই শব্দটির ইতিহাস অতি বিচিত্র । ইহার 
আসল ব্যুৎপত্তি নির্ণয় করাও দুঃসাধ্য । আদিতে যে 
ইহার খারাপ অর্থ ছিল বা অন্ত ধর্মের নিন্দার জন্য ইহা 
ব্যবহৃত হইত, তাহা মনে হয় না। অশোক-অন্ুশাসনের 
দ্বাদশ গিরিলিপিতে আমরা পাই "আপ্তপাসংডপুজা” ও 
“পরপাসংভগরহা” এবং জৈনদিগের উবাসগদসাও গ্রন্থে 
(পঢ়মং অজ.ঝয়ণং ৪৪)..*পরপাসগুপসংসা প্রভৃতি কথাগুলি 
পাওয়া যায়; এখানে পাসণ্ড মানে ধর্মাচাধ্য। নিন্দা 
বা প্রশংসা হিসাবে এ শব্দ এখানে ব্যবহৃত হয় নাই। 
কারণ নিজের ও পরের উভয় ধর্শ্মাচার্য্যকেই পাসংড 
বলা হইয়াছে । পরে এই শব্দটির অর্থের পরিবর্তন -ও 
অবনতি হইয়া শুধুই বিক্ুদ্ধবাদীর প্রতি প্রযুক্ত হইতে 
থাকে। বৌদ্ধদিগের ব্রহ্মজাল সুত্রে ৯৬ প্রকারের 
পাষণ্ড বা ভিন্ন ধর্মাবলম্বীর উল্লেখ আছে। ক্রমে 
বেদবিরুদ্ধবাদীদিগকে লক্ষ্য করিয়া হিন্দুগণ এই শব্দটি 
ব্যবহার করিতেন। এই শব্দটি নান! ধর্ম্মীদের দ্বারা 
নান! অর্থে ব্যবহৃত হইলেও অবশেষে সংস্কৃত ভাষায় 
ইহার সমস্ত বোঝা বৌদ্ধদের মস্তকে নিক্ষিপ্ত হুইয়াছিল। 
বাঙলার বৈষ্ণব সাহিত্যে বৌদ্ধ ও মায়াবাদি দ্িগকে পাষণ্ড 
ও পাষণী বল! হইয়াছে । শীতলার উপাসকগণ (ইহারা 
কি পূৰ্ব্বে বৌদ্ধ ছিল?) কিন্তু ফিরাইয়া বৈষ্ণবদিগকে 
পাষণ্ড বলিতে ছাড়ে নাই । আরার ধর্শপৃজার বিরোধীকে 
ঘনরায় পাষণ্ড বলিয়াছেন। বৈষ্ণবেরা “প্রেমগ্রচারণ আর 
পাঁষগুদলন* (চৈতন্তচরিতামৃত, অন্ত্য-৩য় পরিচ্ছেদ) সমান 
ভাবেই চালাইয়াছিলেন। : 


ভণ্ড-_কাহারও মতে এই শব্দটি পালি ভদন্ত, ভত্ত 


. শব্ধ হইতে জাত৷ এই ব্যাৎপত্তি ঠিক হওয়া সম্ভব নহে ॥ 


“ভণ্ড শব্দ সংস্কৃতে বিদূষক অর্থে পাওয়া যায়; ইহা, 
হইতে আমাদের বাঙলা ভীড়, যেমন গোপাল ভাড়। 
“ভণ্ড যে প্রতারক অর্থে, বিশেষ করিয়া ধর্ম্মধবজী অর্থে 
যে ব্যবন্ৃত হয়, সেই অর্থে এই শব্দ বৌদ্ধদিগের প্রতি 
কটাক্ষ করিয়া প্রযুক্ত হওয়া অসম্ভব নহে। অনুরূপ শব” 
ভণ্ড, পালিতে মিলে, অর্থ মুণ্ডিত-মস্তক ; মিলিন্দপণ হে. 
“ভু কাসায়বাপী” শব্দ মিলে। | 
বিভিকিচ্ছি--অধ্যাপক বিজয়চন্্র মজুমদার মহাশয়ের 
মতে এই শব্দ পালি বিচিকিচ্ছা শব্দ হইতে হওয়া সম্ভব ।- 
শব্দতত্বের দিক দিয়! সংস্কৃত বিচিকিৎসা হইতে পালি. 
বিচিকিচ্ছা ও আধুনিক কথিত ভাষায় বিতিকিচ্ছা হওয়|- 
যুক্তিসঙ্গত। গ্রাম্য বাঙ্গলায় “চিকিৎসা” অর্থে “তিকিচ্ছে*- 
শব্দ ,পাওয়! শায়। কিন্তু আমরা এখন যেরূপভাবে" 
বিতিকিচ্ছি ব্যাপার ইত্যাদি কথ! ব্যবহার করি তাহার" 
অন্থরূপ কোনে! কথা প্রাচীন সাহিত্যে পাওয়া গিয়াছে 
কিনা জানি না। বিচিকিৎস! শব্দ সুপ্রাচীন উপনিষদেও - 
পাওয়া যায়, কিন্ত; বৌদ্ধ-নৈয়ায়িকদের তর্কের জালায়, 
অস্থির হইয়া কি হিন্দুরা এই শব্দ ব্যবহার করিত?, 
বিচিকিৎসা অর্থে সন্দেহ বুঝায় বলিয়াই বোধ হয় সন্দেহ- 
বাদী বৌদ্ধদের সম্পর্কে এই শব্দ প্রযুক্ত হইত। 
বাঙলা দেশে প্রাচীন পন্থী বৌদ্ধদের ও বৌদ্ধধর্মের স্মৃতি . 
মোটেই প্রখর নয়। এমন কি গুপ্ত সম্রাটদের সময়কার বা 
হর্ষবর্ধনের সময়কার বৌদ্ধদের কথা চীন দেশের পরি-- 
ব্রাজকের বৃত্তান্তের মধ্যেই লুকাইয়াছিল। বাঙলা দেশের 
জনসাধারণের মনে, ভাষায় সে সময়ের কোন স্বতি খুঁজিয়া.. 
পাইবার উপায়. নাই। ইহার বহুদিন পরে গৌড়ের পাঁল 
রাজাদের সময়ে তান্ত্রিক বোদ্ধধর্শ্ম বাঙলা! দেশে যখন প্রবল 
হয়, তখন হইতে প্রচলিত কতকগুলি সংস্কৃত ও অনেকগুলি 
বাঙলা শব্দ আলোচনা করিলে বাঙলা দেশের মধ্যযুগের 
বৌদ্ধদের একটি স্থতি-চিত্র আকিয়া তোলা যায়। এই 
চিত্রটিতে হিন্দুরা যে রং ফলাইয়াছে তাহাতে কালোর 
ভাগই যেন কিছু বেশী । 
পণ্ডিত সংস্কৃত ভাষায় পণ্ডিত শব্দ দ্বারা বেদোজ্জলা 
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বুদ্ধি যার, এরূপ ব্যক্তিকে বুঝায় ।।এই ব্যুৎপত্তি কতদিনের 
_ ভাষাজ্ঞানীরা তাহা বলিতে পারেন. কিন্তু প্রাচীন পালি 
জাতক গ্রন্থে আমরা পণ্ডিত শব্দটি পাই, যেমন দসরথ- 
.জীতকে রামকে রামপণ্ডিত বল! হইয়াছে । এখানে 


পণ্ডিত শব্দের বিশেষত্ব আছে-_এই শব্দটি দ্বারা রামের : 


সঙ্গে তাহার ভাইদের মানসিক ও আধ্যাত্মিক অবস্থার 
তফাৎ দেখান হইয়াছে। এই পণ্ডিত শব্দটি হিন্দুরা 
'বৌদ্ধদের নিকট হইতে লইয়াছেন»: না বৌদ্ধরা হিন্দুদের 
নিকট হইতে ধার করিয়াছেন তাহা এখনকার পণ্ডিতেরাই 


ঠিক করিবেন। বিদ্যা-হিসাবে ভট্ট ও আচার্য্য শব্দই বোধ ' 


হয় বেশী ব্যবন্ধত হয়। ‘পণ্ডিত শব্দ চর্ধ্যাপদের 
প্রাচীন বাঙ্ধলায় পাণ্ডিআ” রূপে মিলে ।' ইহার আধুনিক 
নূপ বাঙলায় আর বিদ্যমান নাই, তবে বিহারীতে ও 
হিন্দীতে “পাড়ে বা পাণ্ডে রূপে ব্রাহ্মণ-বংশ-পরিচয় 
হিসাবে বিদ্যমান । পড়ে এখনও যে কোন, নিয়শ্রেণীর 
ত্রাহ্ষণ অর্থে ব্যবহৃত সামান্য : নাম; যেমন রেলওয়ের 
“পানী-পাঁডে” রান্নাঘরের “পাড়েজী”। 

“বাঙালীর সন্দে অত পুরানো ‘পণ্ডিতের? সম্পর্ক নাই । 
আমরা ধর্মের পণ্ডিত, শীতলা'র পণ্ডিতদের কথাই শুধু 
মনে রাখিয়াছি। শূন্তপুরাণের কল্যাণে আমরা কয়েকজন 
প্রাচীন পণ্ডিতের নাম'জানিতে পারি--যথা,রামাই পণ্ডিত, 


শ্বেতাই পণ্ডিত, নীলাই পণ্ডিত ও কংসাই পণ্ডিত্‌। এদের ' 
সঙ্গে ব্রান্মণ-পণ্ডিতদের,. কোনোই সম্বন্ধ নাই, কারণ এরা' 


হয়ত ব্রাহ্মণ ছিলেন না, সংস্কৃত হিসাবে পণ্ডিতও 
ছিলেন না। 
দ্বার-পণ্তিত-_-এখন বাঙলা দেশের জমিদার বাড়ীতে 


. প্রধান পত্ডিতকে দ্বার-পণ্ডিত বলা হয়। নানা দেশী 


পণ্ডিতের জমিদারদের নিকট হুইতে যে বার্ষিক বিদায়: 


পান তাহা দ্বার-পণ্ডিতের ব্যবস্থান্ুসারেই করা হয়। 
' এইজন্য কোনো কোনো স্থলে এখনও প্রাচীনকালের মত 
-বিচার-সভা বসে। শ্রাচীনঠৃকালের বৌদ্ধ আমলে এরূপ 
বিচার সাধারণতঃ বৌদ্ধ বিহারগুলিতেই বেশী হইত। 
সেইজন্য প্রাচীন দ্বার-পণ্ডিত বিহারের পপ্ডিতদ্দিগের 
অন্তভুক্ত থাঁকিতেন ৷, মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্দ্র বিদ্যা- 
ভূষণ মহাশয়ের মতে বৌদ্ধ বিহারের অন্তর্গত বিশ্ববিদ্যা- 


প্রবাসী__মাঘ ১৩৩৩ 
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লয়ের দ্বারদেশে থাকিয়া যে পণ্ডিত প্রথমকার পরীক্ষা! গ্রহণ 
করিতেন তাহাকে দ্বার-পণ্ডিত বলিত। 

আমরা আরও এক ধরণের দ্বার-পণ্ডিতের কথা জানি ৷ 
বাঙলা দেশে প্রচলিত ধূর্ম-পৃজার স্থানে দ্বার-পণ্ডিতেরা 
ধর্কষেত্রটির দ্বার, রক্ষা করিতেন । শন্তপুরাণ হইতে 
আমরা জানিতে পারি রাঁমাই পণ্ডিত, শ্বেতাই পণ্ডিত, 
নীলাই পণ্ডিত ও কংসাই পণ্ডিত তাহাদের শিষ্যদের লইয়। 
চারিদ্িকের চারিটি দ্বার রক্ষা করিয়াছিলেন । 


দ্বিগ্ গজ পণ্তিত--আমরা সাধারণ কথাবার্তায় শ্লেষ 
ইহা * 


প্রকাশ করিতে যাইয়৷ এই পদটি ব্যবহার করি। 
প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ-নৈয়ায়িক দিঙনাগাচাধ্যের নাম্টিকে 
পরিবর্তিত করিয়া গঠিত হইয়াছে ৷ এক সময়ে দিঙনাগা- 


চার্য্যের তর্কজালে অস্থির হইয়া হিন্দু নৈয়ায়িক সমাজ 


তাহাকে শ্লেষের দ্বর1 অমর করিয়া গিয়াছেন। কালিদাসও 
তাহার কাব্যে ( মেঘদূত---পূর্ববমেঘ-_১৪ শ্লোক) দিগ গজ 
শব্দ দ্বারা ইহাকে চিরস্মরণীয় করিয়াছেন । 

নেড়া, নেড়ে-_-এই শব্দটির কিছু কিছু আলোচনা 
হইয়াছে.। ইহার ছুইরূপ অর্থ করা হয়। কাহারও মতে 
মুণ্ডিত বৌদ্ধকে নেড়া এবং স্ত্রীলোক বৌদ্ধকে নেড়ী 
বলিত। কাহারও মতে মহাযানী বৌদ্ধ নাড় পণ্ডিত 
হইতে নাড়। বা নেড়ে হইয়াছে । এই ছুই অর্থ সম্বন্ধে 
বক্তব্য এই যে, শেযোক্তটির কোনো প্রমাণ পাওয়া যায় না, 


অন্ততঃ বাঙলা দেশে নাড় পণ্ডিতের কোনো বিশিষ্ট সম্প্রদায় 


ছিল কি না এখনও জীনা যায় নাই। প্রথম অর্থ সম্বন্ধে 
এই বলা যাইতে পারে ফেযদ্দিও এখন আমরা মাথামুড়ানো 
ব্যক্তিকে নেড়া বলি বটে, কিন্তু এই অর্থে এই শব্দের 
প্রাচীন ব্যবহার বোধ হয় পাওয়া যায় না। প্রাচীনকালে 
নাণ্ডা-মু্ডা বা নেড়া-মুড়া এইরূপ শব্দ ছিল জানা যায়। 
ইহার মধ্যে মৃণ্ডা বা মুড়া শব্দ দ্বারা মাথা মুড়ানো ব্যক্তিকে 
বুঝাইত। স্থতরাং নেড়া বা নেড়ে শব্দের অর্থ খুব 
পরিফার হইতেছে না। : 


আমার মনে হয় নেড়ে শব্দটি Ee ব্যবহৃত 


নাড়িআ শব্দ হইতে আসিয়াছে । এই নাড়িআ শব্দ বৌদ্ধ 
গান ও দোহায় পাওয়া যায় (পৃঃ ১৯ )। এই গ্রন্থের সংস্কৃত 
টাকায় এই শব্দের অর্থ দেওয়া আছে অসশ্প্রদায়যোগী। 


৮ 


৪র্থ সংখ্যা } 


বৌদ্ধ সমাজের বহিভূত ধর্ম ন্প্রদায়ের লোককে নাড়িআ 
বা নেড়ে বলা হইয়াছে। এই হিসাবে সংস্কৃত পাষণ্ড 
শব্দের সঙ্গে ইহার মিল আছে । বৌদ্ধ ভিক্ষরা বেদধর্ম্ম- 
ত্যাগী হওয়ার ও মস্তক মুণ্ডন করার জন্য সনাতনী হিন্দু- 
দিগের নিকট নাড়া-মুণ্ড বা পূর্বববন্ধে ব্যবহৃত নাইড়্যা- 
মুইড়্যা আখ্যা পাইয়াছিল | - 

চৈতন্তভাগবতে আমরা. পাই, চৈতন্যদ্বেব নিজে অদ্বৈত 
আচার্ধ্যকে বার বার নাঢ়া বলিয়াছিলেন। এইসব স্থলে 
মুণ্ডিত অর্থ করিলে কোন তাৎপর্য্যই থাকে না। কেহ 


4 কেহ বলিয়াছেন, অদ্বৈতাচাৰ্য্য নাড়িয়ান গাঞিতুক্ত 


=~ 


] 


ছিলেন বলিয়া তাহাকে নাঢ়া বলা হইয়াছিল। তাহাও 
বিশেষ যুক্তি-সঙ্গত মনে হয় নাঁকারণ এ শব্দটির মধ্যে 
একটু শ্লেষ আছে। আমার মনে হয় চৈতন্যদেবের 
এই কথা বলার গুঢ় একটি অর্থ ছিল। বাঙলার 
বৈষ্ণবগ্ৰন্থ হইতে আমরা জানিতে পারি অদ্বৈত আচাৰ্য্য 
* দুইবার জ্ঞানবাদ প্রচারের চেষ্টা করিয়াছিলেন। স্থতরাং 
নিরবচ্ছিন্ন ভক্তি ও প্রেমবাদী গৌড়ীয় বৈষ্ণবের। 
জ্ঞানবাদী অদ্বৈত আচার্ধ্যকে নাঢ়া বা ভিন্ন সম্প্রদায়ী 
মনে করিলে তাহাদের দোষ দেওয়া যায় না! কিন্তু 
অক্পপ্রাণ ড-যুক্ত “নাড়িয়া, নাড়্যা, নাড়া, শব্দ ও মহাপ্রাণ 
ঢ়’ যুক্ত ‘নাঢ়া’ শব্ধ যে একই, সে সম্বন্ধে ভাষাতত্বের 
দিক দিয়া আপত্তি তুলা যায় ৷ 
আরেকটি বিষয় লক্ষ্য করা দরকার ! ভিন্নধর্মাবলম্বী 
বলিয়া মুসলমানগণ যেরূপ হিম্দুদিগকে কাফের বলেন, 
হিন্দুগণও বোধ হয় সেইরূপ মুসলমানদিগকে নেড়ে 
( অর্থাৎ ভিন্ন ধর্মাবলম্বী) বলেন। তাহা না হইলে 
মুপলমানদিগকে শুধু শুধু নেড়ে বলিবার কোনো সার্থকতা 
থাকে না। | 
_ বাউল--এই শব্দটির বিশেষ আলোচনা! হওয়া 


বঙ্গভাষায় বোদ্ধস্থাত 
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হইয়াছে । ‘এখানে বাউল শব্দ নিন্দার্থে ব্যবস্বত হয় নাই। 
দুর্লভ মল্লিকের গোবিন্বচন্দ্রে গানে রাণীময়নামতী 
তাহার গুরু হাড়িপাকে প্রশংসা করিতে যাইয়! বলিয়াছেন 
“হাড়ি নহে হাড়িপা বাউল ব্ৰহ্মজ্ঞানী 1” এখানেও নিন্দার 


. অবসর নাই । এই সম্পর্কে একটি কথা মনে রাখা দরকার । 


বায়ুগ্রস্ত বা পাগল অর্থে যে বাউল শব্দ পরবর্তী কালের 
সাহিত্যে পাওয়! যায় তাহা সাধুবাচক বাউল শব্দ হইতে 
ভিন্ন কি না আলোচন! হওয়া দরকার । চৈতন্তচরিতামবতের 
অন্ত্যলীলার ১৯শ পরিচ্ছেদ্দে আছে--“বাউলকে কহিয় 
লোকে হইল বাউল।” এখানে প্রথমটি 'চৈতন্তকে 
বুঝাইতে ভাল অর্থে ও অপরটি বোধ হয় পাগল অর্থে 
ব্যবহৃত হইয়াছে। | 

এখনও আমর! যাঁহাদিগকে বাউল বলি তাহারা 
বৌদ্ধদ্িগের অনেকগুলি মত ও ধরণধারণ বজায় 
রাখিয়াছে। এবিষয়ে আমি অন্তত্র আলোচনা করিতেছি । 

ভাবক-_-আমর! সাধারণতঃ ভাবুক শব্দটির সঙ্গেই 
পরিচিত, তাই ভাবক শব্দটি নৃতন ঠেকিতে পারে। 
বৌদ্ধ তান্ত্রিক ও বৈষ্ণবদের মধ্যে ইংরেজিতে mystic 
বলিতে যাহা বুঝায় তাহা প্রকাশ করিবার জন্য এই শব্দ 
ব্যবহৃত হইত। অতীন্দ্ৰিয় গভীর 'ব্যাপার, শুধু বুঝিতে 
চেষ্টা না করিয়া তাহা জীবনে উপলব্ধি ব উপভোগ 
করাই অর্থাৎ জ্ঞানকে রসে পরিণত করাই ভাবকের কাজ। 
বৌদ্ধগানের টাকায় ( পৃঃ ৯) আমরা পাই-_-“ভাবক- 
স্যাবিরতাভিযোগঃ,৮ ও “মহাস্থখলম্পটোহং ভাবকঃ”। 
দুইটি বৌদ্ধ পদ গানে ভাবকতার পরিচয় খুবই পাওয়া 


{যায় 


এবংকার বীঅলই কুস্থমিঅ অরবিন্দ 

- হো মহুমররূপং স্থরঅবীর জিংঘই মঅরন্দ । ( কৃষ্ণাচার্য্য ) 
জোইনি তই বিনু খনাহ" ন জীবমি 
তৌ মুহ চুম্বী কমলরদ পীবমি 1, ( গুগুরীপাঁদ ) 


পরবর্তী বৈষ্ণব সাহিত্যে দেখা যায় যে, চৈতন্তের 
পূর্বেও বাঙ লা দেশে বৈষ্ণব ধর্ম ছিল, কিন্তু বৈষ্ণবতার 
মধ্যে ভাবকতা ছিল না। সেইজন্য চৈতহ/দেবকে বার 
বার ভাবক বল! হইয়াছে। অবৈষ্চবের! কিন্তু এই শব্দটি 
খুব ভাল অর্থে ব্যবহার করিত না। বৈষ্ণবদ্রের ভাবরসময় 
‘নৃত্য ও কীর্তনাদি তখনকার সামাজিকেরা ঠিক বুঝিতে ' 


“ দরকার। কেহ কেহ ইহা বাতুল ( অর্থাৎ বাসুগ্রস্ত ) শব্দ 
+-_হইইতে উৎপন্ন বলিয়া মনে করেন। তাহাতে গোড়াতেই 
শব্দটি সম্বন্ধে একটা খারাপ ধারণা জন্মে । প্রাচীন 

১. সাহিত্যে কিন্তু সাধু বুঝাইতে বেশ ভাল ভাবেতেই বাউল 
শব ব্যবহৃত হইয়াছে । চৈতন্তচরিতামুতের . অন্ত্যলীলার 
১৪শ পরিচ্ছেদে চৈতন্যদেবকে মহাবাউলরূপে কল্পনা করা 


ত ৬ 
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প্রবাসী_ মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২ষ খণ্ড 





না পারিয়া নিন্দা করিত। চৈতন্তভাগবতে আছে 

ভাবক.কীর্ততন করি নানা ছল! পাতে ॥ আদি ৯ অধ্যায়। 
_. অংকীর্ভন_আমরা! বহুদিন হইতে ' বৈষ্ণবদের 
সংকীর্তন শুনিতেই অভ্যন্ত। বৈষ্ণবদের নিজেদেরও ধারণা 


ছিল যে, ইহা শ্রীচৈতন্তদেবের সথষ্টি। বৌদ্ধেরা যে সংকীর্তন, 


করিতেন তাহা তাহাদের রচিত পদ গান ও তাহার স্থরের 
নাম দেখিলেই বুঝিতে পারা যাঁয়। তবে বৌদ্ধরা 


সংকীর্তন না বলিয়া সঙ্দায়ন বূলিয়াছেন। বৌদ্ধ গান ও 


দোহায় (পৃঃ ৩১) আছে “গীতিকয়া সঙ্গায়নমঙ্গলং কুর্বস্তি।" 
ইহা হইতে আমরা আরও অঙ্গমান করিতে পারি যে, 
বাঙলার বিশেষত্বস্থচক মঙ্গল গানগুলির অনুরূপ 
সাহিত্যিক অনুষ্ঠান বৌদ্ধরাও করিতেন। | 

ডাকিনী ও ঝোগ্িনী-ইহাদের নাম শুনিয়াই এখন 


আমরা ভয় পাই, কিন্তু আসলে ইহার! বজ্রযানের অন্তর্গত 


উপাসিকা বা আচাৰ্য্যা। স্থতরাং ইহারা যে মানুষ সে- 
বিষয়ে আর সন্দেহের কারণ নাই। ইহাদের অনেকেই: 
সেকালের হিসাবে ধার্শ্মিকা বা পণ্ডিতা বলিয়া গণ্য 
হইতেন। বৌদ্ধ সমাজের অধঃপতনের পর হিন্দুরা ইহা- 
দিগকে মোটেই ভাল চোখে দেখিত না, সেইজন্য পরবর্তী 
কালে ডাকিনীরা ডাইন ও যোগিনীর! 'অধাত্রিক হইয়া 
উঠিয়াছিল। ইহাদের ইতিহাস বড়ই কৌতৃহুলজনক। 
ইহাদের সম্বন্ধে স্বতন্্রভাবে অন্য প্রবন্ধে আলোচনা 
করিবার ইচ্ছা আছে।* ' ২ 

ছিনাল--এখন এই শব্দটি রি খারাপ অর্থে ব্যবহৃত 
হয় পূর্বে সেরূপ ছিল বলিয়া মনে হয় না। বদ্রধানের 
যে সকল যোগিনী বা উপাসিকা নানা স্থানে ঘুরিয়া 
বেড়াইত ও ভিক্ষা করিত তাহাদের একটি শারীরিক চিহ্ন 
ছিল নাক কাটিয়া ফেলা। এই ব্যাপার হইতে নানা 
কথার ও প্রবাদের স্থষ্টি' হইয়াছে । চর্য্যাচর্য্যবিনিশ্চয়ে 
(পৃঃ ৩২, ৩৩ ) আমরা চ্ছিণালী শব্দ পাই, টাকায় উহার 
অর্থ আছে--“চ্িন্ননাসিক! নাগরিক! ৷” এই অর্থ হইতে 
আমরা বুঝি যোগিনীরা শুধু উপাসিকা ছিল না, তাহাদের 


মধ্যে নাঁগরালিও প্রবেশ করিয়ছিল। এইজন্যই. হয়ত 


* এই আলোচনার ভূমিকা সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকার -১৩৩৩ 
সালের ১ম সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। 


এই শব্দটি খারাপ ভাবে ব্যবহৃত হইতে আরম্ভ হয়। 
অন্যত্রও এই শব্দটির সন্ধান পাওয়। যায়। ব্রহ্মবৈবর্ত- 
পুরাণে (গণেশখণ্ড, ৩৪1১৪) আছে চ্ছিন্ননাসিকা । বীমস্‌ 
সাহেব ছিনাল শব্দের অর্থ করিয়াছেন ক্ষীণালয়, কিন্ত 
সে অর্থ গ্রহণ করিবার পক্ষে কোনই প্রমাণ নাই।- 
যোগিনীরা নাক কাটিয়া ফেলিত বলিয়া হিন্দুর নিকট 
অযাত্ৰিক হইয়া গিয়াছিল। এই ঘটনা হইতেই “নিজের " 
নাক কাটিয়া পরের যাত্রা ভঙ্গ” এই বাঙলা প্রবাদটির স্থষ্টি 
হইয়াছে মনে হয় । 

- শ্বীতি-_গতি শব্দের সাধারণ অর্থ আমরা সবাই জানি, i 
কিন্ত প্রাচীন সাহিত্যে শিষ্য বা উপাসক অর্থে এই শব্দটি * 
পাওয়া যায়। এই-শব্দটি ঠিক ইংরেজি £011০ঘ1গ শব্দের 
সন্দে মেলে। বাঙলার বৌদ্ধ শৃন্তাপস্থীরাই এই শব্দটিকে 
চালাইয়াছিলেন। রামাই পণ্ডিতের শূন্যপুরাণে আমরা 
পাই: পূর্বোক্ত চারজন ধর্ম পণ্ডিতের কাহারও চারশ, 
কাহারও আট শ, কাহারও বার শ ও কাহারও: ষোল শ 
গতি বা শিষ্য ছিল। চণ্ডীদাস তাহার কৃষ্ণরীর্ভনে নিজেকে 
বার বার বাসলী গতি বা বাসলীর উপাসক বলিয়াছেন । ' 

সহজ মত--সহজিয়া মত যে বৌদ্ধতান্ত্রিক সহজযাঁন 
হইতে আসিয়াছে তাহা এখন প্রায় সর্ববাদী সম্মত। 

বোদ্ধ দেব-দেবী--এখনকার বাঙালী প্রধানতঃ.... 
শাক্ত বা বৈষ্ণব। সুতরাং যেসব হিন্দু দেব-দেবী বর্তমানে i 
বাঙালীর পুজা গ্রহণ করিতেছেন তাহারাই প্রথম 
সারিতে অবস্থিত থাকায় বৌদ্ধ দেব-দেবীদের খুজিয়া 
পাওয়াই মুস্কিল হয়। কিন্তু বাঙলার জন-সাধারণ এখনও, ৮ 
কতকগুলি প্রাচীন বৌদ্ধ রীতিনীতি ও ও দেব- "দেবীকে 
বজায়. রাখিয়াছে। 

বাঙলার বৌদ্ধ দেব-দেবীর ইতিহাসের তিনটি স্থস্পষ্ট 
স্তর দেখা যায়। 

বুদ্ধদ্েবের নিজের কথা সাধারণ বাঙালীর মনেই 
নাই বলিলে অতিরিক্ত বলা হয় না। বাঙলা দেশে _ তে 
প্রাপ্ত বুদ্ধদেবের যুতি কোথাও শিব, কোথাও চিন্তামণি - 


৯ 


চক 


" ঠাকুর প্রভৃতি নামে পূজিত হয়। স্থতরাং তাঁহাকে -+ 


একেবারে বাদ দেওয়া যাইতে পারে। তারপর, কোনো 


. কালে বাঙালী বোধিসত্ব প্রভৃতির পূজ! করিয়া থাকিলেও 


< ধর্থ সংখ্যা ] 


বঙ্গভাষায় বৌদ্ধস্থতি 
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বর্তমানে তাহাদেরও কোনে! স্বতি-চিহ্ন দুই-একটি প্রাচীন. 


মুত্তিতে বা গ্রন্থে ছাড়া আর 
পাইবার উপায় নাই। প্রজ্ঞাপারমিতা, 
১৮ মঞ্জুতী, আধ্যতারা, অবলোকিতেশ্বর, অক্ষোভ্য প্রভৃতির 
কথা মনে করাইলেও বাঙালীর এখন আর চিত্তবিক্ষেপ 


কোথাও খুজিয়া 


হইবে না। বাঙলার পল্লীগ্রামে যেখানে, এইসব 
মুদ্তির কোনোটি পৃঁজিত হয় সেখানেই লোকে ইহাদ্িগকে 


বিষ্ণুর বা শিবের .কোনো রূপবিশেষ বলিয়া মনে 


করে। 


পাল রাজাদের সময় হইতে প্রবল বৌদ্ধতান্ত্রিকতা 
আরম্ভ হয়। সেই সময়কার দেব-দ্রেবীদ্দিগকে আমর! 
এখন হয় মূর্ভিতে ন৷ হয় গ্রন্থেই সাক্ষাৎ পাই । মারীচি, 
'হেরুক, হেবজ্র, বাগীশ্বরী, বজ্রযোগিনী, পর্ণশবরী 
প্রভৃতি এক সময়ে পূজা আদায় করিয়া ছায়াবাজির 
ন্যায় বাঙালীর মনের পর্দা হইতে সরিয়া গিয়াছেন। 
ইইদিগকেও এখন আর বাঙালী চিনিতে পারে না, 
+- আর হিন্দু দেব-দেবীর ধ্যানে ইহাদের মূর্তির পূজা হয়। 

বর্তমানে বাঙালী জন-সাধারণ না জানিয়া যে- 
সব বৌদ্ধভাবাপন্ন দেব-দেবীর পুজা করে তাহাদের 
মধ্যে নিম্নলিখিতরাই প্রধান 


lb 


ধর্ম্ঠাকুর ও আদ্যা 

নিত্য ও বাশুলী 

জগন্নাথ, বলরাম, ও সুভদ্র। 

মঙ্গলচণ্ডী - 

শীতলা 

ক্ষেত্রপাল 

এইসব দেব-দেবীর 'পুজীর মধ্যে অনেকটা রহস্য 

আছে। ইহাদের মধ্যে লৌকিক, বৌদ্ধ ও হিন্দু ভাব 
মিশিয়া একটি নৃতন পদ্ধতির কৃষ্টি করিয়াছে। তাই 
ইহারা হিন্দু সমাজে টিকিয়া গিয়াছেন। আমাদের 
ও দেশের আধুনিক পণ্ডিতের! ধর্মঠাকুরকে সম্পূর্ণরূপে 
টা বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
৯ কিন্তু আমীর মনে হয়, চুরামাই পণ্ডিতের পদ্ধতি 
অনুসারে যে ধর্মঠাকুরের পুজা হয় তাহ! বৌদ্বভাবাঁপন্ন 
বটে, কিন্তু লাউসেনের পদ্ধতি মোটেই বৌদ্ধ নয়, 
উহা! ূর্যের পুজা । ইহা আমি বিস্তৃতভাবে অন্তত্র 


লোকেশ্বর, 


দ্বেখাইতে চেষ্টা করিতেছি। বাশুলী বা বাস্লী 
বৌদ্ধতান্ত্রিক দেবী 'বাগীশ্বরী হইতে উদ্ভূত হইয়াছেন ম্‌নে 
হয়। শ্রীক্ষেত্রের জগন্নাথ বলরাম ও স্থভদ্রার সঙ্গে 
বৌদ্ধ ত্রিরত্বের সম্বন্ধ ত এখনকার দিনে খুবই জানা 
কথা। বাঙলার মঙ্গলচণ্তীতে লৌকিক ও বৌদ্- 
প্রভাব খুবই আছে। কবিকন্কণের , চণ্ডীতে আমরা 
দেখিতে পাই, ব্যাধের পূজায় ও খুল্লনার পূজায় 
এই দুইটি স্তরই আলাদাভাবে চিত্রিত হইয়াছে। 
শীতলাতেও বৌদ্ধ হাঁরীতির সংঅ্ব আছে অনেকে 
মনে করেন। বৌদ্ধ তীর্থক্ষেত্রের রক্ষকরূপে ক্ষেত্রপীলের 
পূজা এখনও চলিতেছে । 
মা গোসাঁই-বাঙলাতে মা গৌসাই শব্দটি চলিত 
আছে। কিন্তু ইহার প্রকৃত অর্থ কি অনুসন্ধান করা 
দরকার। বাঙলা দেশে শ্রীধর্শভষ্টারক না ধন্মঠাকুর 
পুরুষরূপে কল্পিত, তাহার আবার শক্তিও আছে। 
কিন্তু প্রাচীন বৌদ্ধ ভ্রিরত্বের মধ্যে ধর্্বকেও পরবর্তী 
কালে পূজা করা হইত। এই ধর্ম সাধারণতঃ স্ত্রীপেই 
পূজিত হন এবং তাহার স্ত্ী-মৃত্তিই দেখা! যায়। বাঙলা 
দেশেও এ ধারণা একেবারে লোপ পায় নাই__তাহ! আমরা 
রামাই পণ্ডিতের ধর্শপূজাবিধান (পৃঃ ২১২, ২১৩) হইতে 
জানিতে পারি। শ্রীধর্শ্মের বাহন উলৃক তাহার গৌসাঞির 
কাছে জিজ্ঞাসা করিল 
ঘরে ঘরে পূজে কে পূজা লেই? 
কে বলায় জগতের মাই? 
ইহার উত্তরে স্বয়ং ধর্ম বলিলেন 


ঘরে ঘরে পূজি আমি পূজ! লি। 
আমি বলাই জগতের মাই। 


এখানে স্পষ্টতঃই ধর্মগোঁসাঞ্রি নিজেকে মা গোসাই 
বলিতেছেন। তারপর আবার এ গ্রন্থেই (পৃঃ ১৩৪) 


পাওয়া যায় রে 
শ্রী মাঞি গোঁশীঞ্ছের পুষ্পং জয় । 


সুতরাং এই শব্দটি প্রাচীন বৌদ্বস্থৃতি বজায় 
রাখিয়াছে। অথচ এখন ইহা শ্লেষধুক্ত হইয়া ব্যবহৃত হয়। 
আমর! খড়দার মা গোৌসাইএর “কথা শুনি।' ইহার 
ভিতরকার ব্যাপার কেহ জীনাইলে একটি অতীতকালের 
রহস্যের মূল জানা যাইতে পাঁরে। 


৫০৪ 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


EPL HEE NES TS URES 25565885878 


বৌদ্ধ ব্রত ও উৎসব__বৌদ্ধ ব্ৰতের মধ্যে বর্ষাবাসের 
জন্য যে চাতুৰ্শ্মান্ত, যাপনের বিধান ছিল তাহা! পরবর্তী কালে 
বৈষ্ণবসমাজে প্রচলিত হইয়াছিল দেখিতে পাই। চৈতন্য- 
চরিতামৃতে (মধ্য-১ম পরিচ্ছেদ ) আছে--- 


উহা রহিলা ণ্ডু বৰ্ষা টা i 


, চাহ তাহ! প্রভু পরীর -সনে । 
গোঙাইলা নৃত্যগীত কৃষ্ণ সন্থীর্তনে ॥ 
এখন আমরা রথযাত্রা-উৎসবটিকে বিষ্ণুর সঙ্গে অচ্ছেদ্য 
সম্ব্ষযুক্ত মনে করিয়া থাঁকি। কিন্তু প্রাচীনকালে এ 
. উৎসব বৌদ্ধদেরই ছিল। চীনদেশী পরিব্রাজক ফা-হিয়ান 
ভারতবর্ষে আসিয়া বৌদ্ধদ্িগকেই .এই উৎসব করিতে 
দেখিয়াছিলেন। একটুকু লক্ষ্য করিলে আমরা বুঝিতে 
, পারি, যে-সব স্থানে: পূর্বে বৌদ্ধ-প্রাধান্য ছিল এখনও 
সেইসব স্থানেই রথযাত্রার খুব প্রাবল্য আছে---যথা 
পুরীর রথ, ধামরাইএর রথ। আসলে রখযাত্রাটি একটি 
দেহতত্বমূলক রূপক ; মানুষের দেহকেই রথ হিসাবে কল্পনা 
করা হয়, আবার রথকে মান্থষের দেহরূপে ভাবনা করিতে 
হয়। এইরূপ চিন্তা হইতে চলিত কথায় শরীরকে রথ 
বলা হয়। 


গাজন উৎসবটি চিতা বলিয়া মনে হয়।. 


গাজন বলিতে পূর্বে ঠিক কি বুঝাইত এখন তাহা ঠিক 
ধরা যায় না। ধর্শ্মের গাজন বোধ হয় রাঁমাই পণ্ডিত 
- প্রবর্তিত করেন। নরসিংহ বস্থ্র 'ধর্শ্মরাজের গীতে আছে 
“আদ্যের পণ্ডিত তুমি কর্যাছ গাঁজন।” 
. শ্ৰাম্ভীর!--এই গম্ভীরা শব্দটি কোথা হইতে আসিল 
তাহ! মালদহের "আদ্র গম্ভীরা” লেখক ঠিকরূপে নির্ণয় 


করিতে পারেন নাই। গভীরা একটি উৎসবের নাম- 


হইলেও আসলে ইহা গোপনীয় পৃজাস্থানকে বুঝাইত 
. বলিয়া মনে হয়। যেমন--"গভীরে আছেন ভোলা 
মহেশ্বর 1” যাহারা বাঙলা দেশে বৌদ্ধধর্মের শেষ 
রশ্িটুকু বজায় রাখিবার চেষ্টা করিয়াছিল তাহারাই এই 
শব্দটি ব্যবহার করিত। পরে তাহাদের নিকট হইতে 
বৈষ্বেরা ইহা: গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহারা গোপনীয় 
ভজন-স্থান হিসাবে এই শব্দটি ব্যবহার করিতেন, যেমন 


‘ গৌরা্দ গৃস্ভীরা ।' চৈতন্য-চরিতামৃতে ( অস্ত্য-১০ম পরি) 


আছে-- 
গৃভীরার দ্বারে কৈল আপনে শয়ন। 


ED) 


শৌফা-গুহা শব্দটির সঙ্গে আমর! সবাই . খুব 2১ 


পরিচিত । পালি ও প্রাক্ৃততে ইহার বহু বিভিন্ন রূপ দেখা 
যায়। অশোকের অন্ুশাসনে আছে কুভা ৷ তার পর পাওয়া 
যায় প্ুল্ফা, যেমন হাতী গুক্ষা ৷ তার পর প্রাচীন বাঙ লায় 
গোফা হইয়াছে। বৌদ্ধরা বহুকাল পূর্বে পাহাড় পর্বত 


কাটিয়া যে মন্দির করিতেন, তাহাই গুহা নামে পরিচিত } 


ছিল। বৈষ্ণবেরা নির্জনে সাধনের জন্য যে গৃহ নিম্মাণ 


করিতেন তাহাকে গোফা বলা হইত। টৈতন্য ভাগবতে 


(আদি--১১ অঃ )-আছে: 


গন্ধাতীরে থাক গিয়া নির্জন গোফায়।' 
চৈতন্যচরিতামূতে ( অন্ত্য-_৩য় পরি ) পাওয়া যায় 
গদ্ধীতীরে গোফ! করি নিজ্ঞনে তারে দিল। 
এই শব্দটিই আবার মুখের কথায় ঘোপা হইয়া! গিয়াছে। 


: স্থানের নাম__বালা দেশের বহু প্রাচীন স্থানের 
নামের মধ্যেও বৌদ্ধ-স্থৃতি লুকাইয়া আছে মনে হয়। বঙ্গের 
বহু জেলাতেই “যুগীর ঘোঁপা” নামে পরিচিত অনেক- 


~~ 


গুলি জায়গ! আছে বলিয়া জানা যায়, যেমন-_টাজাইলে, টু 


দিনাজপুরে, মেদ্িনীপুরে । এসব, জায়গা সম্বন্ধে বিশেষ 
খোজখবর' হয় নাই। ইহা প্রাচীন বৌদ্ধদের আড্ডা 
ছিল, ন! নাথপন্থীদের আস্তানা ছিল তাহা আলোচিত 
হওয়া দরকার । অনেকে অঙ্নমান করেন, ঢাকা জেলার 
বজ্রযোগিনী বৌদ্ধতান্ত্রিক দেবীর নাম অনুসারে স্থাপিত 
হইয়াছিল, বাজাসন বজ্রাসন' শব্দ হইতে আসিয়াছে, এবং 
ধামরাই ধর্্মরাজিকা শব্দ হইতে উড়ূত। ব্রাহ্মণ্য-প্রভাবের 


ফলে এবং মুসলমান আমলে বাঙলা দেশের বছ সমৃদ্ধ ও 
প্রাচীন স্থানের নাম বদলান হইয়াছিল, স্থতরাং অনেক 


জায়গার প্রাচীন নাম এখন আর জানিবার উপায় নাই 1 
লোকের নাঁষ-_মাহুষের নামটি -শুনিয়াই অনেক 


সময়ে আর! লোকের ধর্ম কি তাহা ঠিক করিতে পারি । 


বিশেষতঃ প্রাচীন কালের লোকেরা সব দেশেই ধশ্মমূলক 
নাম রাখিবার পক্ষপাতী ছিলেন। এখন যেমন সভ্য ভূষণ, 


এনে 


০৩ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


প্রিয়নাথ প্রভৃতি নাম দেখিয়া কিছুই বুঝিবার উপায় 
নাই পূর্বে সেরূপ ছিল না। কালীচরণ, হরিচরণ, শিব- 
চরণ প্রভৃতি ও কাশী, বৃন্দাবন, কামাখ্যা ইত্যাদি নাম 
দ্বারা লোকটি শাক্ত না শৈব. বা বৈষ্ণব তাহা বুঝিতে 





মোটেই কষ্ট হইত না। বৌদ্ধ আমলের মধ্যযুগের 


কতকগুলি নাম দেখিলেই লোকটি যে বৌদ্ধ ছিল তাহা 
আমর! বলিয়া দিতে পারি! ডাক্তার কর্দিয়ের তালিকা 
হইতে কয়েকজন বৌদ্ধ লেখকের নাম সংগ্রহ করা গেল 
কুলদত্ত, কুলেন্দ্র, গয়াধর, চৌরঙ্জিন, জালন্ধবি, ত্রিরত্বদাস, 
দানশীল, দীপঙ্কর, ধর্্মপাল, ধর্শ্মকীর্ত্ভি, পদ্মপাণি, বৃদ্ধগুপ্ত, 
বুদ্ধদত্ত, বোধিসত্ব, মঞ্জুতী, রাছলভদ্র, বজ্রগুপ্, বিনয়চন্দর, 
বিনয়দত্ত, শা্কাশী, শীলেন্দ্র, সঙ্ঘদত্ত, সমন্তভন্, সহজ- 
বিলাস, প্রভৃতি । প্রাচীন লিপির সভ্ঘেশ গুপ্ত নামটি সুধু 


€বৌদ্ধেরই নাম হইতে পাঁরে মনে করিলে দোষের হয় না। . 


এখন আমরা বিনয়চন্দ্র নাম দেখিলে বোৌদ্ধসংস্রব মনে 
আনিতে পারি না, কিন্তু আসলে নামটিতে বৌদ্বস্থৃতি 
জাগ্রক রাখ্য়াছে। কুলেন্দ্র নামটিও আমি শুনিয়াছি। 
গয়াধর নামটি চলিত আছে। তারপর এখন লোকনাথ 
নামটিতে বৌদ্ধগন্ধ আছে বলিয়া মনে বয় না, কিন্ত 
ইহাতে যে বৌদ্ধ প্রভাব আছে তাহা অস্বীকার করিবার 


বু, উপায় নাই; ডাক্তার কর্দিয়ের তালিকায় একজন 


- ঘনরাম চক্রবর্ভীর নাম জানি। 


লেখকের নাম অবলোকিতেশ্বর বা লোকনাথ ছিল। 
এখন আমরা বোধিসত্বের কথা ভুলিয়া গেলেও তাহার 
নামটি বেশ ব্যবহার করিতেছি ।* এখনও কুলচন্দ্র, কুলচরণ 
নাম বজ্রকুলের স্থৃতি জাগাইয়৷ রাখিয়াছে। এখানে স্বীকার 
করা দরকার যে, কৌলদের নামও এরূপ হইতে পারে। 
'তারানাথ, তারাচরণ, প্রভৃতি বজ্রতারা বা আধ্যতারার 
সঙ্গে সম্পর্কিত কি না ভাবিয়া দেখা দরকার । . এখানে 
একটি নাম লইয়া একটু বিশেষ আলোচনা! করিলে দোষের 
হুইবে না। উহা ঘনরাম । আমরা সবাই ধর্ম্মমঙ্গল-প্রণেতা 
অথচ ঘনরাম নামটির 
অর্থ কিছু আছে কি না অনেকেই ভাবিয়া দেখি নাই। 
এই সম্পর্কে বৌদ্ধদিগের প্রাচীন শ্রীঘন হ্ত্রের নাম কর! 
যাইতে পারে। আমরা রাঁমচরিতে বুদ্ধের একটি 
নাম পাই শ্রীঘন। বৌদ্ধ বাঙালী পণ্ডিত সমবদ্ধাগমচক্রবর্তা 


বঙ্গভাধায় বৌদ্ধস্থৃতি 


৫০৫ 





রামচন্দ্র .কবিভারতীর ভক্তি-শতকে ( শ্লোক নং ২২) 
পাওয়া যায় ্শ্রীঘনং পৃজয়েথাঃ।» রামাই পণ্ডিতের 
ধর্্মপৃূজা-পদ্ধতিতে পাই_-“তুমি দীননাথ ঘন।” বুদ্ধের 
এই নামটি হইতেই ঘনরাম শব্দটি সুষ্ট হইয়াছে । এই- 
সব হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, ঘনরাম নামটি বৌদ্ধ 
প্রভাব বহন করিতেছে। | 

বাঙালীর উপনাম--বোদ্ধ আমলে লোকের নিজের 
নামটি মাত্র ব্যবহৃত হইত। তাহাদের পদ্ধতি বা বংশ- 
নাম কিছু ছিল কিনা জানা যায় না। যাহারা পূর্বে 
ব্রাহ্মণ বা অন্ত জাতিতৃক্ত ছিল তাহার! বৌদ্ধ হইলে 
তাহাদের মধ্যে. তফাৎ বুঝাইবার বোধ হয় উপায় ছিল না। 
বৌদ্ধদিগের নামগুলির মধ্যে কোনোটি শান্তি, কোনোটি 
শক্তি, কোনোটি মৈত্রী, কোনোটি চারিত্রয, 'কোনোটি 
মান্বল্যবাচক ছিল। এইসব ভাব প্রকাশ কবিবার জন্য 
অন্তান্ত শব্দের মধ্যে ধর, কর, ঘোষ, দাঁস,.গুপ্ত, মিত্র, ভদ্র, 
সেন, শীল, পাল, রক্ষিত প্রভৃতি নামের অংশরূপে ব্যবহৃত 
হইত। তখন কিন্ত এসব শব্দ দেখিয়া কাহারও জাতি 
নির্ণয় করা যাইত না। কারণ নামগুলি গুণবাচক 
ছিল এবং উহাতে বংশপরিচয় ছিল না। পরে দেখে 
পুনরায় হিন্দু প্রভাবের সময়ে, একটি মাত্র নাম দ্বারা 
জাতি বুঝান যায় না বলিয়া আলাদা উপনাম বা 
বংশনাম দরকার হইয়া পড়ে। অথচ বহুদিন পরে 
কাহারও আর পূর্বের জাতির কথা মনে ছিল না। 


' তখন [বৌদ্ধ অবস্থার নামের পূর্ববলিখিত অংশগুলিই 


আলাদা! করিয়া লইয়া নৃতন করিয়া! বংশনামের স্যাষ্ট 
হইয়াছিল কিনা তাহা খোজ করিয়া দেখা আবশ্তক। 
এখানে অবশ্য আমর! স্বীকার করিতে বাধ্য যে, গুপ্ত, সেন, 
রক্ষিত প্রভৃতি শব্দগুলি সামরিক উপাধি হিসাবেও 
ব্যবহৃত হইত। কিন্তু বৌদ্ধদের মধ্যে সে-হিসাবে 
এগ্তলির প্রয়োজন ছিল না! তাহারা ধর্ম্মার্থেই এগুলির 
প্রয়োগ করিত। ব্রাক্ষণশাসিত হিন্দু সমাজে বৌদ্ধগণ 
ফিরিয়া আসিতে বাধ্য হইলে ব্রাহ্মণের সপক্ষতা বা 
বিপক্ষতা অনুসারে সমাজে উচ্চ বা নীচ স্থান পাইয়াছিল, 
এবং তদন্্যাঁয়ী তাহাদের পদ্ধতিরও স্থান গণ্য কর! 
হইত ৷ 





৫০৬ 


যে-সব প্রাচীন শব্দ লুপ্ত হইয়া গিয়াছে তাহাঁতেও বৌদ্ধ 
প্রভাব ছিল। চর্যাচ্য্য-বিনিশ্চয়ে আমরা বাজুল শব্দটি 
পাই। ইহা বস্তরকুল হইতে উড়ুত। বজ্ৰকুল = বজ্জউল = 
বাজুল। এই গ্রন্থেই আবার বাজিল নাচের কথা পাওয়া 
যায়--উহা বজ্রধরদিগের নৃত্যকে বুঝাইত। এইরপে ধর্শ্ম- 


পূজার ব্যাপারে বারমতি ও আমিনী প্রভৃতি শব্দ লুপ্ত 


হইয়া গেলেও বৌদ্বস্থতির সূঙ্জে ইহাদেরও সম্পর্ক 
আছে। | | 
এই প্রবন্ধে অতি সংক্ষিপ্তভাবে বাংল! ভাষার মধ্যে যে- 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৩. 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সব শব্দে বৌদ্ধদিগের স্থবতি রক্ষিত, হইতেছে তাঁহার 
সম্বন্ধে অতি সাধারণ গোছের আলোচনা করা গেল। 
ইহাতে কোন কোন জায়গায় পূর্ব পূর্বব মতের সঙ্গে মিল 
নাই দেখা যাইবে। আশা করি, পণ্ডিত ব্যক্তিরা আলোচনা ৯, 
করিয়া বিষয়টিকে সম্পূর্ণ করিয়া তুলিতে সাহাধ্য করিবেন। ' 
এইরূপ আলোচনা হইলে আমর! যে শুধু বাংলা ভায়ার 
ইতিহাসের একটা দিক পরিষ্কার করিয়া দেখিতে পাঁরিব 
তাহা নহে, প্রাচীন বৌদ্ধ সমাজের ভিতরকার কথাও 
কিছু কিছু জানিতে পারিব। - 





রাজপুতনার দর্বারী আমোদ 
' শ্রী জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস - 


শতাব্দী পূর্ব্বের কথা। তখন দেশীয় রাজাদের মধ্যে 
ইংরেজী শিখিবার, বিলাত যাইবার ও বিলাতী খেলা- 
ধূলার ঝৌক এবং বিলাতী আমোদ-প্রমোদের চলন 
হয় নাই.। বীর-জাতির তখনকার আমোদ-আহ্লাদ রক্দ- 
তামাসার মধ্যে জীতীয় চরিত্রের অনেকটা আভাস পাওয়া 
যায়। সেকালে রাজপুতনার রাজাদের আপন আপন 
রাজ্য রক্ষার জন্য প্রায়ই ব্যস্ত ও সর্বদা প্রস্তুত থাকিতে 


হইত। প্রবল শক্তির সহায়তার উপর নির্ভর করিয়া, ' 


রাজ্যরক্ষার দায়িত্ব-ভার অভিভাবকের ছায়াতলে হাল্কা 
করিয়া, নিশ্চিন্তভাবে বিলাসভোগ রাজাদের ভাগ্যে 
কম ঘটিত এবং বরাহ ব্যাদ্রাদি শিকার ও শারীরিক 
শক্তিগীধ্য . পুরুষোচিত ক্রীড়া-কৌতুরের তুলনায় 
_বিলাসীর অলস আমোদ-গ্রমোদ কিছু কমই ছিল । তখন 
রাজারা দর্বারস্থলেই দর্দারগ্রণের সহিত নানা নির্দোষ 
আমোদে সময় অতিবাহিত করিতেন। সর্দারগণও 
তাহাদের চিত্তবিনোদদন জন্য নৃতন নৃতন রঞ্ষ-কৌতুকের 
অবতারণা! করিতেন। সেই সময়কার ছুই-একটি ঘটনার 
উল্লেখ করিতেছি। 

ভরতপুরের রাজা একবার তাহার এক সর্দারকে 


নাকাল করিয়৷ কৌতুক করিবার ইচ্ছায় একখানি -. 


অতি জরুরী “গোপনীয়” পত্রসহ কোনো-এক স্থানে 
'পাঠাইয়৷ দেন। সর্দার বাহাদুর রাঁজদত্ত হস্তীপৃষ্ঠে 
আরোহণ করিয়া গমন করেন। মাহুত পূর্ব হইতে 
উপদিষ্ট ছিল। সর্দার যে রাজ্যের 'গোপনীয় কার্ধ্যে 
যোগদান করিবার উপযুক্ত বলিয়া রাজার বিশ্বাসের 
পাত্র হইয়াছেন, এই সম্মানে গর্বিত চিত্তেই দব্বার- 
স্থল ত্যাগ করিলেন । অন্তান্ত সর্দারের তজ্জন্ত ফে 
একটু ঈর্ষার ভাব জন্মে নাই তাহা বলা যায় না। যাহা: 
হউক, দর্বার-স্থলে এক্ষণে আলোচনা চলিতে লাগিল ॥ 
রাজার বিশ্বাসপাত্র জানিয়া অন্নদাতার সন্তোষ উৎ্পাদ- 
নার্থ কেহ উক্ত সর্দারের সাহসের প্রশংসা, কেহ কার্ধ্য 
হাসিল করিয়া আসিবার ক্ষমতার, কেহ্‌ বা তাহার 
শোর্য ও গাভীর্যের প্রশংসা করিলেন। এইরূপ নানা 


শিক 
কথা হইতেছে, এমন সময় লোক আসিয়া সংবাদ দিল, 


অমুক সর্দারকে গাছের ভালে “লটকাইয়া» রাখিয়া, 
ফিলবান্‌ পলায়ন করিয়াছে । সর্দার 'অন্নদাতার” (১) নাম 


(১) অন্দাতীর। রাজপুতানায় রাজাকে অন্নদাত! বলিবার প্র থ 
আছে। 


চি 


৪র্ঘ সংখ্য! ] 


রাজপুতানায় দরবারী আমোদ 


৫৭, 





করিয়া পরিক্রাহি ডাক. ছাড়িতেছেন । এই কথা শুনিতেই 
সকলে হাসিলেন । " 
রাজা বিস্মপ্ন ও ফিল্বানের উপর কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ 


. করিয়া 'সার্দারকে বৃক্ষ-শাখা হইতে নামাইয়া আনিরার 


জন্য অন্যান্য সর্দারকে প্রেরণ করিলেন! তাহারা গিয়া 
দেখিলেন, সর্দার এক নিজ্জন পথের পার্শ্বে এক বৃহৎ 
অশ্বখ-গাছের অতি উচ্চ ডাল ধরিয়া ঝুলিতেছেন এবং 
সাহায্যের জন্ত চীৎকার করিতেছেন । হস্তী বা মাহুত 
তথায় নাই। নান! আড়ম্বর এবং উচ্চ হাস্ত-পরিহাস- 
কোলাহলের মধ্যে. সর্দীরকে নামান হইল। কষ্টে, 
লজ্জায়, অপমানে ও ভয়ে তাহার তালু তখন শুকাইয়া 
উঠিয়াছে; হৃদপিণ্ড স্পন্দিত হইতেছে। তাহাকে সুস্থ 
করিয়া যত্বসহকারে রাঁজসমীপে আনা হইল। তিনি 
সর্বসমক্ষে স্বীয় আকস্মিক দুর্ঘটনার কথা অতি বিনীত 
ও করুণ স্বরে বিবৃত করিলেন। সর্দার যে শাখা 


. অবলম্বন করিয়া ঝুলিতেছিলেন তাহার .উপরের শাখায় 


একখানি রেশমী চাদর কিরূপে আটকাইয়া ছিল। 
ফিল্বান্‌ তাহা! লইবার বহু চেষ্টা করিয়া যখন পারিল 
না, তখন তাহার বিশেষ অন্থুনয়ে সর্দার তাহা পাড়িয়া 
উপর হইতে ফেলিয়া দেন। কিন্তু চাদর হস্তগত হইতেই 


+ফিল্বান্‌ অতি বেগে হাতী চালাইয়া অদৃগ্ হইয়া যায়। 


পত্রখানি হাওদাতেই রহিয়া গেল এবং সেই কারণে 
সর্দার যে অনদাতার আদেশ পালনে অক্ষম হইয়া গাছের 
ভালে “লট কাইয়া” রহিলেন তজ্জন্ত ফিল্বানের আচরণের 
বিরুদ্ধে বিচার প্রার্থনা করিলেন। সাহসী কর্মঠ 
সর্দারের এই.করুণকাহিনী শ্রবণ করিয়া সকলে রাজসভা 
হাস্ত-মুখরিত করিয়া তুলিলেন। মাহুতের তলব হইল। 
সর্দার বৃক্ষারোহণ করিতে হাতী একটু চমকিত হইয়াছিল, 
এবং চাদরখানি বৃক্ষশাখা! হইতে হাতীর মাথার উপর 
পড়িয়া তাহার চোখ ঢাঁকিয়া ফেলায়, ক্ষেপিয়া উদ্ধশ্বাসে 


২ দৌড় দেয়, পরে বহুকষ্টে ও কৌশলে তাহাকে ফিল্থানায় 


০ 


বদ্ধ কর! হয়--এই অজুহাতে ফিলবান্‌ নিষ্কৃতি পাইল৷. 


হাঁতী দৌড়াইবার সময় “জরুরী” পত্রধানি যে কোথায় 
উড়িয়া বা পড়িয়া! গেল আর তাহার সদ্ধান পাওয়া গেল 
না। বলা বাহুল্য পত্রধানি সাদা কাগজের তাড়া ব্যতীত 


আর কিছুই নয়। সেই গোপনায় পত্র-প্রসঙ্গে কিছুদিন 
উক্ত সর্দারকে লইয়া দর্বারে বেশ কৌতুক চলিল। 
একবার .আলওয়ারের রাঁজা তাহার অসমসাঁহসী 


ব্যান্ব-শিকারকুশল ও বীরত্বগব্বা জনৈক সার্দারকে "সর্বব- 


সমক্ষে ভীরু প্রতিপন্ন করিয়া কৌতুক করিবার উদ্দেষ্ঠে 
সকলের অজ্ঞাতসারে এক প্রকাণ্ড চিতাবাঘকে দত্ত ও 
নখরশূন্ত করাইয়া এক বদ্ধদ্বার পান্ধীতে রাখিয়া দেন। 
পরে পাঙ্ধী মূল্যবান ঝালর দেওয়া বস্ত্রে ঢাকিয়া দর্বার- 
স্থলের একান্তে রাখা হয় একে একে সভাষদ্গণ 
আসিয়া দর্বার পূর্ণ করিলে যথাসময়ে রাজা সিংহাসনে 
আসিয়া বসিলেন। রাজার মুখ ভয়ানক গম্ভীর । সভা 
নিস্তব,। কেহ কোন প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতে সাহস 
করিতেছেন না, এমন সময় মহারাজ বজ্রগণ্ভীরম্বরে 
নির্দিষ্ট সর্দারকে আহ্বান করিয়া বলিলেন--“'ঠাক্ুর 
সাহেব ইয়ে কেয়া বাত হায়? আঁপকে জানানামেসে (২) 
মেরে পাস শিকায়েৎ (৩) করানকো আই হায় ?» 

ঠাকুর সাহেব অতি' বিনীত .ভাবে ও.যুক্তকরে উত্তর 
করিলেন--“হুজুর মুঝে তো মালুম নহী 1” 

রাজা বলিলেন--“নহী ম্যায় নাচ, কহতা হু | দেখো 
পিপ্স্‌কে (৪) অন্দর ঠুকরাণী (৫) সাহেব বৈঠী হায়, 


উন্‌কো তস্ফিয়া (৬) করনে কে লিয়ে ইহা পরু বৈঠলা ' 


রখখা হু । যাও যা’কে পুছে! কেও তুম্‌ পর্‌ নারাজ 
হায়?” 

সর্দার সাহেব তখন লজ্জাবনত মস্তকে পান্ধীর নিকট 
গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 

“্ঠকরাণী সাহেব, আপ. কেও বিহুন (৭) মেরে 
ইজাজৎকে (৮) ইহা চলি' আই, ওঁর আন্দাতাকে 
দর্বারমে আকরু চরণোমে শিকায়েৎ কী?” 

যখন ঠাকুরাণী সাহেবার কোনই উত্তর পাওয়া! গেল না, 





২। অন্তঃপুর হইতে । 

৩ নালিশ। 
৪! পান্ধী। , 
৫1 ঠাঁকুরাণী (ঠাকুর অর্থাৎ সর্দীরপত্তী )। 
৬) বিচার ও নিষ্পত্তি, রফা। 
৭। বিনা; ব্যতীত। 
৮। অনুমতি । 


৫০৮ 


, তখন সর্দার চাপা ক্রোধ অভিমানে এবং ক্ষোভ হৃদয়ে 
রাখিয়া বিশেষ অন্ুনয়ের সহিত প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । 
রাজা সর্দারকে পুনরায় সম্বোধন করিয়া বলিলেন,_“ঠাকুর 
সাহেব, ভিতর যা করু পুঁছিয়ে, ভালা ঠুকরাণী সাহেব 
সবকে সাম্‌নে ক্যায়াসে বাত করেঙ্গী ?” 

এই কথায় ঠাকুরসাহেব পান্ধীর পর্দার মধ্যে যাইয়া 
দরজ! খুলিয়া যেই মাত্র ভিতরে গিয়াছেন,অমনি চিতাবাঘ 


শ্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৩ 


' [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহাকে আক্রমণ করিল । 


কাতরধ্বনি করিয়া পর্দার, ভিতর হইতে বাহির হইয়! 
পড়িলেন। বীরত্বগব্বা সাহসী সর্দারকে ভয়বিহ্বল-চক্ষু 
ও কম্পিত কলেবরে পান্কীর ভিতর হইতে পলাইয়৷ 
আসিতে দেখিয়া রাজা উচ্চহাস্ত করিলেন। সভাসদূগণ 
অট্রহাস্তে গগন বিদীর্ণ করিলেন। | 


শিশুর খাদ্য 


' স্ত্রী সৃত্যু ত্য প্ৰয় সেন, এমবি 


আমাদের দেশে আজকাল শিশুমৃত্যুর হার যেরূপ 
দিন দিন বাঁড়িতেছে তাহাতে প্রত্যেক গৃহস্থের এবিষয়ে 
মনোযোগী হওয়া কর্তব্য ।” সচরাচর যে-সমস্ত ব্যাধি 
শিশুদের 'মধ্যে দেখ! যায় তাহার অধিকাংশ প্রায় শিশুর 
খাদ্যের বিশুদ্ধতার অভাবে, এবং কোন্‌ সময়ে কি 
পরিমাণে শিশুর খাদ্য প্রয়োজন, সে-বিষয়ে অধিকাংশ 
শিশুর জননীদিগের অজ্ঞতার জন্য হয়। ‘অতএব আমরা 
যদি শিশুর খাদ্য নির্ণয়-বিষয়ে সতর্ক ও যত্ববান হই, তাহা! 
হইলে বহু-সংখ্যক শিশু অকাল-মৃত্যু হইতে রক্ষা পায় এবং 
বহু শিশুরোগ নিবারণ হয়। নিম্নে শিশুর খাদ্য সম্বন্ধে 
কয়েকটি বিষয় উল্লেখ করিতেছি । আশা করি, তাহ! 
শিশুর খাদ্য নির্ণয় সম্বন্ধে স্থধী পাঠক-পাঠিকাগণকে 
কিঞ্চিৎ সাহায্য করিবে। | 


সাধারণতঃ শিশুর অবস্থান্থযাক্মী শিশুদিগকে তিন 


ভাগে ভাগ ক্র! যাইতে__পারে--ষথা, _ ছুপ্ধপায়ী, 
দুগ্ধারভোজী ও অন্নভোৌজী | দুগ্ধ ও অন্ন নির্দোষ হইলে 
শিশু সুস্থ থাকে এবং দুষিত দুগ্ধ ও অন্ন সেবন . করিলে 
শিশু রোগগ্রস্ত হয়, এবিষয় লেখাই বাহুল্য । মাতৃুগ্ধই 
শিশুর প্রধান আহার, আর এই মাতৃছগ্ধ সেবনোপযোগী 


কিনা এ বিষয় কিয়ৎপরিমাণে সকল গৃহস্থের জ্ঞান থাকা 


৯ 


উচিত, নারীদুপ্ধ জলের সহিত মিলিত করিলে যদি 
সম্পূর্ণ ভাবে মিশ্রিত হয় এবং সেবন করিতে সুম্বাদু ও 
দুগন্ধ-রহিত বলিয়া বোধ হয়, তাহা হইলে “সে দুগ্ধ বিশুদ্ধ । 
ষেছুপ্ধ জলে ফেলিলে জলের সহিত মিশ্রিত না হইয়া, 


অকস্মাৎ এইরূপ ব্যান্্রকতূর্কি 
আক্রান্ত হইয়া সর্দারসাহেব' ভয়ে অভিভূত হইয়া অস্ফুট: 


4 


জলের উপরে কিয়ৎপরিমাণে ভাসিতে থাকে, সেছুপ্ধ '_' 
কিঞ্চিৎ. কষায়রসবিশিষ্ট, ফেনাযুক্ত ও মলমুত্র-রোধক।--*. 


মাতার বাত, হিষ্টিরিয়া ( (মচ্ছ), হৃদ্রোগ, হাপানী প্রভৃতি 
বায়ুজনিত রোগ থাকিলে দুঞ্ধে এইসকল দোষ দেখা 
যাইতে পারে। মাতৃদুগ্ধ ক্কিয়ৎপরিমাণে অন ও কটুরস 
হইলে তাহা পিত্ত কর্তৃ 
দিলে কখন কখন পীতবর্ণ বোধ হয়। জননীর 
অগ্রপিত্ত রোগ, অজীর্ণ রোগ, যকৃতের দোষ, পাও ও ন্যাবা 
রোগ থাকিলে দুধে এইসকল দোষ বর্তমান থাকে। 

দূষিত গাভীছুগ্ধে ও ছাগীছুগ্ধে এইপ্রকার সমস্ত 
দোষই পরিলক্ষিত হইতে পারে। নারীছুপ্ঠের ন্যায় 


_গোদুগ্ধ ও ছাগাছুপ্ধ এই প্রকারে পরীক্ষা করিয়া লওয়া + 
যাইতে: পারে। পিত্ত কর্তৃক দুষিত, স্তন্ত পান করিলে 


} 


কর্তৃক দুষিত জানিবেন। এই দুঞ্ধ জলে 


শিশুর শরীরে দাহ উৎপন্ন হয় এবং তাহার পিত্জনিত 


বহুবিধ রোগ হইতে পারে। মাতার দেহে শ্লেম্মাজনিত 


পীড়া থাকিলে দুগ্ধ লবণাক্ত ও পিচ্ছিল হয় এবং তাহা: 


ওর্ঘ সংখ্যা ] 


জলে দিলে নিমগ্ন হইয়া যায়। এই-প্রকার দুগ্ধ পান 
করিলে শিশুর শ্লেম্মাজনিত গীড়া হইয়! থাকে । স্তন- 
ছুগ্ধে পূর্ব্বোক্ত দোষসকল মিশ্রিত ভাবে থাকিলে সে দুগ্ধ 


বিশেষ অপকারী বুঝিয়া শিশুকে পান করিতে দেওয়া 


উচিত'নহে। 

বিশুদ্ধ মাতৃছুপ্ধের লক্ষণ £---যে ছুপ্ধ জলে নিক্ষিপ্ত 
হইলে জলের সহিত মিশ্রিত হইয়! যায়, যাহা অবিব্র্ণ থাকে 
এবং যাহাতে স্বন্ম সুন্ম তত্তর ন্যায় পদার্থ পরিলক্ষিত হয় 
€নাঁএইকপ স্তনছৃপ্ধ বিশুদ্ধ বলিয়া জানিবেন। মাতা বা 
* খাত্রী শোকাকুলা, ক্ষধা্ভা, শ্রান্ত।, ব্যাধিমতী, অতীব কুশা, 
গর্ভিণী, জরগ্রস্তা,অজীর্নরোগগীড়িতা, অপথ্যসেবিনী হইলে 
তাহার স্তন্পানে শিশু রুগ্ন হইয়া থাকে । আজকাল 
অনেক গর্ভধারিণী অজীর্ণরোগে কষ্ট পান, তাঁহাদের 
বুকের জালা, অক্লউদগার, চৌয়! ঢেকুর, পেটে বাযুজনিত 
ফুট্ফাট শব্দ এবং উদরাময় প্রায় দেখিতে পাওয়া যায়। 
যকৃতের দোষ এবং অজীর্ণরোগ থাকিলে সেই মাতার 
৮-স্তনছুপ্ধ শিশুর ব্যবহাঁর-উপযোগী নহে। মাতৃদুগ্ধ উপযুক্ত 
না পাইলে শিশুকে ছাগীছুপ্ধ দেওয়া যাইতে পারে। 
যেছাগী চরিয়া বেড়াইতে পায় তাহার ধারোষ্ণ ছুগ্ধ 
শিশুদের পক্ষে বিশেষ উপকারী । একস্ানে বদ্ধ'ছাগীর 

াজুগ্ধে অপকার হইবার সম্ভাবনা! । 
মহারাষ্টরবেশে শিশুদিগকে মাতৃদুগ্ধ বা ধাত্রীদুঞ্ধের 
অভাবে ছাগীর স্তন হইতে দুগ্ধ পান করিতে শিখান হয়। 
+ হাগীর এমন অভ্যাস হইয়া যায় যে, শিশুর পান করিবার 
ম্ঘ হইলে সে আপনি 8458 বালকের নিকট উপস্থিত 


হুয়। 
অনেকে আবার মাতৃছুপ্ধের অভাবে শিশুকে গর্দভীর 


ছুপ্ধ পান করাইয়া থাকেন, কিন্তু এইটি মনে রাখা উচিত 


যে, গর্দভীর দুগ্ধের পোঁষণশক্তি নারী ছুগ্ধের অপেক্ষা 
"অনেক কম। গর্দভীর দুগ্ধ দ্বিগুণ পরিমিত পান করাইলে তবে 
তাহা কিন্ৎ্পরিমাণে মাতৃছুগ্ধের সমান গুণযুক্ত হয়। এই 
পরিমাণে গর্দভীছুপ্ধ পান করান অনেক খ্যয়সাধ্য । 
* শার্দভীর ছুগ্ধে পোষণশক্তি কম থাকায় তাহাতে শিশুর 
_ স্মৃতি, মেধা ও বুদ্ধির ভালোরূপ উন্মেষ হয় না। 

আমাদের এদেশে সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার পর হইতে 

৬৪-৭ 


শিশুর খাদ্য 


৫০৯ 
তাহাকে গাঁভীছুপ্ধ পান করাইতে দেখা যায়। প্রসবের 
৩৪ দিন পরে মাতার স্তনে দুগ্ধ আসে। প্রকৃতি মাতৃত্তন্তে 
দুগ্ধ আনিতে যেমন বিলম্ব করেন, তেমনই সন্তানের ৩৪ 
দিন পরিপাক করিবার শক্তি ভাল বিকাশ পায় ন!। এই ৩,৪ 
দিন মাতৃদুগ্ধের অভাবে গাভী-দুগ্ধ পান করান অনাবশ্তক। 
এই সময় শিশুকে অল্প অল্প মধু পান করাইলেই যথেষ্ট হয়। 
যদি একান্ত দুগ্ধ পান করাইবার ইচ্ছা থাকে তাহা হইলে 
মনস্তষ্টির জন্য অল্প দুগ্ধ দেওয়াই শ্রেয়ঃ। মহারাষ্ট্রদেশে 
বালকের [দেহ স্থস্থ রাখিবার জন্য এরগ্ড-তৈল” এবং. 
আবশ্যক হইলে গোমুত্র শিশুকে পান করান হয়। আমাদের 


দেশে এই প্রথা অধিক পরিমাণে প্রচলিত হইলে যথেষ্ট 


উপকার হইবার সম্ভাবনা। গোছুপ্ধ মাতৃদুগ্ধ অপেক্ষা 
অধিক গুরু-পাঁক। শিশুকে গাভীঘুপ্ধ পান করাইতে হইলে 
দুধের সহিত মৌরির জল, বালি-সিদ্ধ জল বা এরারুট 
সিদ্ধ জল মিশ্রিত করিয়া ব্যবহার করান উচিত। দুগ্ধ 
শিশুর উদবে যাইয়াই ছানা বাঁধিয়া! যায়। মাতৃছুপ্ধের ছানি! 
অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ৰ খণ্ডে বিভক্ত হয় এবং গোছ্গ্ধের ছানা 
মাতৃছুপ্ধের ছানার অপেক্ষা অনেক বৃহৎ খণ্ডে বিভক্ত হয়। 
বালি-সিদ্ধ জল বা এরারুট-সিদ্ধ জল মিশ্রিত করিলে দুগ্ধে 
ছানা এত বড় হয় না। ছানা বড় বড় খণ্ডে বিভক্ত হইলে 
শীঘ্র পরিপাক হয় না। তাহা যত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে বিভক্ত 
হইবে ততই শীগ্র পরিপাক প্রাপ্ত হইবে । দুগ্ধ যদি ভাল- 


- রূপে পরিপাক প্রাপ্ত না হয়, তাহা হইলে শিশু দুগ্ধ বমন 


করিয়া ফেলে। দুগ্ধ পরিপাক না হইলে উদরে অগ্রস 
উৎপন্ন হয় এবং গ্যাস জন্মায়। এই অস্ত্র পদার্থ পাকাশয়ে 
যাইয়া উদরাময় উপস্থিত করে এবং সেই শিশুর মলে অশ্্র- 
গন্ধ পাওয়া! যায়। এই অগ্রজনিত উদরামক্ন আরোগ্য 
করিবার জন্য দুঞ্ধের সহিত চুণের জল মিশ্রিত করিলে 
স্থফল পাওয়া যায়। গাভীছুপ্ধ সিদ্ধ করিয়া না দিলে, 
দুগ্ধের সহিত অনেক রোগের বীজ বালকের দেহে প্রবেশ 
করিতে পারে। আমাদের দেশে সেইজন্য জাল দেওয়া 
দুগ্ধ পান করিবার প্রথা প্রচলিত আছে। গোয়ালারা 
যেখান-সেখান হইতে ছুদ্ধে খারাপ জল মিশ্রিত করে; 
এইরূপ জলমিশ্রিত দুগ্ধ নানা রোগের আকর। 

_ শিশুর ছুপ্ধ-বমন তাহার অজীর্ণ রোগের প্রধান লক্ষণ। 


৫১০ 


প্রবাদী--মাঘ ১৩৩৬ 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





উদরাময়, মলে অগ্র গন্ধ, মলের সহিত ছানার অংশ থাকা, 
শিশুর অজীর্ণ রোগের দ্বিতীয় লক্ষণ! যাহারা এই সময় 
সাবধান হইয়! শিশুর অজীর্ণতার কারণ নিরূপণ করিয়া 
প্রতিকার করেন তাহাদের শিশু শীঘ্র আরোগ্য লাভ 


করে। অজীর্ণরোগগ্রস্ত শিশু কীছুনে হয়, সে যথনি 


কাদিবে তখনই তাহাকে ঠাণ্ডা করিবার জন্য দুগ্ধ পান 
করান তাহার পক্ষে নানা রোগের কারণ হইয়া থাঁকে। 
পরিপাক না হইলে উদরে এক-প্রকার বিষাক্ত পদার্থ 
জন্মায় । এই পদার্থ যক্ৃতে যাইলে ভীষণ যরৎ রোগ- 
উৎপন্ন হয় । | 
যে-সকল শিশু দুগ্ধ পরিপাক করিতে পারে না, তাঁহা- 


. দের কিছুদিনের জন্য কাল্পনিক (260121) উপায়ে দুগ্ধ 


পরিপাক করাইয়া সেবন করান উচিত। এই প্রক্রিয়াকে 
ইংরেজীতে পেপ্টনাইজ (peptoni5€ ) কর! কহে। আজ - 
কাল বাজারে শীঘ্র পরিপাক প্রাপ্ত হয় এইরূপ অনেক 
প্রকার খাঁগ্য বিক্রয় হইতেছে । আবশ্যক হইলে অল্পদিনের 
জন্য এই শিশুর খান্তের মধ্যে কোনো! একটা খাদ্য ব্যবহার 
করান যাইতে পারে । বারোমাস এই প্রকার খাগ্য-খাওয়া- 
ইলে শিশুর পরিপাঁকশক্তি একেবারে নষ্ট হইয়া যায়। 
অনেকে না জানিয়! শিশুকে সাধারণ দুঞ্ধের পরিবর্তে 
জমাট দুগ্ধ সেবন করান। এইরূপ জমাট দুগ্ধ সেবন 


করিলে শিশু দেখিতে মোটা হয় বটে, কিন্তু তাহার দেহ 
অন্তঃদারশূগ্ত হয়। যে-সকল শিশু বারোমাঁন “পেটেন্ট ফুড” 
খাইয়া থাকে, তাহাদের মধ্যে রিকেট নামুক ব্যাধি প্রায়ই 
দেখা যায়, কারণ এইসকল ফুডের মধ্যে শিশুর পোষণোপ-১ 
যোগী সমস্ত পদার্থ থাকে না। জননীর ধারোফ দুগ্ধ 
বালকের পক্ষে অমৃতত্বব্ূপ। শিশুকে দুগ্ধ দান করিলে 
গভিণীর স্ত্রীরোগ-সংক্রান্ত রোগ প্রায় হয় না। স্তনে দুগ্ধ 
আসিলে শিশুকে দুই ঘণ্টা অন্তর স্তন পান করান উচিত 7 
একটু সবলে দুগ্ধ টানিতে শিখিলে দিবাঁভাগে আড়াই ঘণ্টা? 
অন্তর ও রাত্রিতে একবার দুগ্ধ পান করাইলে যথেষ্ট, হয় ॥, 
ক্রমশঃ স্তন পান করাইবাঁর সময়ের ব্যবধান বাড়ান উচিত? 
শিশু স্তনের সমস্ত দুগ্ধ পান করিতে না পারিলে স্তন হইতে. 
দুগ্ধ বাহির করিয়া ফেল! উচিত, নতুব। 'হুন্কা” প্রভৃতি 
রোগ জন্মাইতে পারে। শিশু %৮ মাসের হইলে তিন 
ঘণ্টা অন্তর পান করাইলে যথেষ্ট হয়। সায়ংকালে একটু 
দুগ্ধ পান করাইলে আর রাত্রিতে শিশুকে জাগাইয়! পানং 
করান উচিত নহে। যে-সকল গর্ভধারিণী শিশুকে অধিক: 
পরিমাণে খাওয়াইয়া হষ্টপুষ্ট করিতে চাহেন, তাহাদের, 
সন্তান প্রায় কৃশ হইয়া থাকে, এবং অকালে যরুৎ-রোঁগ- 
গ্রস্ত হইয়া নষ্ট হয়। দত্ত উঠিতে আরম হইলেই শিশুকে: 
ভাতের মাড়ি ও কাচা মুগের ঝোল সেবন করান উচিত ॥_ 


সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর -* 


শ্রী অশোক মুখোপাধ্যায় 


পাঞ্জাব 


১৩ই অক্টোবর, মন্দলবার-_পানিপথ সহর থেকে 
ইতিহাস-বিখ্যাত যুদ্ধক্ষেত্ৰ কয়েক মাইল দূরে । এইখানে 
তিন তিনবার . মোগল-পাঠানের ভাগ/ পরীক্ষ! হয়ে 
গেছে। প্রথম ১৫২৬ খৃষ্টাব্দে ইব্রাহিম লোদীর সকল 
আশা চূর্ণ ক'রে মোগলেরা তাহাদের সম্াজোর ভিত্তি 


স্থাপন করেন। দ্বিতীয় বারে আবার পাঠানের শেফ 
চেষ্টা.-আকববের কাছে হিমুর পরাজয় । আর শেষবার, 
হিন্দু-সাআজ্য স্থাপনের শেষ চেষ্টা ব্যর্থ হয়--মারহাট্রাদের 
পরাজয়, আহমদ শাহ ছুরানির হাতে। এই এঁতিহাসিক 
পথ কতবার কত অভিযানের কোলাহলে মুখরিত হয়েছে ? 
অশ্বের হ্রেধারবে, সৈম্ত-সামস্তের অস্ত্রের ঝন্‌ ঝন্‌ শবে 
এখানকার বাতাস যেন আজও ভরপূর। : - 





নর্থ সংখ্যা ] 


. সাইকেলে ঘর্ধযাবর্ত ও কাশ্মীর 


৫৯১ 





কাঁল্‌কের রাস্তার শুদ্ধ নীরন ভাব আঞ্জ যেন কোথায় 
চ'লে গেছে । আবার রাস্তার পাশে পাশে চাষ আবাদ 
দেখা যেতে লাগল । পথের পাশে মধ্যযুগের ব্যারন্দের 
*ক্যাসূলের মতন ছু’টি প্রকাণ্ড দুর্গের ধ্বংসাবশেষ দেখা 
প্রগল। মাইল কুড়ি পর আমরা কর্ণালের মধ্যে ছুপুরের 
জলযোগের জন্য নেমে পড়লাম। পানিপথের মতন 
কর্মীলও প্রকাণ্ড প্রাচীর ঘেরা |, সহরের ফটক আটটি। 
এষ্টশন, আদালত এ-সব সহরের বাইরের ট্রাঙ্ক রোডের 


£ উপর । বাজার-হাট দোকান-পত্র সব 'সৃহরের মধ্যে। 


চওড়া রাস্তা খুবই কম, তিন চার তলা! বাড়ীর মাঝ দিয়ে 
সক সরু পাথরবীধান পথে লোকজন ও গাড়ী ঘোড়ার 
ভিড় বল্কাঁতার মাড়োয়াড়ী-টোলারই মতন। : বাইরের 
. শ্রক্রর আক্রমণ থেকে সহরকে বাচাবাঁর জন্যে আগে এই 
রকম প্রাচীর দেবার ব্যবস্থা হয়েছিল। আজকাল সে 
'হিপাবে এর বিশেষ কোনো প্রয়োজনীয়তা না থাকলেও 
‘এই রকম প্রাচীর ঘের! পুরান ধরণের ক্হর গুলি মনে বেশ 
৮-একটা| অদ্ধা-সম্রমের 'ভাব এনে দেয় 
ক্ষর্ণান থেকে খুব শীঘ্রই বেরিয়ে পড়লাম । আজ আখ্বাল! 
"আমাদের গন্তব্য স্থান। 
। দিকে থানেশ্বর যাওয়ার পথ, দুরত্ব মাত্র ৯|* মাইল। 


৭ আর ভান দিকের পথ দিয়ে বরাবর সাহরাণপুর চলে 


গগেছে। রাস্তায় শাহবাদ গ্রাম পড়ল । গ্রামের কয়েকটি 
স্মাটার কলের শব্দ অনেক দূর থেকে শোনা যায়। 
{ ভেবেছিলাম পাঞ্জাবে গরম কম্বে, হয়ত ঠাণ্ডা 


“পড়বে, দুপুরে সাইকেলে ভ্রমণ করার কষ্টটা অনেক 
কম্বে। কিন্তু এখানকার গরম ও রোদের তেজ 


ঝুক্তপ্রদেশের চেয়ে কিছু কম ত নয়ই বরং যেন 
ধবেখী বনে মনে হচ্ছে। তবে রাস্তায় প্রায়ই ‘পিয়াউ? 
ত জলসত্র ) আছে বলে জলকষ্টটা অনেকটা কম। 
৯৮ বেল! আন্দাজ পাঁচটার সময় আম্বাল! ক্যান্টনমেন্টে 
_গুপীছলাম় । এখানে শ্ৰীযুত অবনী ঘোষ মহাশয়ের 
স-ন্বাড়ীতে উঠে পড়া গেল। পথে এলবিয়ান ( Albion ) 
গাড়ীর ম্পিগুল (9০101) এর দোষের জন্য মাঝে 
মাঝে অঙস্থবিধায় পড়তে হচ্ছিল। সেটিকে মেরামত ন! 
ক'রে কালন্রওনা হওয়া চল্বে না। সুতরাং রোজকার 


মাইল কুড়ি পর ট্রাঙ্ক রোডের ' 


_ মতন ভোর বেলায় ওঠবার দরকার হবে না ব'লে আজ 


নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমবার আয়োজন 'করুলাম। আজ ৭ 
মাইল আসা গেছে, কল্কাতা থেকে দূরত্ব মোট ১০৭৮ 
মাইল। 

১৪ই অক্টোবর, বুধবার-_গাড়ী মেরামত ও রী | 
কর্তে বেল! দশটা বাজল। দুপুরে এক পাঞ্জাবী 
ভদ্রলোকের বাড়ীতে নিমস্ত্রণ। পণ্ডিত স্থখন চাদ বেশ 
ভদ্রলোক ৷ ' এরা অনেক পুরুষ আগে বাঙালী ছিলেন। . 
পাচ-ছয় পুরুষ এ দেশে থেকে একবারে পাঞ্জাবী হ'য়ে 
গেছেন। তিনি যে মনে-প্রাণে বাঙালী বারবার এই 
কথা ব+লে গর্ব্ব অনুভব করুলেন। পাঞ্জাবী প্রথায় খাওয়া 
হ’ল। ভাত আর রুটা একসঙ্গেই খাওয়া চলে। * এখানে 
বাংজা মুন্তুকের মতন সকৃড়ির বিচারও নেই । এ'রা ব্রাহ্মণ; 
বাঙালীদের মতন মাছ মাংস খান না; তবে তার অভাঁব- 
টুকু খিয়ের দ্বারা যথাসম্ভব পুষিয়ে নেন। 

সকলের অনুরোধে আজ এখান থেকে চলে যাওয়ার 
আশা ত্যাগ করুতে হল। আত্বালা 'সহর এখান থেকে 
সাত মাইল দূর | বিকাল বেল! অগত্যা সেইদিকে. যাওয়া 
হ'ল। ক্যাপ্টনমেন্টে প্লেগ হচ্ছে। সেইজন্য ক্যান্টন- 
মেণ্টের সব জায়গায় যাওয়ার হুকুম নেই। 

১৫ই অক্টোবর, বৃহস্পতিবার-_ক্যান্টনমেন্ট, থেকে 
মাইল চার পরে ডানদিকে সিম্ল! যাবার রাস্তা । আঠার 
মাইল পর পাতিয়াল! ষ্টেটে যাবার পথ সাম্নে পড়ে। 
এখানে ট্রাঙ্করোড রাজ্রপুরার ভিতর দিয়ে লুধিয়ানার 
দিকে চ’লে গেছে। 

আজ পথে একটু নৃতন জিনিস দেখা গেল। এখানে ' 
চাষের জন্য ক্ষেতে বেশ একটি অভিনব উপায়ে জল 
সর্বরাহ কর! হ’য়ে থাকে । যুক্তপ্রদ্েশে বলদের সাহায্যে 
কুয়া থেকে জল তুলে চাষীরা কাজে লাগায়।, আর 
পাঞ্জাবে কুয়ার ওপর ছোট ছোট বাল্তি বা কস্পী দিয়ে 
লম্বা চেনের মতন তৈরী করে এক প্রকাণ্ড চাকার ওপর 
বসিয়ে, সেই বাল্তি-চেন্কে ছুটি বলদের সাহায্যে ঘুরিয়ে 
জল তোলে । এই সমস্ত ব্যাপারটাকে দূর থেকে অনেকটা 
ঘানির মতন দেখায়। কুমার মুখ থেকে ক্ষেতে জল 
যাবার রাস্তা করা থাকে। এই উপায়ে এখানকার 





- " শতক্রর সামনে এসে পড়লাষ। 


শা 


৫১২ 


্রবানী__মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





চাষীরা বিন! পরিশ্রমে "চাষের জন্য প্রচুর জল ক্ষেতে 
সব্বরাহ কর্তে পারে। কোন হাঞ্ধাম নেই, বলদ 
দুটিকে চালাতে পারুলেই হ'ল । রাত্রে এর! ঘানির ওপর 
. ব্ঃবে ঘুমায় আর,বলদ ছুটি আপনি আপনি ঘুরতে থাকে । 
চাষের মরশুমের সময় এই উপায়ে পাঞ্জাবী চাষা চব্বিশ 
ঘণ্টাই জল তুলে কাজে লাগায়। এই জিনিসটিকে 
খু’ বলে। - সৈয়দপুর গ্রামে ঠিক দুপুর রোদে একজন 
লোকের কাছে জল চাইতে মে এই রকম খু'য়ের দিকে 
দেখিয়ে বলেছিল, ওখানে গিয়ে যত পার জল খাও; 
অফুরস্ত জল চারজন কেন চারশ’ জনেও শেষ করতে 


পার্বে না। বাস্তবিক এই সব কুয়ার জল যেমনি প্রচুর _ 


তেমনি ঠাণ্ডা। 

আম্বালা থেকে ৪১ মাইল পর গোবিন্দগড় সহর। 
সহরের মদ্দিরগুলির চুড়! সূর্যের আলোয় ঝল্মল কর্ছে। 
এই সহরের সাম্‌নে ' থেকে নাভ! ষ্টেটে যাবার রাস্তা 
সোজা চ’লে গেছে। লুধিয়ানা সহরের কয়েক মাইল 
দূর থেকে রাস্তার পাশে শিশু-গাছের সারি. বরাবর 
সহরের সীমানা অবধি চলে এসেছে। এই রাস্তা দিয়ে 
বেল! প্রায় চারটের সময় লুধিয়ানা সহরে পৌছলাম। 
রাস্তার বা দিকে লুধিয়ানা ক্যাণ্টনমেপ্ট,। নেও এক 
প্রকাণ্ড সহর। এখানকার সব বড় সহরেরই একটা করে 
ক্যান্টনমেন্ট, আছে। 

ইব্রাহিম লোদী এই সহরের পত্তন করেন। তার 
নামের অন্থকরণে এই লুখিয়ানা নাম হয়েছে। লুধিয়ানা 
শাল-আলোয়ানের জন্ত বিখ্যাত। শহরে শাল আলো- 
যানের কার্থানা বিস্তর । এই রকম, এক কার্খানা দেখে 


"সন্ধ্যার সময় এীযুত রাঘবেশ্বর ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বাড়ীতে - 


রাত্রের মতন আশ্রয় নেওয়া গেল। আজ ৭৪ মাইল 
" আশা হয়েছে । মিটারে সব শুদ্ধ ১১৭৭। 

'. ১৬ই অক্টোবর, শুক্রবার- ইব্রাহিম লোদীর কেল্লার 
সাম্‌নে দিয়ে "আবার ট্রাঙ্ক রোডে এসে পড়া গেল 
_লুধিয়ানা বেশ বড় সহর। এখানে ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ, 
কমাপিঘ়াল কলেজ, হাসপাতাল ইত্যাদি সবই আছে। 
বেলা.৯টার সময় বেরিয়ে পড়লাম। ঠিক = মাইল পর 
নদীর ওপর পাশাপাশি 


ছুটি পুল। একটি রেলের ও অন্যটি গাড়ী ও লোকজনের: 
জন্যে । শতদ্রর অপর পারেই ফিলৌর সহর। এই 
সহরের বুকের ওপর দিয়ে ট্রাঙ্করোভ জলদ্বর অভিমুখে 
চলে গেছে। নদীর ওপর থেকে প্রথমেই চোখে পড়ে, 
পাঞ্জাব-কেশরী রণজিৎ সিংহের প্রকাণ্ড ছুর্গ। এই দুর্গ 
এখন পাঞ্জাবের পুলিস ট্রেনিং স্কুলে পরিণত হয়েছে 

পুলিস লাইনের সাম্নে দিয়ে যেতে যেতে নজর 
পড়ল একটি বাঙালী নাম লেখা 1 বোর্ডের দিকে। ভিতর' 
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* থেকে থোকাখুকীদের খেলা-ধূলা -ও হাসির শব্দ কানে + 


এল । এদের সঞ্ষে আলাপ না ক'রে চ'লে যেতে ইচ্ছা 
হ’ল না। ইতস্ততঃ না করে নেমে পড়লাম। বাড়ীর 
সামনে যেতেই গৃহস্বামী বেরিয়ে এলেন। 

ভদ্রলোকের নাম শ্রীযৃত সতীশচন্দ্র ঘোষ। ইনি বহুদিন - 
পাঞ্জাব-প্রবাণী। ছোট ছেলেমেয়েদের পাঞ্জীবী ভাষায় 
কথ|-বল! দেখে প্রথমে সত্যসত্যই আশ্চর্য্য হয়ে গিয়ে- 
ছিলাম । এদের আন্তরিক ব্যবহারে মুগ্ধ হ'য়ে গেলাম । 
মহিলারা পর্যানস্ত বারংবার অন্থরোধ কর্‌তে লাগলেনু 14 
এখানে অন্ততঃ আজকের দিনটা থেকে যাবার জন্যে ; 
পৃরা একদিন বিশ্রামের পর মাত্র ৯ মাইল এসে আড্ডা- 
ফেলা যুক্তিযুক্ত মনে হ'ল না। কাজেকাজেই এখানে 
রেশ মোটাগোছের জলযৌগের পর, ফির্তি বেলায় ._ 
এখানে এসে দু'দিন থেকে যেতে হবে এই প্রতিশ্রুতি 
করিয়ে নিয়ে তবে এরা আমাদের ছেড়ে দিলেন ॥ 
বিদেশের বাঙালী, বাঙালীর জন্য কি করে তার পরিচয় 1 
সারা 'পথেই পেয়েছি । 

ফিলৌরের আশে পাশে খুব তরমুজের চাষ হয়? 
পথের পাশে কয়েক মাইল ধ'রে কেবল তরমুজের ক্ষেত 
২০ মাইল পর রাস্তাটি ছু'দিকে বিভক্ত হয়ে গেছে 
ব| দ্রিকেরটি জরলন্ধর ক্যান্টন্মেন্টে ও ডান দিকেবটি 
জলদ্ধর সহরে। আমরা ক্যাপ্টন্মেন্ট, হ'য়ে সহরে ফিরে 
এলাম। ক্যাপ্টন্মেন্ট,ও সহরের মাঝখানে ট্রাঙ্ক_ রোডের 
উপর সামরিক বিদ্যালয় (King George Royal 
Military School). পাঞ্জারের আন্যান্য সহরেও এই 
রকম সামরিক বিদ্যালয় দেখ! যায়। পাঞ্জাব ‘সিপাহী'র 
দেশ, এখানকার প্রত্যেক সহরেরই একটা. ক'রে ছাউনি 


৪র্থ সংখ্য! 1 


আছে। সহরের পথে-ঘাটে উদ্দি পরা সৈনিক, ছাউনির 
মাঠে সৈনিকদের কুচকাওয়াজ ও প্রহরে প্রহরে বিউগলের 
আওয়াজ এমন একটা জিনিস,যা বাঙালীর কাছে একবারে 
নৃতন। 

- জলম্ধরে নৃতন পাওয়ার হাউস ( বিছ্যুতৎ-সরবরাহের 
কারখান! ) তৈরী হয়েছে । আমাদের ইঞ্জিনিয়ার আনন্দর 
এসব বিষয়ে আগ্রহ খুব বেশী। কাজে কাজেই সহরের 


অপর প্রান্তে পাওয়ার হাউস্‌ দেখতে চল্লাম। দৈবক্রমে ' 


এখানে শ্রীঘুক্ত' পরেশনাথ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে আলাপ 
হয়ে গেল। এখান থেকে ফিরে পরেশ-বাবুর আস্তানায় 
সেদিনের মতন আড্ডা ফেল! হ’ল । 

জলদ্ধর সহর হোটেলে পরিপূর্ণ। এইনব হোটেলের 
মধ্যে কতকগুলি শিখদের আর কতকগুলি মুসলমানদের ৷ 
শিখদের হোটেলে কেবল পিতলের বাসন ব্যবহার কর! 
হয় আর মুসলমানেরা কলাই-করা বাদন ব্যবহার করে। 
হোটেলের স্থমুখে এই রকম পিতল বা কলাই-করা ডেকৃচি 
সাজান থাকে। এই ডেক্‌চির সাহায্যে বিদেশীকে, হিন্দু বা 


মুসলমানের হোটেল বুঝে নিতে হয়। এই রকম এক. 


হোটেলে রাত্রে খাবার বন্দোবস্ত করা হ’ল। হোটেলে 
রুটা আর মাংস সব সময়েই পাওয়া যায়। ভাত খেতে 
হ'লে আগে খবর দিয়ে রাখতে হ্য়। পাঞ্াবীরা এত বড় 
থালা ব্যবহার করে যে, আমাদের কাছে তা নেহাৎ 
অপ্রয়োজনীয় বলে বোধ হয়। প্রকাণ্ড পিতলের থালার 
ওপর সাত আটটি ছোট ছোট বাটী। থালা থেকে 
বাটাগুলি আর নামিয়ে রাখার দর্কার হয় না। তবুকারীর 
মধ্যে টিগা” (ধূল জাতীয়) পাগ্ডাবীদের অতি মুখরোচক 
সামগ্রী! আশে পাশের টেবিল থেকে ঘন ঘন “এ মুণ্ডে 
(ছোকরা বা বয়) টিগ্ডা ল্যাও” শুনেই তা বুঝতে 
পারা গেল। আজ মোট ৪৩ মাইল বাইক করা গেছে। 
মিটারে উঠেছে ১২২০। ্ 

১৭ই অক্টোবর,শনিবার--সকাল সকাল রওনা হলাম! 
মাইল নয় আসার পর হঠাৎ বৃষ্টি সুরু হ’তে পথের ধারে 
এক গ্রামে আশ্রয় নিতে হ'ল । বৃষ্টি শীভ্রই থেমে গেল, 
কিন্ত রওনা হতে না হ'তেই ২নং ষ্ট্যাণ্ডার্ড গাড়ীর ফ্রি 
হুইলের স্প্রিং কেটে গেল। নেটাকে মেরামত করতেও 


সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 


* বস্তা সব চেয়ে ভাল। 
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খানিকটা সময় কাটল। এখানকার লোকজনের পোষাক: 
ও চেহারা" এইবার, একবারে বদলে গেছে। আদম্বালার 
পর থেকে এই পরিবর্তনটা চোখে লাগে। “পাঞ্জাবের 
আজকের দিনটাও বেশ ঠাণ্ডা, 
সেইজন্য অনেক দ্দিন পর বেশ আরামে পাড়ি দেওয়া 
যাচ্ছে। ঠিক ৩৪ মাইল পর ট্রাঙ্ক রোডের বা দিকের পথ 
দিয়ে কপুরতলা! ষ্টেট মাত্র ৭/০ মাইল দুর। 

আজ পথে পড়ল বিপাশা । বিপাশার ওপরেই 
তাকদাক স্তানাটোরিয়াম্‌। এইখান থেকে কয়েকজন 
পাগ্তাবী যুবক.আমাদের সঙ্গে পাল দিয়ে সাইকেল চালাতে 
স্থরু করুলে। তারা যে সাইকেল ক'রে অমৃতসর যাচ্ছে. 
এই খবরট! বার বার আমাদের শুনিয়ে দিলে। প্রাণপণ 
শক্তিতে সাইকেল চালিয়ে তার! এগিয়ে যেতে যেতে 
আমাদের দিকে ফিরে ফিরে চেয়ে দেখতে লাগল । 
ভাবটা, যে হারিয়ে ত দিয়েছি আর কি? ক্রমশঃ তারা 
আমাদের পিছনে ফেলে অদ্য হ'য়ে গেল! অন্যমনস্ক. 
হয়ে চলেছি, অল্পক্ষণ পরেই এক ছায়া-ঢাকা “পিয়াউ'র 
(জলসৱ্ৰ ) স্থমুখে এসে দেখি বন্ধুরা সেইখানে বসে ঘটি. 
ভি ক'রে জল পান কর্ছেন। লট-বহর সমেত সাইকেল- 
গুলি এখানে সেখানে পড়ে রয়েছে। আর রুমালের, 
সাহায্যে দাড়ির ফাঁকের ঘামের শ্রোত বদ্ধ করার কি. 
বিপুল প্রয়াস চলেছে। 

আজ সাইকেলের জন্য রাস্তায় দুবার থামৃতে হ’ল ।. 
এমন কোনো দিন হয় ন!। ক্রমশঃ দলে দলে-গরু-মহিষের- 
পাল রাস্তায় দেখ! যেতে লাগল। সকলেরই গন্তব্য. 
অমৃতনর | প্রথমে খেয়াল করিনি, কিন্ত ক্রমশঃই পালের 
আধিক্য দেখে খোজ নিয়ে জান্লাম অমৃতসরের গ্রসিদ্ধ- 
বাৎসরিক মেলায় এদের নিয়ে যাঁচ্ছে। সেখানে প্রতি- 
বৎসর দেওয়ালীর আগে ও পরের কয়েকদিন: ধ'রে এই 
রকম ছাগল, গরু, মহিষ, উট ইত্যাদি বিক্রী হয়) 

মেঘ মেঘ কর্ছিল, হঠাৎ এমন ঝড় উঠল যে, ধুলায় 
চারদিক অন্ধকার হয়ে গেল। পথের ছু*পাশে বড় বড় 


গাছের সারি। ঝড়ে সেইসব গাছের ডাল মট মট, ক'রে 


ভাঙতে স্থরু হ’ল । লোকজন গরু-মহিয সব রাস্তা ছেড়ে. 
ফাক! মাঠে পালাতে লাগল । সেখানে ধুলায় অন্ধকার । 


চর 
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প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৩ 





নাক-মুখ ধূলায় একবারে বন্ধ। সকলে চোখ মুখ ঢেকে 
ভূপচাপ বসে পড়ল। আমরাও অগত্যা সৈই উপায় 
"অবলম্বন কর্লাম । মাথার ওপর দিয়ে গ্রলয়ের ঝড় বয়ে 
যাচ্ছে। 


সেচেষ্টা করলেই এক ঝলক ধূলা-বালি মুখের ভেতর ঢুকে 
যাবে। | 

আধ ঘণ্টা পরে ঝড় থেমে গেল । ঝড় যেমন হঠাৎ 
এসেছিল গেলও তেমন হঠাৎ । কেবল পথের পাশের 
' সদ্য-ভাঙা ডাল ও গাছের পাতার ধূদর মৃষ্ঠি ভিন্ন বোঝবার 
_ যো নেই যে, এইমাত্র এক প্রলয়ের কাণ্ড সথরু হয়েছিল। 
বৃষ্টির কোনো আভাস নেই। প্রকৃতির এক অদভূত খেয়াল। 
আবার রাস্তায় ফিরে এসে সাইকেল চালিয়ে দিলাম । 
'অমৃতসরের দু’ মাইল দূর থেকে মেলার জন্য এমন গরু- 
মহিষের ভিড় বাড়ল যে,দাইকেল থেকে নেমে হাট্‌তে সুরু 
' ক'রে দিলাম। 

বিকালে অমৃতসরে পৌভছলাঁম। মেলা ও দেওয়ালী 
উপলক্ষ্যে সহরে ভারী ধৃম। শিখদের স্বর্ণমন্দিরের 
অনুকরণে হিন্দুর! এখানে এক মন্দির তৈরী করেছে তাঁর 
নাম ছুর্গিয়ানা। সহরের অপরাপর প্রসিদ্ধ জায়গাগুলি 
বিজলী-বাঁতি দিয়ে সাজাবার ব্যবস্থা ভয়েছে; এখান- 
কার বৈদ্যুতিক পাওয়ার হাউস খুব ছোট। ছুর্গিয়ানা 
ও অন্ান্ত মন্দিরগুলিতে আলোর বিশেষ ব্যবস্থা করার 
জন্য অনেক রাস্তা একেবারে অন্ধকার । 

সন্ধ্যার সময় কাইজারিবাগে শ্রীযুত কান্তিচন্্র দাশগুপ্ত 
মহাশয়ের বাড়ীতে উঠে পড়লাম। অমৃতসর থেকে আমর! 
গ্র্যাওট্রাঙ্ক রোড ছেড়ে -নৃতন পথে শিয়ালকোট অভিমুখে 
যাবো। ম্যাপে সেই.নৃতন পথ সম্বন্ধে যে রকম খবর 
দেওয়| আছে শুধু তাঁর ওপর নির্ভর ক'রে যাওয়া যাবে 
না। স্থানীয় লোকজনের কাছ থেকে সঠিক খবর জানা 
দরকার । তাতে সময় চাই.। স্থতরাং কাল এখান 
থেকে রওনা হওয়া চল্বে ন|। 'সেই খবর সংগ্রহ করার 
জন্যে যদিও অনেক ঘোরাঘুরি করুতে হবে, কিন্তু ভোরে 
উঠেই যে কম্বল বাঁধাবাধির হাঙ্গাম নেই, বেল! ৭টা 
অবধি নিরুদ্ধেগে শুয়ে থাকার আরামটুকু উপভোগ করা 


তার গঞ্জনে গাছের ডাঁল-পালা স্থয়ে পথের | 
ওপর এসে পড়ছে। সকলে চুপ, কথ! বল্বার যো নেই। 


যাবে, এই ভেবে নিশ্চিন্ত মনে নিজের নিজের কম্বল 


বিছিয়ে শুয়ে পড়লাম । বাইক করেছি আজ ৫৫ মাইল । 


মিটারে উঠেছে মোট ১২৭৫ মাইল। 

১৮ই অক্টোবর,টুরবিবার-অমৃতসর প্রকাণ্ড সহর আর 
মস্ত বড় ব্যবসায়ের কেন্দ্র। শাল-আলোয়ানের জন্যও 
অমৃতসরের নাম দেশবিদেশে ছড়িয়ে পড়েছে। আর 
অযৃতসরের স্বর্ণমন্দিরের নাম ভারতবর্ষে কে না শুনেছে? 

শিখদের এই ধর্শমন্দিরের ব্যবস্থা বড় চমৎকার । 
এখানে বারমাস যাত্রীদের ভিড় লেগে রয়েছে, কিন্ত 
আমাদের তীর্থস্থানগুলির মত অনাবশ্তক গোলমাল বা 
গীৎকারের” বাহুল্য নেই। প্রকাণ্ড সরোবরের মধ্যে 
মন্দির । মন্দিরের মাথাটি সোনালি পাতে মৌড়া। 
কেবল সরোবরের ওপর দিয়ে মন্দিরে যাবার একটিমাত্র 
পথ। আর এই সরোবরের চারপাশে যাত্রীদের থাকৃবার 
জন্যে অসংখ্য ছোট ছোট ঘর। মন্দিরে প্রবেশ করার 
আগে একটি বড় "চীবাচ্চায় সকলকে পা ধুয়ে যেতে হয়। 
আর-একটি বিশেষ নিয়ম যে, মাথায় কোনে! রকম আবরণ 
না দিয়ে মন্দিরে প্রবেশ করা বাঁরণ। 

মন্দিরের মাঝখানের ঘরে গগ্রস্থসাহেব, 
আছেন। যাত্রীরা সকলে যথাক্রমে তিনবার গ্রন্থ- 
সাহেবকে প্রদক্ষিণ ক'রে বাতির শিখায় নিজের নিজের 
হাত ছু'ইয়ে বুকে ও মাথায় ঠেকায়। এরই একপাশে 
একদল বাদক গান-বাজনার দ্বারা দেবতার মনস্তট 
করুবার চেষ্টা করছে৷ গ্রন্থসাহেবের' সাম্নে প্রকাণ্ড 


'পাঞ্জাবী-থালায় যাত্রীরা নিজেদের সাধ্যান্থ্যায়ী পয়সা, 


টাকা বা মোহর দিয়ে প্রসাদ নিয়ে বেরিয়ে আসে । এর 
পাশে আর-একটি ছোট মন্দির} সেটিতে শিখ- 
সম্প্রদায়ের গুরুদের স্থৃতিচিহ রেখে দেওয়া হয়েছে৷ 

_ কাইজারিবাগের কাছেই জালিয়ান্ওয়াঁলাবাগ। এই 
জালিয়ান্ওয়ালাবাগেই সেদিন কত হতভাগ্যেরই না 
জীবনের অবসান হয়ে গেছে। আগে জালিয়ান্ওয়ালা- 
বাগ চারপাশে বাড়ীঘেরা এক টুক্রা ছোট জমি মাত্র 
ছিল। এখন কংগ্রেস থেকে সমস্ত জায়গাটি কিনে 
নেওয়া হয়েছে । স্থানে স্থানে রক্তের মৃত লাল রংয়ের 
ফুলগাছ লাগিয়ে দেওয়া হয়েছে, যেন সেই বিশেষ 


. [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ংরক্ষিত . 


ks 
be 


৪র্ঘথ সংখ্যা] ' সাইকেলে আৰ্য্যাবৰ্ত ও কাশ্মীর [..&১৫ 


দিনটির কথা মনে পড়িয়ে দেবার জন্যে । এক.পাশে চ*লে সাইকেল ঠেলে নিয়ে যাওয়াও কষ্টকর হঃয়ে দাড়াল + 
একটি প্রকাণ্ড কুয়া-যাঁর মধ্যে প্রাণভয়ে ব্যাকুল হয়ে বালির ওপর দিয়ে মাইলের পর মাইল হেঁটে যাওয়াই কি 
কয়েকশত লোক আত্মরক্ষার জন্য লাফিয়ে পড়ে সমাহিত রকম কষ্টকর তার উপর আবার "এই লটবহর শুদ্ধ 
হ'য়ে: গিয়েছে। এখানকার স্মৃতি বড়ই করুণ। মন সাইকেল ঠেলে নিয়ে যাওয়া! ' মাথার ওপর দুপুরের. 
আপনা-আপনি বিষাদে পূর্ণ হ’য়ে উঠল। চন্চনে রোদ । দুপুর বেলা ইরাবতী নদীর ধারে এসে. 
অমৃতসরের বাজার থেকে আমরা প্রয়োজনীয় জিনিষ পড়জাম।. স্থবিধার কথা যে নদীর পাঁরের জন্য নৌকার, 
. কিছু কিছু কিনে নিলাম। '-শিয়াঁলকোট যাবার পথ বন্দোবস্ত আছে। রাস্তার এই অবস্থা, পারের এমন. 
খানিকটা মন্দ নয়; সেখবরটা সহজেই পাওয়া! গেল। স্থবিধা, সৌভাগ্যের কথ! বল্তে হবে! নদীর ঠাণ্ডা 
কিন্ত বাকী খানিকটা পথের খোজ কেউ ঠিক দ্বিতে জলে হাতমুখ ধুয়ে স্ুস্থির হলাম। ইরাবতী এখানে, 
পারলে না । আমরা জম্মু হয়ে শ্রীনগর যাব এই ঠিক _পঞ্চাশ ষাট গজের বেশী চওড়া হবে না,.তবে খুব গভীর ॥ 
করেছিলাম । জন্মু-যেতে হ’লে শিয়ালকোট যেতে হবেই; ' এপারে এসে বালির চড়া পার হায়ে রাস্তায় আসা 
. স্থতরাং নিজেদের অদৃষ্টের উপর নির্ভর কারে এই গেল। রাস্তার দুপাশে বাবলা গাছ।, রাস্তা অত্যন্ত 
অপেক্ষাকৃত *শর্ট-কাট্‌” রাস্তা দিয়ে শিয়ালকোট রওনা জঘন্ত। বাবলা কাটার. জন্ত অত্যন্ত সাবধানে গাড়ী 
হওয়া যাবে এই স্থির ক'রে ফেল্লাম। লাহোরের পর - চালাতে হচ্চে । মাইল খানেক যেতে না যেতে চাকায়, 
ওয়াজিরিবাদ থেকে অবশ্য শিয়াল্‌কোটে যাবার খুব ভাল এমন ফুটা (puncture) হ'তে স্থরু" হ’ল যে অগত্যা 
রাস্তা আছে। কিন্তু.লাহোর ও ওয়াঁজিরিবাদ ফিরতি সাইকেল থেকে নেমে হেঁটে যেতে বাধ্য হ'লাম। কিন্ত 
= পথে পড়বে, সেইজন্য এই "শর্ট কাট’ রাস্তাই আমরা. পথ থাকৃতে কতক্ষণ হেঁটে যাওয়া যার? সাইকেল চড়ার 
্বিধাজনক মনে কর্লাম যদিও ম্যাপে এই রাস্তার কয়েক মিনিটের মধ্যে পর পর চারখানি গাড়ীর চাকায়: 
খানিকটা এমনভাবে দেখান হয়েছে, যাতে বাস্তার অবস্থা ফুটা হওয়ায় সাইকেলে যাওয়ার আশা ত্যাগ ক'রে হাটতে 
মোটেই ভাল নয় ব'লে বোধ হয়। বিকালে এই নৃতন তরু ক'রে দিলাম। হিসাব ক'রে দেখা গেল তিন মাইল: 
পথে ন’মাইল এগিয়ে রাস্তার নমুনা দেখে আসা হ'ল। রাস্তায় সাতবার চাকায়. ফুটা হওয়ার দরুণ আমাদের 
মিটারে আজ উঠল ২৬ মাইল । সাইকেল থেকে নামতে হয়েছে । স্থবতরাং এমন রাস্তায় 
১৯শে অক্টোবর, সোমবাঁর_খুব ভোরে উঠে রওনা সাইকেল চালান বা হেঁটে যাওয়ায় কিছু তফাৎ নেই। 
এ" হ'য়ে পড়লাম। ১৫ মাইল পর আঁজনালা খুব ছোট f= 

জায়গা । অমৃতসর থেকে এই অবধি মোটর লরী ও এইভাবে চ’লে বেলা দেড়টার সময় রেওয়! ব’লে" 
" টোঙ্গা যাতায়াত করে । আজনালা পৌছতে প্রায় দেড় একটা ছোট জায়গায় পৌছলাম। আজনালার পর এই. 
ঘণ্টা লাগল । আজনালার পর থেকে যে রাপ্তা সুরু প্রথম লোকালয় চোখে পড়ল। এর মধ্যে ছোটখাট 
হ’ল তাকে রাস্তা না বলে নদীর চড়। বা বালির মাঠ একটা বস্তিও নজরে পড়েনি। পথে কিছু মিল্বে না- 
বল্লেই ভাল হয়। কয়েক মিনিটের. পরই আমরা বলে, আজ খাওয়া-দাওয়ার যোগাড় ক'রে নিয়ে বেরিয়ে- 
প্রকাণ্ড মাঠের মধ্যে এসে পড়লাম । রাস্তা বলে একে ছিলাম। ' এক কুয়ার ধারে ব'সে পাউরুটা ও জমান দুধ" 
বিশ্বাস কবতে ইচ্ছা হয় না, কিন্তু দু'একজন লোককে . খেয়ে পেট ভন্তি করা হ’ল। রেওয়া থেকে একদিকে” 

জিজ্ঞাস! ক'রে জানা গেল এইটাই শিয়ালকোটের পথ নাবওয়াল ও অপরদিকে লাহোর যাবার পথ দেখা গেল। 
অগত্যা আর ইতস্ততঃ না ক’রে মাঠে নেমে পড়লাম। .. ঘন্টাখানেক পর বেরিয়ে পড়লাম । এখানে শোনা 
অল্লক্ষণ পরেই এমন নরম বালির উপর এসে পড়লাম গেল পশরুর থেকে শিয়ালকোট যাবার পথ ভাল । এখান: 
যে সাইকেল আর চলে না। আরও কিছুক্ষণ পরে চলে থেকে পশরুর অবধি পথের অবস্থা এইরকমই | এখনও * 
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কুঁড়ি মাইল এই রকমের রাস্তা পার হ'য়ে যেতে হবে শুনে 
চমকে উঠল'ম। 

এই কুড়ি মাইল পথ যে এসেছিলাম তা এখন বিশ্বাস 
হয় না । কখন হেঁটে, কখনও বা সাইকেল ঘাড়ে ক'রে, 
নদী নালা বালির চড়া ভেঙ্গে, আর মাঝে-মাঝে সাইকেল 
চাঁলাবার' বৃথা চেষ্টা ক'রে পশরুরে যখন পৌঁছলাম তখন 
- রাত আটটা। পশরুর মাঝারিগোছের একটি সহর ও 
. রেল-ষ্টেশন। এখানে মুসলমানের সংখ্যাই বেশী বলে 


মনে হ'ল। শিয়ালকোট পঁচিশ মাইল দূর। তবে রাস্তা 
_ রকমে শুয়ে পড়া গেল। আজ-৭৬ মাইল আস! ডে 


ভাল ব'লে, এখানে. নৈশভোজন শেষ ক'রে শিয়ালকোটের 
উদ্দেশ্যে পাড়ি দিলাম। অন্ধকাঁর রাত, অজানাঁপথে 


মাঝে-মাঝে কেবল খু" চলবার “ক্যাচ ক্যাচ’ শব্দ ছাড়া 


আর,কিছুই শোন! যায় না। সঙ্গে অস্ত্রণস্ত্র কিছুই নেই, 
. চোর ডাকাতের পালায় পড়লেই অস্থির । 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৩ . 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড, 


ক্রমশঃ শিয়ালকোট-সহরতলীর আলো অন্ধকারের 
ভেতর থেকে বেরিয়ে এল। আশা হ’ল আজকের মৃত 
পথের বুঝি শেষ হ’ল। সারাদিনের পরিশ্রমের পর 
পথশ্রান্ত পথিকের কাছে সে আশ! কত লোভনীয়, কত 
আরামপ্রদ।, 
ষ্টেশনের কাছে নেমে পড়লাম । সহরে তখন সব বাড়ীর 
দরজা বন্ধ । ষ্টেশন-মাষ্টারের অনুমতি নিয়ে একখানা 
খালি গাড়ীর মধ্যে রাত কাটার ব্যবস্থা ক'রে ফেল্লাম। 
ধুলা-ভর্তি পোষাক বদলাবারও আর ইচ্ছা হ’ল না, কোন 


"মিটারে হঁতে ১৩৭৭ | 


! 


ক্রমশঃ 


নিপল 


হানাবাড়ী 


শ্রী অক্ষয়কুমার সরকার 


সরকারী চাকরির বদলির তোড়ে 
বদ্দোপনাগরের তীর হইতে ভাগিরথীর কুলে নিক্ষিপ্ত হই 
- . সেটা একটা 'অতিবুষ্টির বৎসর । তখন সে সহরে ষ্টেশন 
সুয় নাই, কাঞ্জেই আগের ষ্টেশনে নাঁমিলাম। সেখানে 
নামিয়াই বোধ হইল যেন রেলগাড়ির গ্যাসের আলোকে 
উজ্জ্বল কাঁমরাটি .ঘনবর্ষণের অন্ধকার-দূরপ্রয়াসা ষ্টেশনের 
ক্ষীণপ্রাণ তৈল-বণ্তিকাগুলিকে বিদ্রপ হাস্যে স্তিমিত 
_ করিয়া দিয়া দীপ্তদর্পের সহিত চলিয়া গেল। 


তাহার পর বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে' কিঞ্চিৎ 


অন্থসন্ধানের পর আমি আমার কর্শস্থলের চাপরাশি গণি 
মিঞাঁকে পাইয়া যেন কৃতার্থ হইয়া গেলাম। বৃষ্টিতে 
'ভিজিবার ভয়ে এবং আমার একট! সাঁধারণ-যাত্রী-অস্থুলভ 
ব্যবহারে বিরক্ত মালবাঁবুটি কতকটা গয়ংগচ্ছ করিয়া 
অবশেষে পরিচিত গণি মিঞার খাঁতিরেই বোধ হয়, 
আমার যৎসামান্ত লগেজ ডেলিভারি করিয়া দিলেন । 


যেবংসর আমি - 


তাহার পর-_সহরের স্বনামধন্য ছাক্‌ড়! গাড়ির পালা। bh 


সে পালার অর্থ ভুক্তভোগী ব্যতীত অপর কাহারও সয়্যক্‌ 
অন্ুধাবনের বিষয় নহে। সেকালে. রাত্রি আটটার পর 
যদি কখনও কাহাকে ষ্টেশনে নামিতে হইত, তাহা হইলে 
তাহার পদব্রজে গমন ছাড়া গত্যন্তর ছিল না। এখনকার 
ষ্টেশনের গতিকও অনেকটা সেইরূপই, তবে ট্যান্সির নৃতন 
আমদানিতে কিঞ্চিম্নাত্র পরিবর্তন হইয়াছে বলিয়া কেহ 
কেহ অনুমান করেন। যাহা হউক গণি মিঞার স্থপারিসের 
জোরে, আমার কাতর অন্গরোধের ফলে, অথবা 
তিনটি মুদ্রার লোভে অনেকক্ষণ পুরে স্টেশনের নিকটবর্তী 


. আস্তাবলের করিম তাহার শীর্ণ শাতার্ত অশ্ব ছুইটিকে 


পৈতৃক গাড়ীখানিতে যোজন করিল; আমিও বিনা 
খার্যব্যয়ে সিক্ত শরীরটিকে তাহার ত্বাধার গহ্বরে 
নিরুদ্বগে নিক্ষেপ করিলাম । 
আমার সবুট দক্ষিণ পদখানি সেই ছন্কর যানের ছুইখানা 


£ 


রাত বারটার সময় শিয়ালকোট রেল 


পর মুহূর্তেই কিরূপে ' 






স্‌ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


. কাষ্ঠখণ্ডের ভিতর ঢুকিয়া গিয়া জীতা কলে-পড়া 


মৃষিকের অবস্থা প্রাপ্ত হইল, তাহা ভাল করিয়া 


বুঝিতে পারিলাম না। তখন কিন্তু ভাবিবার মোটেই 
১৮সময় ছিল না,' করিম পরম উৎসাহে গাড়ি চালাইতে 
আরম্ভ করিয়াছিল এবং আমি তাহাকে চীৎকার করিয়া! 
থামিতে বলিতেছিলাম। কতক্ষণ পরে যে আমার আর্ত 
স্বর তাহাদের কাণে পৌছিয়াছিল তাহা ঠিক মনে নাই। 
কিন্ত যখন গণি মিঞা ও তাহার করিম চাঁচা গাড়ি 
হইতে নামিয়া আমার পিষ্ট আহত পা’খানি উদ্ধার করিল 
তখন দুর্ভোগের শেষ হইল বলিয়া যে একটা তৃপ্তির 
নিশ্বাস ফেলিয়াছিলাম তাহা মনে আছে। কিন্তু বাস্তবিক 
পক্ষে সে রাত্রির দুর্ভোগের শেষ হইতে তখনও অনেক 
বাকী ছিল। কিছুদূর গিয়াই হঠাৎ গাড়িটা একদিকে 


হেলিয়! পড়িয়া থামিয়! গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার ক্ষীণ, 


আলোকটি নিবিয়া গেল। গাড়ি হইতে নামিয়া পড়িয়া 
'শুনিলাম গণি মিঞা বিরক্ত হইয়া করিমকে বলিতেছে, 
“আমারই ভুল, তোর গাড়ির চাকা দেখা হয়নি।” 
তখন বুঝিতে পারি নাই, পরে বহুদর্শিতালন্ধ জ্ঞানের 
মাহাত্মো বেশ উপলব্ধি হইয়াছে যে, এ অঞ্চলে ঘোড়ার 
গাড়িতে উঠিবার পূর্বে তাহার চক্রচারিটির পৰ্য্যবেক্ষণ 
{ বিশেষ প্রয়োজন; অন্তথা Uk শকট-যাত্রার পরি- 
সমাধির সম্ভাবনা । 
গণি মিঞা ও আমি যে নিত তলায় দাড়াইয়া 

, করিমের চক্রোদ্ধার-পর্ব্বের সমাপ্তির আশায় অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম, তাহার ঘনপত্রস্তরে সঞ্চিত জল বেশ 
বড় বড় ফোটার আকার ধারণ করিয়াই সশব্দে আমাদের 
মাথার উপর পড়িতে আরম্ভ করিল। অল্পক্ষণ পরেই 
মাথা ছুইটিকে ভিজাইয়। দিয়া জলধারা আমার ওয়াটার- 
প্রুফ. এবং গণি মিঞার দীর্ঘ শ্মশ্র দিয়া গড়াইতে আরম্ভ 
করিল । রাস্তার ছুই পারের ঝাউগাছগুণির উপর দিয়া 
সৌ সে। শব্দে যে বাতাস বহিতেছিল, “তাহা আমাদের 
অন্তরাত্মাকে পর্য্যন্ত শীতার্ত করিয়া তুলিল। এমন সময় 
করিম আসিয়া জানাইয়! দিল যে, সে রাত্রিতে গাড়ি আর 
চলিবে না। স্থতরাং স্থটকেস্টি স্বহস্তে লইয়া, হোল্ড- 
অলটি গণি মিঞার স্কন্ধে তুলিয়া দিয়া আমরা দুইটি প্রাণী 


৬৫--৮া 


শা 


হানাবাড়ি 


৫১৯৭ 


শ্রাবণ-নিশীথের স্থচিভেঘ্য অন্ধকারের আবরণে ঝিলি" 
মুখরিত জনশূন্য জলগ্রাবিত পথ দিয়া চলিতে আরন্ত 
করিলাম। | রী ৃ 

ঘণ্টাখানেক এইরূপভাবে : চলিয়া যখন আমরা সহরে . 
গিয়া পৌছিলাম তখন সেখানকার সব দোকানপাট বন্ধ 
হইয়া গিয়াছে । .মানব-সমাগমশূন্ত রাজপথ ও তাহার 
ছুই পার্থে সারি দিয়া ডাচেদের আমলের উচ্চ অট্টালিকা- 
গুলি আমার পরিশ্রাস্ত দেহের ভিতরকার অবসন্নপ্রায 
মনটির উপর যেন একটা কোন অজানাকালের পরিত্যক্ত 
দৈত্যপুরীর কল্পনাচিত্র ফুটাইয়৷ তুলিতে লাগিল। সেই 
অন্ধকারের মধ্যে কেবলমাত্র পুরাতন সৈন্তাবাসের বাতায়ন 
দিয়া কয়েকটি আলোকবিন্দু জোনাকি-পোঁকার - মত 
জলিতে জলিতে অধ্যয়নশীল কতকগুলি ছাত্রের - অস্তিত্ব 
সপ্রমাণ করিতেছিল। 

আরও কিছুদূর যাইবার-পর রী প্রকাণ্ড বাড়ীর 
বাহিরের রোয়াকে গণি মিঞা তাহার মোটটি নামাইল। 
তাহার ভাবে বোধ হুইল যে,' সর্কারি চাপরাশির 
অগৌরবকর ভারটি দূর হওয়াতে তাহার মানসিক শাস্তি 
ফিরিয়া -আসিল। আমিও তাহার দেখাদেখি: হাতের 
স্থটকেস্টি নামাইয়া সেখানে উঠিয়া বসিলাম। কিন্তু 
বাড়ীট। এত উচু ও বড় যে তাহা যে আমার মত 


' অভাজনের বাসের সঙ্গে কোনোরপে সম্পর্কিত, হইতে. 


পারে, সে-ধারণা করিতে কিঞ্চিৎ ময় এবং বাক্য ব্যয় 
হইয়া গেল । অবশেষে, আমার .যে সহকর্দী মৌলভি : 
সাহেবের স্থানে আমি এখানে আসিম্বাছি, তিনি মোটে 
মাসিক ২০টি টাকা ভাড়া দিয়া এ বাড়ীতে থাকিতেন 
শুনিয়! এ সহরের বাড়ীভাড়ার সথলভতায়, মোহিত হইয়! : 
গেলাম । বি, 

স্থপ্রশস্ত সদর দরজাটা খোলা ছিল । তাহারই মধ্য 
দিয়া অন্ধকারে গণিমিঞার অনুসরণ করিতে করিতে একটা 
বেশ চওড়া সিঁড়ি দিয়া দোতলার একটা ঘরে গিয়া 


' পৌছান্‌ গেল, সেখানে ভিজা দেশলাইএর সঙ্গে খানিকক্ষণ 


ধস্তাধস্তির পর আলো! জালা হইলে বিছানাটা পাড়িয়া ' 
দিবসত্রয়-ব্যাপী নানারূপ যানে ভ্রমণের পর স্থায়ী আরাম 
লাভের সম্ভাবনা হইল । | 


৫১৮ 


‘ গণিসিঞা একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, “হুজুরের 
খানাপিনা ? এই ছুর্যোগের রাত্রে তাহার কোন 
সম্ভাবনা নাই বুঝিয়া একটু কাঠ্ঠ-হাসি হাসিয়া উত্তর 


. করিলাম, “তার জন্যে তোমাকে ভাবতে হবে না'। আমার 


সঙ্গে পাউরুটি আছে, তাতেই চ’লে যাবে! তবে কাল 
সকালে” ্‌ 
“গিরীশবাবুর যে রাঁধুনিটা ছেড়ে গ্রিছল, সে কাল 


সকালে আস্বে। আর মৌলভি সাহেবের চাকর ইবুকে 


আপনার জন্তে বাহাল রেখেছি, সে কোথায় গেছে এখনই 
আস্বে 1” 

অল্পক্ষণ পরে ইবু সেখ আসিয়া! কৈফিয়ৎ দিল যে, সে 
হোটেলে খাইতে গিয়া জলের জন্য আটক পড়িয়াছিল। 
গণিমিঞ্া তাহাকে ছুই-একটি কি কথ! বলিয়া”_বোধ হয়, 
আমাকে তাহার হাতে সঁপিয়া, দিয়া বিদায় লইল। ইবু 
বিছানাটা ভাল করিয়া পাতিয়া মশারিটা টান্গাইয়া দিল। 
আমি ইতিমধ্যে যৎকিঞ্চিৎ জলযোগ সারিয়া লইলে সে 
বলিল, "আমি নীচের এঁ ঘরটায় শোব ; আপনার দরকার 
হ'লে জানালা থেকে, দরজাটা না খুলেই ডাকৃতে পার্বেন। 
আর হাঁত মুখ ধোবার জায়গাটা! দেখিয়ে দিয়ে যাই, যদি 
রাত্রিতে উঠতে হয় 1” 

আশ্চর্য্য ! সামনের বারাপ্ডার পাশে যে জায়গাটায় 
সে আমাকে লইয়া "গেল সেটা যেমন আমার পূর্ব 
পরিচিত। রি 

দেখিলাম, ইবু সেখটির বয়স হইয়াছে আর বোধ হয় 
সেই কারণেই সে বহুভাষী। আপ্যায়িত করিবার জন্য 
তাহার সংসারে কে কে আছে, এই রকম ছু একটা কথা, 
তুলিতেই তাহার স্মৃতির দ্বার একেবারে খুলিয়া গেল এবং 
তাহ! দিয়! সহরের অনেক পুরাতন কাহিনী অনর্গল বাহির 
হইতে লাগিল । হায়দার আলির বংশধর প্রিন্স, আমিন- 
উদ্দীন কখন প্রথমে এখানে আসেন, এখানে মাঠে সেকালে 
কিরূপে বরফ প্রস্তুত হইত, মল্লিক কাসিমের হাটে পয়সায় 
এককুড়ি কলা বিক্রয় হইত, ভান্তাড়ার ছাতুবাবু স্মিথ 
সাহেবের ঘাট বাধাইয়া দিয়াছিলেন, প্রাণকুষ্ণ হালদার 
কলেজের হলে নাঁচখান! করিয়াছিল এবং পাশের ' বাড়ীতে 
নোট জাল করিত, ইত্যাদি ।- 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 





এইসকল পুরাতন কাহিনী শুনিতে শুনিতে উপস্থিত 
সময়ের বহু পূর্বকাকালের একটা আব হাওয়ার মধ্যে ঈষন্মাত্র 
তন্দ্রাবিষ্ট মনটা ভাসিয়! বেড়াইতেছিল। বারাওা- 


সংলগ্ন পূর্বদিকের একটা বন্ধ দরজা হঠাৎ খুলিয়া 


যাওয়াতে এক ঝলক ঠাণ্ডা বাতাস ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া 
পড়িল, এবং সঙ্গে-সঙ্গে বিদ্যুতের চমক ও বজ্র শব্দ 
মনটাকে আবার সজাগ করিয়া তুলিল। . 

“মরু, আবার জালাতন কবৃতে এলি 1”  ইবু সেখের 
কথা কয়টায় আকৃষ্ট হইয়া তাহার মুখের ভাব দেখিয়া ;. 
আশ্চর্য্য হইয়া বলিলাম, “কি ব্যাপার, ইবু?” ইতস্ততঃ * 
করিয়া আমার নির্বন্ধাতিশযষ্যে সে অবশেষে বলিল, 
বাঁড়ীটার একটা বদনাম আছে | মাস কয়েক আগে যখন 
মৌলভি সাহেবের ছোট ছেলেটির ঘুসঘুসে জর আরম্ভ হয়, 


, তখন তাঁহার বিবি ইবুকে দিয়া পীরের দরগায় সিরুনি 
'পাঠাইয়! দেন। "কিন্তু সে ছেলেটি বাঁচে নাই এবং তাহার ' 


পর তাহার মৃত্যুর পর হইতে অন্ত ছেলেরা সময়ে সময়ে 
রাত্রিতে ভয় পাইয়া কাঁদিয়া উঠিত। মৌলভি সাহেব টু 
সেইজন্যই বদলি হইয়া গেলেন। 

- কিসের ব্দনাম জিজ্ঞাসা করাতে ইবু বলিল, একটি 
স্ত্রীলোকের নাকি কোন কালে এ পাশের ঘরটাঁয় অপমৃত্যু 
হইয়াছিল এবং তাহার পর হইতেই মালিকের আদেশে শব 


গর ঘরটার দরজা দুইটা ইট গাথিয়া বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। 


আমার আরও শুনিবার ইচ্ছা থাকিলেও ইবু কিছু বলিতে 


চাহিল না। দেওয়ালে টাঙ্গানে! টে'ক-ঘড়িটির দিকে. 7 


চাহিয়া রাত্রি বারটা বাজিয়া গিয়াছে দেখিয়া আর তাহাকে 
পীড়াগীড়ি না করিয়া শুইয়া পড়িলাম। 

ইবু চলিয়া গেল, কিন্ত. তাঁহার কাহিনীগুলি আমার 
মনের উপর থুরিয়া ফিরিয়া বেড়াইতে .বেড়াইতে সে- 
কালের, সহরের নানা বিষ্য়ের ছবি আঁকিতে লাগিল। 
তাহারই মধ্যে, মনে পড়িয়া গেল সেই তরুণীটির কথা) 
যাহার এই পাশের ঘরটার ভিতর অপমৃত্যু হইয়াছিল 
কিসে অপমৃত্যু ইবু তাহা বলে নাই; আমি কিন্তু মনে ক 
করিলাম, আত্মহত্যা অপমৃত্যু! আহা সে কত না মনোকষ্ট 
পাইয়া আত্মঘাতী হইয়াছিল ! কিসের মনোকষ্ট ?--এত' 
বড় বাড়ীর মহিলা--তাহার নিশ্চয়ই খাইবার পরিবার, 


~ 


A 


বি 


৪র্থ সংখ্যা ] " 


.মে-সকলের অভাবে আত্মহত্যা কে করে? যে কারণে 
স্ত্রীলোক, বিশেষতঃ অল্প বয়স্ক! স্রীলোক আত্মহত্যা করিয়া 


“থাকে-নতাহার পক্ষে সেইরূপ নিশ্চয়ই কোন একটা 


কারণ ঘটিয়াছিল। | 
সে কেমন দেখিতে.ছিল? এ বাড়ীর বধূ ন! কন্তা ? 
বিধবা, সধবা না কুমারী? বয়স ছিল তাহার কত ? ১৩ বা 
১৪ বৎসর ত নয়ই, বোধ হয় কুড়িরও বেশী হইবে না। 
নিশ্চয়ই সে খুব সুন্দরী ছিল, এত বড় বাড়ীর হয়ত বা 
অধিকারিণী-সে কি কখনওকুৎ্সিৎ-কদাকার হইতে পারে? 
হায় রে, বুঝি বা মার ছুলালী, প্রণয়ীর প্রিয়তমা, স্বভাবের 
সুষমা, সে অল্পবয়সে কি একটা অসহণীয় মনের ব্যথায় 
ক্ষণিকের উদ্ভ্াস্তিতে আত্মীয়-স্বজনকে কীদাইয়া এই 
অট্টালিকাকে শূন্য করিয়া অকালে চলিয়া গিয়াছিল ! 

' শ্রাবণের ঘনবর্ষণমুখর নিশীথে তত বড় একটা 
বাড়ীর একটা ঘরে নিঃস্ঘ তন্জ্রালস অবস্থায় কতক্ষণ 
ধরিয়া যে এইসকল কথা এলোমেলো ভাবে মনের উপর 
দিয়া যাওয়া-আঁসা করিতেছিল তাহা বেশ মনে হয় না। : 


হঠাৎ চাহিয়া দেখি পাশের হুল্ঘরটার বন্ধ দরজার 


+-একটা খুলিয়া গিয়াছে । সেখানে এক অপূর্ব দৃশ্য 1 বহু- 


মূল্য গালিচার উপর এক ষোড়শী স্থন্দরী এবং তাহার 
সম্মুখে দণ্ডায়মান এক যুবক। যুবকের দীর্ঘায়ত দেহ । 


. তাহার রক্তচক্ষু, অস্বাভাবিক বাক্যবিন্যাস, কম্পমান শরীর. 


স-প্রার ?* 


Lod 


. দেখিয়া বেশ বোধ হইল যে, সৈ প্ৰকৃতিস্থ নয়; কিন্তু 


তাঁহার সে. অবস্থা অদম্য ক্রোধের বশে কিন্ব! তীত্র 


“মিরার মাদকতায়,_অথবা এ উভয়েরই সংযোগে তাহা 


তখন ঠিক বোঝা যায় নাই । সে বলিতেছিল, “ন্থ্দক্ষিণা, 
আবার তোঁমার সঙ্গে দেখা! কতদিন পরে মনে আছে? 
এই তিন বৎসর আমীর কি করে কেটেছে ভেবে নিতে 


নুদক্ষিণার কু্টিত দৃষ্টি তাহার মুখের উপর পড়িতেই 


সে বলিয়া উঠিল, “তুমি য! মনে কর্ছ তার চেয়েও 


. অনেক বেশী। জানি তুমি বিদুষী, বাঙ্গলা ছড়া ‘তোমার 
মুখে অনেক শুনেছি; পার্পী বয়েদও তুমি বেশ আওড়াতে; 


হানাবাড়ি 


দাসদাসীর, অলঙ্কার-তৈজসের অভাব ছিল না। আর, 


৫১৯ 


তোমার মন বাঙ্গালিনী-স্থূলভ কল্পনাকুশলও বটে; তবুও 
কিন্তু তুমি আমার তিন বছরের কারাবাসের স্বরূপ কল্পনা 
কর্তে পারুবে বলে বোধ হয় ন! ৷? 

স্থদক্ষিণা কি উত্তর দিতে যাঁইতেছিল, তাহা কিন্ত 
তাহার মুখ হইতে বাহির হইল ন1) তাহার ত্রস্ত 
অধরোষ্ঠ একটু মাত্র কীপিয়া থামিয়া গেল.। যুবক কিন্ত 
আপনার মনে বলিয়া যাইতে লাগিল, “আমার এই হাত 
ছুটা দেখ ত।, মনে আছে তুমিই বলেছ_-“কি নরম 
তুল্তুলে! আর এখন এই যে কড়া, এই যে দাগ এসব 
কিসের জান? ঘানিটানার ফল । আর এই যে পিঠের 
দ্বাগগুলো দেখছ এগুলো বেতের--ওঃ কতদিন যে 
কোড়া খেয়েছি! আর এ কাটা কান্টায় তোমার নজর 
পড়েছে কি? এটা তারা জেলে নিয়ে গিয়েই কেটে 
দিয়েছিল ।” স্থদক্ষিণার দৃষ্টি চকিতে একবার মাত্র 
উর্দমুখী হইয়া অবনত হইয়া গেল এবং তাহার শরীর 
শিহুরিয়া কীপিয়া উঠিল। যুবক তাহা শ্রাহের মধ্যে 


না আনিয়া বলিয়া যাইতে লাগিল, “শারীরিক কষ্টের কথা 


খুব মনে করি না-আমাদের রসময় কাল সন্ধ্যে বেলায় 
ঠিকই বল্ছিল'পাঁরিত বড় দায়। পীরিত করতে গেলে এসব 
সহ্‌ করুতে হয়।, ?” একবার তীব্র বিদ্রপের হাসি হালিয়। 
যুবক আবার বলিয়া যাইতে লাগিল,“কিন্ত আমি হিন্দুস্থানী 
্রাঙ্মণ | - এই বান্গলা দেশে এসে তোমার পাল্লায় পড়ে 
আমার ইহকাল পরকাল ছুইই গেল। মুসলমানের হাতের 
ধানেভাতে খেয়ে আরও কত কি তার সদ্দে--আমার তিন 
বৎসর নরকবাস---” 
সুদক্ষিণার ব্যথাকাতর চক্ষুর উপর হঠাৎ তাহার দৃষ্টি 
পড়াতে সে মুহুর্তের জন্য থামিয়! গেল। তাহার পর 
রুদ্ধপ্রায় স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “আমার এই নরকবাস 
কার জন্য, সুদক্ষিণা ? কে এর জন্য দায়ী বল্তে পার ?” 
উচ্ছৃসিত রোদনে স্থদক্ষিণার উত্তর দিবার প্রয়াস 
ব্যর্থ হইয়া গেল এবং সে" বুকে. হাত চাপিয়া গাঁলিচার 
উপর মুখ গু:জিয়! উপুড় হইয়া পড়িল । সঙ্গে সঙ্গে যুবকের 
চক্ষু ক্রোধের স্থানে করুণায় প্লাবিত হইয়া গেল। সে 
হুদক্ষিণার পাশে-বসিয়া পড়িয়া তাহার মাথায়, কীধে পরম 


স্েহে হাত বুলাইতে বুলাইতে মৰ্শ্মভেদী করুণ কৃঠে বলিল, 


t 
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. “কেন তুমি সে দিন তেমন মিছে কথা বলেছিলে, 


সুদক্ষিণা ? যদি তুমি সেদিন সত্যকথা বল্তে তাহলে 


আজ---* 
আমার ঘরে যে বাঁতিটা জলিতেছিল হঠাৎ সেটা নিবিয়া 
গেল এবং একটা ইছুর .কিচির-মিচির করিতে করিতে 
পায়ের কাছ দিয়া ছুটিয়া পলাইল । অন্ধকারে 'হাতড়াইয়া 
ভিজে-দেশলাই খুজিয়া তাহার কতকগুলা কাঠি নষ্ট 
হইবার পর আবার যখন আলোটা জালা হইল তখন 
দেখিলাম, ঝাড়-জলের পর প্রকৃতি যেরূপ ভূষীন্ভাব হইয়া 
থাকে. সেই তরুণ-তরুণী দুইটির সেই ভাব। একটা 
বড় তাকিয়! ঠেসান দিয়া যুবক শান্তমুখে বসিয়া আছে; 
আর তাহার বুকে মাথা দিয়া, গলাঁয় হাত ঝুঁলাইয়া, মুখে 
স্নান-মৃছু-হাসি ' লইয়| জুদক্ষিণা তার দেহ-লতাটি পরম 
নির্রে এলাইয়া দিয়াছে ।. যুবক তাহার সর্বান্ে 
পরম স্সেহে হাত বুলাইতেছে ! বৃষ্টটা আবার ঝাঁকিয়া 
আসিল, এবং জলনিক্ত ঠাণ্ডা বাতাস তাহাদের গায়ে গিয়া 
লাগাতে স্থদক্ষিণা বলিল, “একবার ছাড়, দরজাটা দিয়ে 
আসি৷? - 7 2 

এ ক ক ক 
. আমি ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলাম। কতক্ষণ পরে ঠিক 
মনে হয় না, হঠাৎ একটা আর্তচীৎকারের ভীব্রম্বরে-জাগিয়া 
উঠিতেই দেখিতে পাইলাম, “মের না মেরো না” বলিতে 
বলিতে, হল্ঘরের দরজাটা খুলিয়া আলুথালু বেশে 
স্থদক্ষিণ1 যেন প্রাণের দায়েই'আমার ঘরে | চুকিয়া দরজাটা 
বদ্ধ করিয়া দ্িল। 

. জিজ্ঞাসা করিতে যাঁইতেছিলাম, “ব্যাপার কি?” কিন্ত 


হালিলার অর্ধাবৃত. দেহের উপর দৃষ্টি পড়াতে স্তম্ভিত ' 


হইয়! গেলাম ; মনের কথা মুখ দিয়া বাহির হইল না। এই 
কতক্ষণ আগে যাহাঁকে - এত সুন্দর স্ুপুষ্টদেহ দেখিয়া- 
ছিলাম, নবীন-যৌবনের কান্তি যাহার দেহ্যষ্টিকে স্গিগ্ব 
শ্রীতে মনোরম করিয়া রাখিয়াছিল, সে কিরূপে এই অল্প 
সময়ের মধ্যে এইরকম শু, শীর্ণ কাষ্ঠখণ্ডে পরিণত হইল ! 
_ আমার চিন্তা অর্ধপথে শেষ করিয়া দিয়া আতঙ্কিতা 
সুদক্ষিণা ব্যাকুল স্বরে বলিয়া উঠিল, “আস্বে না ত? 
দরজাটা ঠিক বদ্ধ হয়েছে ত? একবার উঠে দেখনা 1৮ - 


দরজাটা বেশ ভাল করিয়াই বন্ধ ছিল । তাহা দেখিয়া 


বলাতে সুদক্ষিণা আশ্বস্ত হইয়া মেঝের উপর বসিয়া 


বলিল, “এই দেখনা বুকে ছুরির দাগ,একটুমাত্র চিরে গেছে 


আর-একটু হ’লেই কিন্ত?’ তাহার হাঁড়জির-জিরে ১ 


বুকের উপর স্থাপিত অঙ্কুলির নির্দেশে দেখিতে পাইলাম--- 
সেখানে অতি হুক্্ম একটু রক্তরেখা। | 

আমি বোধ হয়, আঘাতকারী সম্বন্ধে কি'একটা কট, ক্তি 
করিয়াছিলাম। স্থ্দক্ষিণা একটু ম্লান অমানুষিক হাঁসি 
হাসিয়া যেন তাহার সাফাইএর জন্য বলিল, “না, তেমন 
নয়। ' খুব ভালবাসে, তবে নেশা করলে জ্ঞান থাকে না 
কিনা” 

“হতভাগা এমন নেশা করে কেন তবে ?” 
' “আমারই কপাল-দোষে ! আগে ত কোন রা 

করত না!” 

আমার জিজ্ঞান্ছ দৃষ্টির উত্তরে “জানত, ওর তিন বছর 
জেল হয়েছিল। সে আমি মিথ্যে এজাহার দিয়েছিলুম 
ব’লেই'ন!”--বলিয়া একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া সুদক্ষিণা! 
থামিয়া গেল। তেমন দীর্ঘনিশ্বাস কখনও দেখি নাই । 
ভাবিলাম, এ ছোট বুকটির ভিতর অত বাতাস জমিয়াছিল 
কিরূপে ! 


;- আমার কৌতূহলের, অঙ্থুনয়ে সে আবার বলিতে 


আরম্ভ করিল, “এ যে সামনের বাড়ীট! দেখছ” বলিয়া 
উঠিয়া দীড়াইয়া পশ্চিম দিকের জানালাট! খুলিয়া বাহিরে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিল। কিন্ত কই, সেখানে ত কোনও 
বাড়ী নাই। একট! উচু পোতা এবং তাহার উপর কতক 
গুল! সে-কালের ছোট ছোট ইট। স্ুদক্ষিণা কিন্ত 
নিঃসঙ্কোচে কল্পনার প্রাসাদ গড়িয়া তাঁহার কাহিনী বলিয়া 
যাইতে লাগিল, “ও যে দক্ষিণ দিকের একতলা! কুঠরিটা! 


দেখছ, এ ঘরটায় আমার মা থাকৃত আর ওঁ ছোট 


পাশের চালাটায় আমাদের রান্না হ’ত। এ উঠানটায় 
কিন্ত কারও আস্বার যো ছিল না । এমন-কি্ট, 
আবছুলেরও নয়_-” | 
: জা Ed 
“দমাব দুল কে? র্‌ 
-.. “কেন আমার দাদা 1” 


তুমি মুসলমান ?” 


Eat 


v 
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“দূর ! তা কেন, আমি বামুনের মেয়ে I” 
রি বক ?” 


“আবদুল আমার le A মিঞার ছেলের' 


১ ছেলে। বদরদ্দীন মিঞা যেদিন আমার মাকে বোশ্বেটের 


. নৌকা থেকে উদ্ধার ক'রে আশ্রয় দেন, সেই দিন থেকেই 
যা তাকে বাবা বল্ত কিনা 1৮ 
. “তখন তুমি কত বড় ছিলে?” 


 সদক্ষিণা বলিল, “তার ছয়মাস পরে আমি ভূমিষ্ঠ হই। 
"মার মুখে শুনেছি পলাসীর বিয়া নদীর পতিছুর্গার ঘাটে 
. তিনি যখন ভোরবেলায় স্নান করুতে যান সেই সময় 
“বোশ্বেটের! তকে জোর ক'রে তাদের নৌকায় তুলে নিয়ে 
"আমে । সেখানে ঘোলঘাটের কাছে পরের দিন ভোরের 
বেলায় তার কায়! শুন্তে পেয়ে, বদরুদ্দীন মিঞা মাকে 
আশ্রম দেন।” | 

“তার পর কি হ'ল?” ' 


“তার পরে হয়েছিল ফিরিঙ্গিদের ধ্বংস। পর্ভ্‌গীজ 


”. ফিরিঙ্গিরা বড় বোম্বেটে হঃয়ে পড়েছিল। তাঁরা অতর্কিতে 


+ 


পাঁড়াগ! থেকে সুন্দরী মেয়েদের, জোয়ান ছেলেদের 'ধ’রে 
এনে দান ব্যবসায় চালাত। . তারা যে এইরূপে বাঙ্গালার 
“কত সোনার-সংসার. ছারখার করেছিল, .কত স্বামীকে 
স্বীহীন,কত শিশুকে মাতৃহীন, .কত পিতাকে কন্তাহীন, 
কত ভ্রাতাকে ভগিনাহীন করেছিল, তার সংখ্যা ছিল না । 
কিন্তু আমার মাকে ধ'রে আনাই তাদের কাল হ'ল। 
বদরদ্দীন মিঞার তখন বয়স হয়েছিল, রক্তও অনেকটা 
ঠাণ্ডা হয়েছিল। কিন্ত যখন আমার মাকে সমাজৈর ভয়ে 
'আমার বাব! ফিরিয়ে নিল না, তখন, আমার ছুখিনী-মার 
কান্না দেখে আফজল মামা একটা কটু প্রতিজ্ঞা করে 
আস্থা, 
“সে আবার কে?” 


৮৮ “আবুলের বাবা বদরদ্দীনের ছেলে । সে ফৌজদারের 


সিপাহিদের মন্সবদার ছিল। বাঙ্গাল! বোন্বোটেদের হাত 

থেকে উদ্ধার কর্বার জন্য সে আগ্রাতে সাঁজেহানের 

ব্রর্বারে পরওয়ানা আন্তে গেল ; পরওয়ানাও এনেছিল 1” 
“তার পরে কি হ'ল?” 


? 


“তুমি বুঝি বাঙ্গালার ইতিহাসের একপাঁতাও পড়নি 
কখনও ?” | 

খোঁচাট। খাইয়া বলিয়া ফেলিলাম, “বোধ হয় ভাল 
ক'রে পড়িনি। কেননা তোমার দাছু ব্দরদ্দীনের বা 
তার ছেলে আফ জলের কথা মনে হয় না৷” ূ 

. “হা? তোমাদের ইতিহাস এরকমই ।' যার! প্রর্ুত: 
বীর, যারা কাজ করে তাদের নাম লেখে না। যাঁরা সেই 
কাজের জন্য বাহাদুরি নিতে চায়, তাদের বর্ণনায় ভরা” 

“তা তোমার ইতিহাসই বলনা শুনি ।” 

“আমি কোনও ইতিহাস পণ্ড়ে শিখিনি। কিন্ত 
আমার দাছুকে কতবার. আপন মনে বল্তে শুনেছি 
‘তেমন সুদিন আর কখনও হবে না---বেটা সহিদ মুলুকের 
দুষমন ফতে।” ,আর যার মুখে শুনেছি পর্ভ,গীজদের, 
দুর্দশার কাহিনী। বান্ধলার নরনারীর উল্লাসের মধ্যে 
আবালবৃদ্ধবনিতার ধিক্কার ও অভিশাপে সমাচ্ছন্ন সেই . 
হতাবশিষ্ট পোর্ভগীজ নরনারীর, যাজক-যজমাঁনের, বালক- 
বালিকার বন্দী অবস্থায় সুদূর রাজধানীতে যাত্রা'।” | 

' “আফজলের কি হল?” 

“শোন না। মা বল্ত, সেদিন সহরে এডি আলো 
জলেছিল, হিন্দুর শঙ্ঘধ্বনির সহিত মুসলমানের নাগাড়ার 
আওয়াজ জড়াজড়ি করছিল । আর তারই মধ্যে দিয়ে 
হয়েছিল একটা হৃদয়ভেদী শোকের অভিনয়-_আফজল 
মামার সমাধি-যাত্রা। সুন্ম শ্বেত মস্লিনের আবরণে 
পৃ্পবৃষটির স্তপে আচ্ছন্ন সেই দীর্ঘ বরবপুর অনুগমন 
করেছিল সেদিন লক্ষাধিক হিন্দু-মুসলমান 1” 

স্থদক্ষিণার উচ্ছ্বাসে বাধা দিয়া বলিলাম, “আচ্ছা এখন 
তোমার কথা বল শুনি.” 

সে যেন একটু লজ্জিত হইয়া মেঝের দিকে চাহিয়া 
মৃদুস্বরে বলিল,“এ পোড়া-কপালীর কথা আর কি শুন্বে ?” 


তাহার পর আবার কি ভাবিয়া বলিল, “ত! তোমাকে 


বল্ব। তুমি ত আমার বাবার দেশের লোক--তোমার 
বাড়ী ত পলাসী--” | 
আমি বলিলাম, “হা, কিন্ত তুমিত সেখানে কখন যাও 
নাই ৷” এ - 
“তা হোক! তবুত আমার বাবার গ্রাম !”, 


+ 


৫২২ 


সি 


“আচ্ছা, যা বল্ছিলে, বল ৷” 

“ওর বাবা হিন্দুস্থানী ত্রাহ্ষণ। 
ফিরিঙ্গিদের সঙ্গে ব্যবসা-স্থত্রে বাণ্ডেলে প্রথমে আসেন । 
তারপরে অনেক টাকা উপায় হ’লে গঞ্ধার কুলে এই সুন্দর 
জায়গাটি পছন্দ ক'রে এই বড় বাড়ীটা তৈয়ারি ক'রে 
এদেশে স্থায়ী হ’বার বাসনা করেন। আমি তখন খুব ছোট 
' কিনা, বাড়ীটা যখন হয় একটু একটু মনে আছে” 

একটু থামিয়া আবার বলিল, “ও ত তখন খুব ছোট 
ছিল” 

“ওকে?” - 

“যাও! তা হ’লে বল্ব না। 
বোঝ না!” 

ঘরের ভিতরটার সেই দৃশ্যটা মনে পড়িয়া গেল। এই 
চিরন্তনী ব্যাপারটার যে কিছু কিছু না বুঝিতেছিলাঁম তাহা 
নহে। বলিলাম, “নাম জিজ্ঞাসা কর্ছিলুম |” 

“ছিঃ, হিন্দুর মেয়ের বল্তে আছে কি ?” 

“সত্যিই কি ও তোমার স্বামী? তোমাকে বিবাহ 
করেছিল ?” | 

স্থদক্ষিণা অকস্মাৎ উঠিয়া সোজ হইয়া বসিয়া আমার 
চক্ষুর উপর তীব্র ভত্খসনার অসহনীয় অনন্ত দৃষ্টি স্থাপন 
করিয়া বলিল, “ভদ্র মহিলার সঙ্গে কথা বল্তে জান না, 
আমাকে মনে করেছ কি?” 

আমি অনুনয় করিয়া তাহার কাছে মাফ চাহিলাম এবং 


তুমি যেন কিছু 


সাফাইএর জন্য বলিলাম, “তোমার পসিথিতে সিঁদুর নাই . 


কেন?” 

“সে ত সোনা মামী, আবুলের মা, সেদিন জোর ক'রে 
সাবান দিয়ে ধুয়ে পুঁছে দিয়েছিল |” 

“কেন 1” 

“শোন না, বল্ছি। অনেক কথা--একবারৈ কি বলা 
যায়?” 

“ব্ল।? 

“ছেলেবেলা থেকে ওর সঙ্গে আমার ভাব। এওঁ সামনের 

ছোট পাঁচিল দিয়ে ঘেরা ফুলবাগানটায় :একদিন ভোরে 


সেঁজুতি ব্রতের ফুল তুল্তে এসে ওদের দরওয়ান চৌবের ' 


হাতে ধর! পড়ি। সে যখন আমাকে হিড়.হিড়, ক'রে টেনে 


প্রবাঁসী--মাঁঘ, ১৩৩৩ 


গুজরাট থেকে. 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাড়ীর ভিতর নিয়ে যাচ্ছিল, ও তখন ওই বড় উঠানটায় 
মুগুর ভীজছিল। আমার ছুর্দশ। আর কান্না দেখে 
চৌবেকে ধমক দিয়ে, হুকুম- দিলে আমার, যখন ইচ্ছে 


বাগানে এসে ফুল তুল্ব,মালি আমার হুকুম তামিল কর্বে, ১ 
তাকে যখন যে ফুলটা তুলে দিতে বল্ব দিতে হবে। 


আমি ত একটা গরীব অনাথার মেয়ে, কিন্তু কি দয়া!” 


স্থদক্ষিণার স্বর গভীর প্রেমের ভাবের মধ্যে "অস্পষ্ট 


হইয়া মিলাইয়া গেল। এই সময় মুখ তুলিয়া তাহার দিকে 
চাহিতেই তাহার কাধের উপর একটা নিৰ্ম্মম বেত্রাধাতের 
দাগে নজর পড়াতে বলিয়! ফেলিলাম, “দয়ালু বটে 1” 

হদক্ষিণা, তাহার ছোট ডুরে কাপড়খানির যে খ্বাচলটা 
মেঝেতে লুটাইতেছিল, তাহা তুলিয়া লইয়া, সেই দাগটা 
চাপিয়া ফেলিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিতে-করিতে বলিল,“নেশা 
করুলে কি কারও জ্ঞান থাকে? তুমি যদি অমন নেশা কর, 
তোমার ঘরের লোকের আমারই মতো-_- 


" আমি খোঁচা খাইয়া রাগিয়া গিয়া বলিলাম, “আমি অত 


ইতর নই। অমন নেশা” 


সেআমার কথায় বাধ! দিয়া যেন করুণায় গলিয়া 
যাইতে-যাইতে বলিয়া উঠিল, “ওর মত যদি তুমি দুঃখ 
পেতে ! আহা 1” 

তাহার কথার সেই আগের জায়গায় আবার ফিরিয়া 
আসাতে আশ্বস্ত হইয়া বলিলাম, “কি রকম তাই বল না 
শুনি।” | 

“সেই ছেলেবেলা থেকেই যে আমাকে কি সোনার- 
চক্ষে দেখেছিল! ওর বাবার মৃত্যুর পর যখন অসীম 
এশ্বর্যের স্বাধীন মালিক হ’ল, তখন আমার দাছুর কাছে 
এদের মিশারকে দিয়ে গোপনে আমার সঙ্গে বিয়ের প্রস্তাব 
ক'রে-পাঠালে। দাদুর সেদিনের মত আনন্দ কখনও দেখি 
নাই। তিনি বামুনের ঘরে বিয়ে দেবার অনেক চেষ্টা 


ক'রে বিফল হয়েছিলেন কিনা। আর আমার মাও যেন লাব 


হাতে স্বৰ্গ পেলেন” 

সদক্ষিণার মুখের উপর চাহিয়া ৰলিলাম, “আর 
তুমি?” 

সে লজ্জার মৃদু-হাসি হাসিয়া যেন সুখের-সাগরে 


~~ 
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ভাসিতে-ভাসিতে বলিল, “যাও তুমি বড় দুষ্ট । আমি আর 
তা হ'লে কিছু বল্ব্‌ না।” - 

আমি আর তাহাকে না ঘাটাইয়া বলিলাম, “আচ্ছা! 
বল, আমি আর কথাটি ক’ব না” 

“তার পর আর বল্বাঁর বড় কিছু নেইও | স্থখের 
স্বপ্ন ছু'দিনেই ভেঙ্গে গেল । কে ওর জ্ঞাতি-কুটু্ধকে খবর 
দিয়েছিল যে মুসলমানের মেয়েকে বিয়ে ক'রে জাত 
দিচ্ছে। কাশী থেকে ওর ঠাকুর-মা তাড়াতাড়ি এসে 
পড়ল--” 

“বুঝেছি, তার পর এসব ক্ষেত্রে সচরাঁচর য়া ঘটে 
থাকে তাই হ’ল, তারা এসে ওর মত ফিরিয়ে দ্বিয়ে বে 
ভেঙ্গে দিলে” 

“তুমি কিছুই বোঝনি। তেমন নয়, তাহলে বোধ 
হয় ভাল হ’ত। আমার যাই হোক, ওর এমন দশা 
হতনা, স্থখে থাকৃত।” বলিতে বলিতে স্থদক্ষিণা 
কীদিয়া ফেলিল, তাহার পর চক্ষু মুছিয়া আবার 
বলিতে লাগিল, “সেই েড়ুয়ানী যখন নাঁতিকে বুঝিয়ে 
স্থঝিয়ে কিছুতেই পেরে উঠে না, তখন মাকে ডাকিয়ে 
যা বলেছিল, তা. কারও কাছে ' বল্তে এতদিন পরেও 
আমার যেন মাথা কাঁটা যায়। বল্লে কি জান, তোমার 
মেয়ের সঙ্গে সাদি“ত হতে পারে না, . তবে ওর যখন এত 

. ঝেশাক আর তোমার মেয়েরও যখন ওর সঙ্গে এত 

আস্নাই হয়েছে শুন্ছি, তাকে আমর! চন্দননগরের 
বব“ বাগান*বাড়ীতে রেখে দিব, সেখানে সুখে থাক্‌বে।” 


আমি স্থদক্ষিণার মুখের দিকে চাহিয়া! দেখিলাম তাহা! 


্বণায়, ক্ষোভে কালি হইয়া গিয়াছে । একটু খামিয়া সে 
বলিয়া যাইতে লাগিল--“মা কাদতে কাদতে বাড়ীতে 
ফিরে এল । তার পর আবছুল-_তখন দাদু ম'রে গেছেন 
আবছুল ভাইই অভিভাবক-_রেগে যায় আর কি? সে 
'বল্লে ওকে খুন করব, ওই মেড়ুয়াবাদী কাফেরদের 
বালবাচ্ছ। -একগাড়ে গাড়ব। মা আর সোনা-মামী 
. অনেক বুঝিয়ে তাঁকে থামালেন ; আমার: উপর কিন্ত 
হুকুম হল যেন ভুলেও কখনও ওদের বাড়ীর দিকে না 
তাকাই । ওঃ তখন আমার*__বলিয়া সুদক্ষিণা তাহার 
বুকের উপর হাত দুইটা চাপিয়া ধরিল। 


হানাবাড়ি 


পাশে এসে দ্দাড়ালুম ৷ 


৫২৩ 


আমি আগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তার পর ৯” 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া দৃষ্টি নীচের দিকে নামাইয়া 
কুষ্ঠার হাসি হাঁসিয়া অতি মৃদুত্বরে স্থদক্ষিণা উত্তর করিল, , 
“একদিন রাত্রিতে যখন মা ঘুমিয়েছে, এ বাগানে ওর 
আমাদের যে এইরকম একটা 
বড়যন্ত্র আবদুলের ছোট বোনের সাহায্যে চল্ছিল, তা 
কেউ সন্দেহ কর্তে পারেনি 1” 

আমার কপালটা কুঞ্চিত হ'তে দেখে তাহার সঙ্কোচ 
কোথায় চলিয়া গেল! সে একটু তীব্রতার সহিতই বলিয়া 
উঠিল, “তুমি বুঝতে পার্বে না! . যারা কখনও যথার্থ 
ভালবাস্নি, তারা এসব বৌঝেও না। আয়েষাকে দিয়ে 
ঝলে পাঠিয়েছিল যদি আমি না আসি পরের দিন বাগানে 
ওর মৃতদেহ” হঠাৎ স্থদক্ষিণা শিহরিয়া উঠিয়া  খামিয়া 
গিয়া আবার বলিল, “সেখান থেকে একটা বজরা . 
ক'রে আমরা"চন্দননগরে গিয়ে উঠি। আগে. থেকেই 
পুরুত, নাপিত ঠিক ছিল,ভোরের একটু আগেই আমাদের 
বিয়ে হয়ে গেল !? ূ 

জানি না কেন এতক্ষণ পরে একট! স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া! বাঁচিলার্ম। স্নেহের সহিত জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“তার পর ?* | 

তিনটি দিন যে.কি স্থখে কাটল! চারদিনের দিন 
ফৌজদারের পরওয়ানা আর বরকন্দাজ সঙ্গে নিয়ে গিয়ে 
আবদুল দাদা আমাদের গ্রেপ্তার ক'রে নিয়ে এল'। শুন্লুম 
মা গঙ্গায় ডুবে মরেছেন, আর তার আগে আবছুলদীকে. 
ঝলে গেছেন, “মেয়েটাকে, যেমন করে পারিস ধরে এনে 
তুষানলে পুড়িয়ে মারিস্‌ বাবা, হিন্দুর মেয়ের al একমাত্র 
প্রায়শ্চিত্ত ! তিনি ত জান্তেন না যে” 

আমি বলিয়া উঠিলাম, “ঠিক! তারপর ?” 

“তারপর কি আর? পরদানশীন ব’লে আমাদের 
বাড়ীতেই ফৌজদাঁর সাহেব এলেন। বিচারের সময় 
সেখানে ছিলাম আমি, ও, আর আবছুল। আমি 
এজাহার দিলাম ও দরওয়ান দিয়ে আমাকে জোর ক'রে 
তুলে নিয়ে গিয়ে চন্দনন্গরের বাগান-বাড়ীতে রাখে” 

“কি করে তোমার মুখ দিয়ে এমন “মিছে খাট 


বেরিয়েছিল ?” 


৫২৪ 


প্রবাসী- মান, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





“তা এখনও আমি ঠিক মনে করতে পারি না। তবে? : দিয়েমনিবারণ ক'রে বল্লুম, ণ্না, সমাজে তোমার মাথা 


‘তার আগে তিনদিন আমি জলগ্রহণ করিনি, সোনা" 
মামীকে বলেছিলুম, লজ্জা-সরমের মাথা খেয়ে আব.ছুলদাঁর 
প। জড়িয়ে ধরে বলেছিলুম, ওগো তোমরা আমাকে 
আমার স্বামীর কাছে যেতে দাও। কিন্ত তারা শোনেনি ৷ 
কেবল আমাকে এ কথা বল্তে শিখিয়েছিল। তাদের 
কথায় কিন্তু রাজী হইনি। ফৌজদারের সামনে এসে ওর 
শুকুনো মুখখানি দেখে কিন্তু মনে পড়ে গেল ওর উকিল 


সকাল-বেল। এসে আমাকে যে সর্ববনেশে..কথাটা ব'লে 


গিছল! সে কথাটা! কি জান? যদি:আমি ওর সঙ্গে 
বিয়ের কথ। বলি তাহলে ওকে ডালকুত্তো দিয়ে খাওয়াবে, 


একথা অস্বীকার করুলে সামান্ত সাজা দিয়ে ছেড়ে দেবে-_” 


“এমন অসম্ভব কথা তুমি বিশ্বাস করুলে?” 
দক্ষিণা কপালে করাঘাত করিয়া বলিল, “আমিও 
সেদিন থেকে তাই ভাবছি 1” 


“তার পর কি হ'ল ?” 
«কথাটা বলেই যখন আমার স্বামীর দেহটাকে দুলে 


উঠতে দেখলুম--ন! গে! সব মিথ্যে, শেখান কথা ! আমি 
নিজে বাড়ী থেকে বেরিয়ে এসেছিলুম---চন্দননগরে গিয়ে 
আমাদের বিয়ে--কিস্ত ও চেঁচিয়ে উঠে আমার কথ! 


ডুবিয়ে দিয়ে নিজের ঘাড়ে সব অপরাধ তুলে নিতে 


লাগল” 

“বিচারে ক হ’ল 1? 

“তিন বৎসর কারাবাস ।* 

“আবার তোমার স্বামীর কাছে ফিরে এলে কি 
করে?” 

*বল্ছি। তখন আমি অজ্ঞান হ'য়ে পড়েছিলুম | 
তার পরে পাগল হয়ে যাই। অনেক চিকিৎসায় ও যত্বে 
"তুই বছরের পর যখন ভাল হুলুম, কাকেও জান্তে দিইনি । 
তার পর ও জেল থেকে ফিরে এলে একদিন ছুপুর-বেলা 
সেই বাগানে আবার এসে ওর পায়ের উপর পড়লুম। 
পাড়ার লোককে ডাকিয়ে এনে, হিন্দু-মুসলমান সকলের 
স্থুমুখে বল্লুম, আমি নিজেই বেরিয়েছিলুম। এখন 


আবার ওর আশ্রয়েই থাকৃব |” 
“বিয়ে হয়েছিল বলোছিলে ?” 


হেট হবে সে আমার সইবে না? 
বাড়াতে বহুকাল ধ'রে পরমন্খে বাস কর্ছি-_” 


আমি হানিয়া বলিতে যাইতেছিলাম, ণ্তুমি আদ্যি- 
কালের বদ্দিবুড়ী ; কতকাল ধ’রে ইরা বাস করুছ, 
বল্ছ; 'বয়স ত তোমার দেখছি উনিশ কি কুড়ি” 


আমীর ঘরের দরজায় ধাক্কা দিয়! ইবু হাকিতেছিল, . 


“ছিজুর, অনেক বেলা হয়েছে ।” | 

তাহার ডাকে ঘুম ভাদ্দিয়া-উঠিয়া দেখিলাম, যথার্থই 
অনেক' বেল! হইয়াছে। 

সেদিন শনিবার ছিল। বর্ণ্স্থানে নামমাত্র যোগ 
দিয়া বিকালের ট্রেনে যখন দেশের বাড়ীতে গিয়া পৌছিলাম 
তখন একটা আনন্দ-কোলাঁহল পড়িয়া গেল। নিজের 


জেলায় বদলি হইবার চেষ্টা সফল হইয়াছে জানিয়া সকলেই 


আনন্দিত । 
সন্ধ্যার পর মার কাছে বসিয়া ষখন তাহার জিজ্ঞাসার 


‘উত্তরে যে বাড়ীটায় বাসা লইয়াছি তাহার বর্ণনা 


করিলাম, তিনি অকস্মাৎ গম্ভীর হইয়া বলিলেন, “ও 
বাড়ীটায় কিন্তু ছেলে-পুলে. নিয়ে যাওয়! হবে না, ওতে 
উপদেবতা-_” 


আমি আশ্চর্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,“তুমি কি ক’ রে ld 


জান্লে ?” | 
মা বলিলেন, “তোর মনে নেই, তখন. তুই, বছর 


_ভিনেকের। তোকে একবার কুকুরে কাম্ড়ে -ছিল। 


গৌদল-পাড়ায় ওষুধ খাঁওয়াবার জন্যে এ বাড়ীতে তোর 
এক সম্পর্কে মাসী থাকৃত, তার কাছে আমরা চার দিন 


ছিলুম। তখন শুনেছি এ বাড়ীর একটি মেয়েকে কে * 


ছুরী মেরে মেরে ফেলেছিল ।৮ ভাবিলাম, তবে আত্মহত্য] 
নয়। 
রাত্রিতে স্ত্রীর কাছে স্থদক্ষিণার গল্প করাতে সে বলিল, 
“তোমার জুটকেসের ‘ভিতর দেখলুম, পুরানো হুগলি সম্বন্ধে” 


- টইলবি সাহেব, হান্টার সাহেব, শতুচন্দ্র দে এদের. 
' সব বই বয়েছে। তার কোন্টায় ওরকম কিছ আছে 


নাকি?” ' 
আমি বলিলাম, “কই ন! 1১ 





“না, ও সেকথা বল্তে চেয়েছিল, আমি মাথার দিব্য 


বা 


তারপর দুজনে এই | 


টি 


৮৪ 


কার্প 


নারীদের চারু ও কারু শিল্পশিক্ষা 


rR 


আমাদের দেশের শিক্ষাপ্রণালীর যে পরিবর্তন আবশ্তক 


একথা এদেশের বিদ্যালয়ের সঙ্গে ধাহাঁদের' পরিচয় আছে .' 


ভীাঁহাদিগকে বুঝাইয়া বলিবার আর প্রয়োজন নাই ॥ 
. এদেশের পুরুষের শিক্ষ! পুরুষকে প্রকৃত মান্য ও জীবন- 


“সংগ্রামে জয়ী হইবার উপযোগী করিয়া গড়িয়া তোলে না; ' 


এষেই একই শিক্ষাপ্রণালী প্রায় সকল ক্ষেত্রেই মেয়েদেরও 


একমাত্র অবলম্বন? স্থতরাং তাহা যে তাহাদের ভবিষ্যৎ. 


স্বাত্রা-পথে বিশেষ উজ্জল আলোক পাত করে না তাহা 
বলাই বাহুল্য । 
বর্তমান স্ত্রী-শিক্ষার নাঁনার্দিকে পরিবর্তন, পরিবর্ধন ও 


সংস্কার প্রয়োজন ; আমি তাহার একটি দিক্‌ মাত্র লইয়া 


আলোচনা করিব । 
প্রথমত দেখিতে হইবে, কি কারণে আমরা শিক্ষা রী I 
“শিক্ষায় মানুষের চিত্তের প্রসার হয়, মানসিক সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি 
হুয়, হিতাহিত জ্ঞানবোধ ' হয় ও উপাৰ্জ্জন করিবার এবং 
স্জন্য উপায়ে সংসার-যাত্রা নির্বাহ করিবার শক্তি বাড়ে। 
য়োটামুটি এই কয়টি কারণেই আমরা শিক্ষা চাই। 
“পুরুষের মত মেয়েদের বেলাও আমরা চাই যে, শিক্ষা 
লোভ করিয়া, তাঁহাদের মন গৃহকোণের : ক্ষুদ্র সীমা 
“অতিক্রম করিতে শিখুক, নান! সৌন্দর্ষ্যে অলঙ্কৃত হউক, 
“এবং সকলপ্রকার মঙ্গল অমঙ্গল, কল্যাণ অকল্যাণ, 
‘সৌন্দৰ্য্য ও করদর্য্যতার প্রভেদ বুঝিতে পারুক। শুধু 
তাই নয়, শিক্ষার গুণেই তাহারা অমঙ্গল, অকল্যাণ ও 
ককদরধ্যতাকে দূর করিয়া মঙ্গল, কল্যাণ ও সৌন্দর্যকে যথা- 
স্থানে ' প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিবে ইহাও আমরা চাই। 
আমরা চাই, শিক্ষ। তাহাদের গৃহসংসারের শত সমস্যা 
“সমাধানের সহায় হউক। দারিদ্র্য যে সংসার্র-সমস্তার 
একটি প্রধান কারণ তাহা আমরা সকলেই জানি । সুতরাং 
শিক্ষা মেয়েদের উপাঁঞ্জনক্ষম ররুক এ ইচ্ছা প্রকাশ 
ন্করিলেও হয়ত সকলেই আঁতক্ষিত হইয়া উঠিবেন না। 


২ পা, 


৬৬-৯ 


শ্রী শান্তা দেবী 


আমাদের দেশে মেয়েদের যে-শিক্ষা দেওয়া হয় 


তাহাতে এইসকল উদ্দেশ্য একেবারেই সাধিত হয় না 
' বলিতেছি না। কিন্তু যেমন করিয়া হওয়া উচিত তেমন 


হয় না। শিক্ষার বহু-বিস্তৃত ক্ষেত্র নানা জ্ঞান ও সৌনৰ্য্য- 


সম্ভার লইয়া পড়িয়া, রহিয়াছে অথচ আমাদের মেয়েদের - 


তাহাতে কোনো অধিকার নাই।- স্থল ও কলেজে 
জীবনের ১৬১৭ বৎসর -কাটাইয়াও এই অন্গহীন শিক্ষা 


লইয়া মেয়েরা সংসারপথে পা দিতেছে। যাহাদের . শিক্ষা 


৭৮ .বৎসরেই শেষ হুইয়া যায়, সে-সব মেয়ের কথা ত 
ছাড়িয়া দেওয়াই ভাল। যে 

আমি সঙ্গীত, নাট্যকলা, শু্রযা, পাবি নি 
পালন, দেহ ও স্বাস্থ্যতত্বের. কথ! তুলিব না। কেবল 


চিত্রাঙ্কণ, ভাক্কর্য, নানাজাতীয় .মণ্ডনশিল্প (decorative . 


art) ও কুটীরশিল্পাদির বিষয়ে. হুই একটি? কথ! বশিয়াই 


. বিদায় লইব। 
সাহিত্য ইতিহাস ইত্যাদি শিশুকাল হ হইতেই মানে | 


পড়ানো হয়, কেননা সৎসাহিত্য ও নানা জাতির ইতিহাসের 
সাহায্যে মানুষের মন বিশ্বের সহিত পরিচিত হয়.ও 
আত্মীয়তাস্থত্রে বন্ধ, হয়; তাহার. দুরদৃষ্টি ও অন্তদৃর্ট 


“বৰ্দ্ধিত হয়, সে মানব-মনের সহম্ স্থখ-হুঃখের অনুভূতি 
বুঝিয়া আপনার অন্তরে তাহ! ক্রমে অনুভব করিয়া চিত্তকে 


বহুমুখে প্রসারিত করিতে পারে। চিন্রান্াদি ললিত- 
কলাও যে আমাদের সেই শিক্ষার অতি বড় সহায় তাহা 
হয়ত বলিবামান্র সকলে বিশ্বাস করিবে না; .কিন্তু একটু 
ভাবিয়া দেখিলেই তাহা, বোঝা যায়। . 


. চিত্রশিল্পীর পর্য্যবেক্ষণ-শক্তি যে কতখানি তাহা. তি 
'ছুই-একটা দৃষ্টান্ত দিলেই বোঝা যায়। . আমরা সরুলেই... 


গাছ প্রতিদিন প্রতিনিয়ত দেখি। কিন্তু মাটির কোল 


হইতে গাছটি কি ভঙ্গীতে কেমন করিয়া ওঠে, তাহার ডাল- 
, গুলি কোন্‌ ছন্দ ও নিয়ম মানিয়া চলে, পাতা, ফুল ও ফল. 


স 
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প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গুলি কেমন করিয়া ডালের গা হইতে বাহির হয়, পাতার 
“শিরা কি ভাবে কোন্‌ মুখে মধ্য শিরার গা হইতে বাহির 
হয়, গাছের তলার পাতা ও উপরের পাতার রঙের কত- 
খানি তারতম্য, সমস্ত গাছটির সীমা-রেখার কি রূপ এ 
সমস্ত কথা আমাদের কেহ্‌ জিজ্ঞাসা করিলে আমরা কিছুই 
হয়ত বলিতে পারিব না। মানুষকে মানুষ যেমন করিয়া 
যুত নিকট হইতে প্রতিদিন প্রতিক্ষণ দেখিতেছে এমন 
কাহাকেও সে দেখে না। কিন্ত সাধারণ মানুষকে তাহার 
' অতি নিকটতম আত্মীয়ের কপালের গড়ন, চোখের কাট, 
"' ওষ্ঠরেখা, কিম্বা গ্রীবাভঙ্দী কিরকম জিজ্ঞাসা করিলে স্নেকি 


 , বলিবে?, হয়ত বলিবে কপাল বড়, কিন্ত কপাল কোন্‌ 


. দিকে চালু, তাহার কোন্‌ খানটা উচু, তাহার কেশ-রেখা 
' .কোনখান্‌ হইতে কি ছাদে সুরু হইয়াছে জিজ্ঞাসা করিলে 
জানিতে পারিবেন না । চোখ গোল যদি বলে আপনি 


বুঝিবেন যে, একেবারে বৃত্তাকার চোখ হয় না; কিন্ত গোল 


কথাটি হইতে ঠিক অর্থও বোঝা যায় না। 
এসকল, কথা যে কেবল অশিক্ষিত মানুষ সম্বন্ধে খাটে 
তাহা নয়, অতি স্থশিক্ষিত মানুষকেও জিজ্ঞাসা করিয়া 
দেখিবেন, এইরূপই উত্তর পাইবেন! 
শিক্ষায় মানুষের দৃষ্টিশক্তি যে কি-রকম অকেজো থাকে 
.. তাহা দেখাই, যাইতেছে; ইহাতে বিশ্বের সহিত তাহার 
' ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের একটা দ্বার রুদ্ধ থাকিয়া যায়,।. 


“কিন্তু চিত্রশিল্পী যে তাহার দৃষ্টি খুলিয়া গিয়াছে। সে 


জানে ঘাসের পাতার গড়ন কি রকম, তৃখ-পুপ্পের বর্ণ 
কিরূপ, জলের ঢেউ কি ছন্দে দোলে, গাছের পাতা কোন্‌ 
নীতি মানিয়া চলে, পাখীর ভানায় রঙের উপর রঙের 
খেলা কেমন করিয়া মিশিয়া যায়। মান্গষের চোখের 
পাতা, চুলের গতি, জর ভঙ্গী, অন্কুলি-লীলা, কাপড়ের 
ভাজ সকলই তাহার চোখে .পরিফার করিয়া পড়ে। 
বিশ্বের রপ সে-ই দেখার মত করিয়া 'দেখে; এইখানে 
বিশ্বের সহিত তাহার পরিচয় নিবিড়তর। প্রকৃতির 
স্পর্শ সে তাহার: প্রতিপাদক্ষেপে প্রতিদৃষ্টিতে পায়। 

l কাব্য পড়িয়া যে প্রকৃতিকে দেখিতে শিখে সে পরের 
, ধারকরা দৃষ্টিতে ততটুকু মাত্র. দেখে যতটুকু কবি তাহার 
লেখনীর মুখে ফুটাইয়াছেন এবং যতটুকু তাহার শব্ববিন্যাস 


' পরিমাণে না৷ খুলিয়া উপায় নাই। 


‘স্থতরাং সাধারণ. 


পাঠকের মন স্পর্শ করিতে পারিয়াছে J 
যে করে সে যখন প্রকৃতির যে-কক্ষে বিহার করে সে- 
কক্ষের প্রতিটি কণার সহিত তাহার মিতালি পাতাইভে 


কিন্তু শিল্পশিক্ষণ : 


১ 


হয়, না হইলে তাহার সামান্যতম স্ষ্টিও মিথ্যা হইয়া যায়, ২ 


তাই দেখি কাব্যপাঠে পাশকরা নাম পাইয়াও ছাত্র- 
ছাত্রীর কল্পনাশক্তি যেখানে এক ক্ণাও খোলে - না, 
শিল্পশিক্ষার্থী সেখানে যত ছোটই হউক শিল্পী না হইয়! 
যায় না। তাহার শিক্ষার প্রতি পদেই পরীক্ষা। শিল্প- 


সৃষ্টির সাহায্যেই শিল্প-শিক্ষা অগ্রসর হয়, সুতরাং সে-, 


স্থাষ্ট যত কাচাই হউক তাহাতে তাহার অন্বদৃষ্টি কিছু 
এইজন্যই তাহার 
মনঃসংযোগ, তাহার অধ্যবসায় ও তাহার ধৈর্য সাধারণ 
শিক্ষার্থী অপেক্ষা অনেক বেশী হয়। 

, বিশ্বের সৌন্দৰ্য্যই যাহার শিক্ষার বিষয় তাহার মান- 
সিক সৌন্দৰ্য্য যে কিয়ৎপরিমাণেও বৃদ্ধি, পাইবে তাহাতে 
সন্দেহ কি! ' মেয়েদের আমরা বলি শ্রী।' বিশ্বলক্ষ্মীর রূপ 


টা 


তাহার! যদি চোখ মেলিয়া দেখিতে না ?শখিল তাহা 


হইলে তাহাদের গৃহের শ্রী ফুটাইবে কি করিয়া? 
বাহিরটা আমাদের দেশে হইয়াছে আপিস আদালত 
ও কারখানা এবং ঘরটা গুদাম ও সরাই। ঘর ও বাহির, 


হইতে আমর শ্রুকে নির্বাসন দিয়াছি ; কেননা আমাদের তব 
দেশের পুরুষের অবসর নাই, তাহাকে কারখানা ও' 


আপিস-আদালতে চোখ বুজিয়া কলম চালাইয়া অর্থ, 


উপাজ্জন করিতে হইবে; আর স্ত্রীর .সে শিক্ষা নাই ৮. শা” 


বিলাস বলিয়া সৌন্দর্যকে সভয়ে দূরে' সরাইয়৷ সে, 
কুশ্রীতাকে আকড়িয়া পড়িয়া আছে। 
পয়সা নাই বলিয়া বাঙালীর মেয়ের ঘরে আল্ন! নাই, 


দড়িতে কাপড় ঝুলিতেছে, কারণ কড়ির আলনা সে. 


করিতে জানে না; কুৎসিত-ছবি-আকা সিগারেটের 
টিনের কোটায় তার টুকিটাকি থাকে, কারণ: সামান্ট' 


কাঠের কৌটাকে হ্থচিত্রিত করিতেও-সে ভুলিয়া গিয়াছে 
ছোঁড়া ন্াকুড়া সেলাই করিয়া ছেলেকে সে শোয়ায়,. +. 
স্ুচিশিল্পের সহিত তাহার পরিচয় নাই বলিয়া সে- 


সেলাইয়ে কোনো রূপ ফুটিয়া ওঠে না? সাবানের-কাগজের 


বাক্সে 'ভাহার টাকা-পয়সা সেলাই-ফৌড়াই খারে;.কড়ির' 


হর্থ সংখ্যা ] 


নারীদের চারু ও কারু শিল্পশিক্ষ। 


৫২৭ 





স্বাপি কোথায় পাইবে? ঘর-সংসার সস্তা এনামেল ও 
এলুমিনিয়মের কুরূপ বাসনে ছাইয়া যাইতেছে, পিতল 
. স্কাসা মাটি পাথরের জিনিষের গড়ন কাহাকে বলে সে 
৫ বোঝে না বলিয়া। শিশুন্তানকে দোকান হইতে কিন্ত 
কাটের জামা কাপড় পয়সা খরচ করিয়া কিনিয়া পরাই- 
তেছে, কারণ শোভন স্থন্দর পরিচ্ছদ অল্প আয়াসে সামান্য 
মূল্যে করিয়া দিতে শিখে নাই বলিয়া। ঘরের কোন্‌ 
জিনিষটা কোথায় কেমন করিয়া রাখিলে যে ভাল 
'দেখাইবে সে বুদ্ধি ও সেই পরিমাণ ' দৃষ্টিশক্তিও তাহার 
£. খুলে নাই। সামান্য একটু রঙের ছোপ দিয়া হুটা ফৌড় 
তুলিয়া কি তুলির টান দিয়া ঘর-সংসারের জিনিষগুলি 
সুদৃশ্য করিয়া রাখিবার শক্তিও তাহার 'হয় নাই। অথচ 
স্কুলে আট বৎসর সে হয়ত শিল্পশিক্ষার নামে দিনে 
ছুঘণ্ট! করিয়া বাজে খরচ করিয়া আসিয়াছে । 
সকলের আগে হয়ত শিখিল ক্ম্ফর্টাব্‌ বুনিতে, যাহার 
প্রয়োজন বাঙালীর ঘরে নাই বলিলেই চলে; অথবা 
৮ বুনিল একটা আয়না-ঢাকা, কিন্তু ঘরে আয়নার বালাই 
নাই ; কেহ বা পুথির হাতব্যাগ বুনিল জীবনে' যা হয়ত 
কোনোদিনই তাহার কাজে আসিবে না । রঙের দিকে 
রূপের দিকে আগে চাহিতে শিখে নাই বলিয়া এসব 
7 জিনিষের কোনো সৌন্দর্য্যও নাই। হাতের কাছে যে 
কোনো রং পাইয়াছে একটার পর একটা গাথিয়া বুনিয়া 
চক্ষু পীড়াদায়ক উৎবট একট! কিছু খাড়া করিয়া তুলিয়াছে 
৮- “অথচ নিজে জানে না যে তাহ! কেমন হইল। চিত্রান্কণের 
ক্লাস আছে, কিন্তু খাতা হইতে নকল করা ছাড়া সেখানে 
কিছু হয় না, প্রকৃতির সঙ্গে কোনোই যোগ নাই । যে- 
চিত্র নকল বরিতে দেওয়া হইল তাহা হয়ত ,ফরাসী কি 
জার্মানীর, স্থতরাং চিত্র দেখিয়াও প্রকৃতির কোনো রূপ 
সম্বন্ধে স্পষ্ট কোনো ধারণা হয় না। 


যাহাতে আমাদের দেশের মেয়ের কোনে! কাজ হইবে , 


৯. না, অথচ যাহার জন্য পয়সা না খরচ করিলে চলে ন! এমন 
শিল্পশিক্ষার স্থান কখনই সর্বাগ্রে হওয়া উচিত নয়। 
. ইস্থুলের ছোটমেয়েকে আগে কম্ফর্টার্‌ বুনিতে না শিখাইয়া 
যদ্দি চিত্রিত কাথা সেলাই করানো যায় তাহা হইলে 
দরিদ্র পিতামাতার পয়সাও বাঁচে, একটা কাজের জিনিষও 


সেখানে 


'হয়। সখের বিদেশী শিল্প না বুঝিয়া করার আগে কাজের 


জিনিষ ঘরের জিনিষকে মেয়েদের মধ্যে বাঁচাইয়া তুলিতে 
হইবে। তবেই আমাদের গৃহে শ্রী ফিরিয়া আসিবে। 
আমাদের দেশের দারিদ্র্যসমস্তা মধ্যবিত্ত সকল 
পরিবারকেই প্রায় গ্রাস করিয়া আছে বলা যায়! কিন্ত 
স্বামীর চাক্রীর পয়সায় টানাটানি পড়িলে অথবা ছুই মান 
চাকুরী ন! থাকিলে স্ত্রীর করিবার কিছু নাই। সে কেবল: 
অদৃষ্টকে দোষ দিবে। অৃষ্টে দুঃখ না থাকিলে এমন 
ঘটিবে কেন, বলিয়া অবসরকাল মাথা" খুড়িয়। কাদিয়! 


. কাটাইবে ও অনাহারে, শুকাইবে। কিন্তু কোনোপ্রকার 


শিল্পকাঁজ যদি তাহার জানা থাকিত তবে সেকি ঘরে 
বসিয়াই ছুই পয়সা আনিতে পারিত না? যে-মেয়ে দশ 


বৎসর বিদ্যালয়ে শিক্ষা ' পাইয়াছে তাহাকেও এইরূপ .. ' 


অদৃষ্টের দোহাই দিয়! বলিয়া থাকিতে হয় কেন? না, 
ঘরের বাহিরে গিয়া ইন্ুলে পড়াইয়া কি কেরাণীগিরি 
করিয়া টাকা আনিতে ত সে পারে না। আমি এখানে 
মানের কথা তুলিতেছি না। সংসারী মেয়ের পক্ষে 
ঘরের . বাহিরে কাজ করিতে যাওয়া শক্ত 'বলিয়াই 
বাঁলতেছি। কিন্ত দশ বৎসরের বিদ্যাশিক্ষার সহিত 
যদি, সে কোনো অর্থকরী শিল্প শিক্ষা দিনে আধ ঘণ্টাও 
[শখিত ত ঘরে বসিয়া কিছু উপাজ্জন কাঁরতে পারিত। 
বিদ্যালয়ে সেরকম, কোনো শিক্ষাই দেওয়! হয় না। 


শিল্পের নামে আজ একটা হাতব্যাগ বুনিতে, কাল একটা 


লেস তুলিতে, কি দশদিন একট! চর্কা ঘুরাইভে শিখাইয়াই 
ছাড়িয়৷ দেওয়া হয়। এক-একটি বিদ্যালয় যদি কোনো 
দুই-একটি গৃহ-শিল্প অবলম্বন করিয়া দশম শ্রেণী হইতে 
প্রথম শ্রেণী পর্য্যন্ত সেই ছুটি একটি গৃহশিল্পকেই পাকা. 
করিয়া মেয়েদের শিখাইয়। দেন তাহা হইলে রকমারী হয় 
না বটে, কিন্তু প্রত্যেক মেয়েরই একটি অর্থকরী শোভন 
শিল্প শেখা হয়, যাহাতে তাহার ভবিষ্যতে .কিছু কাজ সে 
করিতে পারে । সেইসকল বিদ্যা এমন হওয়া উচিত 
যাহাতে মেয়েদের উপকরণ জোগাইতে খরচ কম হইবে,' 
তৈয়ারী করিতে সময় কম লাগিবে, কিন্তু আয় একটু বেশী 
হইবে। আমার মতে চরকা তাহার মধ্যে পড়ে না। 
বিদ্যালয়ে যে-সব মেয়ে পড়ে, তাহাদের জীবন যাত্রা-প্রণালী 


৫২৮ 


. যে-রকম তাহাতে অবসরকালীন্‌ চরকা কাটার আয়ে 
“তাহাদের কোনোই লাভ নাই। এখানে চরকা সখের শিল্প 
রা ৷" কিন্তু পরিচ্ছদ তৈয়ারী, সুচি দিয়া পরিচ্ছদ চিত্রিত 

রা, . কোনোরকম খেলনা তৈয়ারী,. ভাল বই বাঁধা, 
নিতেন কাজ, বেতের কাজ্জ, ছোটখাট কাঠের কাজ, 
রি ইত্যাদিতে লাভ. আছে। অস্তঃপুরের মেয়েদের খেলনা 
i! ড়া মাসে; ৩০২]৩৫২ ও পোষাক করিয়া ৬০২৭০, 
পাঁজন করিতে আমি দেখিয়াছি। তাতের কাজেও লাভ 
২৭ ছে: বটে, কিন্তু বাঁডলীর ত একখানা মাত্র ঘর . সম্বল, 
ie তাহাতে, তাত. . বসিবে কোথায় আর তার সরঞ্জামের 











১ 
এ হাদামই বা চলিবে কোথায়? স্থত্রাং তাত ইত্যাদি, 


সর্বসাধারণের ই ইন্থুলে শিখাইবার. বিশেষ প্রয়োজন নাই । 

বিষয়ে: “খুঁটাইয়া বলিবার অনেক কথা ' আছে; 

5 :ক্ন্ত-সময়: ‘নাই । স্থতরাং সামান্য .ছুই চারি কথায় যাহা 

". : বলিতে চাহিয়ছি তাহা অস্পষ্ট ও অঙ্গহীন হইয়াছে 
বুঝিলেও প্রতিকারের উপায় নাই। 

' এই প্রয্নঙ্গে আর একটি কথামাত্র বলিয়া শেষ করিব। 

মেয়েরা'যে পুরুষের চেয়ে. অনেক বেশী অসহায়. একথা 

বলিয়া দিতে হইবে না। শারীরিক শক্তি. ও সন্তান- 

' , পালনাদির জন্য তাহাদের জীবনযাত্রা একটা নির্দিষ্ট 

£গণ্ডীর ভিতরই নির্বাহ করিতে হয়। তা ছাড়া সন্তানের 


“বউ, কথা কও-_” 
শ্রী দীনেশচন্দ্র সরকার 


কত যুগযুগাস্তের ব্যর্থ আশা বহি’, 
"' কত নব আশাময় নিষ্ফল যন্ত্রণ। 
"সহিয়া, ঘোমটা পাখী, কর টানাটানি ৮- 
' তৰু কি প্ৰেয়সী তব কথা কহিল না? 
কি গোপন লিপি লেখা কালো বুকে তার ! = 
' কহে না একটি কথা-ব্যথা না জানায়! 
' , তুমি ত টানিছ জের--অশ্রান্ত রাগিণী. 
দুপুরের রুদ্ধবুকে কীদিয়া লোটায় । ' 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৩ 


ূ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


‘সহিত তাহার সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর বলিয়া জীবন তাহার আরে 
. জটিল। , স্থত্রাং দৈবদুৰ্ক্িপাকে পড়িলে মেয়েরা যাহাতে. 


আপনার ঘরে বসিয়া আপনার অন্ন সংগ্রহ করিতে পানে: 
এমন শিক্ষা প্রত্যেক মেয়ের' হওয়া উচিত ৷ "যে 


- বালিকাকে বিদ্যালয়ে পাঠানো হইবে সে যেমন বাংলা ও- 


ইংরেজী লিখিতে পড়িতে শিখিবে ইহা নিশ্চিত, তেম্‌নি.' 
সে কোনো একটি কারুশিল্প কি কুটারশিল্প পাকা রকমে. 


_শিখিবে ইহাও নিশ্চিত হওয়া উচিত। ধরিতে হইবে ফেব 


একটিও অর্থকরী.কারুশিল্প যে বিদ্যালয়ে শিখানো হয় ন? 
তাহা বালিকা বিদ্যালয় নামের উপযুক্ত নয়। রি 
এই কারণে আমাদের দেশের কত রকমের কারু ও" 
কুটারশিল্প আছে এবং তাহাদের ভিতর কতগুলিকে'মাঙ্সফ 
কাজে লাগায় এবং অর্থ দিয়া সংগ্রহ করে তাহা জেলায় 
জেলায়, গ্রামে গ্রামে খোজ করিয়া জানা উচিত। তার পর 
তাহার ভিতর কতগুলি গৃহস্থের মেয়েরা বেশী পয়সা ও স্থান 
খরচ না করিয়া করিতে পারে বিবেচনা করিয়।, প্রত্যেক 
বিদ্যালয়ে তাহার ভিতর অন্ততঃ দুইটি শিক্ষা দেওয়া ২ 
দর্ুকার। . ইহাতে মেয়েরা অবসরকালে মাসে. অন্ততঃ 
১০২ হইতে ৫০৬০২ পর্য্যন্ত পায় কি না সেদিকেও চোখ 
রাখিতে হইবে। এইরূপ একটি তালিকা সংগৃহীভ 
হইলে আমরা তাহার. প্রচারের চেষ্টা করিতে পারি" 


কতু বা আকাশ হ'তে প্রিয়ার ইন্দিত 
খসিয়া, আবার ছু*টে মিশিছে আধারে 7 

. বাছে পথ জীবন সে অক্ফুট-আলোকে__ ' 
অতৃপ্তি নামিতে চায় হৃদি-পারাবারে ! 


আমরাও মাথ! কুটি” ধ্বনি তব ব্যথা, 
“ঘোমটা খুলিয়া, বধূ, কহ কহ কথা ৮ 





বান্মীকি 
শিল্পী এ৷ বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 
শান্তিনিকেতন 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত! ] 


| এ : "রূপ ও at রর 
সঙ্গীত-নায়ক শ্রী গোপেশ্বর: বন্দ্যোপাধ্যায় 


তন্থ স্বরণপ্রভ। বাস পীতবস্ত্। ৷ 
কণ্ঠে মণি-মুক্তা-হার শোভমানা। 
বেণী চ ভুজঙ্গ পদদ্য়-লগ্র! | 
পুরিয়। রাগিণী হিন্দোলস্য ভার্য্যাঃ ॥ 
ভাবার্থ-_দেহের জ্যোতি সোনার স্তায়, পীতবস্তর পরিধান করিয়। আছেন, কণ্ঠে মণিমুক্তার হার শোভা পাইতেছে, ভুজঙ্গের id সুদীর্ঘ বেশী 
পদতলে আসিয়! পড়িয়াছে। ইহাই পুরিয়! রাগিণী, হিন্দোল রাগের স্ত্রী । 
পুরিয়ার জাতি ও বাদী, সংবাদী প্রভৃতির বর্ণন। 
< 'পুরিয়া যাড় বাঁ প্রোক্ত! পঞ্চমস্বরবর্জিতাঃ 
. -গীন্ধার বাদী-স্বরাণাং সংবাদী ধৈবতম্বরঃ ) ঃ 
তীব্রমধ্যম-সংযুক্তা খধভঃ কোমলম্বরঃ Hd 
দিবা-চতুৰ্থ-প্রহরাৎ গীয়তে কথিতা বুধৈঃ | 
ভাবাৰ্থ_পুরিয়! থাড়ব জাতি ‘প’ বিবাদী গ--বাদী, ধ-সংবাদী, কড়ি--ম এবং কোমল ‘খ’ ইহাতে ব্যবহার হয়। দ্দিবা চতুর্থ প্রহরে, 
গাইবার সময় । | 
: আলাপ ! 
আস্থায়ী। 
গ্রহন্বর |. 


সান্াখাগাগাঁ-শা-ীগাখা.গাঙ্গা -া ধান্ধা গা ন গখা গা গা খা শা. 
| —— ই 


তে ০ oe নাঁ ০ ৪ তো ০ bl না ও ৩ ০ ০ ০ এ er রি ০ 0. 


সপা -- সনা -£ঃ খু ন্ধা নহ্ষধা ন্ধা সা ৰ সা রা গা গা শা গা ন্ধাঃ 
রে 


৩০ ও 


ধঃ. ন্ধনা 
ও ৩ ০* না ৩ 5 ০ নে তে রে ° ০ না চত ০ ০ মু 
ধ্বাগাশাএালনাখাগানশন্দাখানসানসালাপাস্না স্না খা সা শা), 
88০8 উড ০২ রা GR বু নন উর রাজি 
অন্তরা । ১ ১৬ 
শী সণ সন সা গা শা এ 
৭ {তোৎ ম না ০ ০ নে তে তলা; ০. 9 
গর গা খাঁ শা সা শ শ সনা খর না ধান্মা-া গা গা ক্ষা 
তে ৩ সর ০ না ০ [ তোৎ 9 ৩ ম্‌ না ৩ 


গা ন্ধা ধা ক্ষমা সবৰ শা স্পা সা শা সনা খা সর্ট - 
তে রি ০ ০ ০ ০ রে না 


ধা কমা - শী খাঁ 
০ তে রে 5 ৩ ও ০ 


না ধা না গা শাখা গা না খাশা গা-না খা শসা শী সা সা সা সনা সনা 
না ০ ৩ ০ ০ তা ৪ ও ৩ ০ ০ | ৩ ০০ না ০ তে রে না তে না 
খা সা শা ॥ | 


* তোম্‌ না 





* গত অগ্রহায়ণ সংখ্যায় হিন্দোল রাগ দেওয়। হইয়াছে। এক্ষণে উক্ত রাগের ছয়টি ভার্য্যার মধ্যে রি রাগিণী এই সংখ্যায় নবলিত হলি 
গত সংখ্যায় হিন্দোলের জাতি সম্বন্ধে যে-নৌক দেওয়! হইয়াছে তাহা! 'উড়ব, স্থানে ‘গরমে? হইয়াছে, অর্থাৎ উড়ব হইবে। 


5 An প্রবাদী_মাঘ, ১৩৩৩... [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সঞ্চারী । 


গা গান্মা ধানা ধান্ধা গা শাক্ষা ধা নধা সা শী নধা দ্ধষা গা শা ক্ষমা ধা ধা 
আনা নেতে তরে নে রি ০ রে ১ ** *.* নাং ০ ০ ০ নে তে তে 


কক্ষঃ নঃ ধান্ধা গা গা খা শা সা শা । 
রি * রে না ০ তে ০ ০ না ৎ 


আভোগ। 


বা ধা না সর্ট "শা সা সনা সর্ট "শী সা জনা খাঁ না ধান্ধা গা -া গা ক্ষা ধা না. 


তত ০ রি টি এ রে নাৎ 0 ০ নে তোৎ ম্‌ নে তে না ৩ ০ তে ০ oo 


খর না ধা ন্মা গা গা দ্মা না ধা ন্ধা শা গা গা গৰা গা ন খা শা সা সা-.সা 
ঝি না eo. 0 ঙ তো "মৃ না oe EE তে* ০০ না + bd ০ নে “তে রে 


লা লনা সনা খা সা শা ॥ 
“না তে” না * তো মু” 


প্ুপদ | 
পুরিয়া--চৌতাঁল 


রঙ্গ ভরে দরশ দেখত মন ই । 

উপজত রদকে রঙ্গীলে লাল। 

তুম অতি হুখদাঁয়ক সব লীয়ক লাগ প্যারো, 
জাঁকে নিরখতহি দুখ দুর হোত জঞ্জাল । 
রঙ্গীলে লাল কী 3ঙ্গীলি মূরত, 

এ সে বিরাঁজত জেয] কষ্ঠমাল। 

গুলাবকে প্রভুকে রস বশ কর লিনো, 

গহন লাল কৃপাল দয়াল ॥॥ গুলাব খাঁ। 


আস্থারী ৮১ 


৫ শ মি ৩ ৩ ! ৪ 5 ES 
গা বৰা গা॥ খা সা! সা সা! সা সনা! খা সা] খা না | ধান্ধা! 
সা? পাপা 


বু» সু ০ ভরে দ র শ দে* ০ খ ত ০ * ম 


Ed 


২ bd ৩ 8 ১ গু 


“২ i ৩ 
ধাঁ সা! সানা ।খাখাঁ।|। সা সা | সনা খা | গা গা] গা গা! গখা গা | 
= ন - ০ ৭. ০ * গ্া উ প জ ত র স কে ০ 


৩ 8 5 গু ৩ Le ৩ 8 


ঢ - ২ 
স্বধা ন্ধা | গা গা!ন্সা ধা | ন্ধা খাঁ | না ধা |ন্ধা গা |] খা গা] না খা ॥ 
চা ক্র হী লে? লা ০ oo ০ 0 9 5 গু ৩ ০. লন 


SS 


x 


~~ 


০ 


৮ 


৪র্থ সংখ্যা]... 17. রূপ ও আলাপ 
টুল. জী 
এ রি Ee ৩ ৩ 8 ১৫, ‘eo 


{গা গা | এ ক্ষমা |-ধা সা. সা সা | সনা খাঁ | সাঁ-সাঁ |. সা না | খা 


গুম) ০ অ তি, থু থ দা ০ যক সব ০ 


পর 


"২ হু ৩ 8 f ১ ০ ES ৩ 


খর সা | খন্ণা খন [ ধান্ধা! গা গা) | গা খা গা শা] গা গা | গা 


য় ক লাঃ *০ 'গ. প্যা $০ রো, ভজা..* কে.» | নি র এ 
৩ 8 ১ | ৩ | ২, রি ৃঁ ৩. 8. 
ধা না | সা সা | সনা ঝা না বন্ধা | শ গা.। ন্মধান্ধা| গা সা| 
হি চি ছু খ ছুৎ 9 রর . হো ০ ত জি ৩. o ণ্তা is গু, 
. সঞ্চারী । ২৫, ধা | 
১ ৩ ২ El ৩ ৩ 8 ১ +o | ২. 
গা { { শাখা]! গাগাণন্ষাধা | নাধা |ম্বা গা | গা শা'| খা গাধা 
- ৩ a ল্লী' ০ লে ‘লা ০. তলা ৩ কী বর 5 ৪ নী" 5 
০ ৩ রি ৪ ১ - 0 7 PAE ২ ৩ ৩ 
গা ঝা | গাগা ঝা সা [লাশ। সনা খা | গা গা | গা খা | গা 
মূ ০ ° র < ত: ও সেৎ ০ বি রা জ ত জো. 
8 ১ ০... ২ তে রনি ৪. 
শগা।ম্বা ধা.| না ধা |ন্ধা গা | ধাদ্ষা | গা খা |” সা ॥ 
৬ মা ০ রি ০ 9 ৪ ০ ৬ ০ ৩ ৩ ল 
আভোগ। 
১ ৩ | ২ নর ০১ ূ ৩ +: ৪ ১ | 5 
গা ন্ধা | ধা না] সাঁ সাঁ | সাঁ শা. সাঁ সনা | খা সা সাঁ না| খাঁ, 


গু লা ০. .ব ০ কে প্র ০ ০ ভু ' ০ কে, রর স ০ 


২. ০... ৩-৪ A. 8 EE ২. Le 
খাঁ সা | সনা খাঁ |নাধা [ন্ধা গা; গা "শা ]খাগা।| বগা |ক্ধা ধা] 
২ শ কণ * র লি. .* নো গু ০ * হই * ন. লা ০ 
৩ j ৪. | ১“ t চে ই হু ৪ ৩ NB 
১৮১৯ মধা লা |'লা লা | ঝা নধা | না, ধা ]দ্বা গা | ধাক্কা, | গা সা | না খা £, 
0 ৩ ০ ল্‌ ক ৪9 ‘পা ০. .- ০ ল্‌ - দৃe ০. "০ যা রে | ০ "লী 






[ চাষীদের আর্থিক :উন্নতি ন! ঘটলে বাঙালী সমাজের চৌদ্দ আন! 
‘লোক দরিদ্র থাকিতে বাঁধা । একথা বুঝিয়| বাংলায় আজকাল ন্বদেশ- 
সেব্কমাত্রেই আইনের তরফ হইতে কৃষকদের অবস্থা আলোচনা 
ক্করিতেছেন। কৃষি-দক্ষেরা চাঁষবিজ্ঞানের আলোক ফেলিয়া বিষয়ট। 


বিশ্লেষণ: করিতে ঝু কিয়াছেন-। সমাজতত্ব, রাষ্ট্রনীতি- এবং ধনবিজ্ঞান- 


বিদ্যার সেবকেরাও কিছু কিছু এই দিকে নজর ফেলিতেছেন। 

শিক্ষার তরফ হইতেও দেশৌন্নতির এই বিভাগ সম্বন্ধে অনেক-কিছু 
আলোচনা করিবার আছে । ভ্যেষ্ঠ মাসের “মাহিষ্য-নমাজ” পত্রিকায় 
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র বিশ্বাস লিখিত বাঙ্গালার কৃষক") প্রবন্ধের শেষ অংশ 
বাহির হইয়াছে । তাহাতে কৃষি-শিক্ষা অথব। কৃষকদের আর্থিক শিক্ষা 
সম্বন্ধে স্কবিস্ৃত এবং সুচিন্তিত আলোচনা পাইতেছি। রচনাটা গোটা 
বাঙালী সমাজের কাঁজে লাগিবার উপযুক্ত ।. স্থানে স্থানে একটু-আধটু 
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বদ্দাইয়া প্রবন্ধটা উদ্ধৃত করিয়! দিতেছি।-আর্থিক উন্নতির 


সম্পাদক ] 


দেশের হিতাকাঁজ্ী, পল্লীর সংস্কারক, কৃষকের মঙ্গলকামী মহাপুরুষ- 
গণ এখন সর্বববিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়! বাঙ্গালার কৃষকের শিক্ষার পথ নির্দেশ 
করুন। কৃষক যেন খরচের চাপে‘ পরিত্রাহি না ডাকে এবং ছাত্রও যেন 
উদরান্নের জন্য অপরের কৃপাপ্রার্থ না হয়। আমার অনুরৌধ--শিক্ষার 
জন্য কৃষককে ব্যয়ভারে অব্যাহতি দিউন এবং ছাত্রকে অনুন একাদশ 
বৎসরেই স্বাবলম্বী হইতে দিউন। অথচ এমনি পদ্থা অবলম্বন করুন, 
যেন কৃষিবিদালয় অত্যন্প সময়েই নিজে সমস্ত ব্যয় বহন করিতে পারে । 
সর্ব বিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়া, বাঙ্গালার কৃষকের উপযোগী হইবে আশা 
করিয়| নিম্নলিখিত প্রস্তাবন| সাধারণের 'সমক্ষে উপস্থিত করিলাম ! 


.  'কৃষিণরিদ্যালয় 
' বিদ্যালয়ের প্রাথমিক বিভাগ, 
8৯ এ প € ৫১১ বৎসর ) 
১ শ্রনী ১ বয়স + সময় নি 
ই পু ০ 
কে+থ) হইতে . ০ কা রি এ | 
চি সাত বৎসর বৈকাঁলে ১-৩ গাছের গোড়ায় জল দেওয়া, ছাগল, হাস ইত্যাদিকে খাবার দেওয়া 
3৩ এবং এই প্রকার কাজ, যাহা বালকের! আনন্দের সহিত করিতে পারে ও 
g ড ছুটাঁছুটা খেলা । 
২য় মান... সাত বৎসর: প্রাতে ৬_৯ সাহিত্য [বাঙ্গীলা]_কৃষি-বিষয়ক, পশু-পাঁলন-বিষয়ক, স্বাস্থ্য বিষয়ক, 
ক+খ) -: হইতে ব্যাকরণ, অঙ্কণান্ত [গুভক্করী]। হু 
AT নয় বৎসর | ৪7 ট টার 
রি ৩ টি , তুলার পাঁজ কর!, চরকা কাটা, স্থতা গু ন ইত্যাদি! 
is ও 85 8৬৪. সহজ উপায়ে পাঁটের দড়ি গাকান, দড়ির তাল করা, গাছের গোড়ায় 
| . টক জল দেওয়া, গৃহপালিত পশুর যত্ন, ইত্যাদি । ন্‌ 
তা 20২ শী ৪৪77 ছটাছুটী খেলা। ৷ এ 
সাহিত্য (বাঙ্গালা) কৃষি-বিষয়ক--যথা বীজ-ব্পন, শস্তদংগ্রহ, সময়” 
শ্রেণী . বয়স . “সময় » নিরূপণ । মৃত্তিকার লক্ষণ ও শ্রেণী-বিভাগ, পশু-পালন ও টোটকা 
এয মান "সয় বৎসর . প্রাতে - ৬-৯ -পৃশু-চিকিৎস!, স্বাস্থাতত্ব টোটকা ওষ্ধ-শিক্ষা, বাঙ্গালা দেশের প্রাকৃতিক ' 
(ক--খ) হইতে বিবরণ ও.সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ও ব্যাকরণ, অন্ধশাস্ত্র ইত্যাদ্রি। দলিল-পত্র 
১১ বৎসর = লিখন। 
্ বৈকানে ১-৩ চরকা কাঁটা, বসিবার আসন, সতরঞ্চ ও বস্তা বুনন শিক্ষা। 
০ ৯-১১ ক ৩০৪॥ ক্ষেতের কাজ-_ঘাঁস তোলা, জল দেওয়া, শস্তসংগ্রহ ইত্যাদি । 
রর 2 ও 817৫ খেলা--বউ বসান,. হাড়ুডু, গজে ইত্যাদি । 
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: ৪র্ঘ সংখ্যা ] .. কপ্টিপাথর-- প্রবাসের চিঠি 0৫৩৩ 





‘ বিদ্যালয়ের শিক্ষানবিশ বিভাগ * 
(১১-১৬ বৎসর) 


ঃ | এরা রা হাল চৰা, সার দেওয়া, বীজ-বপন, নিড়ান,.শস্ত-ংগ্ৰহ ইত্যাদি, 


চর্থ মান ক+থ ১১১৩. প্রীতে ৬৯ . ক্ষেতের কাজ; পশুপালন"), 
রি ক 5 ১১11-১২ চরক! কাটা I | j 
J দড়ি পাঁকান, কাছি, আসন, সতরঞ্চ, বস্তা, মোজা; না বস্ত্র বয়ন ' 
ee - বৈকালে ১-৪ শিক্ষা, ফলের গাছ ঘিরিবার জাল বুনন শিক্ষা । বাঁশের কাজ ইত্যাদি, 
পাখা, পেতে, চুপড়ী, ঝুড়ি, ঝঁকা, মোড়া, চেয়ার, পেটরা ইত্যাদি । 
৪0-৫1 খেলাধুল।---হীডুড়, গজে, কুস্তি । , 
সন্ধ্যায় ৭৭-৪৫ ইংরেজী শিক্ষা । 
৭-8৫--৮-১৫ হিন্দী শিক্ষা । 
ee ee { ৮-১৫--৯ কৃষি-বিষয়ক আলোচনা! ৷ ১ 
৯_৯-৩০ স্বাস্থ্যতত্ব - সহজ গৃহচিকিৎসা, রোগ-নির্ণয় টোটকা ও হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসা । 
না রর CSE ESS সর্বপ্রকার খত-পত্র, দলিল, কোঁবালা, কবচ বা দাখিলা [লিখন শিক্ষা 
| ও তাঁহাঁদের টিকিটের নিয়ম । 
৫ম মান ১৩-১৬ পরাতে ৬-৯ সর্বপ্রকার চাষের কাজ হাল চা, মাঁটিকাঁট।, জল রী বীজবপন, 
রঃ .  নিড়ীন, শ্তমংগ্রহ ইত্যাদি | 
মর ৯৮ ও ১১-১২ চরকা কাট! । 
ৎম মান ঃ ১৩-১৬ বৈকালে ১-৪ দর্জির কাজ, ছুতারের কাঁজ, কাঁমারের কাঁজ ইত্যাদি । . 
4 ও ৪1-৫॥ - খেলাধুল! -কুস্তি, লাঠি খেল৷, তীর চালনা, বর্শ! ও বল্পম চালনা । “ 
সন্ধ্যায় ৭---৭-৪৫ কৃষি-বিষযয়ক আলোচন! । 
৪ Fo be 4৭-৪৫-৮০১৫ স্বাস্থাতত্ব--নহজ গৃহচিকিৎস1-_কবিরাঁজী, সহজ পশু-চিকিৎস। 
নি রি ৮-১৫-৯ ইংরেজী শিক্ষী-_লিখন পঠন ও কথাবার্তা । 
৯--৯-৩৪ হিন্দী শিক্ষা--লিখন পঠন ও কথখা বার্তা | 


সহজ জরিপ শিক্ষা, প্রজাব্বত্ব বিষয়ক আইনাঁদি, রাজাপ্রজ! সম্বন্ধ, 
কৃষকের কর্তব্য ইত্যাদি ৷. সমাজ ও ধর্মাবিষয়ক আলোচনা, বিভিন্ন 


eee ৭৩ ৯-৩৭ সত ১০ 
+ ধর্মের সমন্বয়, ইত্যাদি । | 
- Dall উন্নত, শ্রাবণ ১৩৩৩) রক বিশ্বাস 
প্রবাসের চিঠি আমাদের বিদ্যালয়ের এই একটি বিশেষত আছে যে, বিশ্বপ্রকৃতির 
সঙ্গে অখণ্ড যোগে আমর! ছোলদের মানুষ ক'র্তে চাই--কতকগুলি 
he ১৯১৩ সালে আমেরিকা হইতে লিখিত) বিশেষ শক্তির উগ্র বিকাশ নয়, কিন্তু চারিদিকের সঙ্গে চিত্তের মিলনের 
£ গু দ্বারা প্রকৃতির পূর্ণতা সাঁধন আমাদের উদ্দেশ্য । এট! যে কতবড় জিনিষ 


2970, 0051900 ৪৮৪ তা এদেশে এলে আমরা আরো স্পষ্ট ক'রে বুঝতে পাঁরি। এখানে 

Chicago. মানুষের শক্তির মূর্তি যে পরিমাণে দেখি, পূর্ণতার মূর্তি সে পরিমাণে 

কল্যাণীয়েষু, দেখতে পাইনে । আমাদের দেশে মানুষের যেমন একটা সামাজিক 
আগামী সোমবারে অর্থাৎ পশু: আমরা আর্ব্বানায় ফিরুব। তারপরে জীতিভেদ আছে--এদের দেশে তেম্‌নি মানুষের চিত্ববৃত্তির একটা 
ইংলণ্ডে যাত্রার উদ্যোগ কর্তে হ’বে। এই মার্চ মাসেই-আমি যাব মনে জাতিভেদ দেখতে পাই । মানুষের শক্তি নিজ নিজ অধিকারের 
করেছিলুম -কিন্ত মার্চে বাঁতাস প্রবল এবং আটলান্টিক অশাস্ত_তা "মধ্যে অতিশয় মাত্রায় স্বপ্রধান হ'য়ে উঠেছে-_ প্রত্যেকে আপনার 
ছাড়! শীতঞ্চতু বিদায়ের পূর্বের তার শেষ নাড়! দিয়ে ষাঁয়---সেট| জলের সীমার মধ্যে যোগ্যতা লাভ কর্বার জন্যে উদ্যোগী, সীমা অতিক্রম 
”+--_উপরে আঁরামের হয় ন|। তাই ঠিক করেছি, এপ্রিলের মাঝামাঝি যখন ক'রে যোগ্যত! লাভ কর্বার কোনে! সাধন! নেই । এরকম জাতিভেদের 
বসন্ত কতকট! তার আসর জমিয়ে বসেছে সেই সময়ে আমর! পাঁড়ি উপযোগিত! কিছুদিনের জন্তে ভাল। যেমন কোন! কোনো সবজীর 
দেব--ইংলও গিয়ে যখন পৌঁছব তখন দেখব তার কালো ঘোমটা বীজ প্রথমট! টবে পুঁতে ভাল ক'রে আজ্জিয়ে নিতে হয় তার 
ঘুচেছে। অতএব এ চিঠির উত্তর এখানে দিয়ো না। পরে তাকে ক্ষেত্রের মধ্যে রোপণ করা কর্তব্য--এও সেইরকম। শক্তিকে 








* এই বিভাগ অবৈতনিক । ছীত্রগণকে দিবারীত্র বিদ্যালয়ে বাস করিতে হইবে। বিদ্যালয় তাহাদের ভরণ-পৌঁধণের ভার গ্রহণ করিবে । 
৬৭--১০ 


২৬৬ হি টু 


- শাবানা নাধ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তাঁর টবে পুতে একটু তাড়াতাড়ি বাড়িয়ে তোলার কৃষি প্রণালীকে নিন্দ। 
কর্তে পাঁরিনে, যদি তার পরে যথাসময়ে তাঁকে উদার ক্ষেত্রে রোপণ 
কর! যায়। কিন্তু মানুষের মুস্কিল এই দেখি, নিজের সফলতার চেয়ে 
" নিজের অভ্যাসকে বেশি ভালবাস্তে শেখে এইজন্য টবের সামগ্রীকে 
ক্ষেতে পৌঁতবার সময় প্রত্যেক বারে মহা দাঁহ্গাহাঙ্গাম| বেধে যাঁয়। 
মানুষের শক্তির যতদুর বাঁড় হ’বার ত! হ'য়েছে, এখন সময় এসেছে যখন 
যোগের অন্য সাধনা করতে হবে । আমাদের বিদ্যালয়ে আমর! কি 
সেই. যুগ-সাধনার প্রবর্তন কর্তে পার্ব না? মনুষ)ত্বকে বিশ্বের সঙ্গে 
যোগযুক্ত ক'রে তার আদর্শ কি আমরা পৃথিবীর সামনে ধর্ব না? এ 


দেশে তার অভাব এর! অনুভব করতে আরম্ভ. করেছে--সেই অভাব" 


মোচন .কর্বার জন্যে এর! হাতড়ে বেড়াচ্চে -এদের শিক্ষাপ্রণালীর মধ্যে 
উদারতা আন্বার জন্যে এদের- দৃষ্টি পড়েছে, কিন্তু এদের দোষ হচ্ছে 
এই যে, এর! প্রণালী জিনিষট।কে অত্যন্ত বিশ্বাস করে- যা! কিছু আবশাক 
সমস্তকে এর! তৈরি ক'রে নিতে চায়- সেটি হবার জো নেই । মানুবের 
চি'ত্তর গন্থীর কেন্ত্রস্থলে সহ জীবনের যে অমৃত-উৎদ আঁছে এর! তাকে 
এখনো আমল দিতে জানে ন!-এইজন্যে এদের চেষ্টা কেবলি বিপুল 
" এবং আদবাব কেবলি স্ত পাকার হ'য়ে উঠচে। এর! লাভকে সহজ 
কর্বার জন্যে 'প্রণালীকে কেবলি কঠিন ক'রে তুল্চে। তাতে একদিকে 
মানুষের শক্তির চর্চা খুবই প্রবল হ'চ্ছে সন্দেহ নেই এবং দে জিনিষ- 
টাকে অবজ্ঞা! করতে চাইনে কিন্তু মানুষের শক্তি আছে অথচ উপলদ্ধি 
নেই এও যেমন আর ডাঁল-পালীয় গাছ খুব বেড়ে উঠ চে অথচ তার ফল 
. নেই .এও তেম্নি। মানুষকে তাঁর সফলতার সুরটি ধরিয়ে দেবার সময় 
এসেছে ।. আমাদের শীত্তি-নিকেতনের পাখীদের কে সেই স্থরটি কি 
ভোরের আলোতে ফুটে উঠবে না? সেটি সৌন্দর্য্যের হুর, সেটি আনন্দের 
সঙ্গীত, সেটি আকাশের এবং আলোকের অনির্ব্বচনীয়তাঁর স্তবগাঁন, 
সেটি বিরাট প্রাণ-সমুদ্রের লহরী-লীলার কলম্বর_সে কারখানা-ঘরের 
শৃঙ্গ-ধ্বনি নয়। সুতরাং ছোট হুযয়েও সে বড়, কোমল হয়েও সে 
প্রবল-সে কেরলমাত্র চোখ. মেলা, কেবলমাত্র জাগরণ, সে কুস্তি 


নয়, মারামারি নয়, সে চেতনার প্রসন্নত।।. জীবনের ভিতর দিয়ে . 
তোমরা ফুলের মত দেই জিনিষট" ফুটিয়ে তোলে! কেননা সবই. 


যখন তৈরি হ'য়ে যাঁবে_মন্দিরের চূড়া যখন. মেঘ ভেদ ক'রে উঠকে ; 
তখন সেই বিন মুল্যের ফুলের অভাঁবেই মানুষের দেবতার পুষ্গ 
হ'তে পাঁর্বে না. মানুষের সব আয়োজন ব্যর্থ হয়ে যাকে । সেই একশো 
এক পুজার পদ্ম যখন সংগ্রহ হবে, পূঞ্জা যখন সমাধ। হবে তখনি 
সংসার-সংগ্রামে মানুষ জয়লাভ করুতে পার্বে-কেবল অন্ত্রশস্ত্ের 
জোরে জয়. হবে না এই কথ! নিশ্চয় জেনে পৃথিবীর সমস্ত কলরবের 
মাঝখানে আমাদের কাজ যেন নিঃশব্দে ক'রে যেতে পারি । 


তোমাদের 
( দীপিকা, ভাব্র-আশ্িন ১০০) শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রির্ভি 


_. বিষুর্তি বঝিতে হইলে প্রথমে তিনকে বুঝিতে হয়। তিন একটি 
সংখ্যা । প্রাচীন ধর্দের সঙ্গে বিশেষতঃ "সামার দেশের ধর্শ্মের 


ইতিহাসের সঙ্গে ইহার সম্বন্ধ খুব ঘনিষ্ঠ, অচ্ছেদ্য বলিলেও. চলে। ' 


বেদে ও বৈদিক ধর্মে ‘তিল’ ও “দাত” এ ছুটির প্রয়োগ খুব বেশী। 
তিন এই সংখ্যাটি যে. অতি পবিত্র, খ্েদে তাহ! বেশ স্পষ্ট করিয়া 
দেখান হইয়াছে। ‘তিন’ এই সংখ্যাটি অবলম্বন করিয়া! বিশ্বের তিনটি 


£ 


মূলতত্ব স্বীকার কর! হইয়াছে । এই মুলতত্ব তিনটি কালে উপান্ত ' 
রিমুর্তিতে পরিণত হয়। হিন্দুদর্শন অনুসারেও রজোগুণপ্রভাবে স্বষ্টি, 
সত্ৃগুণে স্থিতি এবং তমৌগুর্ণে প্রলয় হয়। স্বষ্টি, স্থিতি, প্রলয়--বিশ্বের 
এই তিন মুলতত্ব। . এই মুলতত্বত্রয়ই কালে ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু, শিবে পরিণত 
হইয়াছে ; আর সাধারণতঃ ব্রহ্মা, বিষ্ণু মহেশ্বর এই ত্রিষুত্তির সহিতই 
আমর! পরিচিত । অন্তান্ত ধর্ন্মেও ত্রিমূর্তি আঁছে। প্রাচীন মিশরে ত্রিমুর্তি 
বলিলে বুঝাইত--05i৮i9, 919 ও [70031 বাইবেলে ছু'রকম 
রিমুত্তির উল্লেখ আছে ।- 20790; ও -তাহার ছুই পত্নী 0118 ও ' 
Zilla ত্িযুর্তি । আর একত্রিমুর্তি--000, Christ ও Spirit । 
জেন্দ -অবেস্তায় ত্রিমর্তি হইলেন -সর্পদেব অজি দহাক (Azi-Dabaka) 
ও তাঁহার ছুই স্ত্রী সবজ্ববাঁচ, (38581212580) ও এরৈনবাঁচ, 
(Erenavach) | বৌদ্ধদেরও ত্রিমৃত্তি আছে, তীর! তাকে ত্রিরত্ব 
বলেন। ত্রিরত্ব-ধর্ম্ম, বুদ্ধ, সঙ্ঘ। মহাযান বৌদ্ধদের বুদ্ধের ত্রিমুর্তি 
হুইলেন- একদিকে বুদ্ধ, ধ্যানিবুদ্ধ ও ধ্যানিবোধি-সত্ব, অপর ‘দিকে 
বুদ্ধের ধর্মকার, নির্মীণকায় ও সম্ভোগকায়। বৌদ্ধদের ত্রিরত্বের 
প্রতীক ক্রমশঃ তৈরী হইল। কালে মানবমূত্তিতে তাঁহাকে দেখান হইতে 
লাগিন। ইহার একট Buddhist Inconographyে (LXX— 
plate iii) আছে। দেখানে নরাকৃতি বর্ণ, বুঝ ও নত ত্রিমূর্ততি। প্রথমে 
ধৰ্ম্ম, মধ্যে বুদ্ধ, শেষে সঙ্ব। ৃ 

বৈদিক যুগে ত্রিমূর্তি বলিলে বুঝাইত আগ্র, বাযু-বা ইন্দ্র এবং সুৰ্য্য । 

যাস্কের নিরুত্তে তার চেয়ে প্রাচীন যে-সকল পণ্ডিতের উল্লেখ আছে 
তাহারা সকলেই সর্ববদমেত তিনটিমাত্র দেবতারই অস্তিত্ব স্বীকার 
করেন। ইহাদের মতে দেবতা! সর্ববসমেত তিনটি হইলেও নামে তাহারা 
অনেক। 

-স্থপণ্ডিত ম্যাক্ডোনেল্‌ তাহার গ্রন্থে লিখিয়াছেন, ত্রিমুর্তির' দেবত্রয়ের 
দ্বিতীয় দেবতাটি পূর্বের বোধ হয় ‘ত্রিত’-ছিলেন। এই ত্রিত দেবকেই 
আবার তিনি বজ্রাধিপতি বলিয়! স্থির করিয়াছেন । 

ধথেদের অপীম্‌ ন্পাৎ ও অগ্নি পুর্বে স্বতন্ত্র দেবত। ছিলেন । অপীম্‌ 
নপাৎ_ অবেস্তায় এক সমুন্নত-কলেবর-বিশিষ্ট দেব। গ্রীকৃ পুরাণে 
অগ্নিকে প্রথমে স্বর্গ হইতে আঁনিবার কাহিনী অছে, খথ্েদেও এই * 
একই কাহিনী । শুধু তাই নয়। খখেদের স্থানে স্থানে অগ্নির যে 
প্রকৃতি বর্ণিত আছে তাহা বৈদ্যুতিক প্রকৃতি। পরে হৃ্যও অগ্নির 
অন্তর্ণিবিষ্ট হইয়! পড়িলেন ৷ 

আকাশের অতি উদ্ধে কখনও কখনও বজ্াগ্সির আবির্ভাব দেখিতে 
পাওয়। যায়। এই বিদ্যুদগিই ত্ৰিত-নামে অভিহিত ।_ 

অবশেষে ইন্দ্র আসিয়! ত্রিতকে আদনচ্যুত করেন। ইন্দ্র বেদেরই 
দেবতা । 

পার্থিব অগ্নি, সলিলসভ্ভৃত ও বজ্ররূপে নিপতনণীল এবং মেঘাস্তবর্তা 
ত্ৰিত এই দেবত্রয়ই ত্রিমু্তির আদি মুল। 

প্রাচীন উপনিষদে ত্রিমুর্তির আলোচনা নাই। কিন্তু পরবর্ভা 
উপনিষদে ত্রিমু্তি ব্ৰহ্ম বা আত্মা হইতে স্ফূর্ত হইয়াছেন বলিয়। উল্লেখ 


. আছে। ' তৈত্তিরীয় আরণ্যক (১০।১৩।১২) বা. মহানারায়ণ উপনিষদে 


পরমাত্মার সহিত ব্রহ্মা, শিব, হরি ও ইন্দ্র অভিন্ন বল! হইয়াছে । হরি 


শব্দটি বোধ হয় পরে বসাইয়। দেওয়। হইয়া থাকিবে । এশব্দটি থাঁকায়৮-- 


ছন্দের দৌষ পড়িয়াছে। মৈত্রীয়নী উপনিষদে (811৬) ব্রহ্মা, রুদ্র 
ও বিষ্ণু পরমাত্মার তনু বলিয়া উক্ত হইয়াছে । ইহার পূর্ব্বে কোথাও 
ত্রিমূৰ্তিরূপে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, রুদ্রের নাম পাওয়! যায় ন! । ইহার পর আমরা" 
প্রাণায়িহোত্, ব্ৰহ্মা, নৃসিংহোত্তরতাপনীয় ও রাঁমোত্তরতাপনীয় উপনিষদে 


এই সর পরিচয় পাই। 


৮ 


৪র্থ সংখ্যা 


কষ্টিপাথর-_বৌদ্ধ দেব-পুজ; কি পৌতুলিকতা | 


৫২৫ 





আমরা যেমন মৈত্রায়নী উপনিষদে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিবের প্রথম পরিচয় 
পাঁই আবার তেমনই এই তিনের সঙ্গে রজঃ, স্বত্ব ও তমস্তত্বের সম্বন্ধের 


কথাও এই উপনিষদ প্রথম পাই । বায়ুপুরাণে লিখিত হইয়াছে 
ঈখ্বরই (মহাদেব ) পরমদেব, বিষ্ণু মহৎ অপেক্ষাও শ্রেষ্ট, ব্রহ্মা 


/* রভোগুণময়। এই ত্রিমু্ি পরস্পর পরস্পরকে ধারণ করিয়া থাকে । 


মহাভারতের বনপর্বের আঁছে- ব্রহ্মরূপে তিনি স্থষ্টি করেন, নর 
(বিষ্ণু রূপে তিনি পালন করেন আর রুদ্ররূপে তিনি ধ্বংস করিবেন। 


_ “এই তিনটি প্রজাপতির তিনটি অবস্থা! পুরাণৈও . কাব্যে উহারই 


৮ 


1 


ছ্যোতনা আছে। হরিবংশে ও কুমীরসম্ভবে ইহাই পাওয়া! যায় । 


লিঙ্গপুরাণে আছে, শিবই পরমাত্বা, তিনিই ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও ভব । 
ভব শিবের শেষ রূপ । নিম্বার্ক ও অন্য কয়েকটি সম্প্রদায়" কৃষ্ণকে 
পরমাত্ম। বলেন। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব এই ত্রিমূর্তির শক্তিদেরও ত্রিমুত্তি 
আছে। ইহাদের শত্তিদের ত্রিমূর্তি এইরূপ--বাক্‌ বা সরস্বতী--ব্রহ্মার ; 
স্ত্রী, লক্ষ্মী বা রাধাঁ-বিষ্ণুর ; উমা, দুর্গা, কাঁলী-শিবের। ক্রিমৃত্তির 
ধ্যানাদ্ি পৌরাণিক যুগের পুর্বে কোথাও দেখিতে পাওয়া! যায় ন! । 
এগুলি যে পরবর্তীকালে রচিত সে-বিষয়ে কোন সন্দেহই থাঁকিতে পারে 
না। এক্ষণে ভারতের নানা স্থানে ত্রিমুর্তিরূপে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বরের 
মুর্তি দেখিতে পাওয়। যায়। ইহাদের সংখ্য! অতি অল্প। উদীহরণ 
স্বরূুগ কয়েকটির উল্লেখ কর| যাইতেছে । পেশোওয়ার যাঁহুখরে একটি 
্রিমৃত্তি আছে। অনদ্র (08078) ও মধ্যভাঁরতের বরো (03870) 
হইতেও দুইটি তরিমূর্তি পাওয়! যাঁয়। তিরুবোৌরিযুরে (ruvorriy ur) 


একটি একপদ ত্রিমূত্তি আছে। Arch Survey Reporta .. 


(1918-1914) এই মু্তিগুলির চিত্র ও বিবরণ দেওয়| আছে। 
গোপীনাখ রাও দক্ষিণভীরতে নাগড়াপুরম্এ একপাদ্দ ত্রিমূর্তির একটি 
চিত্র দিয়াছেন। এইরূপ আর-একটি তিরুবানৈক্কীবলের ছবি A. 9. 'B. 
(Southern Circle, 1911-12, Dl. v. DP. 92) পত্রে আছে। 
গোপীমাথ রাও বলেন যে, অংগু ভেদাগম ও উত্তর কাঁলিকাগমে ত্রিমুর্তির 
-ূপ-ভেদ আছে | 


(ভারতী, আশ্বিন ১৩৩৩) শ্রীঅমূল/চরণ বিদ্যাভৃষণ 


বৌদ্ধ দেব-পৃজা কি পোত্তলিকতা 


সৌন্দরনন্দ পুস্তকে দেখি, নন্দ, বুদ্ধদেবকে প্রণাম করিতে যাইলে 
বুদ্ধদেব তাহ! প্রত্যাখ্যান করেন । তাহার পর গান্ধারে বুদ্ধদেবের 
হাঁজার হাজার মূর্তি দেখি। প্রজ্ঞা-পারমিতাঁয় বুদ্ধদেবকে পুষ্প ধূপ 
দীপ নৈবেদ্যাদির দ্বারা পূজা করার কথা পাওয়া যায়। খৃঃ ৭. "বৎসর 
হইতে দেবপুজা বৌদ্ধদের ভিতর আরস্ত হয়। কত যে দ্রেবদেবীর 
কল্পন| হইয়াছিল তাহার আর ইয়তা নাই । এসকলের পূজ। এখনও 
হয়। ' নেপালে, মঙ্গোলিয়ায়, তিবৰতে, চীনে ও জাপানে- পৰ্য্যন্ত 
বৌদ্ধমূর্তির পূজা হইতেছে। আমর! অনেক প্রমাণ পাইয়াছি যে, 
মুর্তিপূজীর প্রবর্তকের! বেশীর ভাগ বাঙ্গালী ছিলেন এবং অনেকের বাঁড়ী 


>_-তিক্রমপুরে ছিল। তথায় বহু মুর্তি পাওয়! গিয়াছে এবং বিক্রমপুরের 


০ 


শিল্পীরা সে-কাঁলে সমস্ত এসিয়! ভূখণ্ডের ভিতর সব চাইতে বড়-ছিল। 

বৌদ্ধদ্দিগের পূজার পদ্ধতি। প্রথমে সাধক হাত ও মুখ শৌচাদি করিয়! 
প্রীতে কোন বিজনস্থানে গিয়! স্ুখাঁসনে বসিবেন। তাহার পর শূন্যের 
ভাবনা! করিয়া অর্থাৎ জগৎ শূহ্যময় মায়াম্গগোপম এবং স্বয়ং শৃন্তত্বরূপ 
চিন্তা করিয়৷ আপনার হৃদয়ে প্রথম স্বর অর্থাৎ অকার পরিণত নির্দোষ 
চন্দ্রমগ্ুল নিরীম্মণ করিবেন। তাঁহার উপর যে দেবকে আহ্বান করিতে 


হইবে সেই দেবতার বীজ চন্দ্রের উপর ধ্যান করিবেন। সেই বীজমন্ত্ 


হইতে . মরীচিমালা জগতের সমস্ত অন্ধকার ধ্বংস করিয়া! অন্তরীক্ষে 
অবস্থিত বুদ্ধবোধিদত্বদ্দিগকে আনয়ন করিয়া! সম্মুখে স্থাপন করিয়াছে 


"এইরূপ মনশ্চক্ষে দেখিবেন। পরে সেই নভোদেশে অবস্থিত দেবগণকে ' 


পুষ্প, ধূপ, দীপ, গন্ধ, মাল্য, বিলেপন, চূর্ণ, বস্তু, ছত্র, ধ্বজা, ঘণ্টা : 
ইত্যাদির দ্বারা বাহ্য পূজা করিবেন। তৎপরে তীহাদের সম্মুখে পাপ- 
দেশনাদি করিবেন। “এই জন্মে বা পূর্বজন্মে আমি যে-দকল পাপকর্ম্ম 
করিয়াছি, করাইয়াছি ব! অনুমোদন করিয়াছি তাহা সকলই আপনাদিগ্রের 
সন্মুখে নিবেদন করিতেছি--ইহাই পাঁপদেশনা । তাহার পর অকরণ 
সম্বরণ--“যাঁহা' কিছু অন্যায় বা অকরণীয় আমি তাহ! হইতে নিবৃত্ত 
হইতেছি।”? তাহার পর অনুমোদন!- “জগতে যাহা! কিছু কুশল, যে 
কেহ কিছু কুশল কর্দ্দ করিতেছে তাহ! আমি হ্থষ্টচিত্তে অনুমোদন 
করিতেছি”) তাঁহার পর 'ভ্রিরত্র শরণ বলিতে বুদ্ধ, ধর্ম ও সময বুঝাঁর। 
“মনুষ্যদিগের শ্রেষ্ট -বুদ্ধদেবের শরণ গ্রহণ করি, বৈরাগের শ্রেষ্ঠ সন্ধর্দের 
শরণ গ্রহণ করি, এবং গণদিগের শ্রেষ্ঠ সঙ্বের শরণ গ্রহণ করি।” তাঁহার 
পর মার্গীশ্রয়ণ-__“তখ|গত সনুদ্ধ বুদ্ধদেব কর্তৃক প্রদর্শিত মোক্ষের যে এক- 
মাত্র মার্গ তাহাই আশ্রয় করি 1” তাঁহার পর অধ্যেষণ।-_“সমুদ্ধগণ ও 
তাহাদের পুত্রাদি বোধিসত্বগণ জগতের হিত করুন এবং আমার হিত 
করুন যতদ্দিন ন! আমি মোক্ষলাভ করি।” পরে যাচনা। «বুদ্ধ 
বোধিসত্বগণ আমাকে এরূপ নিরুত্তর ধর্মোপদেশ দান করুন যাহার 
বলে আমি এই অগাধ ভবসাগর বিনা ক্লেশে উত্তীর্ণ হই? তাহার 
পর পরিণামনা!- “আমি আপনাদের পূজা করিয়া যে পুণ্য অর্জন 
করিয়াছি তাহা যেন সমস্তই আমার মোক্ষলাভে সহায়তা করে ।” 


এইরূপে সপ্তবিধ অনুত্তর পূজ। করিয়! বুদ্ধ বোধিসত্বগণকে ওঁ আঃ - 
হু মুঃ এই বলিয়া! বিসৰ্জ্জন করিবেন। তাহার পর মৈত্রী, করুণা, মুদিতা 
ও উপেক্ষা এই চারি ব্রন্মের ভাঁবন| করিবেন। মৈত্রী কাহীকে বলে? 
নিজের একমাত্র পুত্রের উপর যে স্নেহ থাকে সকল জীবের উপর দেই 
স্নেহ রাখা । করুণ! কি প্রকীর? অগাধ ভবসাঁগরে পতিত সকল জস্তকে 
আমি উদ্ধার করিয়া তাহাদিগকে মোক্ষপদে প্রতিষ্ঠ।' করিব এইরূপ দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা ৷ মুদ্দিত! কাহাকে বলে? তিন লোকে অবস্থিত জীবের যে- 
সকল মহৎ কৰ্ম্ম এবং তাহাদের পূর্ব সৎকর্শ্মের বলে যে ভোগ ও 
ধশ্বধ্যাদিঃ তাহাতে আনন্দ, প্রকাশ করা । উপেক্ষ! কাহীকে বলে? 
আত্মীয়-স্বজন ব| অন্য সকলের অনুনয়, বিনয়, বাধ।-বিপত্তি উপেক্ষা 
করিয়া সকল জীবের হিত আচরণ করা । তাহার পর জগৎ স্বপ্লোপম,. 
মীয়াসদৃশ ও শূন্াত্মক চিন্ত করিয়া “ওঁ শুন্যত| জ্ঞান বজন্বভাত্মকোহহং” 
মন্ত্র পাঠ করিয়! পূর্বের চিন্তিত শুস্ততাকে দৃঢ় করিবেন। 


পরে হাদয়স্থিত নিলঙ্ক চন্দ্রবিশ্বের উপর পুনরায় বীজমন্্র চিন্তা করিয়া 
আপনাকে স্বয়ং ইষ্টদেব বলিয়৷ ধ্যান করিবেন ও তাহার মুর্তি কল্পন! 
করিবেন। “তাঁহার পর সেই দেবতার হৃদয়ে পুনরায় বীজমন্ত্র চিন্ত . 
করিয়! তাহার রশ্মিদবার। জগতের অজ্ঞান বিদুরিত হইয়াছে এইরূপ চিন্তা 
করিয়! রশ্মিদ্বারা দেবতার জ্ঞানরূপ দেহ আকর্ষণ করিয়! সন্মুখে অবস্থাপিত 
হইয়াছে এইরূপ চিন্ত। করিবেন। তাঁহার পর তাঁহাকে মাল্যাদি দ্বারা 
অর্চচন! করিয়! জঃ হ' ব হোঃ এই মন্ত্র পাঠ করিয়া মুদ্রা দর্শন করাইবেন। 
করাইয়! সন্মুখস্থিত জ্ঞান-মূরিকে অন্তরে প্রবেশ করাইয়া পূর্বের সময় 
মূর্তির সহিত মিলাইয়। দুই যুর্ত্ডির 'অদ্বয় করিবেন । এইরূপ করিয়| পরে . 
মুঃ বলিয়! বিসৰ্জ্জন করিবেন । তীহার্‌ পর ধ্যান হইতে দেবতা গর্বে 
বিহরণ করিবেন? | | dl 

বৌদ্ধের! মূত্তির অস্তিত্ব নাই বলেন এবং মু্িপূজককে ঘ্বণা করেন। 
তাঁহাদের মতে শুন্তই সব, বাকী সকলই শুশ্যের রপভেদ মাঁত্র ! 
শুন্য বলিতে গোল্লা বুঝায় না, শূষ্য বলিতে জগতের পরম সত্য বুঝায়, 


৫৩৬ 


_পরমতত্ব বুঝায়, মহামোক্ষপুর বুঝায়। শূন্তে কষ্ট নাই, আছে পরম 


স্থখ, আর দিব্যজ্যোতি ৷ শূন্ত হুন্দরেরও নুন্দর-_মহাহুন্দর প্রভীম্বর। 
তার পর মধ্যমক ও যোগাচার বাদ আসিল। মধ্যমকে বলিল, 
নির্বাণ হইলে, মোক্ষলাভ হইয়! গেলে সব শুন্য হইয়। যায়। এ শৃষ্তও 
লোকের পছন্দ হইল ন!। নাঁগার্ভুন প্রথম এই মত প্রচার করেন। 
তাঁহার শিষ্য মৈত্রে়নাথ শৃন্ঠবাদের এই গলদ দেখিয়া তাহার বিজ্ঞানবাঁর 
প্রচার করিলেন এবং যখন বলিলেন, মোক্ষলাভ হইলে শূন্ত প্রাপ্তি 
হইলেও আত্মার অস্তিত্ব থাকে এবং স্থুল শরীর বা সুক্ষ্ম শরীরের আর 
it না থাকিলেও বিজ্ঞানটা বজায় থাকে, তখন লোকে হাঁফ ছাড়িয়া 
| 
অষ্টম শতাব্দীর প্রথম ভাগে ইন্দ্রভুতির পুস্তকে আর-একটি জিনিষ 
শুন্যবাঁদে প্রবেশ করিয়াছে-তাঁহার প্রমাণ পাওয়া যায় । তাহাকে 
মহাহখবাদ বলে। 
একাদশ শতাব্দীতে লিখিত অদ্বয় বজ্রের একখানি পুস্তকে দেখিতে 
পাই-_ | 
স্র্তিশ্চ দেবতাকার নিঃস্বভাবে| স্বভাবতঃ ৷ 
যদ! যদ! ভবেৎ স্কর্ত্িঃ স! তদ শূন্ততাত্মিকা '। 


জঁ বাসা -মাঘ, ১৩ ৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অর্থাৎ শুঞ্তের স্কর্তিই দেবতার আকার, তাহার! স্বভাবতঃই নিঃস্বভাব। . 
যখন যখনই আকারের বিকাশ হয় তখন তখনই তাহ! শুন্ততাগর্ভ। 
তাহ! হইলে দেখা গেল শুন্যের বিকাশই দেবতার আঁকার । এখন 
কি করিয়| শূন্যের ক্কুর্তি হয় তাহাই দেখিতে হইবে। শুন্য করুণার 
প্রতিমুর্ঠি । ভক্ত কর্তৃক আঁহুত হইলেই করুণার বলে শুন্তের স্ুর্তি হয়। 
শুন্যকে যে কাজের জন্ত--লৌকের হিতের জন্যই হউক বা অহিতের 
জন্যই: ইউক, ডাকা হইবে, শূন্য সেইভাবেই বিকশিত হইবেন। এবং ' 
বীজমন্ত্র নিয়মকানুন অনুসারে উচ্চারণ করিলেই সেই বীজমন্তর-রপ্মি 
বাহির হইয়। শূন্য হইতে অভীষ্ট দেবত! আনীত হুইবেন। - 
বৌদ্ধধৰ্ম্মে মুর্তি পুজার অবকাশ পর্যন্ত নাই। কেহই মুর্তিকে ফুল- 
চন্দন দিয়া পূজা করেন না । যেহেতু দৃষ্টজগতের যখন কোনে! সত্তা নাই 
তখন যুর্তির সত্তা থাকিতে পারে না, তাহাতে দেবতা থাকিতে পারে না, 
দেবতাকে অত ছোঁট গণ্ডীর ভিতর আনা যায় না। 


(মানসী ও মৰ্ম্মবাণী, অগ্রহায়ণ ১৩৩৩) 
শ্রী বিনয়তোষ ভট্টাচাৰ্য্য 


_ জীবনদোল। 
শ্রী শান্ত! দেবী 


(১৭). 


হরিকেশবকে বিদেশের পাট উঠাইতে হইল। ফিরিয়! 
যাইবার সময় তাঁহার হইয়াছিল, . ইচ্ছাও ছিল। কিন্ত 
এমন যে একটা হুড়োতাড়৷ পড়িবে তাহা তিনি বুঝিতে 
পারেন নাই।. | | 

মুকুন্দরাম তাহার চিঠির উত্তরে আপনার বক্তব্যট! 
ভন্ত্র ভাষায়ই জানাইবেন তিনি আশা করিয়াছিলেন, 
কিন্তু ফলে ঘটিল অন্যরূপ। প্রথমটা কিছুদিন কোনো 
সাড়া পাওয়া গেল না; বোঝা গেল কিছু একটা গোল- 
মাল ঘটিয়াছে,না হইলে সোজাস্থজি একটা উত্তর আসিত। 
তরক্দিণীর মনে একটা আশাও জাগিল ; ভাঁবিলেন হয়ত 
অকস্মাৎ এমন খবরটা! পাইয়া তাহারা কর্তব্য স্থির 
করিতে পারিতেছে না, অথচ ভিতরে ভিতরে মেয়েটিকে 
পছন্দ 'আছে বলিয়া কিছু-একট1 উপায় খুজিয়া জবাব 
দিতে দেরী করিয়া ফেলিতেছে। নেহাৎ আর কাহারও 


জবাব অবিলম্বে আসিত। 


মত না থাকুক, ছেলের মত নিশ্চয়ই আছে; নতুবা স্পষ্ট 
কুমারী মেয়ের দুর্ভিক্ষ যে 
দেশে পড়ে নাই তাহা ত মুকুন্দরাম আগেই বলিয়া ' 
রাখিয়াছেন। তাহা হইলে বিধবা মেয়ের সন্বন্ধে 
তাহাদের মতটা জানাইতে এত দীর্ঘকাল কাঁটিতেছে 
কেন?" 

তরঙ্দিণীর মনে ক্ষীণ আশা এবং হরিকেশবের মনে 


- কৌতুহল যখন দিন দিন বাড়িয়া চলিতেছিল, তখন 


একদিন নৃতন একট! ঘটনায় পুরাতন ঘটনার স্রোত . 
ফিরাইয়া দিল। রাত্রি প্রায় সাড়ে নয়টার সময় কে 
একজন চোরের মত সন্তর্গণে ও কুস্ঠিতভাবে তাহাদের 


বাড়ীতে আসিয়া হাজির । সেদিন কি কারণে জানি না ৬৯ 


হরিকেশব সকাল সকাঁলই শুইতে গিয়াছিলেন। বাহিরের 
ঘরের কড়াটা অতি ধীরে নড়িয়া উঠিতেই তাহার তন্ত্র 4 
ছুটিয়া গেল। “এত রাত্রে আবার কে ডাকে?” বলিয়া 
তিনি উঠিয়া বসিলেন। 


রর 


Ed 


_ জড়াইতে জড়াইতে 


৪থ সংখ্যা | 


গৌরী তাড়াতাড়ি “বাবা, আমি দেখে আসি না” 
বলিয়৷ আচল লুটাইয়! ছুটিয়া বাহিরের ঘরের দিকে চলিয়া 
'গেল। কিন্তু তাহার উত্সাহ নিভিতে বেশী সময় 
লাগিল না। এক মুহুর্ত না কাটিতেই সে আবার ভয়ার্ত 
মুখে কেমন যেন জড়সড় হইয়া ফিরিয়া পলাইয়া আসিল। 
বাবা বলিলেন, “কিরে, কি হ’ল ?” 
গৌরী অন্ফুটস্বরে কম্পিত গলায় বলিল, “কি জানি 
কে এসেছে বাবা, তুমি দেখ গিয়ে ।” 
আর কোনো 
গেল না। বিছানার একটা 
হরিকেশব বাহিরে চলিলেন। 
দরজাটা টানিয়া, খুলিয়া দেখেন বিব্রত লজ্জা-নতমুখে 
কে একটি ছেলে দীড়াইয়া। আধ অন্ধকারে 
হরিকেশবের দৃষ্টি ভাল চলিতেছিল না, তাহার উপর 
পাশের সজিনাগাছের ছায়ায় বারান্মাটা একেবারে ঢাকা! 
পড়িয়া গিয়াছে ।, হরিকেশব বলিলেন, “কে মশায়? 
আমি ত অন্ধকারে কিছুই ঠাওর কর্তে পার্ছি না 1” 
অতি বিনীত সুরে ছেলেটি বলিল, “আজ্ঞে, আমি 
ব্বুপেন্দ্।” | 
নৃপেন্দ্র যে কে হরিকেশব চট্‌ করিয়া ভাবিয়া পাইলেন 


_= না। মুকুন্দরামের সহিত তাঁহার কথা হইয়াছে, কিন্ত 


1. 


নৃপেন্দ্রকে লইয়াই যে কথা তাহা তিনি অত খেয়াল করেন ' 


নাই। তিনি বলিলেন, “কোন্‌ নৃপেন্দ্র বল দেখি। 
আমি কি আর এই বুড়ো বয়সে কারুর নামধাম মনে 
করে রাখতে পারি?* . | > 
বেচারী বড় ফাঁপরে পড়িল; তাহার মত স্থযোগ্য 
পাত্রের নাম: শুনিয়াও যে তিনি চিনিলেন না, ইহাতে 
“একটু ক্ষুও হইল । কি যে বলিবে ভাবিয়া না পাইয়া 
আলোর সামনে আসিয়া হরিকেশবকে প্রণাম করিয়া বলিল 


“আমার বাবা আর জ্যেঠামাশয়কে আপনি চেনেন । - 


*..._ আমি ডাক্তার বরেন্দ্রনাঁথ গাঙ্গুলীর ছেলে 1” 


১ 


এতক্ষণে হরিকেশব বুঝিলেন.। “ নৃপেন্দ্রের মাথায় হাত 
দিয়া আশীর্বাদ করিয়া একটু যেন বিপদ্গ্রস্তভাবেই 
বলিলেন; “ও, তারা তোমায় পাঠিয়ে দিলেন বুঝি? হ্যা, 
তা আমার যা বল্বার তা ত অনেকদিনই বলেছি। 


কথা তাহার কাছে - পাওয়া . 
কম্বলই টানিয়া গায়ে 


Sir নু 


তোমাকে আর অকারণ কষ্ট দিয়ে পাঠানো কেন? ছুইচার 
কথা লিখে দিলেইত হম্ত 1” 

নৃপেন্দ্র খানিকটা সাঁমলাইয়া লইয়া. এবার মুখ তুলিয়াই 
বলিল, “আজ্ঞে না তারা আমাকে পাঠিয়ে দেননি । আমি 
নিজেই এসেছি। বাড়ীতে সকলেই আমার এখানে - 
আসার বিপক্ষে 1? 2 ৃ 

হরিকেশব যেন কুল পাইয়া বলিলেন, “তবে ত এসে 
ভাল করনি। গুরুজনের কথা অমান্য করা কি উচিত 
কাজ হয়েছে ?” 

নৃপেন্্র বলিল, “দেখুন, আপনিও ওকথ। বল্বেন না। 
আপনি শুনেছি মানুষের স্বাধীন মতকে শ্রদ্ধা করেন। 
আমি যা অন্যায় মনে করিনা, তার জন্যে গুরুজনের 
মুখাপেক্ষা আমি কেন করতে যাব? আমি ভূমিকা 
ভালবাসি না; আমার বক্তব্য এক কথাতেই -বলব 
সেজন্য ক্ষমা কর্ুবেন। আপনার কন্তাকে আমি বিবাহ 
কর্তে চাই ৷” | 

বয়ঃজ্যেষ্টদের সঙ্গে কথায়বার্ভায় পশ্চাৎপদ হওয়া 
নৃপেন্দ্রে কোনোদিন অভ্যাস ছিল না। স্থতরাং সে হরি- 
কেশবকে মৌনী দেখিয়া আবার বলিল, “আপনার এতে 
মত আছে কিনা বলুন। ' তারপর আমি আমার কর্তব্য 
নির্ধারণ কর্ব 1৮ 

হরিকেশব বলিলেন, “দেখ, তুমি যখন ভূমিকা ভালবাস 
না, তখন আমিও বিনা, ভূমিকাতেই বল্ছি--আমার 
মেয়ের বিবাহ দিতে আমার আপত্তি নেই; কিন্তু এত 
অল্প বয়সে আমি আর একবার এ ভুল করুতে চাই না। 
মেয়েদের বয়সে বিবাহ হওয়াই ভাল ।” 

নৃপেন্্র বলিল, “আপনি কি আমাকে অপেক্ষা কর্তে 
বলেন ?” | | 
হরিকেশব বলিলেন, “আমার মেয়ে কৰে বড় হবে, 
সেজন্য আমি তোঁমাকে অপেক্ষা কর্তে বলি কি করে? 
সেরকম কোনো প্রতিশ্রুতি আমি কারো কাছে চাই ন11” 

নৃপেন্দ্র বলিল, “আচ্ছা, আমি নিজেই ভেবে দেখছি 
আমি কি করুতে পারি। তারপর এসে আপনাকে জানিয়ে 
যাঁব ৷” 

নৃপেন্্র আর অপেক্ষা করিল না। তাড়াতাড়ি ঘর 
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ছাড়িয়া চলিয়া গেল। এত দ্রুতবেগে সে গেল যে, মনে 
হইল যেন তাহার পিছনে কে তাড়া করিয়া ই যাই- 
তেছে। 

: হরিকেশব ঘরে ফিরিয়া আসিলেন ৷ তরঙ্গিণী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কে এসেছিল গো ?” তিনি উত্তর দিলেন, “ও 
একটি ছেলে।” তরদ্দিণী আর কিছু প্রশ্ন করিলেন না! 
পতার এই উত্তরে গৌরী যেন বাচিয়া গেল। [বৃপেন্দ্রকে 
রাত্রের অন্ধকারে ঘরের "দরজায় দেখিয়। তাহার.বুকের রক্ত 

যেন জল হইয়া গিয়াছিল। সে মনে করিল তাহারই জন্ 
বুঝি পিতা কথাট। চাপা দিয়া গেলেন। কিন্ত হরিকেশব 
যে নিজেদের .কথাবার্ভীর খবর দিয়া তরঞ্জিণীকে নিরাশ 
করিতে চান না তাহা সে বুঝিল না | 

_হরিকেশব মনে করিয়াছিলেন এই ব্যাপারের পর্দা 
বুঝি আপাততঃ এইখানেই পড়িল ।. কিন্তু পরদিন তাঁহার 
সে ভুল ভীঙ্দিল। 


সকালবেলা সদর দেউড়ির বাহিরে শিরীষ গাছের 


তলায় হরিকেশব গৌরীর সঙ্গেই ঘুরিতেছিলেন ; সেই- 
খানেই পিয়নটা তাহাকে মুকুন্দরামের হস্তাক্ষরে শিরোনাম! 
লিখিত একখানি পত্র দিয়া গেল। চিঠিতে কটু কাটবোর 
অন্ত নাই। পিতা হইয়া বিধবা কন্ার রূপের ফাদ পাতিয়া 


ভদ্রঘরের অপরিণত বয়স্ক ছেলেকে হাত করার ফন্দী যে 


কত বড় পাপ মুকুন্দরাম চিঠিতে প্রধানত সেই কথাটাই 
বুঝাইতে চাহিয়াছেন।. বৃদ্ধবয়সে হরিকেশবের সংস্কারক 
সাজার উদ্দেশ্য বুঝিতে যে কাহারও বাকি নাই, 
সেকথাও বার বার বলা হইয়াছে । সর্বশেষে হারার 
লিখিয়াছেন, 

“আপনার যদি এইরূপ অভিসদ্ধিই ছিল তাহা হইলে 
অচেনা অজানা অনাথ দরিদ্রের দিকে নজর দিলেই 


পারিতেন, সন্ত্াস্ত ঘরের ছেলেকে এইর্ূপে জালে জড়াইয়া ' 


ভদ্রবংশের মুখ নীচু করিবার চেষ্টা করেন কেন? অথবা 
মেয়েটিকে কাশী পাঠাইয়াও-ত দিতে পারেন। সেখানে 
সে যেমন ইচ্ছা থাকিতে পারে; আপনি. তাহার সকল 
স্থথ-ন্থাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থাও করিয়া দিতে পারিতেন,_ লোকে 
না চিনিলেই হইল। মোট কথা আপনার কন্যাকে 
আপনি যাহা ইচ্ছা করিতে পারেন; কিন্ত আমাদের 


প্রবাপী_ মাঘ, ১৩৩৩ 


ছেলেকে আপনাদের সংশ্রবে দেখিতে আমরা চাহি না । 
আপনার বাড়ীর আশে পাশে অথবা আপনাদের কাহারও 


: চিন্তাট! হরিকেশবের পৌরুষে বড় ঘা দিতেছিল। 


1 ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সঙ্গে তাহাকে দেখিলে বুঝিব আপনার প্ররোচনাতেই 


সকল কিছু ঘটিতেছে।. তাহার প্রতিকার কি করিয়া ২ 


করিতে হয় আমরা জানি। অতএব সাবধান হইবেন ৷” 

চিঠি - পড়িয়া হরিকেশব হৃতবুদ্ধি হইয়া গেলেন। 
তিনি ত একবার ঘৃণাক্ষরেও মেয়ের বিবাহের কথা কি 
নৃপেন্দ্রের কথা, কোথাও তোলেন নাই, কেবল গৌরীর 


“ছুরদৃষ্টের কথাই লিখিয়াছিলেন; তবে তাহার উপর এই 


অভদ্র আক্রমণ কেন? আক্রোশই বা কিসের ? নৃপেন্দ্রের 
ভাবগতিক দেখিয়া মনে হইল খুব সম্ভব সে এই বিবাহের 
জন্য জেদ ধরিয়াছে এবং তাহার নমস্ত জেদটার মূলে 
হরিকেশবের কু-অভিসদ্ধি ছাড়া আর কিছু অভিভাবকেরা 
খুজিয়া পান নাই। 


হরিকেশব মহা বিপদেই পড়িলেন। বুপেজ যে 
আবার তাহার বাড়ী আসিবে, সেবিষয়ে, তাহার কোনো 
সন্দেহ ছিল না; এবং মুকুন্দরাঁম যে তাহার পিছন পিছন 
চর পাঠাইবেন তাহাও স্থির নিশ্চয়। সুতরাং ফলে, 


একটা অভদ্র রকম গোলমালের সৃষ্টি হইবে তীহার.. 
মেয়ের নামে: কালি. 
ছিটাইতে পাইলে আমাদের দেশের লোকে কিছু. চায়না, 
এবং সে-কালি যতই অকারণে হউক তাহা সহজে ধুইয়া 


নির্দোষ কচি মেয়েটিকে লইয়া। 


ফেলাও যায় না। কাজেই হরিকেশব. রীতিমত ভাবনায় 


পড়িয়। গেলেন। | 
এ ভাবনার কথা তিনি জ্রীকেও লিউ পারিতেছিলন' 
না; কারণ নৃপেন্দ্র স্বয়ং যখন বিবাহের- প্রস্তাব লইয়া 


আসে তখন তিনি যে সেটাতে বিশেষ গা করেন নাই, 


এটা তরদিণী জানিলে হয়ত ক্ষুন্ধ হইবেন। আবার 
মুকুন্দরামের শাসাইবার ভঙ্গীতেও তরঞ্দিণীর মনে বিশেষ 


£ 


ভয় জাগিতে পারে। শুধু শুধু তাহাকে এতখানি, ভয় 


পাওয়াইয়া দিলে হরিকেশবের ভাবনা! কিছু কমিবে না: ৮ 


সুতরাং একলা এ বোঝা বহাই ভাল । 


হঠাৎ দেশ ছাড়িয়া চলিয়া গেলে মুকুন্দরামি মনে: 


করিবেন ভয় পাইয়াই বুঝি তিনি পলাইলেন'; এই 
তিনি 


৪র্থ সংখ্যা ] 


জীবনদোলা 
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জানিতেন নিজের এই বীরত্বের কথা জাক করিয়া সর্ধত্র' 


বলিয়া বেড়াইতেও মুকুন্দরাম ছাড়িবেন না। সুতরাং 

দেশে ফিরিয়া যাইবার ইচ্ছা থাঁকিলেও পলাতকের মত 

এ যাত্বাটা তাঁহার আসিতেছিল না। মেয়ের স্থনাম 

রর নষ্ট হইবার ভয়ে চট্‌ করিয়া শক্ত কথাও বলিতে 

পারিতেছিলেন না) কারণ মুকুন্বরামের প্রতিশোধ 
লইবার ধরণটা হরিকেশব চিনিয়া লইয়াছিলেন। 

হরিকেশবকে এই উভয় সঙ্কটের দোলায়: বেশী্দিন 

দোল খাইতে হইল না। কুহমলতার চিঠির স্থনিপুণ 

$+ রচনাভঙ্দীর গুণে দেশাস্তরেও অনেক আজব খবর পৌছিয়া 


গিয়াছিল। তাহাই এই তীর্ঘবাত্ীদের পথে-পাতানো 
সংসার তুলাইল। 
পূজা আগতপ্রায়। হরিকেশব' কতকাল ঘরছাড়া, 


তাই সকলের সাধ যে এবার. পূজায় অন্ততঃ যেন তিনি 
বাড়ী থাকেন। পুজার পরে ফিরিবারই কথা হইতেছিল, 
কিন্ত ছেলে বৌরা এবং মা ভাই সকলেই বড় ঝুলাঝুলি 
করিতেছে। তাহাদের ধারণা হইয়াছিল যে, এই 
" একটা উপলক্ষ্য করিয়া পলাতক দলকে ঘরে ধরিয়া ন! 


আনিতে পারিলে হয়ত তাহার! সংসারের. মায়া একেবারেই 


কাটাইয়া বনিবে। চিঠি লেখার মাত্রা কাজেই আজকাল - 
ড়িয়া গিয়াছে । | 
সকালবেলাই স্নান সারিয়া ধোঁপ কাপড় পরিয়া চুলের 
ডগায় গ্রন্থি বাধিয়া তরদ্দিণী উঠানে সার সার প্রয়াগী 


পাথরের রেকাবী পাতিয়া মস্ত একটা জামবাটিতে ভাল- ' 


₹ বাটা লইয়া বড়ি দিতে বসিয়াছিলেন বরেন ডাক্তারের 
স্রীকে কিছু বড়ি ইত্যাদি উপহার দিয়! বন্ধুত্ব পারা 
করিবার উদ্দেশ্যে। আন্ত আমের আচার, ল্যাংড়া 
আমের আমসত্ব ও বুটের মিঠাই তৈয়ারিই ছিল; কেবল 
বড়িটা হইয়া গেলেই হয়) স্বামীকে তিনি এসব কথা 
কিছু বলেন নাই, কারণ তিনি হয়ত উপহারের ভিতর 
সস্ীর কোনো গোপন উদ্দেশ্ঠও আবিষ্কার করিতে পারেন।, 
"সংসারের জন্যই বড়ি দেওয়া হইতেছে এটা ভাবিয়া লওয়া 
hs ত হরিকেশবের পক্ষে খুবই স্বাভাবিক । স্থতরাং কোনো 
- কথা, উঠিরার সম্ভাবনা নাই । 
গোৱী- “বারান্দার La সিঁড়ির ধাপের উপর বসিয়া 


ভাজা চিবাইতেছিল আর মার 
সে বলিল, “মা, কতক্ষণ 


উঠানে পা ছড়াইয়! ভুট্টা 
কাধ্য পৰ্য্যবেক্ষণ করিতেছিল। 


থেকে তোমার চিঠি এসে পড়ে রয়েছে, তুমি একটু খুল্ছও 


না।. আমি হ’লে বাপু, সব কাজ ফেলে আগে. চিঠি 
পড়তাম । অতক্ষণ কি বসে’ থাকা যায়? মনে হয় 
চিঠির কথাগুলো ছুটে বেরিয়ে আস্তে মাথা রী 
করুছে।” 

মা বলিলেন, “না বাছা, তোমার মত আমার অত 
উদ্ভট খেয়াল নেই। চিঠি পড়তে ছুটুলে এখন সব 
বড়ি কটা ছোওয়া ন্যাপা হয়ে যাক আর কি। এইত কটা 
আছে ; টপ টপ করে” ফেলে দিলেই হয়ে” গেল!” 

গৌরী তাড়া দিতে দিতে তরপ্িণী কাজ শেষ করিয়া 
স্বরচিত বড়ির শুত্রূপ ও এক ছাঁচের নিটোল গড়নের 
দিকে একবার পূর্ণ তৃপ্তির সহিত চাহিয়া হাত ধুইয়া চিঠি- 
খান! তুলিয়া লইলেন। শঙ্কর লিখিয়াছে। বহুকাল সে 


তাহার কোলের ছেলে হইয়া কোল জোড়া করিয়াছিল। 


তাই আজও তাহার চিঠি পাইলে কোলের শিশুটিকে 
ফেলিয়া আসিয়াছেন মনে করিয়া চোখে জল আসে । সজল 
চক্ষে অভিমানী ছেলের চিঠিখানি খুলিয়া তরঙ্গিণী 
পড়িলেন £-. 

“মা, তোমর। কি আমাদের সঙ্গে আর কোনো সম্পর্কই 
রাখতে চাও না? লিখে” লিখে’ সকলের হাতে কড়া পড়ে” ' 
গেল তবু তোমাদের হুস হয় না। আমরা কি সত্যিই 
তোমার কেউ নই । গৌরীই বুঝি সব হল? 

“তাওত আবার শুন্ছি গৌরীকে নিয়ে ওখানে কি- 
একটা! হাঙ্গামা বেধেছে । তবু তোমরা ওখাঁনকার মাটি 
কাম্ড়েই পড়ে’ থাকৃবে? তোমাদের কি মান অপমান 
জ্ঞানও নেই? কিযে হয়েছে আর তোমর। যে কি ধোঁট 
পাকাচ্ছ তা তোমরাই জান। এদিকেত ময়নার শ্বশুর বাড়ী 


স্ুদ্ধ সব চটে আগুন! তাদের এক কার না কার বৌ নাকি. 
. ওদেশে থাকে, সে গৌরীর নামে আর তোমাদের নামে. ' 


অনেক যাতা কথা লিখেছে। তাই সুষ্টিধর আর মহীধর 
বুড়ো ক্ষেপে উঠেছে । ময়নাকে তারা পূজোর সময় এরকম 
ছোটলোকের ঘরে পাঠাবে না; * আরও অনেক রকম 


.শাসিয়েছে। ছোটকাকা আর কাকী ত মাথায় হাত দিয়ে 


৫৪০ পা 


প্রবাদী-মাঘ, ১৪৩৩ 


- [২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বসে আছেন। বৌদি বল্ছিল যে,কাকী নাকি তোমাদের 
নামে খুব অকথ্য কুকথ্য কিসব বলেছেন ।. তীর্থের নাম 
করে” তোমরা নাকি কি সব কাণ্ড করে” বেড়াচ্ছ আর 
_ এদিকে তার মেয়ের প্রাণাস্ত হবে। 
“আমি সব কথা জানি না। ছোটকাকা জানেন, 
বাবাকে লিখতেও চান, কিন্তু সাহস হচ্ছে না বলে? 


এখনও লেখেন নি। ময়নার শ্বশুরেরও ইচ্ছা কি সব - 


লেখেন। কিন্ত ঠিকানা জানেন না বলে? বোধ হয় হয়ে’ 
ওঠেনি । ৯ 
“দূর থেকে তোমরা এসব কথা ভাল করে” বুঝবে না) 
আমরাও বুঝতে পার্ছি না কি হল। তাই আমার মনে 
হয় তোমাদের আর ওখানে একদিনও থাকা উচিত নয়। 
_: অবিলম্বে চলে’ এস ৷” 

চিঠি পড়িয়া ত তরদ্িণীর চক্ষুস্থির। মুকুন্দরামকে 
চিঠি লেখার পর আর যে কি ঘটিয়াছে তাহা তিনি কিছুই 
জানেন ন!। বরং মনে অনেক আশা পোষণ করিয়া 
উপহারের ডালি. সাজাইতেছিলেন। হঠাৎ কি হইল, 
কে কি রটাইল ভাবিয়া তাহার ধা'ধ1 লাগিয়া গেল। ' 
_ গৌরী ঝুঁকিয়া দাদার চিঠি পড়িতে আগাইয়! আসিল । 
মা তাহাকে ঠেলিয়া সরাইয়া দিলেন, “যাঃ যাঃ বুড়োমি 
করে? সব চিঠি দেখতে হবে না, নিজের বই পড়গে যা ।” 
মা তকখনও চিঠি বিষয়ে এত কড়াকড়ি করিতেন ন!। 
আজ হঠাৎ তাহার হুসিয়ারি দেখিয়া গৌরী হতভম্ব হইয়া 
দাঁড়াইয়া রহিল। 

তরদ্দিণী'তাহার দিকে ভ্রক্ষেপও না করিয়া চিঠি লইয়া 
স্বামীর কাছে সোজা গিয়া! হাজির ₹--“হ্যাগা, এসব কি 
কাণ্ড বল ত? ছেলেটাত আমার ভিঙ্খ্ লাগিয়ে দিয়েছিল 
আর একটু হ’লেই । কি হয়েছে বল নাগা! মনে মনে 

পাপ -পোষণ করেছিলাম ত 

দিচ্ছেন?” ' . 

হরিকেশব ইহার জন্য প্রস্তুত ছিলেন না। তিনি 
ভীত হইয়া তাড়াতাড়ি চেয়ার ছাড়িয়! “কই কি, হয়েছে 1” 


বলিয়া ছুটিয়া আপিলেন। তারপর চিঠি দেখিয়া বিস্মিত 


ঠাকুর ?” 


[ই কি ভগবান এ শান্তি 


ভাবে চিঠিখানা লইয়া পড়িতে বসিলেন। সকল কথা 
তাহা নিকট জলের মত পরিষ্কার বোধ হইল, কোনে 
কথা বুঝিতে বাধিল না। তবে তিনি মনে করিয়াছিলেন 
এ সব কথা শুনাইয়া তরদ্দিণীর ক্ষুত্র আশাটুকু এমন নির্শ্মম ১ 
ভাবে চূর্ণ করিবেন না। কিন্তু আর উপায় নাই। 
তাহাকে সকলই বলিতে হইল । 

মুকুন্দরামই যে সকল গুজবের কারণ তাহা বুঝিতে 
তরন্দিণীর দেরী হইল না এবং নৃপেন্দ্রর জেদটা! এই কুৎসিত 
উপায়ে ভাঙিয়া কার্য্যসিদ্ধি করার উদ্দেশ্যেই যে সে বাড়ীর . 
মেয়েদেরও ইহাতে রোখ চাপিয়াছে তাহাও বোঝা গেল। 
কুন্থমলতার অস্তিত্ব ও কৃতিত্ব সম্বন্ধে কাহারও কোনো 
জ্ঞান ছিল না; কাজেই এত দেশ থাকিতে মহীধর 
স্ষ্টিধরের গ্রামে জানিয়! শুনিয়া কে খবর দিতে গেল 
ভাবিয়া পাইলেন না। | 

তরঙ্গিণী কীাদিয়া আকুল হইলেন। «ভগবান, কেন 
এ পাপ কল্পনা মনে এনেছিলাম? তাই কি এমন 
আগুনের ছেঁকা দিচ্ছ! আমার কচি মেয়ের নামে এমন - 
করে' কালী ছেটালে পে কি নিয়ে সংসারে দাড়াবে, 
হরিকেশব তাহাকে সান্বন! দিয়া তুলিলেন, 
“এখনই অত ভয় পেও না ৷ ওসব কিছু নয়, আপনিই 
কদিনে ঠিক হ'য়ে যাবে ।» 

তরদ্দিণী কিন্তু কিছুতেই গশুনিলেন না। তিনি 
কালই বাড়ী ফিরিয়া যাইবেন। আঙ্গ কেবল গৌরীকে 
লইয়া শ্রিবেণীর ঘাটে পাপক্ষালন করিতে দশটা ডুব দিয়া, 
ও একগোছা চুল দিয়া আসিবেন।' 

বড়ি আচার রোদে ফেলিয়া রাখিয়াই তরদিবী 
গৌরীকে টানিয়া এক্কা চড়িতে চলিলেন। - গৌরী , 
একবার বলিল, “মা, সব যে কাকে খেয়ে যাবে 1”, 

মা বলিলেন, “থাক্‌ গে, মনে মনে দিলেও উচ্ছিষ্ট 


হয়; ও ছাই আর আমার কোন্‌ কাজে লাগবে? তোর + 


স্থনরিয়া খাবে এখন 1? 


গৌরী বিশ্ময়বিস্ফারিতনেত্রে 
চাহিয়া রহিল। .: রর 


ক্ৰমশঃ. 





















যাদের এদেশে ধারা সত্যের ত্রত গ্রহণ করবার 
» এবং সেই ব্রতকে প্রাণ দিয়ে ধারা পালন 
ক্রি রাখেন, তাঁদের সংখ্যা অল্প বলেই দেশের 
্গতি। এমন চিত্তদৈন্য যেখানে, সেখানে স্বামী 
মৃত অত বড় বীরের এমন মৃত্যু যে কতদূর 
কাবহ, তার বর্ণনায় প্রয়োজন নেই। এর মধ্যে 
না এই আছে যে, তার মৃত্যু যতই শোচনীয় হোক্‌, 
মৃত্যুতে তার প্রাণ, তীর চরিত্র ততই মহীয়ান্‌ হয়েছে। 
ইতিহাসে দেখা যায় নিজের সমস্ত দিয়ে যারা 
কে গ্রহণ করেছেন, অপমান ও অপমৃত্যু তাদের 
জয়তিলক এমনি করেই একেছে। মহাপুকুষরা 
প্রাণকে মৃত্যুর উপরেও জয়ী করতে, সত্যকে 
ন সামগ্রী ক'রে তুল্তে। আমাদের খাদ্যদ্রব্য 
দেবার যা উপকরণ রয়েছে, ত! বায়ুতে আছে, 
.. পরীক্ষাগারেও আছে। কিন্তু যতক্ষণ তা 
গীতে জৈব আকার না ধারণ করে ততক্ষণ 
‘হয় না। সত্য সম্বন্ধেও সে কথা থাটে। 
ক্যের হাওয়া থেকে আকর্ষণ ক'রে নিয়ে তাকে 
কর্বার শক্তি ক'জনারই বা আছে? সত্যকে 
ক লোকে ; তাকে মানে সেই মানুষ যে বিশেষ 
ন্‌ । প্রাণ দিয়ে তাকে মানার দ্বারাই সত্যকে 
মরা সকল মান্থষের ক'রে দিই। এই মান্তে পারার 
শক্তিটাই মন্ত জিনিষ । এই শক্তির সম্পদ যারা সমাজকে 
দেন তাদের দান মহামূল্য। সত্যের প্রতি সেই নিষ্ঠার 
আদর্শ শরন্ধানন্দ এই দুর্বল দেশকে দিয়ে গেছেন। তার 
ধনা-পরিচয়ের উপযোগী যে নাম তিনি গ্রহণ করে- 
সেই নাম তার সার্থক। সত্যকে তিনি শ্রদ্ধা 
॥ নার শরন্ধার মধ্যে সৃষ্টিশক্তি আছে। সেই 
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শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


- আস্বে না এমন হ'তে পারে নাঁ-সঙ্কটের সময় 
| হয়, আশু উদ্ধারের উপায় থাকে না, কিন্তু 


















মত হ'য়ে উঠে, তাঁর শ্রদ্ধার সেই ভয়হীন 
ক্লান্তিহীন অমৃতচ্ছবিকে উজ্জল ক'রে প্রকাশ করে৷ 
সত্যের প্রতি শ্রদ্ধার এই ভূমানন্দকে তার চরি। 
মধ্যে আজ আমরা যেন সার্থক আকারে দেখ 
পারি। এই সার্থকতা বাহ্‌ ফলে নয়, নিজেরই অ: 
বাস্তবতায় । র 


অপঘাতের এই যে আঘাত, শুধু মহাপুরুষের 
একে সহ করুতে পারেন, শুধু তাদের পক্ষেই এর কে 
অর্থ নেই। ধারা মরণকে ক্ষুদ্র স্বার্থের উর্দ্ধে তুঃ 
পেরেছেন, জীবন থাকৃতেই তারা অমৃতলোকে ২ 
কিন্তু মৃত্যুর গুপ্তচর ত অদ্ধানন্দের আমু হরণ 
ফিরে যাবে না। ধর্শবিদদ্রোহী ধর্শান্বতার কাধে : 
রক্ত-কলুষিত যে বীভৎসতাকে নগরের পথে পথে 
বিগার করেছিল অনতিকাল পূর্বেই সে ত. 
দেখেছি। সে যাদের নষ্ট করেছে তাদের ত 
অবশেষ থাকেনি । তাদের মৃত্যু যে নিরতিশয় 
তাদের ক্ষতি যে চরম ক্ষতি । a 

তাদের ঘরে সন্তানহীন মাতার ক্রন্দন বা নে 
বিধবার দুঃখে শান্তি নেই । এই যে নিষ্ঠুরতা যা সমস্ত 
নিঃশেষে চিতাভন্মে সমাধা করে, তাকে ত সহ কর 
পারা যায় না। দুর্বল, স্বপ্পপ্রাণ যারা, যাদের জনসা 
বলি, তারা এত বড় হিংসার বোঝ! বইবে কি করে? 
এখন দেখতে পাচ্ছি, আবার যমরাঁজের সিংহদ্বার উদ 
হ’ল, আবার প্রতিবেশীতে প্রতিবেশীতে হত্যার প্রতি 
যোগিতা আরম্ভ হ'ল। এর দুঃখ নইবে কে? 

বিধাতা যখন ছুঃখকে আমাদের কাছে পাঠান তখন 
সে একটি প্রশ্ন নিয়ে আসে। সে আমাদের জি 
করে--তোমর! আমাকে কি ভাবে গ্রহণ করুবে ? 1 
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বিপদকে আমরা ব্যবহার করি, তারি উপরে প্রশ্নের 
সদুত্তর নির্ভর করে। এই যে পাপ কালো! হয়ে দেখা দিল, 
এর ভয়ে ভীত হব, না এর কাছে মাথা নত কর্ব? না 
সে পাপের বিরুদ্ধে পাপকে দাড় করাব? মৃত্যুর আঘাত, 
দুঃখের আঘাতের উপর রিপুর উন্মত্ততাকে জাগ্রত কর্ব? 
শিশুর আচরণে দেখা যায়, সে যখন আছাড় খায় তখন 
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মেজেকে আঘাত করুতে থাকে । যতই আঘাত করে, 
মেজে ততই সে আঘাত ফিরিয়ে দেয়। এ শিশুর 
ধর্ম। কিন্তু যদি কোনো বয়স্ক লোক হোচট খায়, তবে 
সে চিন্তা করে, বাধাট। কোথায়-__বাধা যদি থাকে, ত সেটা 
লঙ্ঘন বা সেটাকে অপসরণ কর্‌তে হবে। সচরাচর 
দেখতে পাই বাহির থেকে আকম্মিক আঘাতের চমকে 
মানুষের শিশুবুদ্ধি ফিরে আসে। সে তখন মনে করে, 
ধৈধ্য অবলম্বন করাই কাপুরুষতা, ক্রোধের প্রকাশ 
পৌরুষ। আজকের দিনে স্বভাবতই ক্রোধের উদয় হয়ে 
 থাকৃবে, সে কথা স্বীকার করি। মানবধশ্ম ত একেবারে 





ছাড়তে পারিনে। কিন্তু ক্রোধদ্বারা যদি অভিভূত হই: 
তবে সেও মানবধন্ম নয়। আগুন লেগে পাড়া ষদ্দি- 
নিরুপায়ে ভন্ম হ’য়ে যায় তবে আগুনের কুদ্রুতা নিয়ে. 
আলোচনা করা বৃথা । তখন যদি দোষ কাউকে দিতে 
হয় ত আগুনকে যেন না দিই। বিপদের কারণ সর্বত্রই ঈ. 
থাকে, তার প্রতিকারের উপায় যারা রাখে না, তারাই: 
দোষী। যাদের ঘর পুড়েছে তারা যদি বল্তে পারে, যে». 
কূপ খনন ক'রে রাখিনি, সেই অপরাধের শাস্তি পেলেম, 
তাহ'লে ভবিষ্যতে তাদেগ ঘড়-পোড়ার আশঙ্ক। কমে ॥ 
আমাদেরো আজকে তাই বল্তে হবে।: অপরাধের 4 
গোড়ার কথাট। ভাবা চাই । শুনে হয় ত লোকে বল্বে, 
না, এতো ভাল লাগছে না,_একট। প্রলগ্ন-ব্যাপার ১৮ 
দিতে পারুলে সাত্বণ পাওয়া যায়! 

ভারতবধষের অধিবাসীদের ছুই মোট! ভাগ, হিন্দু 
ও মুসলমান। যদি ভাবি মুসলমানদের অস্বীকার 
ক'রে এক পাশে সরিয়ে দিলেই দেশের সকল মঙ্গল- 
প্রচেষ্টা সফল হবে, তাহ'লে বড়ই ভূল করুব। ছাদের . 
পাচটা কড়িকে মান্ব, বাকি তিনটে কড়িকে মান্বই 
না, এটা বিরক্তির কথা হ'তে পারে, কিন্তু ছাদরক্ষার 
পক্ষে স্থবুদ্ধির কথ|। নয়। আমাদের সব-চেয়ে বড় 
অমঙ্গল, বড় ছুর্গতি ঘটে, যখন, মানুষ মান্থষের পাশে 
রয়েছে অথচ পরস্পরের মধ্যে সম্বন্ধ নেই, অথবা সে- 
সম্বন্ধ বিক্ৃত। বিদেশীর রাজ্যে রাজপুরুষদের সঙ্গে 
আমাদের একটা বাহ্‌ যোগ থাকে, অথচ, আস্তরিক সন্থম্ধ- 
থাকে না। বিদেশীদ্ধ রাজত্বে এইটেই আমাদের সব-চেক্ষে 1 
পীড়া দেয়। গায়ে-পড়া যোগট। দুর্বলতা ও অপমান 
আনে। বিদেশী শাসন সম্পর্কে যদি এ কথা খাটে তকে 
ত্বদেশীদদের সম্বন্ধ সে আরে! কত সত্য। এক দেশে 
পাশাপাশি থাকৃতে হবে, অথচ পরস্পরের সঙ্গে হৃদ্যতার 
সম্বন্ধ থাকৃবে না, হয়ত বা প্রয়োজনের থাকৃতে পারে & 
সেইখানেই যে ছিদ্র, ছিদ্র নয়, কলির সিংহদ্বার। দুই + 
প্রতিবেশীর মধ্যে যেখানে এতখানি ব্যবধান, সেখানেই 
আকাশ ভেদ ক'রে ওঠে অমঙ্গলের জয়তোরণ। আমাদের :£- 
দেশে কল্যাণের রথ-যাত্রায় যখনই সকলে মিলে টান্তে 
চেষ্ট করা হয়েছে_-কংগ্রেন প্রভৃতি নান! প্রচেষ্টা দ্বারা, 


৪থ সংখ্যা] 
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'সে রথ কোথায় 'এসে থেমে যায়, 
ভেঙে পড়ে? যেখানে গর্তগুলে 
হ। ক'রে আছে হাজ্জার বছর 


খ্‌’রে। 
আমাদের দেশে যখন 
স্বদেশ আন্দোলন উপস্থিত 


হয়েছিল তখন আমি তার 
অধ্যে ছিলেম। মুসলমানর। 
ধন তাতে যোগ দেয়নি, 
বিরুদ্ধ ছিল । জননায়কের কেউ 
‘কেউ তখন ক্ুন্ধ হ'য়ে বলে- 
ছিলেন ওদের একেবারে 
অস্বীকার করা যাক্‌। জানি, 
‘ওর| যোগ দেম্বনি। কিন্ত, 
(কেন দেয়নি? তখন বাঙালী 
হিন্দুদের মধ্যে এত প্রবল 
যোগ হয়েছিল যে, সে আশ্চ্ধ্য 
কিন্ধ। এত বড় আবেগ 
শুধু হিন্দুলমাজের মধ্যেই 
আবদ্ধ রইল, মুসলমান 
সমাজকে ম্পর্নণ কবুল না! 
সেদিনও আমাদের শিক্ষা 
হয়নি । পরম্পরের মধ্যে 
বিচ্ছেদের ডোবাটাকে আমর! 
সমাজের দোহাই দিয়ে গভীর 
ক’রে রেখেছি। সেটাকে 
রক্ষা ক'রেও লাফ দিয়ে সেটা পার হ'তে হবে, এমন 
আবদার চলে না। এমন কথা উঠতে পারে যে, ডোবাতো 
সনাতন ডোবা, কিন্ত, আজ তার মধ্যে যে দুশ্চিকিৎস্ত 
বিভ্রাট ঘট্‌চে দেটাতে| নৃতন, অতএব হাল আমলের 
কোনে! একট! ভূত আমাদের ঘাড় ভাঙবার গোপন 
ফন্দি করেছে,_ডোবার কোনো দোষ নেই, ওট! ব্রহ্মার 
বুড়ো আঙ.লের চাপে তৈরি । একটি কথা মনে রাখতে 
হবে, যে, ভাঙা গাড়ীকে যখন গাড়ীখানায় রাখ। যায় তখন 
কোনো উপদ্রব হয় না। সেটার মধ্যে শিশুরা খেল! 





স্বামী ্রদ্ধীনন্দ 


করুতে পারে, চাই কি মধ্যাহ্ছের বিশ্রামাবাসও হ’তে 
পারে। কিন্তু যখনি তাকে টান্তে যাই তখন তার 
জোড়-ভাঙা অংশে অংশে সংঘাত উপস্থিত হয়। যখন 
চলিনি, রাষ্ট্রসাধনার পথে পাশাপাশি রয়েছি, গ্রামের 
কর্তব্য পালন করেছি, তখন ত নাড়া খাইনি । আমি 
যখন আমার জমিদারী সেরেন্তায় প্রথম প্রবেশ করুলেম, 
তখন একদিন দেখি আমার নায়েব তার বৈঠকখানায় 
এক জায়গায় জাজিম খানিকট। তুলে রেখে দিয়েছেন। 
যখন জিগে]স্‌ করুলেম, এ কেন, তখন জবাব পেলেম্‌, যেসব 





সম্মানী মুদলমান প্রজা বৈঠকধানায় প্রবেশের অধিকার অতি নি 


পায়, তাদের জন্য ও ব্যবস্থা । এক তক্তপোধে বসাতেও 


হবে অথচ বুঝিয়ে দিতে হবে আমরা পৃথকৃ। এ প্রথাতো 
অনেকদিন ধ’রে চালে এসেছে, অনেকদিন মুসলমান এ 
মেনে এসেছে, হিন্দুও মেনে এসেছে। জাজিম তোলা 
. আসনে মুললমান বসেছে, জাজিম-পাঁতা আসনে অন্তে 
_বসেছে। তারপর ওদের ডেকে একদিন বলেছি, আমরা 
_ ভাই, তোমাকেও আমার সঙ্গে ক্ষতি স্বীকার কর্তে হবে, 
কারাবাস ও মৃত্যুর পথে চল্তে হবে। তখন হঠাৎ দেখি 
অপর পক্ষ লাল টকটকে নতুন ফেজ মাথায় দিয়ে বলে, 
আমরা পৃথক্‌। আমরা বিস্মিত হ'য়ে বলি, রাষ্ট্র ব্যাপারে 
পরম্পর পাশে এসে দাড়াবার বাধাটা, কোথায় ? বাধা 
জাজিম-তোল! আসনে বহুদিনের মস্ত ফাকৃটার মধ্যে । 
ওটা ছোটে। নয়। ওখানে অকুল অতল কালাপানি। 
বক্ত তামঞ্চের উপর ফঈড়িয়ে চেঁচিয়ে ডাক দিলেই পার 
য়া যায় না। 





















আজকের দিনে রাষ্ট্রশক্তির উদ্বোধন হয়েছে বলেই 
ত ভেদ, যত ফাক সব স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। সেইজন্তই 
রখাচ্ছি। এই মার নানান্ূপে আসে-কিন্ত আজ 
বড় ক'রে দেখা দিল এই মহাপুরুষের মৃত্যুতে । মহাপুরুষের! 
এই মাঁরকে বক্ষে গ্রহণ ক’রে এর একান্ত বীভৎ্সতার 
রচম় দেন। তাতেই আমাদের চৈতন্য হয়। এই যে 
নয এসেছে,রিপুর বশবর্তী হ'য়ে কি এই শুভ অবসরকে 
নষ্ট কর্‌বে, না, শুভবুদ্ধিদাতাকে বল্ব, যেখানেই 
ভেদ ঘটিয়েছি সেখানেই পাপের বেদী গেঁথেছি, তার 
| থকেই বাচাও! |) 


এই যে কুত্রবেশে পাপ দেখা দিল এত ভালোই হয়েছে 
এক ভাবে । আজকে না ভেবে উপায় নেই যে, কি ক'রে 
একে চিরকালের মত পরাভূত করা যেতে পারে। 
 প্রশ্থ উঠতে পারে, আশু আমরা কোন্‌ উপায় অবলম্বন 
 করুব? সহসা এ প্রশ্নের একট। পাকা রকম উত্তর দিই 
এমন শক্তি আমার নেই। পরীক্ষা আরম্ভ ক'রে ক্রমে 

ক্রমে সে উপায় একদিন পাবই। আজকে সেই পরীক্ষা 
আরস্তের আয়োজন ৷ আজকে দেখতে, হবে আমাদের 

হিন্দুসমাজের কোথায় কোন্‌ ছিদ্র, কোন্‌ পাপ আছে, 





| নিবাসী তেম্নি সামন্ত ভি পরে ! র্‌ ৫ 


উদ্দেশ্ধ মনে নিয়ে আজ হিন্দুদমাজকে আহ্বান 
করতে হবে--বল্তে হবে--পীড়িত হয়েছি আমরা» : 
লজ্জিত হয়েছি, বাইরের আঘাতের জন্য নয়, আমাদের. 
ভিতরের পাপের জন্ত। এস আজ সেই পাপ দুর : 
করুতে সকলে মিলি। আমাদের পক্ষে এ বড় সহজ কথা, 
নয়। কেন না, অন্তরের মধ্যে কালের অভ্যস্ত ভেদবুদ্ধি,. 
বাইরেও বহুদিনের গড়া'অতি কঠিন.ভেদের প্রাচীর । মৃসল- 
মান যখন কোনে উদ্দেশ্য নিয়ে মুসলমান সমাজকে ডাক: 

দিয়েছে, সে কোনো! বাধা পায়নি-এক ঈশ্বরের নামে, 
‘আল্লাহো আকবর’ ক'লে সে ডেকেছে । আর আজ আমরা 
যখন ডাকৃব হিন্দু এস, তখন কে আস্বে? আমার 
মধ্যে কত ছোট ছোট সম্প্রদায়, কত গণ্ডী, ৰ 
প্রাদেশিকতা, এ উত্তীর্ণ হয়ে কে আদ্বে? কত বিপদ 
গিয়েছে । কই একত্র ত হইনি। বাহির থেকে যখন, ২ 
প্রথম আঘাত নিয়ে এল মহম্মন ঘোরী, তখন হিন্দুরা 
সে আসম্গবিপদের দিনেতেও তো একত্র হয় 
তারপর যখন মন্দিরের পর মন্দির ভাঙতে 
দেবমৃত্তি চূর্ণ হ'তে লাগল, তখন “তার! লড়েছে, মরেছে» 
খণ্ড খণ্ড ভাবে যুদ্ধ ক'রে মরেছে। তখনো একত্র হ’তে 
পারুল না। খণ্ডিত ছিলেম বলেই মেরেছে, যুগে-যুগে ৯ 
এই প্রমাণ আমর! দিয়েছি। কখনো কখনো ইতিহাস 
উদঘাটন ক'রে অন্য প্রমাণ পাবার চেষ্টা করি বটে, বলি, 
শিখর! তো এক সময় বাধা ঘুচিয়েছিল। শিখরা ফের 
বাধ। ঘুচিয়েছিল সেত শিখধর্ম দ্বারাই। পাঞ্জাবের 

কোথাকার জাঠ, কোথাকার কোন্‌ জাতি স্ব, শিখধর্শ্মের 
আহ্বানে একত্র হ'তে পেরেছিল, বাধাও দিতে পেরেছিল, 
ধ্মকেও রক্ষা করতে এক হয়ে দাড়িয়েছিল। শিবাজী 
একসময় ধন্মরাজ্য স্থাপনের ভিৎ গেড়েছিলেন। তার 
যে অসাধারণ শক্তি ছিল তদ্বার তিনি মারাঠাদের 
একত্র করুতে পেরেছিলেন । নেই সম্মিলিত শক্তি ডারত- 
বর্ষকে উপক্রত ক'রে তুলেছিল । অশ্বের সঙ্গে অশ্বারোহী A 
যখন সামঞ্রস্ত হয় কিছুতেই সে অশ্ব থেকে পড়ে না 
শিবাজীর হয়ে সেদিন যারা লড়েছিল তাদের স্ষে 





































সামগ্রস্ত রইল না, পেশওয়াদের মনে ও আচরণে ভেদবুদ্ধি, 
রগ খণ্ড স্বার্থবুদ্ধি তীক্ষ হয়ে ক্ষণকালীনূ রাষ্ট্রবন্বনকে 
টুক্রে| টুকরো ক'রে দিলে । আমার কথা এই যে, 


আমাদের মধ্যে এই যে পাপ পুষে রেখেছি, এতে কি শুধু 


আমাদেরি অকল্যাণ, সে পাপে কি আমর! প্রতিবেশীদের 
প্রতি অবিচার করিনে, তাদের মধ্যে হিংসা জাগিয়ে 


তুলিনে ? যে দুর্বল সেই প্রবলকে প্রলুব্ধ ক'রে পাপের 
পথে টেনে আনে । পাপের প্রধান আশ্রয় দুর্ববলের মধ্যে। 
" অতএব যদ্দি মুসলমান মারে, আর আমর! প’ড়ে পড়ে মার 


* খাই--তবেজান্ব এসম্তব করেছে শুধু আমাদের দুর্বলতা । 


আপনার জন্তেও, প্রতিবেশীর জন্তেও, আমাদের নিজেদের 


দুর্বলতা দূর করুতে হবে। আমরা প্রতিবেশীদের কাছে 
আপীল কর্তে পারি, তোমরা ক্র,র হয়ো না-_তোমরা 
ভালো হও, নরহত্যার উপরে কোনো ধর্মের ভিত্তি হ'তে 
পারে না,_কিন্ত সে আপীল যে ছুর্ধলের কান্না । বায়ু 


মণ্ডলে বাতাস লঘু হয়ে এলে ঝড় যেমন আপনিই আসে, 


রি ধর্শের'দোহাই দিয়ে কেউ তাকে বাধা দিতে পারে না) 


২৮, 


ন্‌ 


অনাগত 


৫৪৫. 


তেমনি ছূর্বলতা পুষে রেখে দিলে সেখানে অত্যাচার 
আপনিই আসে--কেউ বাধা দিতে পারে না। কিছুক্ষণের 
জন্য হয়ত একটা উপলক্ষ্য নিয়ে পরস্পর কৃত্রিম বন্ধুতা-- . 
বন্ধনে আবদ্ধ হ'তে পারি, কিন্ত চিরকালের জন্য তা হয় 
না। যে মাটিতে কণ্টকতরু ওঠে, সে মাটিকে ঘতক্ষণ- 
শোধন না করা হয় ততক্ষণ ত কোনে! ফল হবে না। 

আপনার লোককেও যে পর করেছে, পরের সঙ্গে যার' 
আঁত্মীয়তা নেই, সেত ঘাটে এসেছে, তার ঘর কোথায় ?' 
আর তার শ্বাসই বা কতক্ষণ? আজ আমাদের অন্ুতাপের' 
দিন-_-আজ অপরাধের ক্ষালন করুতে হবে। সত্যিকার 
প্রায়শ্চিত্ত যদি করি তবেই শক্ত আমাদের মিত্র হবে।, 
রুদ্র আমাদের প্রতি প্রসন্ন হবেন। : | 

[১*ই পৌষ শান্তিনিকেতনে, স্বামী শ্রদ্ধানন্দের 
মৃত্যুতে শোক-প্রকাশ ও তাহার প্রতি শরদ্ধাপ্রদর্শনের জন্য, 
যে সভা হয়, তাহার সভাপতিরূপে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
যে বক্তৃতা করেন,তাহার তাত্পধ্য তৎকর্তৃক সংশোধনানত্তরু 
উপরে প্রকাশিত হইল ।] . 


অনাগত 


.সঞ্চারিল স্থরভি প্রথম আমার এ হৃদয়-কোরকে, 


মন্দবহ সমীর-হিল্লোলে, আন্দোলিল নর্তন-পুলকে । 


উঠি ভরি? ধীরে ধাঁরে ধীরে মধুর মির স্থধারাশি, 


উন্মেষিল হাসি” সঙ্দৌপনে অপরূপ আলোকে উদ্ভাসি’ ৷ 
পরিপূর্ণ হিয়া অবশেষে, যখন ফুটিল দল মেলে-_ 
পিপাসিতা চাহে উৰ্দ্ধে লাজে; কক্প্র-দেহা। পুলক-উদ্দেলে ! 


ফুটিল যে পুঁজিবার তরে--কেহ পূজা না লইল তার, 
'আশাহতা ঝরিল নিঃশেষে ; নব জন্ম লভিল আবার ॥ 


পৃজিবারে জীবনের.পণে পাথেয় সে করিছে সঞ্চয়, 


. বক্ষে তার মৃত্ত-আশা জাগে__চক্ষে তার অনন্ত প্রলয়.। 
এপি বার বার ছিন্ন আশা-ভোর-_বার বার হ’তেছে ব্যাহত 


" তথাপি সে আলেয়ার পিছে চলেছে চলেছে অবিরত i 


- কত যুগ-যুগান্তর ধরি চলেছে সে চলনের পথে, 

. কভু বাজে বন্ধুর হইয়া; কভু চলে মায়াময় রথে। . 
বক্ষে তার জাল! অবিনাশী, চক্ষে তার বিশ্ব-গ্রাসী ধা, 
উগারিছে তীব্র হলাহল--পুন পান করে ভ্ৰমি? ধা ॥ 


শ্রী বীণাপাণি রায় 


সীমা-হারা আশা-উর্শিমালা আছাড়িছে জীবনের তটে,. 
প্রাণ-পুষ্প দিন ডালি হাসি'-_শুনাই গান ছায়ানটে। 
সে যুগ যুগান্ত হ'তে হায়, করি’ পূজা শুনায়ে সঙ্গীত--- 
গেল কাটি” কত দীর্ঘ বেল! ; অজানার নাহিক ইঙ্গিত 
সুরগুলি পশে নাই সেথা ?-_ প্রতিহত বুঝি উপেক্ষায় ? 
মাত্র এক লহমার লাগি*-_এ প্রস্থন না পড়িল পায়? 
তোমার বাশরি-্ধ্বনি শুনি ধরণীর প্রতি-অণুব্যাপী 
শুনি মোর ব্যথাহত.বাশি উঠিল না বক্ষ তব কীপি,, 
মৃত্ত-আশা না ত্যজিব তবু--এস তবে শুভ অনাগত ! 
ব্যর্থ যাহা হোক্‌ অবসান; হে তরুণ! স্বাগত স্বাগত ! 


ষে নদী না,মিশিল সাগরে_হোক্‌ তাহা তরছ্গ-বিহীন, 
দাও তার গতি-মুখে বাধা হোঁক্‌ শুফ জলধারা ক্ষীণ ! 

যে ফুলে হ'ল না পৃজা__-হোক্‌ ছিন্ন ধূলি-ধূসরিত, 
আকাজ্ফিত অনাগত মোর-_প্রাণ ভরি’ পৃজিবে বাঞ্ছিত ॥ 


সৃত্যু-দূত 


সেলমা লাগর্লফ. 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


মৃত্যু-বেদনা 


জর্জ অত্যন্ত শান্তভাবে রোগীর দিকে বিষণ্ন দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া বলিতে লাগিল; “এমন সময় বাড়ীর কর্তা ফিরে 
 এলেন। ঘরের ভিতরে একটু অন্ধকার । গৃহকর্ভা প্রথমটা 
'ভাবলেন, তাদেরই প্রতিবেশী পিটার, বার্ণার্ডের কাছে 
বসে তাকে গল্প বল্ছে। তিনি বল্লেন, “কে হে, পিটার 
নাকি ? বাবার ভূল দেখে ছেলেটি খিলখিল ক'রে হেসে 
'উঠে'বল্লে, "না বাবা, পিটার নয়, তার চাইতেও ভাল 
'লোক। আমার কাছে এসে শুনে যাও। তিনি বালকের 
কাছে গিয়ে তাহার মুখের কাছে মুখ নিয়ে যেতেই সে তার 
কানে কানে বল্লে, “এ সেই জেল-পালানো আসামী 7 
বার্ণার্ডের বাবা চমূকে উঠে বল্লেন, “তুমি ভারী দুষ্ট, 
হয়েছ খোকা, ওকথ। বলে না ।” খোকা বল্লে, “সত্যি 
বাবা, এই ত এতক্ষণ আমি গল্প শুনছিলাম, ও গেল থেকে 
কেমন ক'রে পালিয়েছিল ; কেমন ক’রে তিন রাত্তির 
'ধ'রে জঙ্গলের ভেতর একট! ভাঙ্গা গুদোমে লুকিয়েছিল। 
আমি ওর কাছ থেকে সব জেনে নিয়েছি ! 
“বার্ণার্ডের মা ইতিমধ্যে একটা ছোট্ট প্রদীপ জেলে 
ফেল্লেন। আগন্তক ততক্ষণে বাইরের দরজার ধারে গিয়ে 
'্বাড়িয়েছে। বাড়ীর কর্তা তার' দ্দিকে চেয়ে বল্লেন, 


“আমি সমস্ত ঘটনাটা শুন্তে চাই, তুমি নির্ভয়ে আমাকে. 


বল।” তার পর সবাই বসে গল্প করতে লাগল। সমস্তটা 

“স্তনে বুড়ো কর্তার মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল । তিনি বিশেষ 
ভাঁবে' আসামীকে লক্ষ্য ক'রে দেখলেন। তীর মনে 
হ’ল আনামী অত্যন্ত অস্থস্থ, এই শরীরে যদি সে আর এক 
রাত্রিও সেই গুদোমে রাত কাটায় তাহ'লে নিশ্চয়ই 
আরা পড়বে। 


“তিনি, বল্লেন, “পথে-ঘাটে এমন অনেক লোক ঘুরে ' 


বেড়ায় যারা তোমার চাইতেও ঢের ভয়ঙ্কর--অথচ 
তাদের ত কেউ ধরে না, তারা নির্ব্িবাদে চল্ছে ফিরুছে । 
আগন্তক লজ্জিত ইয়ে বলে উঠল, ‘আমি কিন্তু আসলে 


মন্দ নই। নেশার ঝৌকে রেগে গিয়েই ত--? পাছে 


বার্ণার্ড এ সব শোনে এই ভেবে বাড়ীর কর্তা তাড়াতাড়ি 
বলে উঠলেন, ‘আমি তা, আগেই বুঝ. তে পেরেছি, 
ছোক্রা 1 রি 
“কথাবার্তা বন্ধ হয়ে গেল।. সকলেই যেন ঝসে রসে 
কি ভাবতে লাগল। বাণার্ডের বাবা গভীর চিন্তায় মগ্ন 
হয়ে গেলেন, অন্ত সকলে তার দিকে চেয়ে চুপ ক'রে 
রইল। কিছুক্ষণ পরে তিনি স্ত্রীর দিকে চেয়ে বল্লেন, 
‘আমি জানি না আমি অন্যায় করছি কি না; কিন্ত 


তোমার মত আমিও ওকে "বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিতে : 
পার্ব না, বার্ণার্ড ওকে পছন্দ করেছে? 
“ঠিক হয়ে গেল যে, পলাতক সেখানেই রাত্রিবাস .. 


ক'রে ভোর-বেলা উঠে অন্য কোথায়ও যাবে; কিন্ত 
সেই রাত্রেই সে ভীষণ জরে একেবারে অচৈত্ন্ত হয়ে 
পড়ল; সকালে উঠে দাঁড়াবার মত ক্ষমতা তার ছিল 


না। স্থতরাং আরো দিন পনেরো তাকে সেখানেই - 


থাকতে হয়েছিল 1৮ 

ছুই ভাই অবাক্‌-বিম্ময়ে এই গল্প শুনিতে লাগিল । 
রোগীর নিদারুণ মৃত্যু-যন্ত্রণা যেন তিরোহিত হইয়া গেল) 
সে নিশ্চিস্ত-আরামে শুইয়া শুইয়া অতীতের স্থুখস্থৃতিগুলি 
নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিতে লাগিল। ডেভিডের মন তখনো 


সন্দেহ-দোলায় ছুলিতেছে। তার মনে হইল ইহার _ 


অন্তরালে যেন কি একটা প্রচ্ছন্ন বিপদ লুকান আছে। 
সে বারবার ইঙ্গিতে তাহার ভ্রাতাকে সাবধান করিয়া দিতে 
চেষ্টিত হইল ; কিন্ত রোগীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারিল 
না। 

মৃত্যু-দূত বলিতে লাগিল, “পলাতক কঠিন রোগে 
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শয্যাশায়ী, অথচ ডাক্তার ভাকৃবার উপায় নাই, ওষুধ 
আন্বার জো নাই--কারণ তাহলেই লোক-জানাজানি 
হবে। সম্পূর্ণ বরাতের ওপর রোগীকে ছেড়ে দেওয়া 
হ’ল। এসময়ে যদি কোনো প্রতিবেশী বেড়াতে আস্ত, 
বার্ণার্ডের মা দরজার বাইরেই তাকে কলে দিতেন, 
“বার্ণার্ডের' গায়ে গুটি গুটি কি সব বেরিয়েছে, আমার ত 
ভারী ভয় করছে বুঝি বাঁ” বাঁকীটুকু শুন্বার জন্যে আর 
কেউ সেখানে দাড়াত না। 

“প্রায় পনের দিন পরে রোগী একটু একট, ক'রে সুস্থ 
হতে লাগল, সে ভাবলে, আর না, এদের ঘাড়ে বোবা 
ইয়ে আর থাকা নয়, এবার বিদায় নিতে হবে। কোথায় 


‘যাবে তার ঠিক ছিল না, দূর বিদেশে কোথায় । 


“কিন্ত, সে' সময় বাড়ীর কর্ভা-গিনী তাঁকে নিয়ে 


যে-সব আলোচনা করতেন তাতে তার মনে গভীর 


রেখাপাত করৃত। একদিন বার্ণার্ড তাকে হঠাৎ জিজ্ঞেস 
করলে, এর পরে সে কোথায় যাবে । সে বল্‌্লে, তাকে 
আবার জঙ্গলে আশ্রয় নিতে হবে । বার্ণার্ডের মা বল্লেন, 


‘জঙ্গলে জঙ্গলে পশুর মত ঘুরে বেড়ানোর চাইতে আমি ' 


সমস্ত দোষ স্বীকার ক'রে পুলিশের কাছে ধরা-দেওয়াটা 
বেশী পছন্দ করতাম, জঙ্গলে ওভাবে ঘুরে বেড়ানোতে কি 


কোনো স্থখ আছে ? অতিথি বল্লে, ‘কিন্ত জেলেও ত 


দুঃখ কম নয়!’ বার্ণার্ডের মা বল্লেন, “কিন্ত ধর! যখন 
পড়তেই হবে, নিজে থাকৃতে ধর! দেওয়াই কি ভাল নয় ? 

“ ‘কিন্ত, আমার মেয়াদ ফুরিয়ে এসেছে,এখন ধরা দিলে 
আরে! কিছু দিন জেল খাটতে হবে যে!" 

“ «আমার মনে হয় তোমার পালানোটাই 
হয়েছিল ।» 

“পলাতক গম্ভীর ভাবে বলে উঠল, “না আমার তা 
মনে হয় নাঁআমি বোধ হয় জীবনে এত ভাল. কাজ 
কিছু করিনি | | 
“এই কথা ব'লে সে বার্ণার্ডের দিকে চেয়ে একটু মর মৃদু 
হাস্লে। বার্ণার্ড ও তার কথার সমর্থন ক'রে হেসে উঠল। 
অতিথির মন খুসীতে ভরে গেল; তার ইচ্ছা হ’ল 
বাণার্ডকে বিছানা থেকে তুলে কাধে ক'রে 
একটু বেড়িয়ে নিয়ে আসে। বার্ণার্ডের মা বল্লেন, ‘তুমি 


যদি এভাবে জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরে বেড়াও তাহলে বার্ণার্ডের 
সঙ্গে কি তোমার কখনো দেখা হবে? তোমার স্থখ-শাস্তি 
কিচ্ছু থাক্‌বে না? 

“আসামী বল্‌্লে, ‘জেলের কষ্ট তার টা বেশী.» 

“বাড়ীর কর্তা এতক্ষণ আগুনের ধারে চুপ ক'রে বসে' 
ছিলেন। তিনি বল্লেন, “দেখ, তুমি অন্পক্ষণের মধ্যেই 
আমাদের বিশেষ পরিচিত হ;য়ে উঠেছ) কিন্ত এভাবে 

তোমাকে আমাদের পাড়াপড়শিদের কাছ থেকে লুকিয়ে. 
রাখা মুস্কিল হবে। তুমি যদি খালাস পেয়ে আস্তে, 
তা হ'লে অন্ত কথা ছিল।, পলাতকের হঠাৎ সন্দেহ হ’ল, . 
বুঝিবা পুলিশের কাছে আত্মসমর্পণ করতে এঁরা তাকে. 
গীড়াপীড়ি করুছেন--যাতে ভবিষ্যতে, জানাজানি হলে 
তাদের কোনো বিপদে না পড়তে হয়। সে বল্লে,আমার' 
শরীরটা বেশ ভালই বোধ হচ্ছে, কাল ভোরে উঠেই 
আমি চ'লে যাব, আপনাদের কোনো ভয়ের কারণ থাঁকৃবে' 
না” কর্তা বল্লেন, “ভয়ের কোনে! কথাই হচ্ছে না,.. 
তুমি যদি খালাস পেতে, তাহ'লে, তোমাকে আমার 
পরিবারতুক্ত ক'রে নিয়ে আমি স্থখী হ’তাম, তুমি আমার. 
চাষবাসের কাজ দেখ তে পারুতে ॥ 

“একজন জেল-পালানো আসামীর ওপর এই দয়া" 
দেখে অতিথির মন গ’লে গেল; কিন্তু জেলে ফিরে 
যাওয়ার অনেক বাধা । সে চুপ ক'রে বসে রইল। ' 

“বাণার্ডের অস্থথ, সেদিন খুব বেড়েছিল, পলাতক. 
বল্‌্লে, “ওকে হাসপাতালে পাঠানো দরকার ।* বাড়ীর: 
কর্তা বল্লেন, “সেখানে ওকে অনেকবার পাঠিয়েছি, 


ভুল ' কোনো ফল হয়নি, নিয়মিত সমুদ্র-ান ছাড়া এ রোগ: 


ভাল হবার কোনো উপায় নাই ; কিন্ত সেযে অনেক টাকার 
ব্যাপার ! আমরা গরীব_-অসহায়) তাই চুপ ক'রে সব সহ, 
কর্ছি।, আসামীর মনে হ'ল--এ সময় যদ্দি সে. 
কিছু সাহায্য 'কর্তে পার্ত, কি স্ুখেরই না হ’ত! সে: 
আশা কর্তে লাগল, ভবিষ্যতে সে বার্ণার্ডের বাবাকে- 
সাহায্য কর্বে, যেন তাঁর! বার্ণার্ডকে জমুদ্র-্নানের 
জন্ত পাঠাতে পারেন! না 

“এই ছুঃখকর প্রসঙ্গ চাঁপা দেবার জন্যে আসামী হঠাৎ- 
কর্তার দিকে চেয়ে বলে উঠল, ‘একজন জেল-খালাঁস, 


৫৪৮ 


'লোৌঁককে কি চাকুরী দেওয়াটা আপনার উচিত হবে? 
কর্তা বল্লেন, ‘তাতে কিছু আট্কাবে না, ছোকুরা, কিন্ত 
আমার মনে হচ্ছে, তুমি হয়ত পাড়াগীয়ে থাকৃতে ভালবাস 
না সহরকে তুমি বুঝি. বেশী পছন্দ কর!” পলাতক 
বললে, ‘সহরকে আমি স্বণা করি, আমি জেলখানা- 
 ম্বরের কোণে ব’সে ঝসে খালি মাঠ আর বনের কথা 
.ভেবেছি।, | 

“বাড়ীর কর্তী-গিনী খুপী হ'য়ে উঠলেন। কর্তা 


বল্লেন, ‘তোমার মেয়াদ যখন ফুরিয়ে যাবে তখন দেখবে . 


তোমার মনের ভার অনেক লাঘব হয়েছে, তুমি তখন 
নিশ্চিন্তে নিশ্বাস ফেল্তে পার্বে। গিন্নী বল্লেন, 
“আমারও তাই মনে হয় 

«“পলাতকের মনে হঠাৎ কেমন যেন একটা অজানা 
ভাবের উদয় হ’ল । সে বললে, “বার্ণাড একটা গান করবে 
-কি1-_না থাক্‌, তোমার শরীরটা আঙ্গ ভারী খারাপ !, 
বার্ধার্ড বললে, “না না, আমি গাইছি।, মাও ছেলেকে 
"অনুমতি দিয়ে বল্লেন, “তামার বন্ধুকে সম্ভষ্ট করে দাও, 
বার্ণাড।, আসামীর ভয় হ’ল, অসুস্থ শরীরে গাইতে 
গিয়ে বার্ার্ডের শরীর আরও খারাপ না হয়! সে ভাবলে 
ওকে বারণ ক'রে দেয়, কিন্তবার্ণার্ড তখন মধুর কণ্ঠে গান 
সরু করেছে। আমামীর সমস্ত অস্থিরতা একমুহূর্তে দূর 
হ’ল । তার মনে হল চিরজীবনের জন্তে কয়েদী থাকলেও 
“সে আর কষ্ট পাবে না--সে শুধু মুক্তির আকাজ্ফা, মাত্র 
কর্বে !' একটা অস্পষ্ট ব্যথা তার মনে ধীরে ধীরে জাগতে 
লাগল ; সে দু'হাতে মুখ ঢেকে ফেল্লে। কিন্তু তার 


আঙুলের কাক দিয়ে ফোটাফোটা অশ্রু গড়াতে লাগল! 


তাঁর মনে হল, তার জীবনের কোনো মূল্য আছে ব'লে 
‘সে মনে করেনি, কিন্ত, আজ যদি সে বার্ধার্ডকে রোগমুক্ত 
'করুবার জন্যে কিছুও করুতে পাঁর্ত ! 
পরদিন সে বিদায় নিল! কেউ জিজ্ঞেস করুলে না, 
‘সে কোথায় যাবে। নকলে ব্ল্লে--আবার ফিরে 
এস |৮ | 
মৃত্যুদূতকে বাধা দিয়া রোগী উচ্ছৃসিত হুইয়া বলিয়া 
“উঠিল, “তারা তাই বলেছিল, বন্ধু। আমার ক্ষুদ্র জীবনের 
এই টিই একমাত্র মূল্যবান স্থৃতি, একমাত্র সম্পদ 1” তাহার 


প্রবাসী__ মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





চক্ষু ছাপাইয়! দুই বিন্দু অশ্রু গড়াইয়া পড়িল। কিছুক্ষণ 
নিস্তব্ধ থাকিয়া সে বলিল, “তুমি এ ঘটনা জান দেখে 
আমি সস্থখী হচ্ছি। বার্ণার্ড, সম্বন্ধে ছুএকটি কথা ব্ল্ছি, 
তুমি শোনো । হায়, আজ যদি আমি মুক্তি পেতাম, যুদি ২. 
তার কাছে গিয়ে একবার বল্তে 958 
আমার মত স্থথী আজ কেউ হ'ত না!” 

জঙ্ বাধা দিয়া বলিল, “শোন হল্ম, আমি তোমাকে 
তোমার বন্ধুর কাছে নিয়ে যেতে পারি, আজ রাত্রে,এখুনি । 
কিন্ত এভাবে নয়, এবেশে নয়-তুমি কি তাতে রাজী 
হবে? তোমার জীবনের অপরিতৃপ্ত আকাঙ্ফার যদি আজ ' 
সমাপ্তি ঘটে, যদি তোমাকে. আজ রাত্রে আমি অনন্ত 
স্বাধীনতা দান করি--তুমি কি তা নেবে ?” 

এই কথা বলিতে বলিতে জঙ্ঞ তাহার মুখাবরণ 
উন্মোচন করিল, তাহার কান্তেখানি দৃঢ়মুষটিতে ‘ধরিয়া, 
রহিল। 

রোগী বিস্মিত আয়ত দৃষ্টি মেলিয়া তাহাকে দেখিল। 
জৰ্জ্জ বলিতে লাগিল, “হল্ম, আমার কথা কি তুমি বুঝ তে 
পার্ছ? আমি পৃথিবীর সকল কারাগারের দ্বার উন্মোচন 
করতে পারি, আমি তোমায় বিশ্বের সকল বাধা, সকল 
বিপদের উর্দ্ধে নিয়ে যেতে পারি ।” 

রোগী ক্ষীণস্বরে উত্তর করিল, “তুমি কি বল্ছ আঁমি-- 
বুঝেছি, কিন্তু, তাতে কি বা্ণার্ডের উপর 'অন্তায় করা. 


হবে না? 'তুমি ত জান আমি ফিরে এসেছিলাম শুধু 


ন্যায় মত শাস্তি ভোগ ক'রে, খালাস পাবার জন্যে-_খালাস 
পেয়ে বার্ণাভকে সাহায্য করুবার জন্তে |” 

জঙ্জ বলিল, “তুমি তার জন্যে ক্ষমতার অতিরিক্ত 
ত্যাগ-স্বীকার করেছ এবং তারই পুরস্কার স্বরূপ তোমার 
শান্তি কমিয়ে দেওয়া হয়েছে-আমি তোমাকে বহুমূল্য 
স্বাধীনতা দিতে এসেছি । বার্ণার্ডের কথা তুমি আর 
ভেব্‌ না 1” 

“কিন্ত, আমার যে তাকে সমুদ্রস্সানে নিয়ে যাওয়ার- 
কথা ছিল ! আমি যখন তার কাছ থেকে বিদায় নিয়েছিলাম' 
তখন তার কানে কানে কলে এসেছিলাম--ফিরে এসে 
তাঁকে আমি সমুদ্রে সান করাতে নিয়ে যাব। ছোট 


ছেলের কাছে প্রতিজ্ঞা ক'রে তা ভাঙতে নেই |” 


\ 
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৪র্ঘ সংখ্যা ] 


জর্জ্জ গাত্রোখান করিয়া বলিল, “তাহলে তুমি 
স্বাধীনতা চাও না, হল্ম ৷” 
** পীড়িত বালক মৃত্যু-দূতের বসনাগ্রভাগ ধারণ করিয়া 





“ ব্যাকুলভাবে বলিয়া উঠিল, “আমি স্বাধীনতা চাই--তুমি 


যেয়ো না, তুমি জান না, আমি মুক্তির জন্যে কেমন 
ব্যাকুল হ’য়ে আছি, শুধু যদি জানতাম, আমি গেলে আর 
কেউ বার্ণার্ডকে দেখবে !--কিন্তু আমার যে আর 
কেউ নেই ৷ 


: : সে হতাশভাবে কক্ষের চতুর্দিকে দৃষ্টি সথ্ালন করিতে 


গিয়া ডেভিড্‌কে দেখিতে পাইল। আশান্বিত হইয়া 
সে বলিল, “ওইত ডেভিড, ওখানে রয়েছে--যাঁক, বাঁচা 
গেল। আমি ওকে বল্ছি, ও যেন বার্ণার্ভকে সাহায্য 
করে” 

জর্জ ব্যঙ্গ করিয়া বলিল, “তোমার দাদা ভেভিড, 
একটা শিশুর ভার দেবে তাঁকে! যে নিজের ছেলের 
যত্ব করে না, সে পরের ছেলের সাহায্য করুবে !” 
+ রোগী সে-কথায় কর্ণপাত না করিয়া ব্যাকুলভাবে 
ডেভিড.কে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “ডেভিড, আমি আমার 
সামনে বিস্তীর্ণসবুজ প্রান্তর ও বাধাহীন সমুদ্র দেখতে 


-পাচ্ছি। তুমি জান ডেভিড, আমি এতকাল এখানে বন্দী 


ছিলাম! স্বাধীনতার জন্যে আমি কাতরভাবে প্রতীক্ষা 
কর্ছিঃ কিন্তু মুক্তি পেতে গেলে সেই ছেলেটির উপর 
অবিচার করা হবে, আমি যে তাকে কথ দিয়েছিলাম 1” 


ডেভিভ্‌ হুল্ম কম্পিতকঠ্ে উত্তর করিল, “অস্থির 
হয়ো না, ভাই । আমি শপথ কর্ছি, ওই ছেলেটি এবং 
আর আর যারা তোমার সাহায্য করেছিল আমি তাদের 
সাহায্য কর্ব। তুমি যাও-মুক্ত হও-_স্বাধীন লোকে 
বিচরণ কর। আমি তাদের দেখব। তোমার কারাগার 
ছেড়ে বাইরে যাঁও৷” 


ডেভিডের শেষ বাক্য উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে রোগীর 
মস্তক শয্যায় লুটাইয়া পড়িল । 

জৰ্জ বলিল,“ডেভিভ, তুমি এই মাত্র সৃত্যুমন্ত্র উচ্চারণ 
কর্লে। চল এখান থেকে চলে যাই, আমাদের এখানকার 
কাজ শেষ হয়েছে। মুক্ত আত্ম! যেন আমাদের সঙ্গে 


মৃত্যু-দূত 
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সাক্ষাতের দ্বারা পীড়িত না হয়--আমরা' বদ্ধ অন্ধকারের - 
জীব |” j 

- * ৯ EE ক্ষ 

সেই বীভৎস শব্ধ করিতে করিতে মৃত্যুষান চলিয়াছে ! 
ডেভিড.ভাবিল, এই ভয়াবহ কর্কশ শব্দ ভেদ করিয়া 
জঙ্জ তাহার কথা শুনিতে পাইবে কি না! তাহার ইচ্ছা 
হইতেছিল সিস্টার ঈভিথ ও তাহার ভ্রাতার মৃত্যু-মুহূর্ভে 
তাহাদের সহায়তা করিবার জন্য জর্জকে ধন্যবাদ দিবে। 
তাহার কার্য্যভার লইতে'সে প্রস্তুত নহে বটে, কিন্তু তাহার 
সৎকাৰ্ধ্যের প্রশংসা করিতে দোষ কি?” 

এই চিন্তা ডেভিডের মনে উদিত হইবার সঙল্গে-সঙ্গেই 
মৃত্যুযানের চালক লাগাম টানিয়। গাড়ী থামাইল। বোধ 
হইল যেন ডেভিডের মনের কথা সে জানিতে পারিয়াছে। 

জঙ্ বলিল, “আমি একজন সামান্য চালকমাত্র, কিন্তু, 
মাঝে মাঝে ছুই একজনকে সাহায্য করিবার সৌভাগ্য 
আমার ঘটে, অবশ্য অনেক ক্ষেত্রেই আমি অসহায়। এই 
ছুই জনকে জীবনের প্রান্ত হইতে মরণের কূলে পার 
করিয়া দিতে আমাকে বেগ পাইতে হয় নাই__একজন, 
একান্তভাবে স্বৰ্গলোক কামনা করিয়াছিল, অন্ত জনের 
এই মর্ত্যলোকে কোনো বন্ধন ছিল না। ডেভিড আমি 
এই । বিকট-্দর্শন গাড়ী চালাইতে চালাইতে কতবার 
কামনা করিয়াছি--আমার অভিজ্ঞতা, মৃত্যু-পরপার-লব্ধ 
আমার বাণী পৃথিবীর মরণশীল লোকদের নিকট যদি ব্যক্ত 
করিতে পারিতাম ! মানুষ তাহা পরম আশ্বাসবাণী বলিয়া 
গ্রহণ করিত।” , 

"ডেভিড, শান্তভাবে বলিল, “আমি তাহা কল্পনা 
করিতে পারি ৷” 

“ডেভিড, ক্ষেত্র যখন পরিপন্ধ শস্তে শোভা পায় 
তখন শক্ত আহরণ করিবার কোনে ব্যথা নাই, কিন্ত 
অপরিপন্ধ, অরদ্ধবিকশিত শস্ত-ক্ষেত্রের উপর যখন অস্ত্র 
চালনা করিতে হয় তখন মন যন্ত্রণায় পীড়িত হয়। এই 
কষ্টকর কাজ আমাকে বহুবার করিতে হইয়াছে । অনিচ্ছা 
থাকিলেও উপায় নাই--প্রভুর হুকুম তামিল করিতেই 
হইবে ।” ৃ . 
ডেভিড, বলিল, “আমি তোমার কষ্ট জানি, র্জ 1” 
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“ডেভিড, মান্য যদি জানিত যে যাহাদের কর্তব্য 
সমাপ্ত হইয়াছে, জীবনের দেনা-গাওনা টুকাইয়া পরপারের 
যাত্রার জন্য যাহার! প্রস্তুত, পৃথিবীর বন্ধন যাহারা ছেদন 
করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছে, তাহাদিগকে মৃত্যু-লোকে বহন 


করিতে কোনো কষ্ট নাই, যদি তাহারা জানিত, যাহাদের ' 


কাজ শেষ হওয়া দূরে থাকুক, আরস্তই হয় নাই, কিন্বা 
যাহাদের অধিকাংশ কর্তব্য অসমাপ্ত, সংসারের স্সেহ-মায়ার 
শৃঙ্খল যাহাদের নিবিড়ভাবে বাধিয়া রাখিয়াছে, 
তাহাদিগকে সহসা জীবন হুইতে মৃত্যুতে লইয়া যাওয়া কি 
কঠিন, কি যন্ত্রণাদায়ক তাহ! হইলে হয়ত তাহারা মৃত্যু- 
দূতের কষ্টের লাঘব করিতে চেষ্টা পাইত।” 

“তোমার কথা আমি বুঝিলাম না, জর্জ 1৮ 

“একটা কথা মনে রাখিও, ডেভিড । তুমি যতক্ষণ 
আমার সহযাত্রী হইয়াছ ইহারই মধ্যে লক্ষ্য করিয়াছ 
রোগ ও দারিজ্র্ের জন্য মানুষের: অকালমৃত্যু ঘটে । আমিও 
. সমস্ত বৎসর ধরিয়া ইহাই লক্ষ্য করিতেছি। রোগে 


অপরিপক্ক, অপরিণত শস্ডের সর্বনাশ সাধন করে। মানুষ 


যদি রোগ ও দারিদ্র্য দূর করিতে পারে তাহা! হইলে মৃত্যু- 
দূতের কাজ অনেকটা সহজ হইয়া আসে» 
' “জজ, তুমি কি এই বাণী মানুষকে শুনাইতে চাও ?” 
“না, আমি জানি মান্ধষ একদিন অধ্যবসায়-বলে 
বিজ্ঞানের সহায়তায় রোগ ও দারিদ্র্যকে পরাভূত করিবে। 
এইসব ভয়ঙ্কর জীবনঘাতী জিনিষকে সম্পূর্ণ নষ্ট না 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিলে তাহাদের পরিত্রাণ নাই। কিন্তু আমার বাণী 
ইহা নয়।” 

“তবে মান্য মৃত্যু-দূতের কষ্ট লাঘব করিবে কেমন 
করিয়া ?” 

“মানুষ পৃথিবীর ও নিজেদের ৃদ্ধিদাধনে বিশেষ 
তৎপর হইয়! উঠিয়াছে। এমন দিন ভবিষ্যতে আসিবে 
যখন দারিদ্র্য, মাদকতা, এবং জীবের যাবতীয় জীবন-ঘাতী 
ম্হামারীগুলি লোপ পাইবে; কিন্তু সেদিনও মৃত্যুদ্বতের 
বোঝা লাঘব না হইতে পারে।” 

“তোমার বাণী তবে কি, জর্জ ?” 
“ডেভিড, নববর্ষের প্রভাত হইতে আর বিলম্ব নাই | 


২ 


মান্য আজ নিদ্রা হইতে এই চিন্তা! লইয়া! জাগরিত হইবে, ' 


যেন নববর্ষে তাহাদের সকল আশা-আকাজ্জা পূর্ণ হয় 
যেন তাহাদের ভবিষ্যৎ স্থখের হয়। কিন্তু আমি 
তাহাদের জানাইতে চাই যে, প্রণয়দ্বন্দে সফলতা, শক্তি- 
সঞ্চয়, দীর্ঘ ও স্থস্থ জীবন লাভই বড় কথা নহে। আমি 
চাই তাহারা যেন তাহাদের সমস্ত চিত্ত সংহত করিয়া যুক্ত- 
করে প্রতিনিয়ত তাহাদের ভগবানের কাছে এই একটি 
মাত্র প্রার্থনা করিতে পারে-- 

“হে পরমেশ্বর! আমার জীবন, মৃত্যুতে পর্য্যবসিত 
হইবার পূর্বে যেন আমার আত্ম! পরিণতি লাভ করে!” 


ক্রমশঃ 





শিশু 
শ্রী হেমচন্দ্ৰ বাগচী 


ili il, শিশু মোরে ডাক দিয়ে যায়_ 

অবিরাম ললিত কথায়! 
স্বপ্নে মাতি’ দিবাঁরাঁতি চলিয়াছি পথ হতে পথে, 
উচ্ছল আনন্দ-বেগে তারুণ্যের দীপ্ত জয়-রথে ! 
জয়ন্ত) ভাতিছে মুখে । কর্ম ডাকে স্থকঠোর রবে; 
গগনে গগনে তা"র প্রতিধ্বনি জাগি” উঠে যবে, 
সহসা পড়িল মনে, কবে কোন্‌ স্থন্দর প্রভাতে, 


ধরণীর বক্ষতলে শিশু হয়ে এসেছিন্থ ফিরে ; 
সে স্প্ত শৈশব আজি ডাকে মোরে ধীরে-_ 
সরল সুন্দর তাঁর চিরন্তন ক্রীড়ার সভাতে ! 
বহুদূর আসিয়াছি চ’লে-- 
কতু হাস্তে, কভু ক্লেশে, যৌবনের কর্শ্ম-সভাতলনে | 
জীবনের সিন্ধুনীরে ক্ষুধিত পাষাণ উঠে জেগে; 
সরল সত্যের আলো স্নান হ’ল সংশয়ের মেঘে! 


সাত 





আমার, টুল স্বত্যে যোগ দিবে নবীন মঞ্জীরে ; 
আমার এ খেলাঘরে ধূলিমাঝে স্ত্ধ মনটিরে 

নীরবে রাখিয়া দিবে। আমি তারে ধীরে 

ৃ আমার রক্তিম বাস পরাইব হেসে; 
দিব মোর উত্তরীয়, পুষ্পমালা! বাধি’ দিব কেশে। 


তখন লাগিত বড় ভালো, 
-সন্ধ্যার লীলা, মেঘ কালো! কালো! 
ম রহস্য-ভর!। যেন স্বপ্নরাজপুরী হতে 
নামিত ধীরে জলধারা ছড়াত মরতে ; 
লদজাল শালবনে চলিত সবেগে । 
বনি শুনিতাম অর্ধরাত্র জেগে ! 


জুড়ি’ কোথা” হ'তে আসিত কেবল, 


র কত ; ছায়ানৃত্য--আনন্দ-চঞ্চল ! 


স স্বপ্নন্র্গে আমারে কি ল’বে তুমি ডাকি’ ? 
ছিন্ন করি’ আমি সেথা দাড়াব একাকী, 
তোমার পাশে । নয়ন মুদিয়। র’ব ধীরে; 
ংসারের পারাবার-তীরে 
খলিছ সবে কোলাহলে বালুতট-তলে ; 
অতীত পুরে জগতের রাজার মহলে 


ব্য পশিছ সবে । সেথা মোরে ডাকিবে কেমনে, 


চিরসরল লোকে গ্লানিহীন আনন্দ-ভবনে ? 


হেরিতেছি চাহি’ 
তি সরায়ে দূরে আসিয়াছ সম্মুখে আমার । 


ধরণী আনন্দময়ী । বায়ু ফিরে তব গান 


কবি রচে তব কাব্য । শিল্পী তব তনু, সুকুমার 
অমর-তূলিকাপাতে রচিছে নীরবে । 
তুমি আসি’ কবে 
তাহারে পরশি” গেছ কল্পনার নবগীত-রবে, 
চিত্রে তা'রে তিলে তিলে মৃহাপ্রাণ সমর্পিতে 


তোমার হাসির পিছে সহন্রের চেষ্ট| মরে ঘুরি! 
নিখিল মায়ের কোল জুড়ি” 
নীরবে হাসিছে কভু, কভু বা কাঁদিয়া পড় গলিঃ 
কভু টলি’ টলি’ 
আনন্দ-ভবন মাঝে ফিরিতেছ অস্ফুট ভাষায়; 
পুরাতনে দাও আশা ; আলে। দাও জীর্ণ বন্গধায় 


তোমাদের যাত্খাপথ ’পরে 
আমারে ডেকেছ আজি মুখরিত আনন্দ-আ 
কুর্ধ্য সেখ! আলো-দাতা ; গাহে গান বৈতা 


কোটি কোটি কবিজন তোমাদের লাগি" 
মহান্‌ মঙ্গল তরে দীর্ঘরাত্রি রয়েছেন জাগি’; 
মোরে তারি পাশে 

হে মোর শৈশব-্প্ন, ডাকিয়াছ মধুর সম্ভাষে | 


যৌবনের অবদান আজি তাই কেলি । 
তোমাদের চকিত নৃপুরে-_ 

আমার এ স্তব্ধ প্রাণ বাহিরিল অন্ধকার হ'তে 

সলীল, চুল নৃত্যে, আনন্দের সমুচ্ছল তো 








হিরগ্নয়ী বিধবা-শিল্পা শ্রম (২) পাঠাগার--এখানে যষ্ঠমান পর্য্যন্ত বাঙ্গলা ও দ্ধ 


৩০ বৎসর পূর্বে পরলো কগতা শ্রীযুক্ত! হিরগ্নয়ী দেবীর : ইংরেজী শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। যাহারা উচ্চতর শিক্ষা 
উদ্ভোগে কলিকাতার উপকণ্ঠে বালীগঞ্জে ৫৫নং গরিয়াহাটা ! লাভ করিতে ইচ্ছুক তাহাদিগের জন্যও ব্যাবস্থা রহিয়াছে। 
রোড.) একটি বিধবা-শিল্লাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়। আশ্রমের 
উদ্দেশ্য হিন্দুবিধবাগণকে আশ্রয় প্রদান পূর্বক তাহাদিগকে 
আত্মনির্ভরশীল হইবার উপযোগী শিক্ষা প্রদান করা। 





হিরগ্য়ী বিধবা-শিল্পাত্রমের নুতন গৃহ 
সম্প্রতি এই আশ্রমের কর্তৃপক্ষের উদ্যোগে একটি শিল্প” নী 
প্রদর্শনী খোল! হইয়াছিল। প্রদর্শনীতে যে-সমস্ত কারু 
শিল্প প্রদর্শিত হইয়াছিল তাহার বিস্তৃত বিবরণ স্থানাভাবে 
দেওয়া সম্ভব হইল না। প্রদর্শিত দ্রব্যের মধ্যে মহিলা- 
গণের প্রস্তুত স্থচী-শিল্প, চিত্র, মৃত্তিগঠন, পু'তির কাজ, 





পথ 
পরলোকগত। হিরগ্য়ী দেবী 
একজন প্রবীণা মহিলার তত্বাবধানে এই আশ্রমে হিন্দু 
বিধবাগণকে নিজেদের ধর্ম্ম-সংস্কার অঙ্ষুণন রাখিয়| উপযুক্ত- 
রূপে সাধারণ লেখাপড়া ও কারু-শিল্প শিক্ষা দেওয়া হয়। (০ 


আশ্রমের শিক্ষা-বিভাগ দুই ভাগে বিভক্ত £__ 
(১) অন্তঃপুর কলাভবন---এখানে বিশেষ করিয়! শিল্প- 
শিক্ষা ও চতুর্থমান পর্য্যন্ত সাধারণ বাঙ্গলা শিক্ষার ব্যবস্থা 





হিরগ্নশ্লী বিধবা-শিল্প!-শ্রমের প্রদর্শনীতে প্রদশিত মাছের আশে 
কর! হইয়াছে। তৈরী একটি ফুলের সাজি 








্ | ন 
প্রদর্শনীতে প্রদর্শিত মাটির পুতুল, ঝিনুকের কাঁজ ও ( উপরে ) শ্রীমতী স্থনয়নী দেবীর আঁক! চিত্র 


ঝিন্তুকের কাজ, মাছের আশের ফুল ; নানাবিধ সদ্য 
বন্ত্রাদি প্রদর্শিত হইয়াছিল। আমরা তন্মধ্যে দুই একটি 
জিনিসের [ছবি দিলাম । 


পরলোকগতা হিরণ্ময়ী দেবী এই আশ্রমটি স্থাপন 
করিবার জন্য প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়াছিলেন। তাহার 
"অক্লান্ত অধ্যবসায়ের ফলে বিধবা-শিল্পাশ্রমের জন্য সাধা- 
. রণের প্রদত্ত অর্থে একটি গৃহ নির্শ্মিত হইয়াছে । বর্তমানে 
আশ্রমে ১৫ জন বিধবা শিক্ষালাভ করিতেছেন এবং স্বামী- 
পরিত্যক্তা নারীদিগকে ও এখানে আশ্রয় দিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে। বর্তমান বর্ষের বার্ষিক বিবরণীতে কর্তৃপক্ষ 
আশ্রমের কার্য্যের প্রসার-কল্পে অর্থসাহাধ্য প্রার্থনা করিয়া- 
ছেন। ৬হিরগ্রদী দেবীর অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলস্বরূপ 
এই প্রতিষ্ঠানটি যাহাতে দিন দিন উন্নতির পথে অগ্রসর 
হয় বাংলার সাধারণ সে ব্যবস্থা করিবেন ইহা আমাদের 
দৃঢ় বিশ্বাস। 


শ্রী প্রভাত সান্তাল 


নারী-আন্দোলন 


শ্রীমতী সোনিয়া রুথ দাস 
যাহাতে ব্যক্তির বা ব্যাক্তি-সমষ্টির পরস্পরের বিকাশে 
বাধা না জন্মে এমন ভাবে প্রত্যেকের বৃত্তিসমূহের বিশাল 
ও সর্ববতোমুখী প্রকাশের উপরই সমাজের উন্নতি নির্ভর 
করে। কাজেই, যে নারী-্জাতি সমগ্র মানব-সমাজের 
অদ্ধাংশ জুড়িয়া রহিয়াছে, তাহাদের ব্যক্তিত্ব বিকাশ 
সামাজিক উন্নতির প্রসঙ্গে সর্বাগ্রে চিন্তনীয় । 
এমন অনেক আদিম সম্প্রদায় ছিল, যাহাদের পুরুষ ও 
নারী সমস্ত সামাজিক ব্যাপারে সমান সত্ব ও সুবিধা ভোগ 
করিত। বস্তুতঃ মাতৃতন্্র পরিবারের ইতিহাসে দেখা! 
যায় যে, কোন কোন সমাজে নারীকে পুরুষ অপেক্ষাও 
উচ্চপদ দেওয়া হইত। কিন্তু কালক্রমে নাগী নিজ 
পদমধ্যাদা হারাইয়া হীনতর বলিয়া গণ্য হইয়াছে । 
ঘে সমস্ত কারণে নারী স্বপদত্রষ্ট হইয়াছে 
সেগুলি কোন অনিবাধ্য বৈজ্ঞানিক কারণ নহে, কেবল 
আকম্মিক ঘটনাচক্রের ফল। আদিম সম্প্রদায়গুলির 
বিশেষ লক্ষণ ছিল ক্রমাগত পরস্পরের মধ্যে লড়াই করা, 








এবং অপেক্ষাকৃত দৈহিক দুর্বলতার জন্ত নারী এ লড়াইএর 
যাপারে প্রত্যক্ষভাবে যোগ দিতে পারে নাই । কাজেই 
ক্রমে ক্রমে তাহাকে অ-কেজে! বলিয়! মনে করা হইতে 
[গিল। কিন্তু দাসত্ব-প্রথা প্রচলনের সঙ্গে সন্ধে নারার 
স্থান আরো নাচুতে নামিয়া গেল। আদিম যুগের বীর 
পুরুষের! কেবল শক্রহত্য। করিয়া যুদ্ধে নিরন্ত হইত না, 
জয়ের চিহ্ন-স্বরূপ শত্রুর স্ত্রীগণকে লইয়। গিয়া নিজেদের 
সেবায় বা অর্থকরী কাজে লাগাইত। যুদ্ধে বন্দিনী অথবা 
জারে ক্রীত এই বাহির হইতে আম্দানি করা স্ত্রীগণ, 
্রদায়ের অন্তর্গত নারীগণের অধঃপতনের পথও প্রশস্ত 
রিয়া দিল। যখন এরূপ অবস্থা দ্বাড়াইল, তখন ক্রমে- 
ক্রমে উহাকে স্থায়ী করিবার জন্য বিধি-বিধান ও 
প্রথানিচয়ের সৃষ্টি হইল। সেই সমুদায়ের ফলে নারী 
কদিন নিজেই নিজের নিকৃবষ্টতায় বিশ্বাস করিল এবং 
ধীন অবস্থার সঙ্গে নিজকে মানাইয়৷ চলিতে লাগিল। 
পুরুষ যে স্ত্রী অপেক্ষা শ্রেষ্ট সে-বিষয়ে যুক্তিতর্কের 
[ব নাই। প্রথম যুক্ত এই যে, দৈহিক বলের আধিক্য 
যর সামাজিক শ্রেষ্ঠতার কারণ। গর্ভধারণ ও সন্তান- 
পাষণের দরুণ নারী দৈহিক গঠন ও শরীরগত চেষ্টাদি 
ষয়ে পুরুষ হইতে পৃথক্‌ । কিন্তু যদিও সে দৈহিক 
ক্রিতে হীনতর, রোগ প্রতিরোধ করার ক্ষমতা বিচার 
রিলে দেখ! যায়,জীবনী-শক্তিতে সে শ্রেষ্ট, এবং প্রতিকূল 
অবস্থার সহিত নিজকে মানাইয়৷ লইবার ক্ষমতা সে পুরুষ 
পৈক্ষা বেশী রাখে । তাছাড়। যখন সমাজরূপ প্রতিষ্ঠানের 
বলে রহিয়াছে নীতি ও বুদ্ধি, তখন তাহার ভিতরে 
শারীরিক শক্তিকে প্রাধান্তের কারণ বলিয়া গণ্য করা 
যাইতে পারে না। 
ম্নন্তত্বের সাহায্যও পুক্রষের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করার চেষ্টা 
হইয়াছে। কতকগুলি বৃত্তি, যেমন যুদ্ধপ্রিয়তা ও 
অ ত্মাভিমান “প্রভৃতি নারী অপেক্ষা পুরুষে সমধিকভাবে 
_ বিকশিত । কিন্তু অপত্যন্সেহ, আত্মত্যাগ প্রভৃতি 
_ৰৃত্তিগ্তলি আবার পুরুষ অপেক্ষা নারীতে অধিকভাবে 
বিকশিত এই টা কেবল লগ ও রানীর, হি 









































করার চেষ্টা । সন্তানের নাহি ত নি শক, থাকাতে 





উৎকর্ষ বিষয়ে কিছুই প্রমাণ করে না। | ইহাও বলা 
হইয়া থাকে যে, নারীদের আবিষ্কারের ক্ষমতা ও মৌলিকতা 
নাই। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে, বৃক্ষরোপণ 
পশুপালন, বস্তু-বয়ন ও মৃৎপাত্র নিম্মাণ ইত্যাদি প্রথমে 
নারীর হাতেই আরম্ভ হইয়াছিল। যদি সে বর্তমানের 
পণ)শিল্প (17985) সংগঠনে কোন সাহায্য করিতে 
নাই পারিয়া থাকে, তবে তাহার জন্য দায়ী-রদ্ধন, শিশু 
পালন ও ধন্মচচ্চা। এই তিনটিতেই তাহার সমস্ত শক্তি 
নিযুক্ত হয়। এইজন্তই কেবল আম্ুষঙ্গিকভাবে তাহা 
কার্খানার কাজে দেখা! যায় । টু 
নারাজাতিকে যে অধীন অবস্থায়ই থ 
তাহার প্রমাণ-স্বরূপ তাহার অতীত কারে 
দেখানো হয় । যদি কোনও সময় একবা 
গণ্য হওয়ার দরুণই নারীকে চিরকাল অধীন, 
হয়, তবে ত সমাজে ক্রীতদাসাদিও থাকা উ 
সামাজিক জীবনে এককালে উহাদের প্র 
উপলব্ধি হইত । 
যে যে কারণে নারীর অন্ীনতার + সুত্র 
বর্তমানে বিদ্যমান নাই । এখন আর. সমাজ-৫ 
জন্য যুদ্ধ অত্যাবশ্যক বিবেচিত হয় ন! এবং যুদ্ধের 
প্রণালীও এখন আগেকার মত নহে । অপর দিকে দর্শন ও: 
বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সমাজে এক নূতন সমষ্টিগত 
চৈতন্য দেখা দিয়াছে, তাহার ফলে নৃতন আদর্শ ও 
নৃতন সমাজ-ব্যবস্থার উদ্ভব হইতেছে, তাই নারীর মন. 
এক নৃতন চেতনার রসে সিঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছে। ও 
চেতনাই বর্তমান নারীজাতি-সম্পকীয় আন্দোলনকে 
অনুপ্রেরণা দিতেছে । 
নারীজীবনের শ্রেষ্ঠ ও বহুমুখী প্রকাশই, নার ট 
আন্দোলনের প্রত্যক্ষ চেষ্টার একমাত্র উদ্দেশ্ত। এই 
চেষ্টার উদ্দেস্তকে তিনভাগে বিভক্ত করা যায় ১ 
(১) বহুশত অতীত শতাব্দীর ভিতর দিয়া নারীত্ব 
সম্বন্ধে যে সকল মিথ্যাগল্প ও কুসংস্কার গড়িয়া উঠিয়াছে, 
তাহার নিরাকরণ এবং নারীর নিজের ও নিজ বুতিসমূহের 
সম্বন্ধে ক জ্ঞান বিস্তার কর রা ইহাই হইবে নারীর র্‌ 
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তোলার কোন ইচ্ছা নারীর নাই, অথবা স্ত্রীপুরুষের 
বৈজ্ঞানিক পার্থক্যের মূলে যে শারীরিক ও মানসিক 
তা রহিয়াছে তাহার উচ্ছেদ সাধন করিতে সে চায় 
কিন্ত এ সকল পার্থক্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া 
জক কল্যাণের জন্ত সে নিজেকে বিকশিত করিতে 


বহু শতাব্দীর পুরাতন যেসমস্ত বিধি-বিধান ও 
হিয়াছে তাহারাই নারীর বিকাশলাভের পরিপন্থী । 
সামাজিক অবস্থার চাপে সে যে জড়ত্ব দ্বারা 
হইয়াছে, তাহাও কম স্পষ্ট নহে। এ সকল 
করা, নারীদের মধ্যে এক নূতন চৈতন্তের সঞ্চার 
জন্য এক নৃতন কর্মক্ষেত্র সৃষ্টি করা, 
বী-আন্দোলনের কর্তব্য । 

অস্ঞেয় লক্ষ্যের অভিমুখে অবিরাম গতির 
এই গতির মধ্যে কিছুই অচল বা 
| নহে। যে-সঙ্কল অধিকার ও স্থবিধা 
জন কর! গিয়াছে, যদি তাহাদের রক্ষার জন্য 
সতর্কতা অবলম্বন না কর! হয়, তবে সে-সকল 
যাইতে পারে। জীবনরক্ষা ও প্রভুত্ব-বিস্তারের 
স্ত্রীপুরুষের এক পক্ষের অধিকার ও সুখ- 
[য়ই অন্য পক্ষ দ্বার! স্থানচ্যুত হওয়ার সম্ভাবনা 
পুরুষ তাহার পিতা, তাহার স্বামী, এমন কি, 
» ইহা সত্য হইলেও নারী নিজ পদে 
অধিষ্ঠিত থাকিতে পারে না। সমাজে তাহার 
র নধিকার ও স্থবিধাগুলি রক্ষার উপায়-বিধানও 
নারী-আন্দোলনের আর একটি উদ্দেশ্য । 

 নাবী-আন্দোলনের চেষ্টাসকল কোন জাতি বা! দেশ- 
র মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে। ইহার রূপ বিশ্বজনীন, 
কেবল বিভিন্ন দেশে নারীর বিকাশের তারতম্য অন্ুসারে 
অঁন্ধপের পার্থক্য দেখা যায়। মুসলমান-রমণীর পর্দা 
ড়িযা বাহির হওয়া, হিন্দু-কুমারীর স্বাধীনভাবে স্বামী 
ফরাসীন্রমণীর রাষ্ট্রীয় নির্বাচনে “ভোট” দান, 
কিন-নারীর রাষ্ট্রশাসন-ব্যাপারে যোগদান 













অ ন্বালনের প্রথম কর্তব্য । নিজেকে অস্বাভাবিক করিয়া বিভিন্ন অভিব্যক্তি মাত্র। 


সম্বন্ধীয় ব্যপারেও তাহাকে 0০ থাকিতে হর 






সকলই স্ত্রীলোকের আত্মপ্রতিষঠার চেষ্টার 





সমাজের কোন 
বিশেষে নারীর কম্ধ সীমাবদ্ধ নহে। রাষ্ট্রীয়, অর্থ? 
ও সামাজিক সকল ক্ষেত্রেই নারীর কর্তব্য রহিয়াছে । 
সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় কর্শ্ম রহিয়াছে রাষ্ট্রীয় ক্ষেতে 
উঠা ছুই রকম সমস্ত! সম্বন্ধে, যথা--নাগরিকের অধিকার 
লাভ ও ভোটদান ক্ষমতা । দাসপ্রথা, সার্ক (ser 
প্রথার ফলে ব্যক্তিত্ব হারাইয়া নারী রাষ্ট্রের অংশরূপে গণ 
হয় না। আইন তাহাকে কোন নিজস্ব পদ দেয় নাই, 
সে নিজের কোন জিনিষ বিক্রয় করিতে, নিজের জন্য কিছু 
উপার্জন করিতে, অথবা নিজে কোন মকর্দমায় অভিযুক্ত 
হইতে পারিত না। সে সর্বাবস্থায়ই নিজ প্রভুর 
সম্পত্তি বলিয়া গণ্য ছিল। সময় বিশেষে স্বামা বা 
পিতাও প্রভুর স্থান অধিকার করিত? স্ত্রীজাতি 
সম্পর্কিত বর্তমান আইনেও এ অবস্থার নিদর্শন কিছু কিছু 
দেখিতে পাওয়া যায়। গ্রেট ব্রিটেন ও যুক্ত-রাষ্ট্রে 
শ্রমিক আইন অনুসারে নারীষ্শ্রমিকগণকে “নাবালক* 
ধরিয়া লইয়া বালক-বালিকাদিগের ন্যায় উহাদের রক্ষা 
ভারও রাষ্ট্রের উপর শ্যত্ত হইয়াছে। স্বৃণিত দাসত্ব হই 
নারীরা ক্রমশঃ পূর্ণ স্বাধীন নাগরিক হইবার পথে ধীরে 
কিন্তু দৃঢ়তার সহিত চলিয়াছে। নারীকে পুরুষের সমা 
মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত কর! আর রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে পুরুষের 
সহিত সমান অধিকার ও সমান দায়িত্ব বহনে নিয়া 
করা, নারী-আন্দোলনের লক্ষ্য । 
কেবল নাগরিকের অধিকার পাইলেই নাই 
সমাধান হইবে না। যে পর্যন্ত একদল আর এক দু 
উপর প্রতুত্ব করে--সেই দল স্ত্রী বা পুরুষ, অথবা কোন 
বিশেষ স্থবিধার মালিক যেই হউক--সে পর্য্যন্ত এক 
দল আর এক দলকে পিষিঘা স্থখ অজ্জন করিবেই। 
সম্পূর্ণভাবে আত্ম-বিকাশের সুযোগ পাওয়া ও নিজ 
অধিকার এবং স্থবিধাগুলি সংরক্ষণ করা এই উভয় ক্ষমতার 
জন্য নারীর কেবল ভোট দানের অধিকার থাকিলেই চলিবে 
না, তাহাকে রাষ্ট্র-শাসনের অংশভাগী করিতে হই 
সর্কারী কর্মচারীদের নির্বাচনে ভোট দিলেই তাহার 
চলিবে না, রাষ্ট্রের ব্যবস্থাপক, শাসন-সম্পর্কিত ও 






































নাগর রাষট্রশাসন-ক্ষমতা সম্বন্ধে ঘোর সংশয় প্রকাশ 
করা হইয়াছে। নারী যে কেন রাষ্ট্র-সেবার : অধিকার 


হইতে বঞ্চিত হইবে, তাহার কারণ স্বরূপ তাহার, দৈহিক 
নু দুর্বলতার উল্লেখ করা হইয়াছে। এই যুক্তির মূলে 
রহিয়াছে রাষ্ট্রশাসন-সম্বদ্ধে প্রাচীন ধারণা । সেই ধারণা - 
মতে শাসনযস্ত্ের প্রধান লক্ষ্য রাষ্ট্রকে বহিঃশক্রর আক্রমণ 
_ হইতে রক্ষা করা এবং উহার আ্যন্তরিক শাস্তি রক্ষা 
করা বাহিরের আক্রমণ এখনও একটি বিপদ্‌ বলিয়া গণ্য 
হয়, তাহ অনেক ক্ষেত্রেই দেখ। যায়। কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে 
ননাদলের পশ্ুশক্তির সংঘর্ষের উপরই বর্তমান যুদ্ধের জয় 
পরাজয় নির্ভর করে না; অন্ত রাষ্ট্র অপেক্ষা নিজ রাষ্ট্রের 
বিদ্যা, বুদ্ধি নীতি ও রসদপত্রের 
[লরূপে করিতে পারার উপর উহা নির্ভর করে। পুরুষেরা 
পক্ষেত্রে যাইয়া যাহা করে, নারীরাও বর্তমান যুদ্ধে তদ্রপ 
প্রয়োজনীয় কম্ম সম্পাদন করে। রাষ্ট্রের আভ্যন্তরিক 
শাস্তিরক্ষার উপায়ও বর্তমানে আমুল পরিবন্তিত হইয়াছে । 
কাজেই, বর্তমানে বাহক ও আভ্যন্তরিক শাস্তিরক্ষার 
াপারকে প্রায় সহজসাধ্য ব্যাপার বলিয়া গণ্য করা যায়। 
এই শাস্তিরক্ষীর ব্যাপার রাষ্ট্রের একটি সর্বপ্রধান 
জি । বর্তমান শাসনতন্ত্রগুলিকে সমাজস্থ সাধারণের অভি- 
প্রায় সিদ্ধির জন্য এবং সাধারণের মঙ্গল প্রসারিত করিবার 
জন্তগঠিত সংঘ-বিশেষ বলা যায়। পণ্যশিল্প, শিক্ষা, 
. স্বাস্থ্যরক্ষা এই সকলকে সাধারণের অভিপ্রেত বলিয়া 
গণ্য করা হয়। এই সমস্ত ব্যাপারে নারী পুরুষের মতই 
আবশ্যক ৷ 
প্রায় অধিকাংশ রাষ্ট্রেরই অর্ধেক অধিবাসী স্ত্রীলোক; 
ইহাই শাসন-ব্যাপারে নারীর অংশ দাবী করার 
ধান যুক্তি। যে পর্য্যন্ত কেবল পুরুষই নাগরিকের 
_ অধিকার পাইত, ততদিন পর্য্যন্ত শাসনকাধ্য নিজের জন্ত 
রাখাতে তাহার তত কিছু অন্তায় হইত না। যদি বর্তমান 
ণতস্ত্র অর্থে জনসাধারণ দ্বারা শাসিত জনসাধারণের রাষ্ট্র 
_ বুঝায়, তাহা হইলে নারীরা তাহাদের অর্ধাংশের প্রতি- 
নিধিরপে রাষ্ট্র শাসনের ভার পাইবার অধিকারী । 
ধন-উপার্জন, সম্ভোগ ও ব্যয় ইত্যাদি বিষয়ে, 
না পুরুষের সমান অধিকার লাভ রাহ পণ্যশিল্প-ক্ষেতে 





































আয়োজন 


ধৰ্মবিশ্বাস ও কুসংস্কার হইতে নারীকে মুক্ত করা, এবং 


র -আন্দোলনের একমাত্র ক্শ্ম। আদিকাল হইতে 
ধন-উৎপাদন-ব্যাপারে নারী পুরুষের সহিত সমানভাবে 
কাজ করিয়৷ আসিয়াছে। বস্তুতঃ নারীই সময়ে-সময়ে 
সত্যকার কাজ করিয়াছে; আর পুরুষ স্বপ্ংনিযুক্ত "৯ 
অভিভাবক সাজিয়া কর্তব্যের ছলে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে 
অথবা আত্মস্থখের চচ্চায় কাল কাটাইয়াছে। দাসত্ব 
হইতে মুক্তি আর নাগরিকত্ব লাভ, এতদুভয় দ্বারা পণ্য"... 
শিল্পের ক্ষেত্রে নারীর স্থবিধা বদ্ধিত হইয়াছে । কিন্তু 
সকল সুবিধা এখনও সংখ্যায় কম। এখনে! উপযুক্ত 

ংখ্যক ব্যবসায়, তাহার জন্য খোলা নাই ; আর পরের ক 
সঙ্গে তুলনায় সে কম বেতন পাইয়া থাকে । | ৃ 
নারী আর্থিক হিলাবে, পিতা, স্বামী বা. পুং 
থাকিবে, অবশ্য সে-পর্ধ্যন্ত ইহার 
কোন ক্ষতি নাই। কিন্তু ইহা সত্বেও 
পণ্যশিল্প ক্ষেত্রে পুরুষের সহিত সমান অ! 
লাভের উপযুক্ত । যেহেতু পূর্ণ 
প্রাপ্তির সঙ্গে উহা রক্ষার দায়িত্বও আছে, আর 
সমাজে নারী প্রায়ই স্বাধীন-জীবন যাপন করিতে 
ইহা আশ! করা উচিত, যে, নারী পুরুষের চেয়ে তার 
হোক্‌ অন্ততঃ সমান আদর্শে জীবন যাপন করিবে। কাজেই, 
নারী-আন্দোলনের দাবী এই যে শক্তি বিবেচনায়, স্ত্রীপুরুষ: 
বিবেচনায় নহে-সমস্ত ব্যবসায়ের দ্বার নারীর অন্য 
উন্মুক্ত থাকা উচিত। আর সমান কাজের জন্ত স্ত্রী 
পুরুষ নির্বিবচারে--সমান বেতন হওয়া উচিত। 

সামাজিক ক্ষেত্রে নারী-আন্দোলনের কাজ,__ ধর্মমচচ্চা, 
অবসর-বিনোদন, শিক্ষাদীক্ষা, পারিবারিক ধন্ম ইত্যাদি. 
সম্বন্ধীয় নারীর সমস্া-নিচয়ের সমাধান করা। দৈহিক 
শক্তির আপেক্ষিক ন্যুনতা, স্থকোমল বৃতিগুলির আধিক্য 
আর শিশুপালন কার্যে সম্পূর্ণ মনঃসংযোগ এই কয়টি 
কারণে নারীর ধর্মবিশ্বাস পুরুষ অপেক্ষা বেশী। কিন্তু 
পুরোহিত, সামাজিক প্রথা ও সামাজিক মতামত, এও ns 
তাহাকে নানা সেকেলে বিশ্বাস ও কুসংস্কারের অধীন করার 
জন্য দায়ী । যুক্তিবাদের যুগ আরম্ভ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, : 
ধৰ্ম্ম সম্পর্কিত ধারণার পরিবর্তন ঘচিয়াছে। বাধা ধর্শ্মমত, _ 
































গীত, নাট), ক্রীড়া, অশ্বারোহণ, শকটারোহণ প্রভৃতি 
অবসর যাপন করাতেই মানব-প্রকৃতির শ্রেষ্ঠ বিকাশ 
পর হয়। ইহা সত্বেও কোন কোন সমাজে এঁদকল 
য আমোদ নারীদের জন্ত নিষিদ্ধ হইয়াছে । নারীদের 
ধন্যবাদ, বর্তমানে এসকল ব্যাপারে নারীরা 
ন করিবার প্রবৃত্তি দেখাইতেছে। 

ইত্য, শিল্প, দর্শন এবং বিজ্ঞান মানব-সমাজের 
ঈম্পদ। অথচ সমাজের অদ্ধাংশের নিকট--যাহারা 
| বা স্ত্রী তাহাদের নিকট---এসকল নিষিদ্ধ 
ীল কাপড় দেখিলে ষাঁড় যেমন ভয় পায়, 
গে একজন জাৰ্মান অধ্যাপক মেয়ে ছাত্র 
ধিক ভয় পাইতেন। প্রাকৃত লোকের যে- 
কুংসম্কার থাকিতে পারে বিজ্ঞ লোকেরাও 
মুক্ত নহেন। বর্তমানে বছর কয়েকের উদার 
নের ফলে লোকের মতামত বদল হইয়াছে। 
























নাগরিকত্বের অধিকার ও দায়িত্ব, পণ্যশিল্পের 
ব্য এবং সামাজিক সমকক্ষতা, এই কয়েকটি 
স্তও নারী, শিক্ষার ক্ষেত্রে পুরুষের সমান 
দাবী করিতে পারে। 

নারী-আন্দোলন সম্পর্কিত একটি সর্বপ্রধান সমস্যা 
রের সঙ্গে জড়িত। পরিবার-গঠনের মূলে 
বিবাহ বিবাহ মানবের আদিম প্রবৃত্তি বিশেষের 
ার্থতার জন্য নয়, উহা দ্বারা মানব-হৃদয়ের কতকগুলি 
মল. ও স্থমহৎ প্রবৃত্তির অনুশীলন হয়; আর 
চযের পরস্পর ভালবাসা ও সম্মানের ভিতর দিয়াই 
ত্গলি বিকশিত হইয়া উঠে। অথচ এই হ্থন্দর 
তে নারী এতকাল যাবৎ কেবল ক্রীতদাসীর 
জোর নিক্ষিয় ইচ্ছার সহিত---অংশ গ্রহণ করিয়া 



















ইত্যাদি বিষয়ে--ঘটিবাটির সমান মনে করা 


অনেক বিভাগ বর্তমানে নারীর জন্য উন্মুক্ত 


তাহাকে বন্দী করা, বদল করা, দান করা 
পরিণত করা হইবে। নারী-আন্দোলন চায় নন 
বার চিহ্ন বৰ্তমান সময়েও কিছু ক্ছি 





















বিবাহকে এমন একটি স্ব 
অনুষ্ঠানে পরিণত করিতে হইবে, যেন নারী অ 
স্বেচ্ছায়, কর্তব্য ও দায়িত্ব বৃদ্ধির সহিত নীতিজ্ঞ প্র 
মত উহাকে স্বীকার করিতে পারে। নারী-আন্দৌলতে 
ইহাও একটি কর্তব্য । 
বিবাহের মৃত বিবাহচ্ছেদের ব্যাপারেও নানী 
পুরুষের সমান স্বাধীনতা দেওয়া উচিত । জীবনের ৫ 
কোন ক্ষেত্ট্ইে হোক্‌ বদি মান্ুষের কর্তব্য নির্দ 
স্বাধীনতা না থাকে তবে তাহা আর সুনীতি-মঙ্গত থা! 
না। ন্থামীন্্রী যে মূহূর্ত হইতে পরস্পরকে দ্বণ। করি! 
আরম্ভ করে তখন হইতে তাহাদের একত্র বাস অত 
নীতিবিরুদ্ধ। মনুয্য-প্রকুতি দুর্বল এবং  ভ্রমসং 
কাজেই মাঝে মাঝে ভ্রাস্তমিলন বা বিরুদ্ধ চরিত্রের বিবাহ 
হইয়া যাইতে পারে । স্থনীতির দিক্‌ দিয়া দেখিলে 
্ত্ীপুরুষ উভয়েই যেন সমানভাবে বিশেষ বিবে 
সহিত বিবাহচ্ছেদ করিতে পারে, তাহার স্থবিধ 
উচিত ; অথচ অধিকাংশ দেশেই বিবাহচ্ছেদ ব্যাপা 
অপেক্ষা পুরুষের স্বাধীনত| অপেক্ষাকৃত বেশী । আই 
এই বৈষম্য, কি স্ত্রী কি পুরুষ উভয়েরই অধঃপত 
সহায়তা করিয়াছে। বিবাহ ও বিবাহচ্ছেদ এই 
ব্যাপারে নারী যাহাতে পুরুষের সমান স্বাধীনত৷ ভে 
করিতে পারে, তাহ! দেখাও নারী-আন্দোলনের কাজ। 
নারী-আন্দোলনের সর্বশেষ অথচ অত্যাবস্তক একটি 
ব্যাপার মাতৃত্বের সঙ্গে জড়িত। সমাজের ভবিষদ্ধংশ' 
স্তান-সম্ততির সহিত নারীর সম্পর্ককে ঘনিষ্ট করি 
প্রকৃতি তাহাকে একটি সুবিধা দিয়াছেন। মাতৃ 
নারীর শ্রেষ্ঠ ও সর্বতোমুখী বিকাশ। এমন এ 
সময় ছিল যখন মাতৃত্ব স্বেচ্ছাধীন ছিল না। কিন্তু 
সমাজের, বুদ্ধিবৃত্তির ও জাগতিক চিন্তাধারার অগ্রগতির 
সঙ্গে সঙ্গে কেহ নারীকে তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে মাতৃত্ব 
গ্রহণ করাইতে পারে না। যদি বর্তমান নারীকে স্বেচ্ছা- 
মূলক মাতৃত্বের অধিকার হইতে বঞ্চিত করা হয়, তবে 
নৈতিক প্রাণীর বদলে তাহাকে সন্তান-উৎপাদক প্রাণীতে 



























































স্বীকার কর না করা নারীর ৮: হি রে 























ৃ অপর দিকে বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাহার আত্মবিকাশের নব নব 
স্থবিধার স্থষ্টি করা। সম্পূর্ণ এমন কি, আংশিকভাবেও 
নিম্নলিখিত উদ্দেশ্ণগুলি সিদ্ধ হইলে সমাজে এক নৃতন 
প্রাণের সঞ্চার হইবে। 

( ১. নারীকে পুরুষের সমান মর্ধ্যাদায় উন্নীত করিলে 
হার দৃষ্টিক্ষেত্ প্রসারিত হইবে, সে আত্মোপলব্ধির 
'রণ। লাভ করিবে, এবং সে নিজকে সমাজের আরো! 
সত নানি ব্যক্তিতে পরিণত করিতে উৎস্থক 





কগণের মতে পৃথিবীর তরুণ অবস্থায় তাঁহার এক তরল 
ংশ হুর্ধোর টানে বিচ্ছিন্ন হয় ও তাহ! হইতে চাদের জন্ম হইয়াছিল; 
সই মতবাদের উপর কবিতাটি লিখিত ।) 


অনাদি কালের কথা, আমার সে তরুণ যৌবনে, 
_তরল-আনন্দভরা, স্বপ্নময় সুখময় দিনে, 
মি বহু উর্ধে রহি’ তোমার উজ্জল জ্যোতি দিয়া 
লোকে করালে স্নান ; স্ি্চনেত্রে ছিলে যে চাহিয়া, 
আজিও তেমনি আছ, শুধু নাই যৌবন আমার, 
নাই আনন্দের গীতি, নাহি জাগে আর দুনিবার 
মিলন-কামনা, আমি জড়স্ত প, নিয়ে কত দুরে 
রয়েছি পড়িয়া, তুমি উৰ্দ্ধ হ’ ’তে হেরিতেছ মোরে 
টা সে অতীত দিনে, 

যবে দীর্ণ দেহমন তোমার আকুল আকর্ষণে, 
সে মহামিলনক্ষণে মহাশিশু দিলে মোরে দান, 
__ চপল তরুণ হৃদে লভিলাম জননীর প্রাণ। 
নহে সে বুকের নিধি সে উজ্জল পূর্ণ শশ্ধর 
. অচিরে বিচ্ছিাহ'ল, ডাঃ রা fa 


















এক দিকে, পুরুষ ও নারীর মধ্যে যে-সকল সামাজিক, 


. রাষ্ট্রীয় ও অর্থনীতিক বৈষম্য আছে, তাহা দূর করা; ধক যখন নারীকে: দি সমকক্ষরূপে জে 


অমিয়া চৌধুরী 







হইবে তখন আর তাহার নীচ প্রবৃতিগুলি বাড়িয়া উচ্ছ আলী 
হইবার স্থযোগ পাইবে না। নারীকে সম্মান করিলে ও 
ভালরূপে বুঝিতে পারিলে পুরুষের চরিত্র আরো উন্নত 
হইবে। 
(৩) জগতের লোকসংখ্যার যে অর্ধেকের স্তি-.. 

নিচয় অবিকশিত আছে অথবা অন্ায় বিকাশে নষ্ট হইয়া, 

যাইতেছে, তাহার পরিপূর্ণ বিকাশের ফলে সমাজ সমূদ্ধ * 
হইয়া উঠিবে। : 
অনুবাদক--ডাঃ শ্রীরজনীকাস্ত 
এম-এ, পি 


~ 


সেই জন্সক্ষণ হ'তে চেয়ে আছে সন্তানের পা 
পরশিতে নাহি পারে বিধাতার কঠোর বিধানে 0" 
আপন আত্মজে তার; | 
ভাষাহীন প্রাণে তার জাগে পুরাতন হাহাকার ; 
কোনদিন হয়তো বা রুদ্ধশোক অগ্নিস্রোত সম 
বক্ষ ফেটে বাহিরিয়া আসে, কোনদিন দেহ মম 
প্রবল কম্পনে কাপে ; হে রাঁজন্‌, তোমার শাসনে 
অগণিত গ্রহতারা অন্তহীন গগন-অঙ্গনে 
করিতেছে প্রদক্ষিণ, তার মাঝে দীন প্রজা আমি. 
তারে কেন তুমি ৃ 
চাহিলে করুণ নেত্ডেঃ বক্ষ ভরি’ দিলে কেন তার? 
শুধু কি সন্তানে তার দিলে না একটু অধিকার! 
মাতৃত্বের স্নেহসিন্ধু তারি টানে উৎলিয়া উঠে; 
ব্যর্থ জননীর প্রাণ কোনদিন যায় যদি টুটে ্ 
ওই স্পর্শীতীত সুখ অপরূপ উজ্জল সুন্দর, ০ 
চাহিয়া মরণ চাহি, হে চিনা ছি ভাস্কর 1১:৭৪ 




















জীবজন্তর সংসার-যাত্রা 


মাধ যেমন সমাজ বাধিয়া এক সঙ্গে বাস করে 
অনেক জীবজস্তও সেই রকম বাস করে। সকলে কাছা- 
কাছি থাকিলে মিলিয়া মিশিয়া বেশ আমোদে থাকা যায়। 
নার দুঃখের সময় পরস্পরের সাহায্যও পাওয়া যায়। 
ন ইহা বুঝে, অনেক জন্তও তাহ! বুঝে। 

আমাদের দেশের কাঠবিড়ালীর মত 
কার প্রেরি-ডগ, নামে একরকম 
[মাজ বাধিয়া বাস করে। ইহারা 
টি খুঁড়িয়া মাটির তলায় এক এক 
দম্পতি বাস করে। এক পরিবারের 
বাসার কাছে আর-এক পরিবার, তাহার 
পাশে আর-এক পরিবার_-এই রকমে 
অনেক পরিবার পাশাপাশি বাস করে। 
এই জায়গা যেন তাহাদেরই গ্রাম হইয়া 
উঠে। আর এ গ্রাম বহু দূর.বিস্তৃত হয়। 
খাপ্তের: অভাবে বা প্রাকৃতিক কারণে 
যখনই ইহারা স্থান বদলানো দরকার মনে 
করে, তখন ইহার! সকলে মিলিয়াই উঠিয়া 
যায়। 

বীবরের সংসার-যাত্রা আরও সুন্দর । ইহারা এক- 
এক বাসায় প্রায় ছয়টি করিয়া বাস করে। যেখানে 
সৈথানে ইহারা বাস করে না। ইহাদের বাসস্থান নিভৃত 
হওয়া চাই এবং সেখানে জল ও গাছপালা থাকা চাই। 
নদীর ধারে ইহারা প্রায় বাস করে। ইহাদের এই 
উপনিবেশে অনেকগুলি পরিবার এক-সন্গে বাস করে। 
ইহাদের সন্তানরা তিন বছর বয়সে গ্রীষ্মকালে বাপ-মা"র 
বাসা ছাড়িয়া চলিয়া যায়, বিবাহ করে ও নৃতন বাসা 









করে! ইহাদের বাসস্থানে ভিড় হইয়। গেলে নদীর ধারে 
ধারে ইহারা ছড়াইয়া বাস করিতে থাকে । বাপ-ম! 
নিজেদের বাসা-সন্তানদের দিয়! যায় । এমনও দেখা যায় 
যে, ইহাদের মধ্যে যাহারা অলস বা দুষ্ট স্বভাবের হয় 
তাহাদিগকে শাস্তি স্বরূপ ইহারা একঘরে করিয়া আলাদা 
রাখিয়া দেয়। 

বীবরের বাসা অদ্ভুত রকমের। মাটির 
ইহারা থাকে, তবে বাসার .উপর ছোট ছোট কাঠের 





বীবরের বাসস্থান 


টুকরা আনিয়! বসাইয়! দেয়। সেইসব কাঠের টুক্রা 
জলের ধারে ধারে গাছের গুড়িতে লাগাইয়া আট্কাইয়া 
রাখে। সময়ে সময়ে এই বাসা ক্যানাল বা নালী কাটার 
মত প্রকাণ্ড লম্বা হইয়া চলে । এই কাজে অনেক বীবর 
এক সঙ্গে মিলিয়া লাগিয়া যায়! কেহ কাঠ আনে, কেহ 
দাত দিয়া কাঠ কাটে, কেহ আবার মাটি খুঁড়িতে 
থাকে । 

বীবরের এই বাস-নালী বা বাসস্থান অনেক সময়ে 
এক শত ফুট লম্বা হয়। জলম্রোতে যাহাতে ইহা নষ্ট না 





নীচেই | ১ 





৫৬০ ১০ ॥ 


হয় সেরূপভাবে ইহা তৈরী হয়। এই বাসস্থান 
দেখিলে অবাক্‌ হইয়া যাইতে হয়। ইহাদের বুদ্ধি ও 
কৌশলের প্রশংসা না করিয়া পারা যায় না। 

শাদা পিপড়া বা উই যে, এক সঙ্গে দল বীধিয়া বাস 
করে তাহাও দেখিবার জিনিষ। পাড়াগায়ে বাশবনে বা 








বাগানে বনের ভিতর ইহারা বাসা করে; তাহাকে উই- 
টিপি বলে। উই-টিপির অনেক মাথা বা চূড়া থাকে। 
এক-একটা মাথা কতকট! গম্বুজের মত) অন্ত মাথা গুলা 
সরু সরু। এই ঘর ভাঙিলে দেখা যায়, ভিতরটা! বেশ 
চক্চকে মস্ণ। কেবলমাত্র মাটির তৈরী হইলেও এই 
ঘর খুব শক্ত, ভাঙিতে কষ্ট হয়। আমাদের বড় বড় 
বাড়ীর ভিতর যেমন একটার পর একটা কামরা, বা এক 
কামরার দরজা! দিয়া! অন্ত এক বড় কামরায় যাওয়া! যায়, 
তেম্নি এই উই-অট্রালিকায় নানা সুড়ঙ্গ ও ছোট বড় 
ঘর থাকে, এক ঘর দিয়া আর-এক ঘরে যাওয়া যায়; 
পরপর ছোট বড় অনেক কামরা । ইহাকে উহাদের 
এক বৃহৎ জনপদ বলা চলে ।! 

ইহাদের তিনটি শ্রেণী বা জাতি দেখিতে পাওয়া! যায়। 
এক দল শ্রমিক, খাটিয়া-খুটিয়া সব ব্যবস্থা করে; এক দল 
যোদ্ধা বা আত্মরক্ষার কাজ করে; আর এক দল, তাহা- 
দের ডানা বাহির হয়, তাহারা সংসারী, ঘরকন্ন! করে, 
তাহাদের সন্তানসস্ততি হয়, তাহারাই সকলের মাথা। 
শ্রমিকরা লঙ্বাম্ন প্রায় একের পাচ ইঞ্চি হয়, ইহারা প্রায়ই 
অন্ধ হয়; তবুও ইহারা খোড়াখ,ড়ির কাজ করে, রাজা- 


প্রবাসী__মাঘ, ১৩৩৩ 


([২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





১১, 


উইটিপি 


. এটি 


রাণীর সেব। করে, তাহাদের সন্তান-সন্ততিকে দেখাগুনা : 


করে। যোদ্ধারা কোন কাজ করে না; ইহার! শ্রমিকদের 
চেয়ে আকারে বড়। এক এক বাসায় ইহারা অল্প সংখ্যায় 
থাকে। ইহার! বাসার প্রধান দ্বারে প্রহরীর মত থাকে 
বা ঘুরিয়া বেড়ায়। শক্ত অর্থাৎ আদত পিঁপড়ার এই 
বাসা আক্রমণ করিলে যোদ্ধারা ছুটিয়া আসে ও শত্রুর 
শেষ করিয়া দেয়। 

ঢিপির প্রায় মাঝখানেঃএকটি স্থরক্ষিত!কক্ষে রাজা ও 
রাণী বাস করে। এই ঘরের দরজা খুব,সরু; শ্রমিকরা 
তাহা দিয়া যাতায়াত করিতে পারে, কিন্তু রাজা-রাণী 
দরকার হইলেও পারে না। কোন কোন জাতির মধ্যে 
রাজারা যোদ্ধাদের চেয়ে লম্বাটে হয়। অন্য সকলের 
মধ্যে ইহার আকার-প্রকার একটু বিভিন্ন রকমের । রাণী 
যে, সে কিন্ত একটু অড্ভূত। সে দুই হইতে ছয় ইঞ্চি 
লম্বা; রাজার মত তাহার চোখ আছে, ডানাও গজায়, 
কিন্তু ডান! খসিয়া যায় । তাহার দেহটি ব্যাগের মত,পেটটি 


বড়। সে প্রতি মিনিটে ৬*টি ডিম পাড়ে, প্রতি. 


দিনে ৮০*** ডিম পাড়ে। ডিম পাড়িবার সময় শ্রমিকর| 
তাহাকে খাবার জোগাইতে থাকে; আর ডিমগুলি 
শুশ্রযা-গৃহে বহিয়া লইয়া যায়। 

“পিপীলিকার পালক উঠে মরিবার তরে ।”__একথা 
ইহাদের পক্ষে খুব সত্য। মিলন-সময়ে পালে পালে 





অজ্জুন 
শিল্পা এমতী শাস্ত। দেবী 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 










ও থাকে তাহাদের ডানা খসিয়া যায়; তাহারা এক এক 


ইহাদের মধ্যে আবার ডানাবিহীন পুরুষ ও স্ত্রী থাকে। 
ডানাওয়ালারা বাসা ছাড়িয়া চলিয়া গেলে অনেক সময়ে 
হীন, পুরুষ ও স্ত্রী জাতি মিলিয়া বাসা অধিকার 









স্বতঃসিদ্ধ-স্তবক 

(৯ ) জামি (২) ইন্দ্রিয়, (৩) বস্তু ৪ (৪) জ্ঞান । 
অন্ত যাবতীয় জ্ঞানের পূর্বের ইন্দ্রিয়লন্ধ জ্ঞান। 
ছি আমার ইন্দিযদ্বার বস্তুকেই জানি। 

৩। বস্তুকে জানার সঙ্গে আমি আমাকেও জানি। 
 বস্তর অস্তিত্ব আমার জ্ঞানের অপেক্ষা রাখে না। 
১ম প্রতিজ্ঞা 


অন্ত যাবতীয় জ্ঞানের পূর্বে ইন্দ্রিয় ভ্ঞান। 
১ম স্বতঃ 


এবং আমি আমার ইন্দ্রিয় দ্বার! বস্তুকেই জানি। 
২য় স্বতঃ 


টি অতএব আমি বস্তুকেই প্রথম জানি। 


ঘটন! মাত্রেই দুই পদার্থের আবশ্যক । 
[ ১৪৪ পৃঃ প্রবাসী, কার্তিক, ১৩৩৩ 


উক্ত দুইটি পদার্থের মধ্যে একটি আমি ও অপরটি 


বস্ত। 





কোঃ ও অপরটি বিধেয়। 







ৃ ২য় স্তবক, বিধায়না 
এখানে আমি উদ্দেশ্য ও বস্তু বিধেয়। 
রত টড উনিও ও ত বিধে দ্বারা নিরূপিত। . 





_ ভানাওয়ালা হইয়া ইহারা বাসা ছাড়িয়া বাহির হইয়া গড়ে। 
এ সময় ইহারা বেশীর ভাগ মরিয়। যায়। যাহার! বাচিয়া জ 





জ্ঞা ন-বিভাগ 
শ্রী যোগেন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত 


ঘে দুইটি পদার্থে ঘটনা উৎপন্ন হয়, তাহার মধ্যে একটি 


যায় তাহাকে স্বতত্তাত্মক জ্ঞান বলে। 
২য় স্বতঃ স্তবক 
























করে। তাহারা ডিম পাড়ে ও. চু হয়। 
জাতীয় স্ত্রী পুরুষ যে-বাসায় জন্মায় সেইখানেই থাকে, 
কোথাও যায় না। রাজসিংহাসন দখল করিয়া এং 
রাজপ্রতিনিধিরা রাজত্ব করে। কিন্ত শীতকালের পূর্বে 
ইহারা মারা যায় । ইহাদের বিধিবারা-পরের গ্রীষ্ম খা 
বাচিয়া গৃহ-সংসার রক্ষা করে। 


অতএব আমার জঙ্গে অপরাপর পদার্থে 
সম্পর্ক নিরূপণেই জ্ঞানের আরম্ভ । 

১ম সংজ্ঞা । আমার সঙ্গে অপরাপর পদার্থের সম্পর্ক 
নিরূপণে ঘে জ্ঞান লাভ হয় তাহাকে ভাবাত্মক 
বলে। ্ 
উপরোক্ত স্বতঃসিদ্ব-স্তবক ভাবাত্মক লব্ধ 1 


২য় প্রতিজ্ঞা 

বস্তুর অস্তিত্ব আমার জ্ঞানের অপেক্ষা রাখে না। ... 
৪র্থ স্বতঃ 

অতএব বস্তুর অস্তিত্ব ভাবাজ্মক নহে। রন 

কিন্তু বস্তুতে অনুভূতির অতিরিক্ত কিছুই নাই। 

উন্মোচনা ৯১৩ পৃঃ প্রবাসী, আশ্বিন, ১৩৩৩. 

অতএব ৪র্থ স্বীকার্য্য একটি ভ্রমাত্মক স্বীকাৰ্খ্য 


মাত্র। 
উন্মোচনা ৯১১ পৃঃ প্রবাসী, আশ্বিন, ১৩৩৩ 


কিন্তু এই স্বতঃসিদ্ধেই প্রথমে ভাবাত্মক-বহিভূত 
জ্ঞানের সাড়া পাওয়া গিয়াছে । হ্ুতরাৎ ইহাকে অবলম্বন 
করিয়াই অপরবিধ জ্ঞানের দিকে অগ্রসর হইতে হইবে: 
২য় সংজ্ঞা। যে জ্ঞান দ্বারা আমা হইতে সম্পূর্ণ স্বত্ত 
ভাবে পদার্থসমূহের মধ্যে পরস্পরের সম্পর্ক অবগত হওয়া 


প্রাথমিক জ্ঞান ভাবাত্মকতার মধ্য দিয়া বিকাশ প্রাপ্ত 





হইয়া = ক্ৰমশঃ স্বতস্তাত্মকতার মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হয় LC 


প্রাথমিক জ্ঞানে ভাবাত্মকতার বাহুল্য থাকিলেও ইহা 
শ্বতক্াত্মকতা-বর্জিত নহে। ওর্থ স্বতঃসিদ্ধ-স্তবক 
ভাবাত্মক জ্ঞান। কিন্তু বস্তুর অস্তিত্ব ভাবাত্মক নহে। 
ইহা শ্বতনতাত্বক। এই স্বত্াত্বকতার অঙ্কুর ক্রমশঃ 
ভাবাত্মকতার মধ্যে পরিপুষ্টি লাভ করিয়া পরে স্বতস্থাত্মক- 
ভাবে প্রসার প্রাপ্ত হয় । 

জ্ঞান মাত্রই ঘটনা-পরম্পরায় কাধ্য-কারণ অন্থুসন্ধানে 
ব্যন্ত। কাৰ্য্য বিশেষের কারণ অপর কারণের কাধ্য এবং 
কারণ বিশেষের কাধ্য অপর কার্যের কারণরূপে 
সম্পর্কান্বিত। এইরূপে পরম্পরাক্রমে পৌর্কাপর্যের মত 
ধারাবাহিক ভাবে কার্ধ্য-কারণ-শৃঙ্খল আবহমান প্রবাহিত। 
মানব- -জ্ঞান কার্য্য-কারণ সম্পর্কে এতটা বিজড়িত যে, উক্ত 
শৃঙ্খল হইতে স্বতস্ত্রিত কোন ঘটনাকে সে আদবেই Ws 
করিতে প্রস্তুত নহে। মানব জ্ঞান-পথে যতই অগ্রসর হ 
ততই বিভিন্ন ঘটনায় কাৰ্য্য ও কারণ তাহার আয়ত্ত পে 
ড়। এবছিধ আয়ত্তের চেষ্টাই গবেষণার অনুসন্ধান ৷ 
উদ্দেশ্ট,বিধেয় ও বাচ্যের সাদৃশ্ত অনুসন্ধানে বিভিন্ন ঘটনার 
কাধ্য-কারণ-সম্পর্ক নিরূপিত হয়। এই কার্য্য-কারণ- 
সম্পর্ক ক্রমাগত বিধিবদ্ধ হইতে থাকে। কারণ বিধিবদ্ধন 
অভাবে জ্ঞানের প্রসার সম্ভবে না। 
একমাত্র মনের ভাব প্রকাশই যে, ভাষার কার্য তাহা 
নহে । ভাষায় চিন্তারাশি শৃঙ্খলিত করে। ভাষা অভাবে 
যুক্তির সমাবেশ সাধারণ মানব-বুদ্ধির অগম্য। বিভিন্ন 
অনুসন্ধানে উৎপন্ন অভিজ্ঞত! ভাষা দ্বারা সুত্ররূপে স্জিত- 
হয়। পণ্ডিতগণ তাহা ক্রমাগত স্থশৃঙ্খলিত করিয়া বিজ্ঞান- 
শান্তে পরিণত করেন। 
_ কিন্তু সাধারণ ভাষায় বৈজ্ঞানিক আলোচন! সম্ভবে না। 
বিজ্ঞান শাস্ত্রের নিমিত্ত পরিভাষা, সংজ্ঞা প্রভৃতি দ্বারা 
ভাষার পরিমার্জন একান্ত প্রয়োজনীয় । এ অবস্থায় 
বিভিন্ন পরিভাষার সম্পর্ক নির্দেশ নিমিত্তও একপ্রকার 
জ্ঞানের 'আবশ্তক। 







ওয় সংজ্ঞা। যে জান দ্বারা একটি পরিভাষার সঙ্গে 
অপর পরিভাষার সম্পর্ক নিরূপণ হয়, তাহার নাম পরি- 
ভাষাত্মক জ্ঞান ) 


পা পিসটিশিপিশীপিিিটীং 


 এইরূপে জ্ঞান জিকি: রর 
ভাষাত্মক ও (৩) স্বত্তস্তাত্মক । 
এই জ্ঞানত্রয় সুত্তরূপে সমাবেশ হওয়াতেই বিজ্ঞান- 
শাস্ত্রের উৎপত্তি । 


অতএব ভাবাত্মকাদি ভেদে সুত্র ভ্রিবিধ। 

বিধায়না প্রবন্ধের অন্তভূক্ত স্বতঃসিদ্ধ-স্তবক ত্রয় এই 
ত্ৰিবিধ জ্ঞানের প্রকৃষ্ট উদাহরণ স্থল । 

প্রথম স্বতঃসিদ্ধ-স্তবক ভাবাত্মক। যেহেতু অঙ্কুভভাতি 
হইতেই নামকরণ । 

এই স্তবক স্বতগ্রাত্মক নহে। কারণ আমি নাম 
করিয়াছি বলিয়াই ইহা পদার্থ । | 


ইহা পরিভাষাত্মক নহে। কারণ এতদ্বারা আমরা 


পদার্থের যেকোন একটি নাম প্রদানে সমর্থ মাত্র । নাম- 
করণে পরিভাধা-সংক্রান্ত কোন অভিজ্ঞতা নাই। 


দ্বিতীয় স্বতঃসিদ্ব-স্তবক পরিভাষাত্মক উদ্দেগ্ঠাদি লক্ষ্য 
অনুযায়ী বাক্য প্রকাশের সহায়ক মাত্র । 

ইহা ভাবাত্মক নহে। 
সম্পর্কান্বিত, আমার সঙ্গে নহে। 

ইহা স্বতন্ত্রাত্বক নহে। ইহাতে আমার সম্পর্কান্থিত 
কোন অভিজ্ঞতা প্রকাশিত ন| হইলেও আমা হইতে 
স্বতন্তরভাবে অবস্থিত নহে। যেহেতু পরিভাষা আমারই 
সৃষ্ট । 


ঠ ). ভাবাত্মক, 0 পরি- 


কারণ উদ্দেশ্টাদি হা সঙ্গে 











তৃতীয় স্বতঃসিদ্ধ-স্তবক স্বতনরাত্বক। সাধারণ কার্য. 


কারণ সম্পর্কে আমার সম্পর্কান্থিত কিছু প্রকাশ করে না। 

ইহা ভাবাত্মক নহে । এতৎসম্বস্কে আমি অভিজ্ঞতা 
লাভ করি সত্য। কিন্তু যে অভিজ্ঞতা লাভ করি, তাহ! 
আমা হইতে সাধারণ ভাবে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। 


ইহা পরিভাষাত্মক নহে। যেহেতু উদ্দেস্টাদি পরি- 


ভাষার মত ইহাতে কোনর্ূপে ভাষা প্রকাশের উপায়ের 
নিমিত্ত, কাধ্য, কারণ ও সদৃশ নামক পরিভাষার উৎপত্তি 
হয় নাই। ইহা জাগতিক ঘটনার একটা ধারা প্রকাশ 
করে। 


৪থসংখ্যা ] 


জ্ঞাননবভাগ 


৫৬৩. 





৮ 
টা 
রা 


জ্ঞান্থ্যায়ী কার্ধ্য-কারণ-সম্পর্ক দ্বার সুত্র উতৎপন্ন। 

কিন্ত তন্নিমিত্ত ্ত্রমাত্রই স্বতন্ত্র ত্মক নহে। ভাবাত্মক ও 
পরিভাষাত্মক জ্ঞানেও কার্ধ/-কারণ-সম্পর্ক থাকিতে পারে। 

ভাবাত্মক জ্ঞানে যখন কাধ্য-কারণ-সম্পর্ক নির্দেশিত 
হয়, তখন তাহাতে আমার সঙ্গে সম্পর্কান্থিত কিছু প্রকাশ 
করে না। প্রথম স্তবকের স্বতঃসিদ্বদ্ধম ভাবাত্মক, কিন্তু 
উক্ত স্বতঃসিদ্বদ্বয়ে যে কাধ্য-কারণ-সম্পর্ক আছে, তাহ! 
আম হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । উক্ত স্তবকের প্রথম স্বতঃসিদ্ধে_ 
কারণ--একটি পদার্থ ও তাহার নাম আছে। 
কার্ধ্য-_-এই নাম উক্ত পার্কে অপরাপর পদার্থ 
হইতে পৃথক্‌ করে। 

এখানে উক্ত পদার্থের নাম দ্বারা সেই পদার্থকে 
অপরাপর পদার্থ হইতে পৃথক করিতেছে । এই পার্থক্য 
আমা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । 

এইরূপে পরিভাষাত্মক জ্ঞানের কার্য্য-কারণ-সম্পর্কের 
মধ্যেও পারিভাষিক অভিজ্ঞতা হইতে স্বতন্ত্র কিছু আছে। 

" দ্বিতীয় স্তবকের প্রথম স্বতঃসিদ্ে 
কারণ-- একটি উদ্দেশ্য আছে । 
কাধ্য--তাহার বিধেয় থাকিবে। 


এখানে ঘটনা-সংস্থ্ দুইটি পদার্থকে উদ্দেশ্য ও 
বিধেয়রূপে নির্দেশ করা পরিভাষাত্মক জ্ঞানের অন্তভূক্তি; 
কিন্ত যখন ইহার মধ্যে কাধ্যকারণের সমাবেশ কর! 
হইতেছে, তখন তাহার মধ্যে আমর! পরিভাষাত্মক জ্ঞান 
হইতে স্বতন্ত্ৰ অপর একটি অভিজ্ঞতা আনিয়া ফেলিতেছি। 

সংজ্ঞায় কয়েকটি ব্যক্ত পরিভাষার সঙ্গে একটি অব্যক্ত 
পরিভাষার সম্পর্ক নির্দেশ হয়। কিন্তু এখানে পরিভাষা 
মুখ্য নহে। উক্ত ব্যক্ত ও অব্যক্ত পরিভাষ যে থে 
পদার্থের নাম তাহারাই মুখ্য । যে পরিভাষা দ্বারা কোন 
পদার্থকে পৃথক্‌ করিতে পারা গিয়াছে, তাহাই ব্যক্ত 


_ এবং যে পরিভাষ। ছারা তাহা কর! হয় নাই তাহাই 


অব্যক্ত। এখানে উক্ত পুথক্কৃত পদার্থকয়টির সঙ্গে 
সম্পর্ক নির্দেশ করিয়া নূতন একটি পদার্থকে যে-ভাবে 
পৃথক্‌ করা হয়, তাহাই নামকরণ । স্থতরাং সংজ্ঞামাত্রই 
পরিভাষাত্মক নহে। 

আমরা বলিয়াছি, ভাবাত্মক জ্ঞান হইতে পদার্থকে 


পাইয়াছি; সেজন্য পদার্থ মাত্রই ভাবাত্মক নহে। কারণ 


নামকরণের পূর্বেও যাহার নাম দেওয়া হইয়াছে, তাহার - 


অস্তিত্ব থাকিতে পারে। কিন্তু নাম না দিয়া তাহাকে 
পৃথক্‌ করিতে পারি না। তাহাকে আমার অভিজ্ঞতার 
আয়ত্তে আনিবার নিমিত্তই নাম দেওয়া। এবন্থিধ 
আয়ত্ত করার পর হইতেই তাহা পদার্থ। এ অবস্থায় 


যাহা পদার্থ তাহা স্বতন্ব।স্মক অথবা পরিভাষাত্মক হইতে 


আপত্তি কি? 


পরিভাষা আমাদের স্থজিত। ভাবাত্মক ও স্বতস্্রাতবক 
আলোচনার নিমিত্ত ইহার উৎপত্তি । নচেৎ ম্বতত্ত্রভাবে . 


পরিভাষাত্মক জ্ঞানের কোন মুল্য নাই । একমাত্র আমার 


সঙ্গে সম্পর্ক রাখাই ভাবাত্মক জ্ঞানের কাধ্য। সাধারণ . 


ভাবে পদার্থ হইতে পদার্থাস্তরের সম্পর্ক স্বতন্ত্রাত্মক জ্ঞানেই 
সম্ভবে। পরিভাষাত্মক সাহায্যকারী ও ভাবাত্মক এঁক- 
দেশিক মাত্র। স্বতন্ব।ত্মকেই জ্ঞানের পূর্ণতা, ভাবাসত্মক 
প্রাথমিক জ্ঞান। পরিঙাষাত্মকের সহায়তায় এই জ্ঞানকে 
বিশ্লেষণ করিয়া আমর! স্বতস্ত্রাত্মকের দিকে অগ্রসর হই । 
ভাবজ্মকতার গণ্ডী ভেদ করিয়া স্বতন্থ/তআবকতায় উপস্থিত 
হওয়ার নিমিতই উন্মোচন]। 


প্রাথমিক জ্ঞানে ভাবাত্মককে ভাবাত্মক বলিগ্ আমর! 


অনুভব করিতে পারি না। চতুর্থ স্তবকের চতুর্থ স্বতঃসিদ্ধ 


ভাবাত্মক বলিয়া প্রতিপন্ন নহে। কিন্তু পরে দেখান 
হইয়াছে, ইহ! ভ্রমাত্মক স্বীকার্য্য মাত্র। স্বীকার্য্যের 


ভ্রমাত্মকত!| আয়ত্ত হইলে জ্ঞানের ভাবাত্মকতা৷ ধরা পড়ে । 


তাহাতেই স্বতন্ত্রাত্মক জ্ঞানের দিকে লক্ষ্য উপস্থিত হয়৷ 


এক্ষণে প্রকৃত ও প্রতীত ভাবে দ্বিবিধ জ্ঞান পাওয়া 


যাইতেছে। 

৪র্থ ও ৫ম সংভ্ঞা। কোন একটি জ্ঞানে ভ্রম প্রদর্শিত 
হওয়ায় তাহা অন্য জ্ঞানে পরিবন্তিত হইলে, প্রথমোক্ত 
জ্ঞানকে প্রতীত ও শেষোক্ত জ্ঞানকে প্রকৃত বলে। 
‘প্রকৃত’ ও 'প্রতীত” আপেক্ষিক পরিভাষ। মাত্র । ‘সার্বভৌম 
প্রকৃত’ মানব-বুদ্ধির অগম্য। 

প্রতীত জ্ঞানে ভ্রমাত্মক স্বীকার্ধ্য অবধারণে ভাবাত্মকত! 
অন্ুভূত হয়। তাহাতেই স্বতন্ত্াত্মকতা আয়ত্ত হইয়া 
পড়ে । 


‘পৃথিবী অচল৷’ এই স্বীকাধ্যে ভ্ৰমাত্মকতা 




























; নৰ অচলা মনে করায়, যে সাতে আমার 





আমার ভ্রমের কারণ আমার সঙ্গেই সংশ্রবান্ধিত। 
তএব ভাবাত্মক জ্ঞানের মধ্যেই ভ্রমাত্মক স্বীকার্য্যের 
ণ আছে। এ অবস্থায় ভ্রম নিরসানে ভাবাত্মকত। 
তন্াত্বকতায় পরিবর্তিত হইবে। স্বত্তাত্মকতা। শ্রম 
রিত হইয়া ভাবাত্মকতায় পরিবর্তন সম্ভব নহে। 
াবাত্মক জ্ঞানের ন্যায় পরিভাষাত্মক জ্ঞানও অনেক 
সময়ে পরিভাষাত্মক বলিয়া ধরা যায় না। সমগ্র প্রাকৃত 
[তে পরিভাষাত্মক জ্ঞানের এবিধ গ্রচ্ছন্নতা বিপুলায়তনে 
1 বিশেষক জ্যামিতি ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ স্থল। 
ত শান্্র হইতে এই প্রচ্ছন্ন পরিভাষাত্মক জ্ঞান নিফাশন 
যা একটি শাখাগণিত প্রণয়ন কর! যাইতে পারে। 
ইরূপ জ্ঞানকে ভাবাত্মকত! ও স্বতন্ত্াত্মকতার অন্তভূ্ি 
রিবার সমর্থতা না থাকায় ইহাকে উপধারণ| (magina- 
07.) বলিয়া মনে হয়। মন ইহার অস্তিত্ব কিছুতেই 
| করিতে পারে না । অন্ত ক্ষুদ্র প্রভৃতি ইহার 
হরণ স্বরূপ। গণিত শান্ত ক্রমশঃ এই উপধারণার 
মে উপস্থিত হইয়াছে। উপধারিত (imaginary ) 
শি এই চরের প্রকাশ। কিন্তু এসমস্ত পরিভাষাত্মক 
জ্ঞান বই কিছুই নহে। তবে বর্তমান ক্ষুদ্র প্রবন্ধে যুক্তি 
যোজনা করিয়া ইহার সত্যতা নির্ধারণ নিতান্তই অসম্ভব । 
বস্তুর অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রাথমিক জ্ঞান স্বতন্তরাত্মক। 
থচ ইহার ভ্রম অপনোদনে ইহাকে ভাবাত্মক বলিয়া 
করা হইয়াছে, তাহার কারণ বস্তুর স্বতস্্াত্মকত! 
ভাবাত্মকতায় পরিণত হইলেও সেই পরিণতি বস্তুর 
অন্তরালে অপর পদার্থের অস্তিত্ব প্রকাশ বরে। 





























I পর হয় যে, 





। আমরা বা ডি ভূতি সম্ভব নহে। বেরি বিভিন্নত৷ পর পরিবর্ত ইং ৃ 









উৎ্পন্ন। ইহা আকাশ-ত্রোত দিয়া প্রবাহিত। আকার... 
বলিয়া আমরা যাহা অনুভব করি তাহা শক্তিরই কার্ধ্য।. ৯. 
যেহেতু ইতন্ততঃ বিচরণশীল পরমাণু পুঞ্জের এরূপ একটি 
স্থায়ী আকার থাকা সম্ভব নহে। পরন্ত ইহারা কোন. 
নির্দিষ্ট পরমাণু-সমূহের সমষ্টিও নহে। যেহেতু 
প্রতিনিয়তই পরমাধুরাশি ইহা হইতে বিক্ষিপ্ত হইতেছে 
ও নৃতন নৃতন পরমাণু-রাশি ইহাতে প্রবিষ্ট হইতেছে: রর 
এই অনির্দিষ্ট পরমাণু-রাশিকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া রূপ, আকার... 
প্রভৃতি সহযোগে যাহা ইন্দ্রিয়ের গোচরীভূত হয়, আহাই ৃ 
ত । 
উক্ত অনির্দিষ্ট পরমাণুরাশি ও আমাদের বন্ধ 4 
নহে। যেহেতু ইন্জিয় দ্বারা উক্ত পরমাণুরাশির ব্যটি 
অথবা সমষ্টি কিছুই প্রত্যক্ষ হয় না। যাহা প্রত্যক্ষ হয়, 
তাহা এ পরমাণুরাশিতে প্রতীত শক্তির পরাবর্তন 
উৎপন্ন আকারে, রূপ প্রভৃতি নামে অভিহিত কারামত । I 
স্বতঃসিদ্ধ অনুযায়ী ইহাই বস্তু। সাধারণ ভাষায়, 
এতদতিরিক্ত বস্তত্বের কিছুই নাই। অথচ পরিভাষ 
জ্ঞানের অপরিপুষ্টতায় সচরাচর লোকে বস্তুকে নির্দিষ্ট 
স্থায়ী পরমাণু-সমষ্টি বলিয়া মনে করে। স্বত্স্বাত্মকরপে 
প্রতীত বস্তু ভাবাত্মক পদার্থে পরিণত হইলেও ইহাকে . 
স্বতগ্রাতক পদার্থের ভ্রম-বিদূরণে  ভাবাত্মক 
জ্ঞানের পরিবর্তন বলা চলে না। যেহেতু এই ভ্রমাত্ধক 
জ্ঞানেব বিশ্লেষণে স্বত্তস্্রাত্মকতাকে স্বতন্্রাত্ুক ও ভাবাত্মক 
এই উভয়বিধ জ্ঞানের উপাদান পাওয়া যাইতেছে 
পরমাণু-সমষ্টি স্বতস্্াত্ুক ও বস্তু ভাবাত্মক। উভয়ের 
একী করণে স্বতত্তরাত্মককে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া ভাবাত্মবক = 
প্রকাশ পাইয়াছে। কারণ ভাবাত্মক আমার সঙ্গে 
মম্পর্কান্বিত। : 






























যদি কোন স্বত্ত্্াত্বকত|, ভৰমবিদূরিত হইয়া ভাবাত্ম- 
কতায় পরিবর্তিত হইতে দেখ! যায়, তবে নিশ্চয়ই তথায় 


অপর কোন স্বতত্াত্মক প্রচ্ছন্ন থাকিবে। 
উক্ত পদার্থে প্রতীত শক্তির পরিবর্তনে এরূপ একটি রে 


যা ইজিয়ের তি কা ইহার রূপরসাদিও আমার সহিত সম্পর্কজাত বলিয়া 


- একান্ত শৈশবে ইন্দিয়লক । প্রাথমিক জ্ঞানে বস্তু কেন, 





































হয় নাই। 
ই অনুভব করা যাইত। কিন্তু সেই রপরসাদি 
সঙ্গে আমার সম্পর্ক মাত্র প্রতিপন্ন হইলে উক্ত 
ত্বক জ্ঞানই ভাবাত্মক হইয়া পড়ে। বূপরসাদি 
তন্াত্মক থাকা পর্য্যন্ত বস্তুকে আমর! ধরিতে পারিতাম 
| আমাদের জ্ঞান রূপরসাদি উত্তীর্ণ হইয়া বস্তুতে 
পীহছিত না। রূপরসাদি ভাবাত্মকতায় পরিবর্তিত 








স্বতন্তাত্মক হইয়া দাড়ায়, তৎপরে পুনরায় বস্ত 

[বাত্মকতায় পরিবন্তিত হইলে পরমাগু-সমষ্টি স্বতন্ত্র ত্মক 
কূপে উপস্থিত হয়। এইর্ূপে জ্ঞান ক্রমশঃ প্রকৃত 
তন্াত্মকতার দিকে অগ্রপর হইতে থাকে। আমার 
ক্ষাৎ সম্পর্ক স্বতন্তাত্মকতার সহিত নহে, ভাবাত্মকতার 

৷ অবস্থায় স্বত্ত ত্মকতার পূর্বের ভাবাত্মকতারই 
5 হওয়ার কথা । হয়ও তাহাই । যখন সম্পর্কবোধেরও 
ছিল না--সেই রূপরসাদির প্রথম সাড়া_-তাহা 
নুভূতির উন্মেষ মাত্র,তখন আমি জানিতেছি,এ জ্ঞানেরও 
অভাব। সেই সাড়ায় চৈতন্যের প্রথম নাড়া পড়িল। 
“আমি সাড়া পাইতেছি” বৌধও হইল। এখানেই 


ৃ পুজা 
পৌষের প্রবানীতে প্রকাশিত “তুধু পুজ।” শীর্ষক প্রবন্ধ সম্বন্ধে 


প্রথমতঃ, লেখক লিখিয়াছেন যে, উক্ত পূজা, বাঁকুড়া মানভূম প্রভৃতি 
জেলার কেবল মাত্র নিয়শ্রেণীর অধিবাঁদিগণের মধ্যে প্রচলিত আছে, 
কিন্তু একথ| ঠিক নহে। আমি নিজের অভিজ্ঞত! হইতে জানি যে, 
_ভত্রগৃহ্রে এমন কি ব্রাহ্মণ-গৃহের কুমারী কন্তাগণও উক্ত পুজার অনুষ্ঠান 
করিয়া খাঁকেন। 

দ্বিতীয়তঃ, ইহার প্রতিমা জলে নিমজ্জিত কর! হয় ন। প্রকৃতপক্ষে 
কোন প্রতিম! নাই। একটি মৃংপাত্ৰ হলুদরাঙ্গ| কাপড়ে আচ্ছাদিত 
পুজা করাই ইহার প্রচলিত প্রথা, কখন কোথাও প্রতিম| হইতে 
। এবং উক্ত পাত্র পৌষ-সংক্রান্তির দিনে পুষ্পাচ্ছাদ্দিত করিয়া 
























তে ভাসাইয়া দেওয়া হয়| 


হাহাহা বাজান 


Hie ক 





তখন রূপরসাদিকে স্বত্স্রাত্মক 


য়ার সঙ্গে বস্তুর উপলব্ধি ফুটিতে আরম্ভ করে এবং ' 





আলোচনা 


| মানের । “প্রবাসী'র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ বা সমালোচন! কেহ আঁদার্দিগকে পাঠাইতে চাহিলে উহ! এ মাসের ১৫ই তরি 
(মাদের হস্তগত হওয়! আবশ্যক; পরে আসিলে ছাপ! না হইবারই সম্ভাবন।। আলোচনা সংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ “প্রবাসীর 
অনধিক হওয়া আবশ্যক । পুস্তক-পরিচয়ের সমালোচনা ব। প্রতিবাদ না-ছাপাই আমাদের নিয়ম। 


থক যে ছড়াগুলি তুষু শর ছড়া বলিয়া দিয়াছেন, ০ 













ভাবাত্মকতার অন্নুর। এই পাড়ায় পার্থক্য দেখা দিল 
সাদা ও কালো। তাহা আমিই দেখি। ক্রমেইহাদের এ' 
অবস্থিতির উপলব্ধি হইল। ইহাদের স্ব ভস্তাত্মকতা ধরি 
পারিলাম। কিন্তু তখনও ইহারা সাদা ও কালৌ। সাদা 
ও কালো ব্যতীত বস্তু বলিয়া কিছু চিনি না। ক্রমে অস্থুভ 
করিলাম, সাদার মধ্যেও যেন একটা তফাৎ আছে 
যাহা সাদা তাহা যে কেবল সাদা, তাহাই নহে। তাহার 
মধ্যে সাদা ছাড়া আরও কিছু আছে। এই “তাহাই” বস্ত। 
এখন হইতেই সাদ! ও বস্তুতে ভেদ জন্মিল। স্বতন্নাত্মক- 
রূপে প্রতীত সাদা ভাবাত্মক হইয়া পড়িল। ্‌ 

‘উন্মোচন!’ নামক প্রবন্ধে বলা হইয়াছে “মানব, জগতের 
মধ্যে জন্ম গ্রহণ করিয়া তথায়ই পরিবদ্ধিত। জাগতিক: 
ঘটনাবলীর ঘাত-প্রতিঘাত ইন্দ্রিয় মধ্য দিয়া প্রাপ্ত হইয়াই 
তাহার জ্ঞান উন্নেষ প্রাপ্ত । এতদ্যতীত জ্ঞানলাভের অপ 
কোন উপায় নাই। অতএব প্রাথমিক জান যতই 
পরিমার্জিত হইবে ভাবাত্মকতার আবজ্ঞনা বিদুরিত 
হইয়| ততই স্বতনত্বকতার নির্শ্বলত! ফুটিয়া উঠিবে। এ 
আবর্জনা স্তরে স্তরে সম্বদ্ধ এবং পরবর্তী সুরে মশাই 
উজ্জলতার আধিক্য প্রকাঁশমান। 





























= সম্পাদক ] 


হয়। ইহাও মাসব্যাপী পূজা । ইহার প্রতিমাও হইয়! থাকে | তঙ্জন্য 
লেখক বোধ হয় ভাছু পূজায় ও তুষু পূজায় গোলমাল করিয়া 
ফেলিয়াছেন। 

তুষু পূজাকে “তুষ পূজ।” বা “তুষালু পূজা” বলিয়া! থাকে । ইহার 
ছড়া, যথা ) | চা 

“তুষালু গে| রাই! 

তোমার দৌলতে আমরা ছবড়ি পিঠা খাই ।। 

ছবড়ি লবড়ি গাঙ্গ পিনানে যাঁই। 

গাঙ্গের জলে র'ধাবাড়া ঝারির জল খাই 1 

এই ছড়াটি একটি মস্ত বড় ছড়া, বাহুল্য-ভয়ে সমন্তটা দিলাম না 
লেখক মহাশয়ের প্রদত্ত ছড়ীগুলিতে “তুয়ু” স্থলে “ভাদ” ইইবে। 
যধা নি 


ইত্যাদি. 


“চল ভাঁছু চল খেল্‌তে যাব রাণীগঞ্জের বড়তলা, 
অমনি পথে দেখিয়ে আন্ব কয়লা-খাঁদের জল তোলা ৷” 


গ্ৰ কামাধ্যাপদদ পাম 








যে নিত্য নুতন উদ্ভাবিত হইতেছে তাহার ইত নাই। পাঁশের ছবিতে 


. পকেটছড়ি, মণিবন্ধ ঘড়ি (056 ঘ901), আংটিবড়ি, হাাটঘড়ি', রাত কাকে নেন রা জগ. কি অভুত বল-ধো! ঠা 
প্রভৃতির সহিত আমাদের পরিচয় আছে। পীশ্চাত্যদেশের খেয়ালী ন মই জগ দুই রড রর রর 


| উপর ছুইরডই প্রথমে সমান ছাগিয়া থাকে। দুই বিভিন্ন দলে থে 
বৈজ্ঞানিকের| উহাতেই নন, তাহার! এবারে বোতাম-ঘড়ি . ছু | 
Mah He Le [হারা এবারে বোতাম-ঘড়ি হয়। গায়ের জোরে সাতার কাটিতে কাটিতে যে দল তাহাদের অংশের 


দিকটি জলের উপরে রাখিতে পারিবে, তাহাদেরই জিত। বলটির গায়ে 
রিবা জন্ত আংটা লাগানো আছে। এই বলটির বান ১৪ফুট। I 


হালফ্যাসানের ঘড়ি- 


















শব 







গুণ্ডা ও পুলিশ-- 


আমাদের দেশের দৈনিক কাগজ থুলিলেই আম প্রায় শু এই ণ 
নত ধরণেরুখবর পড়িয়া থাকি ক রাস্তায় একজন গু! একজন পথিকের 
বোতাম ঘড়ি 













আবিষ্কার করিয়াছেন। জার্দানির .একগ্ন.:বৈজ্ঞানিক এইরঘড়ির 
বিফ্র।। রিষ্ট ওয়াচের অহবিধ| দুধ করিবার জন্ত তিনি এই ঘড়ির 
প্রবর্তন করেন। বার বার সাটের হাঁত। সরাইয়া ইহ! দেখিতে হয় ন!। 
টের হাতের বোতামের 0081 1500) একদিকে এই ঘড়ি সনিবিষ্ট 


বলখেলার আধুনিকতম সংস্করণ-- 

একজন বিখ্যাত দার্শনিক ‘বলিয়াহিলেন, ঘে দেশ হাদি আমোদ ও 
(খেলাধুলার আনন্দ হইতে বঞ্চিত, দে দেশ ক্রমশঃ ধ্বংসের পথে চলিয়াছে 
বুঝিতে হইবে। আমর! থে. মৃত! মুখে ছুটিয়াছি তাহার প্রমাণ এই যে, 
চাদ পাশ! দাব। প্রভৃতি ব্যতীত বাহিরের মাঠে খেলাধুল। করার বিশেষ 








ক। দালা-কাসান 


নুন বল বেত অত টাক! ছিনাইয়। পনাইতেছিল। সতর্ক পুলিশী ও তাহার 
বৃত্তি আমাদের নাই,আমর! প্রধানত দর্শকে এই সকল খেলায় যোগদান গশ্চাদ্ধাবন করে, কিন্ত, আসামী তাহাকে ছোর! দেখাইয়। সরিয়া 
টা করি সর শরীরের উদ্নতিবিধারক ৰত nw পড়িয়াছে। 1 জবা, 'অমু দু জাগার চোরের Mi কাচিতেছিব 











“ওখ সং্যা) 


.. পঞ্চশস্ত _গুণা ও পুলিশ ৷ ই 





সময় সেখানে পাহারাওয়াল! গিয়| পড়ে, কিন্তু চোরের! সংখ্যায় অধিক লোককে নির্বিঘ্রে চলিতে ফিরিতে হইত না। আমেরিকার ‘লাল 


ছিল বলিয়! পাহারাওয়াল| কাহাকে ও ধরিতে পারে নাই ।' এরূপ ঘটনা 
গায়শই ঘটিয়| থাকে । আমাদের দেশে পুলিশ ও পাহারাওয়ালাদের সেই 
মান্ধাতার আমলের ‘রুল’ ব্যতীত অন্য অন্ত নাই। তাহার! গদাই 
ক্ষরী চালে যেখানে বিপদ কম দেখানেই এই রুল লইয়! হাজির থাকে ; 








গ। গুলিসহ গেন্ত্রী 


কন্ত, বিপদ যেখানে বেশী নেখানে “আসামী ভাগ গিয়।' এই বুলি 
॥ড়িয়াই তাহার! নিশ্চিন্ত । দৌভাগোর বিষয়, এদেশে চোর-্ডাকাত ও 
গার! তাহাদের ইয়োরোপ ও আমেরিকার জাতভাইদের মত ধূর্ত ও 
বন্তানিক নহে। তাহ। হইলে এরূপ সাবধানী পুলি লইয় দেশের 


বাজারগুলি' খুন, জখম, রাহাজানি, গুপ্ডামী প্রভৃতি নিবারণের জন্য নিত্য 


নূতন কৌশল উদ্ভাবন করিতে সর্বদা ব্যস্ত। সেখানকার গুণ্ডার৷ যেমন 


কৌশলী,পুলিশেরাও তেমনি । 'েয়ানে গেয়ানে কোলাকুলি" হয় বলিয়াই 


দে দেশে পাপের স্রোত অনেকখানি বাধ! পাইয়াছে ও দিনে দিনে 


পাপের সংখা! কমিতেছে। 





পাপের সঙ্গে লড়াই করিবার জন্য পাশ্চাত্য দেশের যে যে অন্ত 
ব্যবহৃত হয় তাহা; দেখিলে আমাদের দেশের পুলিশ-প্রভুর! 'ইতো যাদু 
হায়’: বলিয়| ইষ্টনাম ম্মরিতে ম্মরিতে সাত হাত পিছাইয়। পড়িবে । ‘রুল’ 
ও বংশখণ্ড মাত্র যাহাদের সম্বল তাহাদের দোষ দেওয়| চলে না। 

আমর! এখানে আমেরিকায় গুণ্ডা-যুদ্ধে ব্যবহৃত কয়েকটি অস্ত্রের 
নমুন| দিতেছি । 


ক। ভদ্রলোকটির হস্তস্থিত চামড়ার ছোট্ট হুটকেশটি একটি ভয়াবহ 


অস্ত্র । কলিকাতার বিগত দাঙ্গায় এই অস্ত্র ব্যবহৃত হইলে অনেকে খুন- 
জগমের হাত হইতে 'পরিত্রীণ পাইতে পারিত। ইহার নাম দেওয়া 
হইয়াছে ‘দাঙ্গা কামান? ৷ ইহার ভিতরে কাঁদুনে গ্যান ১৮** শত পাউণ্ড 
চাপে পৌর! আছে 1... হাতলের উপর কজির একটু চাপ দিলেই প্রবল 
বেগে গ্যাস বাহির হইয়! দাঙ্গীকারীদের মুখে চোখে নাকে প্রবেশ 
করিবে । তখন আর নিস্তার নাই । বাড়ী গির! হাপুন নয়নে কীদিতেই 
হইবে। এই অন্তর একটি থাকিলেই ২*** লোককে ঘায়েল কর! 
যায়। 

খ। ছুনম্বর তন্ত্র, নূতন আবিষ্কৃত এক ধরণের  রিভলবার। 
ভদ্রলৌকটির পকেটের বাহিরে রেখা-চিহ্ত দ্বার তাহার হাত ও 
রিভলবাঃটির অবস্থান দেখান হইয়াছে । এই রিভলব।রটি শিকাগে! 
পুলিশের বিশেষ কীর্তি । ইহা 'এতংক্ষুদ্র ও এরূপ শক্তিশালী যে কোটের 
পকেটে হাত রাখিয়াই এই রিভলবার চালানে| যায়। 

গ। তিন নম্বর অন্তর, গুলি-প্রুফ গেঞ্জী ।..এই গেঞ্জী গাঁয়ে থাকিলে, 
রিভলবার,পিস্তল,এমন কি বন্দুকের গুলি পধ্যস্ত আটুকাইয়! দেওয়! যায়। 
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প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আজকাল নিউইয়র্কের প্রত্যেক পুলিশকর্্মচারী এই গেঞ্জী ব্যবহার করে। 


ছবিতে দেখানে| হইয়াছে---নিউইয়র্ক পুলিশের কর্তা এই গেঞ্জী 
আবিষ্ষারককে লক্ষ্য করিয়। গুলি ছুড়িতেছেন। এই গেপ্জী গায়ে 
আবিষ্কারক হাসিমুখে গুলি সহা করিতেছেন। 

৪। চার নম্বয় অস্ত্র, একটি সামান্য ফাউন্টেনপেন। আসলে এই 
কলমটি একটি সাংঘাতিক অস্ত । আমেরিকার জননাধারণও অ।জকাল 
এই অন্ত বাবহার করিতেছেন। কোনে। দুর্ব ত্তের হাত হইতে ইহার 
সাহীযে] সহজেই আত্মরক্ষা! কর! যায়। ইহাও এক প্রকার গ্াস- 
কামান। ছবিতে দেখুন পিস্তলধারী গঁও| একটি মহিলার নিকট কেমন 
জব্দ হইয়াছে। 

এতদ্বাতীত আরও অনেক অন্তু আছে যাহার ছবি এখানে 
দেওয়| হইল ন! । লাঠি-বন্দুক, গহনাবন্দুক প্রভৃতি আরে! নানা অন্তর 
আবিষ্কৃত হইয়াছে যদ্বার। গুপ্ডাদের গুণ্ডামী অনেকটা! বাঁধ! পাইয়াছে। 


দোষী-নির্দোষী নির্ধারণ__ 

দুর্বব তদিগের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্তু যেমন নানা! প্রকার অস্ত্র 
উদ্ভাবিত হইয়াছে, তেমনই দোষী-নির্দোধী নির্ধারণে যাহাতে কোনো 
প্রকারে ভুল না হয় তাহারও ব্যাবস্থা! পাশ্চাত্য দেশের মনন্তত্ববিদ্‌ 
বৈজ্ঞানিকের! করিয়াছেন। সেখানে একশতজন বাঁচাল সান্সীর সাক্ষ্য 
অপেক্ষ। মুক যন্ত্রের সাক্ষ্য অধিক প্রামাণ্য বলিয়! গৃহীত হইতেছে । 
আমেরিকায় পাপের সংখ্যাধিক্য দেখিয়! তথাকার বৈজ্ঞাঁনিকগণ পাগীকে 
সঠিক ধপ্িবার উপায় বাহির করিতে চেষ্টিত ছিলেন। নানাপ্রকার 
গবেধণ। করিয়। এই কাধ্যে তাঁহার। সফলতা লাভ করিয়াছেন । মানুষ 
কোনে। অন্যায় কাজ করিলেই তাহার অন্তরের মধ্যে নানাভাবের ঘাত- 
প্রতিথাতের বিপ্লব বাধিয়! যায়। যত বড়ই নির্দয় ও পাযাণ-প্রাণ ব্যক্তি 





৩) দৌধী-নির্দদোষী পরীক্ষা! 

হউক ন| কেন, এই অন্তরষিপ্নবের হাত কেহ এড়াইতে পারে ন|। 
বৈজ্ঞানিকগণ যন্ত্রযোগে এই অন্তর্বিধবের পরিমাপ করিতে সক্ষম 
হইয়াছেন। মিথ্যাকথ৷ বলিলে মনে যে : আলোড়ন হয়, খুন করিলে 





২। দোষী-নির্দেধী-নির্ধ।রণ যন্ত্র 


১। কথার সত্যাসত্য বিচার 


তাহ! অপেক্ষ! বেশী হয়, এই ভাবে আভ্যন্তরীণ আলোড়নের মাত্রাধিকা 
লক্ষ্য করিয়! পাপীর পাপের মাত্র। নির্ধারিত হইতে পারে । তবে অবশ্য 
শারীরিক গঠনের তারতম্যহেতু বিভিন্ন লোকের আলোড়ন বিভিন্ন।' 


৪থ সংখ্যা | 






৪। দৌধী-নির্দোধীর রেখ! 


পরীক্গ। করিয়। দেখ। গিয়াছে যে, মিথ্যাকথ|। বলার 
পর কে'ন ব্যক্তিকে যন্ত্রের সাহাযো পরীক্ষা! করিলে দে 
ধর! পড়িবেই। এই ভাবে শতকরা! ১** ক্ষেত্রেই 
মিথ্যাবাদীরা ধর! পড়িয়াছে। 

আমরা এখানে কয়েকটি যন্ত্র ও পরীক্ষার ছবি 
দেখাইতেছি। প্রথম ছবিখনিতে আসামীর কথার 
সত/-সিথা। বিচার হইতেছে । ক্যানাডার উইণ্ড সরের 
বিখ্যাত চিকিংনক আর, ই, হাউল এই পরীক্ষার 
আবিক্ষারক। তিনি বহু গবেষণ। করিয়! এক ওষধ 
প্রস্তুত করিয়াছেন, যাহার প্রয়োগে মিথ্যাবাদী ধর! 
পড়িবেই । উষ ধ-প্রয়োগ-কালে আসামীকে বিছানায় 
শোয়াইঃ| তাহার চক্ষু বীধিয়। দেওয়! হয়। উষধ 
প্রয়োগের পর যদি নে সত্য সত্যই মিখ্যাকথ। বলিয়া 
থাকে তাহ! হইলে চোখের আবরণ তুলিয়৷ লইলেই 
দেখা যায় তাহার চোখের তাঁরা দীর্ঘ হইয়| গিয়াছে। 


দ্বিতীয় ও তৃতীয় ছবি দুইখানিতে নিউইয়র্কের বিখ্যাত মনন্তধববিদ্‌ 
ডাক্তার ডেভিড. ওয়েশলার আবিষ্কৃত যন্ত্র ও তাঁহার প্রয়োগ-পদ্ধতি 
দেখানে। হইয়াছে। এই বন্তরসাহায্যে দোষী ও নির্দোধীর শ্রেণী-বিভাগ 
মহজেই কর! যাঁয়। ইহার নাম দেওয়। হইয়াছে “চামড়|-পরীক্ষা' 
এই যন্ত্রের হাতল দুইটিতে আঙুল ম্পর্শ করিয়। রাখিলে আসামীর 
অনুভূতি কাগজে রেখাপাত দ্বার! নির্দিষ্ট হইয়! যায়। 

চতুর্থ ছবিধানিতে নীচের রেখাটি নির্দোধী লোকের চামড়! পরীক্ষার 
রেখ! ও উপরের রেখাটি দোধীর প্পর্শরেখ! । 

আমাদের দেশেও, বিচারালয়ের কাধ্য সহজ ও নিভূল করিবার জন্য 
এই সকল বিধি প্রচলিত হওয়া আবশ্যক । উকীলের গঙ্গার জোর অথব! 
পুলিশের মারের চোটে অনেক সময় বিচারের গোলযোগ ঘটা সম্ভব। 
এই সকল ক্ষেত্রে প্রাণহীন যন্ত্রের উপয় নির্ভর করিলে বিচারের ভুল 
হওয়ার সম্ভাবনা কম। পাশ্চাতাদেশে এই সকল পদ্ধতি প্রচলিত 
হইতেছে । ইহা! আমাদের দেশে আসিতে কত সময় লাগিবে কে 
জানে? 


পর্ববতগাত্র-খোদিত সুবৃহৎ বুদ্ধমূ্তি = 

পশ্চিম তিব্বতের একটি পাহাড় ধ্বমিয়| গিয়। পর্ববতা্যস্তরের একটি 
গুহ! লোকচক্ষুর গোঁচর হইয়াছে। ইহার মধ্যে জীবস্ত পরর্বতগা ত্র(9011%6) 
খোদিত একটি বু হৎ বুদ্ধমূ্ি লুক্ধায্নিত ছিল,সেটিও বাহির হইয়| পড়িয়াছে। 
ভগ্ন গুহাটি দেখিয়! মনে হয় যেন ভিতরের গহবর-মন্দির গোপন রাখিবার 


শাখা ত |।॥৬৬স স।অ 


৮ ৯৮৯৯ 


তিব্বতের গুহার বুদ্ধমূক্তি 


জন্যই দরজার সন্মুখে এই বৃহৎ মূর্তিটি খোদিত হইয়াছিল। এই মুন্তিটির 
কারুকার্য অতীব চমৎকার। প্রন্তরশিল্পীর অপূর্ব কলাকৌশলের নিদর্শন 
ইহাতে বর্তমান আছে। এই মুত্তি কত প্রাচীন তাহ! এখনও স্থির 
হয় নাই। 


হাতের কাজ-_ 

কেবলমাত্র যত্ন, অধ্যবসায় ও বুদ্ধিশক্তির প্রয়োগে মানুষ সামন্ত 
নিত্যব্যবহী।্ধ দুই একটি যন্ত্রের সাহায্যে কি অপরূপ শ্লিস্থপ্টি করিতে 
পারে আমরা দিয়ে তাহার তিনটি নিদর্শন ( চিত্র সহযোগে ) দিলাম, 

১। প্রথমটি, একটি বিচিত্র ঘুড়ি । লি, শ নামক যোল বৎসর বয়স্ক 
একটি জাপানী বালক ইহ! নিৰ্ম্মাণ করিয়াছে। এই ঘুড়িটি লম্বায় ৮৫ফুট 
মাত্র ; রামধনুর সাতটি রঙের প্রয়ৌগ-কৌশলে ইহ! দেখিতে অতি 
মনোহর হুইয়াছে। এই ঘুড়িটি চিনের ড্রেগনের ক্নানুযায়ী নিশ্ষিত। 
ইহার চোখ দুইটি এমন ভাবে নির্মিত যে উড়িবার সময় ইহ! নড়ে চড়ে। 
ঠিক মনে হয়, যেন ড্রেগনটি নীচের মানুষদের কটাক্ষ করিতেছে । একটি 
প্রজীপতিও ইহার সহিত সংযুক্ত আছে। উড়িবার সময় প্রজাপতিটি 
খুড়িটির শেষ সীম! পর্য্যন্ত ছোটাছুটি করিতে থাকে । এই ঘুড়ির লেজটি 
উপরের দিকে থাকে। 

২। দ্বিতীয়টি, একটি প্রাচীন স্পেনদেশীয় জাহাজের খাটি মডেল। 
ল্‌ এঞ্জেলদের একটি ভ্রীলোক অবসর-সময়ে এইটি নিৰ্ম্মাণ করিগাছে। 


৩৯ শখাশা--মাথ) ১৩৩৩ | ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একটি জাহাজে যে যে বস্তু ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গ আবশ্যক ইহাতে কোনটিই বাদ 
যায় নাই। মাস্তুল হইতে তলদেশ পৰ্য্যন্ত সমস্তই আছে। এই খেলনা- 











৩। লোহার কাজ 


তিনি নিৰ্শ্মাণ করিয়াছেন। ইনি কোনে। আদর্শ সন্মুখে রাখিয়। কাজ 


করেন না, নিজের কল্পন।-শক্তিতে ফুলপাত| প্রভৃতি যথাযথ নিৰ্ম্মাণ 
করেন। 


অতিকায় ক্যামেরা 





১। ড্রেন ঘুড়ি পাশের ছবিতে লম্বালদ্বি ভাবে একটি ফোটোগ্রাফিক ক্যামেরার 

ছবি দেখান হইয়াছে । এইটি পৃথিবীর বৃহত্তম ক্যামের| বলিয়! কখিত। 

দাহাজটি লক্বায় ৪৮ ইঞ্চি ও উহার উচ্চত| ছয় ইঞ্চি।- এই জাহাজটি এই ক্যামেরাটি ধিনি তৈয়ার করিয়াছিলেন তিনি প্রকান্ঠ প্রদর্শনীতে এইটি 
তয়ারী করিতে ১৫ টাক! মাত্র খরচ পড়িয়াছে। দেখাইবার পর আমেরিকার সামরিক বিঘান-বিভাগের তরফ হইতে 





২। খেল্ন! জাহাজ বিমান ক্যামেরা 


৩) তিন নম্বর ছবিতে ফুল ও পাতাগুলি লৌহনিন্মিত। শিল্পী এইটি ক্রয় কর! হইয়াছে। যুদ্ধকাধ্যে..নাকি এইটি প্রচুর উপকারে 
দন্মৃ ত্র্যান্‌ মধ্যস্থলে বদিয়। সাধারণ হাপর হাতুরী লইয়া এইগুলি আনসিবে। এই ক্যামেরাতে যে লেন্স্‌ ব্যবহৃত হইয়াছে তাহ। তৈয়ারী 


৪র্থ সংখ্যা ] পঞ্চশস্য--মেরী কাসাট ৫৭১ 


করিতে বৎসরাধিক সময় লাগিয়।ছিল। ইহার ভিতর দিয়। ৯বর্গ ইঞ্চি 
পরিমাণ ছবি প্রতিফলিত হয়। ৩৫** হাজার ফুট উচ্চ হইতেও এই 
ক্যামেরাতে ছবি উঠিবে | 








মেরী কাসাট-_ 


গতবৎসর, ৮৩বৎসর বয়সে জরা প্রবাসী, আমেরিকার বিখ্যাত 
চিত্রকর মেরী কাসাট মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন । তিনি বাল্যকালেই মাতৃ- 
ভূমি ফিলাডেলফিয়! হইতে শিল্প-শিক্ষার্থ প্যারিস গিয়াছিলেন, আর স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করেন নাই । তবুও আমেরিক1 তাহাকে আপনার সন্তান 





ডেগাস কর্তৃক অঙ্কিত মেরী কাসাটের তৈলচিত্র 


বলিয়। গৌরব করিতেছে । তিনি তাহার শিল্পদাধনার-- প্রথম স্তরেই 
ইল্প্রেশনিষ্টদলের নেতাগণকে ( ডেগাস, মানে প্রভৃতি ) চমৎকৃত করিয়া- 
ছিজ্নে। ১৮৭৪ সালে তাহার অন্কিত একটি তৈলচিত্র দেখিয়। ডেগ।ন 
বলিয়াছিলেন, “শিল্পীর যথার্থ প্রতিভা আছে।” ইহার পর মেরী কানাট 
ধীরে ধীরে গতানুগতিকত। ত্যাগকরিয়! আপনার অপুর্ব কল্পন| শক্তিতে 
নিজেই এক স্বতন্ত্র শিল্প গড়িয়.তোলেন। “শিশু” সম্বন্ধীয় শিল্পে তিনি 
পারদর্শিত| দেখাইয়াছেন। পাশ্চাত্য দেশের বিখ্যাত শিল্পদম।লে চকের! 
সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন যে, এইযুগে 'শিশু'-শিল্পে ইহার 
সমকক্ষ কেহ ছিলেন না, ব| নাই। তিনি মাতৃহাদয়ের অপূর্ব্ব সহানুভূতি 
লইয়| শিশুদের চিত্রিত করিয়াছেন। আমর! এখানে ডেগাম অঙ্কিত কাদাট অঙ্কিত চিত্র - উদ্যানে 





৫৭২ 





if 
কানাট অঙ্কিত চিত্-চা-পান 


মেরী কাসাটের একটি চিত্র ও মেরীকাসাট অঙ্কিত তিনখানি চিত্রের 
প্রতিলিপি দিলাম। 


সমুদ্রের কাতলা মাছ-_ 
নিউইয়র্ক যাদুঘরে সম্প্রতি একটি বৃহৎ কাঁতল| মাছের মুড়। রক্ষিত 





তিনমণা মুড়। 


প্রবাশী__মাঘ, ১৩৩৪ 


[ ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 


হইয়াছে । এই মুড়াটির ওজন প্রায় তিন মণ। যাছুঘরের অধ্যক্ষ চার্ল স্‌ 
এইচ টাউনমেও. সাহেব বলেন, সম্ভবতঃ সাধারণ মৎস্তজাতীয় এত বৃহৎ 
মস্ত ইতিপূর্বে আর ধৃত হয় নাই । এখানে সেই মুড়াটির ছবি দেওয়া 
হইল। 


গরিলা-_ 


মিঃ বেন বারব্রিজ আজ একজন জগদ্বিখ্যাত শিকারী । পঁচিশ বৎসর 
পূর্বের তিনি ফ্লে।রিড| প্রদেশের একজন সাধারণ গৃহস্থ ছিলেন। তারপর 
শিকারের নেশ। তাহাকে পাইয়। বসে। পঁচিশ বংসর ধরিয়। পৃথিবীর 
সর্বত্র তিনি শিকারের জন্য ঘুরিয়। বেড়াইয়াছেন। মেক্সিকো ও 
আলাঙ্কার এমন জঙ্গল নাই যেখানে ইনি শিকার ন| করিয়াছেন 
সিংহ, বান, হাতী, গণ্ডার, নহিষ ইনি এত অধিক শিকার করিয়াছেন যে, 
তিনি আর এ সব শিকার করিয়| তৃপ্ত হন ন|। কিছুকাল ধরিয়! তিনি 
গরিল! শিকারে মনোনিবেশ করিয়াছেন। আজ সম্ভবতঃ পৃথিবীতে 
তিনিই একমাত্র গরিল| শিকারী । গরিল| শিকারের জন্য তিনি আফ্রিকা 
গিয়াছেন ও গরিলার অনুসন্ধানে আফ্রিকায় গভীর অরণ্যে পরিভ্রমণ 
করিয়। বহু কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন। পৃথিবীতে আজ পর্যাস্ত মাত্র ইনিই 
অরণ্য-আবাঁদে গরিলার ছবি তুলিতে সক্ষম হইয়াছেন। আজ পর্য্যন্ত 
মাত্র ১২টি গরিল। মানুষ কর্তৃক ধৃত হইয়ছে। তন্মধ্যে ৮টিই ইনি 
ধরিয়াছেন। আফ্রিকার বাহিরে নীত গরিলাগুলির মধ্যে বেন বারব্রিজ 
সাহেবের পোষ! কুমারী কঙ্গে। ব্যতীত আর সকল গুলিই মরিয়। গিয়াছে । 
১৯২৫ সালে এটি ধৃত হয়। ইহার বয়স ছয় বৎসর হইবে। পাশ্চাত্য 
বৈজ্ঞানিকগণ শ্রীমতী কঙ্গোর সাহায্যেই গরিলা বিষয়ক অনেক তত্ব 





শ্রীমতী কঙ্গে।র বুদ্ধি 
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গরিলার ক্রোধ 


অবগত হইয়াছেন। প্রাণীতন্ববিদ্গণ স্বীকার করিয়াছেন যে. আকৃতি, 
গঠন ও বুদ্ধি-শক্তির দিক দিয়| বিচার করিলে গরিলাই মানুষের নিকটতম 
আত্মীয়। ইহাদের বুদ্ধি অত্যন্ত বেশী। ছবিতে দেখুন ্রমতী কঙ্গে। 
একটি কমলালেবু কি ভাবে হস্তগত করিবার প্রয়াস করিতেছে। 

৮* বৎসর পূর্ব্বে একজন খুষ্টিয়ান ধৰ্ম্ম প্রচারক আফ্রিকায় এক জঙ্গলে 
গরিলার মাথার খুলি দেখিয়! ইহাদের অস্তিত্ব অবগত হন। তিনি 
ইহার্দিগতে ‘বেঁটে মানুষ” নামে অভিহিত করিয়ছেন। ইহার পর 
ছঃসাস্থদী শিকারীগণের পরিশ্রমে গরিল! সম্বন্ধে অনেক তথ্য জান। যায়। 
১৯০৫ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত একটিও গরিলা পাশ্চাত্য শিকারীগণ কর্তৃক হত ঝ 
ধৃত হয় নাই। বেন বারত্রিজ সাহেব বলেন যে, তাহার বিশ্বাস আফ্রিকার 
আদিম অধিবাসী ব্যতীত সম্ভবতঃ ২* জন লোকও পরিণত বয়সের গরিলা 
প্রত্যক্ষ করে নাই। 
চল্লিশ পঞ্চাশ বৎসরচুপূর্বের গরিলার অস্তিত্ব সম্বন্ধেই লোকের সন্দেহ 
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ছিল। খৃষ্ট জন্মের পাঁচশত বৎসর পূর্বে হযান্নে। নামক একজন ডর 
ফিনীশীয় নাবিক আফ্রিকার উপকূলে ভ্রমণকালে একদল বেঁটে লোমশ ২ 
লোক প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। তিনি ইহাদের যে বর্ণন| লিখিয়! গিয়াছেন_ 
তাহ! হইতে স্পষ্ট বুঝ যায় যে তিনি গরিলাকেই বেঁটে :মানুষ বলিয়া 
ছিলেন। ১৫৯* সালে এণ্ড, ব্যাটেল নামে একজন ইংরেজ নাবিক 
আফ্রিকা ভ্রমণ শেষ করিয়। স্বদেশে ফিরিয়! গরিলার গল্প করেন; তাহার 8 শর, 
কথাও কেহ বিশ্বাস করে নাই। ১৮৪৬ সালে প্রথম গরিলার খুলি, 
১৮৫১ সালে গরিলার পঞ্জর ও ১৮৫৮ সালে অফ্রিকার বুনোদের নিকট 
হইতে ক্রীত গরিলার চামড়। ইউরোপে নীত হয়। ১৮৬১ সালে পল 
ডা-চাইলু নাৰক একজন আমেরিকান তুপর্ধ্যটক ইহাদের বর্ণনা! করেন। 
ইহার পরেই বেন বারব্রিজ সাহেবের নাম উল্লেখযোগ্য । তিনি চলচ্চিত্রের 
সহায়তায় ইহাদের আচার-ব্যবহার প্রভৃতি সভ্যজগতের গোচর করিতে সমর্থ + 
হইয়াছেন। ইহার জন্য তিনি অনেকবার মৃত্যুর কবলে পড়িতে. 
রক্ষ| পাইয়াছেন। বেন বারত্রিজ সাহেব বলেন যে, গরিল| জন্ত ' ৭. 
পৃথিবীর ভীষণতম হিং জন্ত। সিংহ ব্যাত্র প্রভৃতি ইহার তুলনার শা । 
শান্ত বলিতে হইবে। আফিকার আদিম অধিবাশীরা সিংহ ঠা 
শিকারে কিছুমাত্র ইতঃস্ততঃ করে না, অথচ, গরিলার আবাসম্থলে যাইতে 
ইহার! কিছুতেই রাজী হয় না। বারব্রিজ সাহেব গভীরতম অরণ্যে 
প্রবেশ করিয়া গরিলাদবের রীতিনীতি পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন।+ 
ডাহার গৃহীত চলচ্চিত্র "বারব্রজের আফিকার গরিল| শিকা'র এখন be 
পৃথিবীর সর্বত্র প্রদর্শিত ইইতেছে। NE) 
' বেলজিয়ান কঙ্গোই গরিলাদের বাস্থান। বারত্রিজ সাহেব এখান 
হইতে চাঃটি ‘বাচ্চা’ গরিল! ধরিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। ইহার মধ্যে 
বেলজিয়ান সআাটের কর-স্বরূপ একটিকে দিতে হইয়াছিল। 
গরিলার! যেখানে থাকে সেখানে অন্ত কোনো জানোয়ারই যাইতে হই 
ভরস! পায় না। কেবলমাত্র চিতা-বাঘের| চোরের মত সেখানে, 7 
সম্তপণে যাতায়াত করে। শিশু-গরিলার কচিমাংস নাকি ইহাদের 
ভারী প্রিয়। রর 
গরিলার মুখের যে ভীষণ ছবিখানি এখানে দেওয়া হইয়াছে তাহা... 
বারব্রিজের একজন সঙ্গী কর্তৃক গৃহীত, একটি বৃহদৃকায গরিলার মুখের 
ছবি। এইরূপ মুখভঙ্গী করিয়া সে যখন বারব্রিজ সাহেবকে আক্রমণ 
করে তখন ভীহার একজন সঙ্গী এই ছবিখানি তুলিয়াছিলেন। 






গোৌহাটাতে জাতীয় সপ্তাহ 


আদামের অন্তর্গত গৌহাটা সরে এবার নিখিল-ভারত জাতীয় 
মহাসভার ৪১*২ অধিবেশন হইয়াছিল। আসামের ইতিহাসে জাতীয় 
মহাসভাকে আহ্বান করায় সম্মান এইটিই প্রথম। একশত বৎসর 
পূর্ব্বে ১৮২৬ সালে লর্ড, আমহাষ্ট' যখন ভারতের বড়লাট ছিলেন 
তখন কর্ণেল রিচার্ডসন্‌ আসামে ইংরেজ রাজত্বের স্থত্রপাত করেন। আর 
ঠিক তাহার একশত বৎসর পরে ১৯২৬ খৃষ্টাব্দে আসামের অধিবাসীগণ 





কংগ্রেস-মওপের প্রবেণ-পথে আলী ভ্রাতৃদ্বয় 


দেশে পুনরায় আত্মকর্তৃত্ব স্থাপন-প্রচেষ্টার উদ্দেশ্য লইয়া জাতীয় 
মহাসভাকে আহ্বান করিলেন। 

মীসামের প্রাকৃতিক শোভ! অনোরম। মহাঁসভার অভার্থন। 
সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত তরুণরাম ফুকন তাহার অভিভাষণে যথার্থই 
বলিয়াছেন 


“প্রাকৃতিক বিভব যথেষ্ট থাকিলেও আসাম যে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য 





উমানন্দ দ্বীপ 


এবং বৈচিত্রের অফুরন্ত ভাগার তাহ! নিঃদন্দেহে বলা যাইতে পারে। 
আমি আসামী বলিয়! হয়ত ইহা আমার স্বাভাবিক গর্বের কথ!-_কিন্ত 
যাহ! দেখিতে পাই তাহা অস্বীকার করিবার উপার কি? আসামের 


উত্তরে উত্তঙ্গ পর্ববতমালা, মধ্যে বিস্তৃত সমতল ভূমি, তাহার চতুঃপাশ্ব 
ঘেরিয়। ভূটান্‌, খাসিয়া-জয়ন্তী, নাগ! এবং গারো পাহাড় । শত-নহত্র 





আহমরাজাদের রাজ প্রানাদের ভগ্ম।বশেষ 


স্বচ্ছতোধ| পার্বব ত্য-নদী সমতল ভূমিভীগে বারি দিঞ্চন করিতেছে। 


সর্ব্বোপরি, বিপুল ব্রহ্মপুত্র নদ ইহার ঠিক্‌ মধ্যভাগ দিয়! প্রবাহিত । এই- 
সকল সৌন্দর্যের খনি এই আসামের সহিত পৃথিবীর যে-কোন দৌন্দরধয- 
শালী স্থানের তুলনা! কর! যাইতে পারে 1” 

আনাম ভারতের অতীত গৌরবের শত-সহত্র চিহ্ন বুকে ধারণ করিয়া 
পবিত্র। ভারতের অতীত কল! অনুশীলন, বীরত্বকীর্তি, বৈজ্ঞানিক 
কুশলতা, এবং লোকপরম্পরায় প্রবর্তিত, বহু অতীত ইতিহাস, এই 
সকলেরই কোন-না-কোন চিহ্ন এই স্থানে বিদ্যমান আছে । আসামেই 
পুণ্যক্লোক রাজকুমারী জয়মতী রাজাদেশে প্রগীড়িতা হইয়াও 
স্থির ভাবে সকল নিধাতন সহা করিয়া মৃতু বরণ করিয়াছিলেন 
তিনি জানিতেন তাহার প্রাণপ্রিয় স্বামী কোথায় আছেন। মাত্র এই 
সংবাদটি প্রকাশ করিবার বিনিময়ে তাহাকে সর্ব্বোচ্চপদ এবং সম্মান 
দিবার প্রস্তাব কর! হয় কিন্তু তিনি সগর্বের সে-সম্মানে পদাঘাত করিয়া 
সহাসামুখে মরণকেই আলিঙ্গন করেন। 'আসামী-বীর মপিরাম 
দেওয়ানের স্মৃতি আভও ভারতের সমস্ত প্রদেশের অধিবানীগণ পূজা 
করে। তৎকালীন ইংরেজ শাসনকর্তাদের কোপানলে পড়িয়া 
এই বীর মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হন। আজও তাহার মৃত্যু উপলক্ষে 
রচিত শোক-সঙ্গীত ও নানাপ্রকারের কাহিনী -আগামবাসীগণের মুখে 
শুনিতে পাওয়। যার । আনাম অতি প্রাচীন হিন্দু সভ্যত! এবং হিন্দু 
অনুশীলনের আবাসস্থল । 

গৌহাটা সহর কামরূপ জেলার অন্তর্গত। 
তীরে অবস্থিত। কামরূপ নামের 
পৌরাণিক বিবরণ আছে £-_ 
দক্ষ-যজ্ঞে সতী পতিনিন্দ! সহা করিতে না পারিয়! প্রাণত্যাগ করেন। এই 
সংবাদ পাইয়! মহাদেব শোকে অধীর হইয়! উঠেন এবং সতীর মৃতদেহ 
্বন্ধে কারয়! সমস্ত পৃথিবী ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করেন। কিছুতেই 


সহরটি ব্রহ্মপুত্র নদীর 
উৎপত্তি সম্বন্ধে নিম্নলিখিত 
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কংগ্রেদ-মণডপের আভ্তরীণ দৃপ্ত | শ্রীযুক্ত শ্ানিবাস আয়েঙ্গার সভাপতির অভিভাষণ পাঠ করিবার সময় গৃহীত চিত্র হইতে 


মহাদেবের শোক নিবারিত হইতেছে ন! দেখিয়। স্বয়ং বিষ্ণু তাহার চক্র 
স্বার মতীর দেহ খণ্ড খণ্ড করিয়! কাটিয়! নিঙ্গেপ করেন। তখন এ থণ্ডিত- 
অংশগুলি বিভিন্ন স্থানে পতিত হয় এবং তাহা হইতেই এক-একটি 


তীর্থের উৎপত্তি হইয়াছে । প্রবাদ আছে যে, নীলাচল পর্বতে সতীর 
্ত্রীচিহন পতিত হইয়াছিল এবং তাহ! হইতেই বর্তমান কামাখ্য! 
তীর্থের উৎপত্তি হইয়াছে। 


আর একটি প্রবা এই বে, হর-কোপানলে-ভশ্বীভৃত কামদেব এই 
স্থানেই পুনরায় তাহার স্বরূপ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়া! এই স্থানের 
নাম কামরূপ হইয়াছে । 

মব্বপ্রথম রাজ! নরকান্থুর মহাভারত-ঘুগে নীলাচলে একটি মন্দির 
নির্মাণ করেন। কালক্রমে তাহ। ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে কোচরাঁজ বিশ্ব 
সিংহ কর্তৃক তাহ। পুনরায় নির্মিত হয়। ইহার কিছুকাল পরে ১৫৬৫ 
ুষ্টাব্দে হিন্দৃধন্মদ্ধেবী কাঁলাপাহাড় তাহ! ধ্বংদ করে অতঃপর রাজ। 
নরনারায়ণের ভ্রাত। চিলারায় আবার কামাথ্য| মন্দির নিৰ্ম্মাণ করেন। 
অনেকেই মনে করেন যে, বর্তমান মন্দিরটি-তাহারই নির্শ্মিত। 

অতি প্রাচীনকালে আসাম প্রদেশে কামরূপ রাজোর অধীন ছিল। 
তখন করতোয়া নদী হইতে আরম্ভ করিয়! দিক্করবানিনী নদীর তীর 
পর্যন্ত কামরূপ রাজা বিস্তৃত ছিল। স্বতরাং তৎকালে শুধু আসাম 
উপতাকা নহে, রংপুর, জলপাইগুড়ি ও কোচবিহার প্রভৃতি জেলাও 
তখন কামরূপ রাজ্যের অন্তর্ভ ক্র ছিল। দেই সময় এই গৌহাটাই 
ছিল কামরূপ রাজ্যের রাজধানী । তখন গোহাটার নাম ছিল প্রাগ- 


গীহাটাতে জাত য় সপ্তাহ 





জ্যোতিষপুর | মহাঁভারতেও এই প্রাগংজ্যোতিষপুরের উন্রেখ। 
আছে। বর্তমান গৌহাটী সহরের চতুষ্পার্শে যে-সমস্ত মন্দিরাঁদির 
ধ্বংসাবশেষ দেখা যায় এবং এ-পর্্যন্ত যে-সকল তাত্র-ফলকাদি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহ! হইতে প্রমাণিত হয় যে, এইটি অতি প্রাচীন সহর। 
উতিহাপিক গেট সাহেব প্রাগজ্যোতিষপুরকে City of Eastern 
A5t৷01০2) বলিয়াছেন। 

এখনও আদাম প্রদেশটি যাছুবিগ্যা। ও মন্ততন্ত্রে জন্য প্রসিদ্ধ । এই 
সম্বন্ধে অনেক অদ্ভূত গল্প আজও লোকমুখে শুনিতে পাওয়| যায়। বিদেশী 
ভ্রতিহাদিকগণ ইহাকে [ad of Magic and incantation বলিয়! 
অভিহিত করিয়াছেন। হিন্দু ধর্ন্মের তান্ত্রিক উপাসন! সর্বপ্রথম আসাম 
হইতেই উদ্ভূত হইয়াছিল বলিয়| প্রকাশ । নরকান্থুর গৌহাটাতে অর্থাৎ 
প্রাচীন পরাগ জ্যোতিষপুরে তাহার রাজধানী স্থাপন করেন। প্রবাদ আছে 
যে, ইনি ভগবান বিঞুর উরদে এবং পৃথিবীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। ইহার পুত্র বাণভট মহাভারতের যুগে বিশেষ খ্যাতিলাঁত করেন। 
সভাপর্ধে আছে যে, ইনি অজ্ছুনৈর পক্ষ গ্রহণ করিয়। কিরাতগণের 
সহিত আট দিন ধরিয়া শ্রবল পরাক্রমে যুদ্ধ করিয়াছিলেন। কিন্তু 
ইহার পুত্র ভগদত্ত কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে ছুধ্যোধনের পক্ষ অবলম্বন করেন। 

কাঁমরূপের ইহার পরবন্তা কয়েক শতাব্দীর ইতিহান কিছুই পাওয়! 
যায় ন| ৷ প্রসিদ্ধ চৈনিক পধ্যটক হিউয়েন সাং ৬৩* খৃষ্টাব্দে আসাম ভ্রমণ 
করেন। তিনি বলেন থে, সেই সময় কামরূপের আয়তন প্রায় ১৭** বর্গ 
মাইল এবং রাজধানীর আয়তন প্রায় ছয় বর্গ মাইল ছিল। 
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পাণুনগরে প্রদেশীমেল! মণ্ডপের একটি দৃণ্ঠ 


অতঃপর পাল, কোচ, কাচারি, চুটিয়া এবং অহম রাজগণ কামরূপে 
রাজত্ব করেন। তবে আহরমরাজ রুদ্রসিংহ একজন পরাক্রাস্ত নৃপতি 
ছিলেন। রাজ্যের উন্নতির জন্য ডাঁহার চেষ্টার ক্রটি ছিল না! । এই 
সময় দিল্লীর মোগল ' সম্র।টুগণ বার বার আগাম অধিকার করার চেষ্ট| 
করেন। কিন্তু অহম নৃপতিগণের পরাক্রমে সে চেষ্ট! বার্থ হয়। 

অহম রাজাগণের সামরিক বিভাগ চালনার অতি উত্তম ব্যবস্থা ছিল। 
নৃপতিগণ স্বয়ং বড় বড় যোদ্ধা ছিলেন। অধিকন্তু রংপুর গৌহাটা 
এই দুই স্থানে দুইটি সেনা-নিবান ছিল। এই সমস্ত সৈন্তের সৰ্ববপ্রধান 
অধিনায়কগণকে “ফুকণ” বল! হইত। পরাক্রান্ত লাচিত বড়ফুকণ ১৬৬৯ 
থষ্টাব্দে মোগল সত্রাট আওরঙ্গজেবের প্রেরিত সৈশ্যবাহিনীকে 
গৌহাঁটির অনতিদুরে ব্রহ্মপুত্রের অপর তীরে সরাইঘাঁট নামক স্থানে 
পরাজিত করেন। ইতিহাসে এই সরাইঘাটের যুদ্ধক্ষেত্র আসামের 
থাৰ্ন্মোপলি নামে প্রসিদ্ধা। 





ব্রহ্মপুত্র নদের মধ্যস্থিত উর্বশী পাহাড় 


অহমগণের রাজত সময়ে যুদ্ধবিদ্যায় আসামবানীর! কতদূর অগ্রসর 
হইয়াছিলেন তাহার পরিচয় দিতে গিয়া জনৈক ইংরেজ উতিহা'সিক 
লিধিয়াছেন £-_কাান, বন্দুক, খড়গ, বর্ষা এবং তীর ধনুক লইয়। ইহার। 


যুদ্ধ করিত। কামান ও বন্মুক চালনায় তাহাদের যথেষ্ট পারদর্শিতা 
ছিল। ইহার! অনেক প্রকারের বারুদ ব্যবহার করিত । জমিদারগণের 
সৈন্তবাহিনীতে যোগদান করার প্রথা বাধ্যতামূলক ছিল। সেই 
সময় আনামীয় যোদ্ধাগণ বীরের মত যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ 
করিত। এইসমস্ত বিষয়ে তাহার! যথেষ্ট আত্মনির্ভরশীল ছিল। 
যুদ্ধের উপকরণ ইত্যাদি সমস্তই তাঁহার| স্বহস্তে প্রস্তুত করিয়া লইত 1” 

১৮শ শতাব্দীর শেষভাগ হইতেই অহমরাজা শত্তিহীন হইতে আরম্ভ 
হয়। সঙ্গে সঙ্গে দৈব-নির্যযাতন তাহাদের কাল হইয়া উঠে | ১৭৯৩ 
সালে যে মহামারী দেখা দেয়, তাহার ফলে অহম-রাজোর সৰ্ব্বত্ৰ 
বিশৃঙ্খল! দেখা দেয়। এই সময় রাজ! গৌরীনাথ সিংহ কামরূপের রাজ| 
ছিলেন। “তিনি বাধা হইয়! ব্রিটাশ প্রতিনিধি কাপ্তেন ওয়েলেসর সঙ্গে 
একটি বাণিজা-সন্ধিতে আবদ্ধ হন। এই সময় হইতেই আসামে বৃটিশ 
আধিপতোর স্থত্রপাত হয়। 

এই সুযোগ ব্ৰহ্মদেশীয় নূপতি আসামের উপর প্রভুত্ব বিস্তার করিতে 
বদ্ধপরিস্থর হন। তাহাদর সে চেষ্ট' অনেক পরিমাণে সাফল্য-মঙিত 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু ১৮২৬ সনে বড়লাট লর্ড আমহ 'ষ্টের শাসনকালে 
কর্ণেল রিচাডসন ব্রহ্মদেশীয়গণের হস্ত হইতে আসাম প্রদেশ অধিকার 
করেন। ১৮২৬ সনের ইয়ান্দাবুর সন্ধির সর্তান্ুযায়ী বৃটিশ গবর্ণ মেণ্ট 
আসামে শাদনের কতৃত্ব গ্রহণ করেন। 

গৌহাটী আসাম প্রদেশের একটি বাণিজা-কেন্রী। এই স্থান হইতে 
আসামের বর্তমান রাজধানী শিলং যাইবার রাস্তা আছে। দিন দিন 
গৌহাটার জন সংখা বৃদ্ধি পাইতেছে। ১৮৭২, ১৮৮১, ১৮৯১, ১৯৯১ 
ও ১৯২১, সালে গৌহাটার জনসংখ্যা! যথাক্রমে ১১৪৯২, ১১৬৯৫, ৮২৮৩, 
১১৬৬১ ও ১৬০** ছিল । - 

১৮৭৪ খৃষ্টানদের পূর্বব পর্য্যন্ত গৌহাটা আসামের রাজধানী ছিল। 
আসামের ছিষ্রাক্ট গেজেটিয়ার পাঠে জান! যায় যে, গৌহাটীতে ইউরোপীয়- 
গণের স্বান্্া ভালথাকিত না। এই কারণে তাহার! গৌহাটী হইতে রাজধানী 


স্থানান্তরিত করার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা আরম্ভ করে। বল! বাহুলা, ' 


১৮*৪ সনের পূর্বের গৌহাটী সহরের স্বাস্থ্য যাহাতে ভাল হয়, তাহার জন্য 
কোন চেষ্টাই কর! হয় নাই | এই আন্দোলনের ফলে রাজধানী শিলং এ 


ওজয 





বশিষ্ট-মাশ্রম, গৌহাটা 


স্থানান্তরিত হয়। শিলং শৈলে রাজধানী স্থাপিত হওয়ায় 

_ প্লাজপুরুষের! তাহাদের 11017)9 weather অর্থাৎ স্বদেশীয় আবহাওয়া 
উপভোগ করিতেছে । শৌহাটা সহর শিলং শৈলের প্রবেশ দ্বারে 
অবস্থিত। শিলং আনামের রাজধানী এবং প্রকৃতির রমা নিকেতন। 
প্রাকৃতিক সম্পদের দিক্‌ হইতে বিচার করিলে শিলংএর পরই 
গৌহাটাকে স্থান দিতে হয়। বিশাল ব্রহ্মপুত্রের তটদেশে অবস্থিত 
গৌহাটাকে রাঙ্জপুরী বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ইহার চতুদ্দিকে 
সারি সারি পর্বতমাল! যেন প্রহরীরূপে দণ্ডায়মান। ১৮৯৭ 
সালের ভূমিকম্পের ফলে এই সহরের বিশেধ ক্ষতি হয়। চা 
এখানকার প্রধান উৎপন্ন দ্রব্য । এখানে একটি প্রথম শ্রেণীর কলেজ আইন 
কলেজ ও অনেকগুলি ইংরেজী বিদ্যালয় আছে। গোহাটিতে কামরূপ 
অনুসন্ধান সমিতি নাম দিয়া একটি প্রত্াত্বিক সমিতি গঠিত 
হইয়াছে। 


গৌহাঁটা আসামের দেবালয়-পুরী নামে খ্যাত। তাহার কারণ 
এই সহরের আসে-পাঁশে অনেকগুলি প্রপিদ্ধ মন্দির অবস্থিত এবং সেই 
জন্ত এখানে প্রতি বদর অনেক তীর্থঘাত্রীর সমাগম হয়। 

বর্তমান গৌহাটা সহরের ছুই মাইল পশ্চিমে নীলাচল পর্বতের 
শিখরদেশে কামরূপের অধিষ্ঠাত্রী কামাখা!-দেবীর মন্দির অবস্থিত। 
ভারতের নানাস্থান হইতে বহুদংখ্যক যাত্রী এখানে সমবেত হইয়া 
খাকেন। এই পর্ধত ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদের তীরদেশ হইতে খাড়াভাবে প্রায় 
৭৫০ ফুট উচ্চ চতুর্দিকে পর্বতমালা! ইহাকে ঘিরিয়। রহিয়াছে। 
_নীলাচলের মৌন গম্ভীর শাস্তভাব দর্শক মাত্রকেই অভিভূত করিয়! থাকে। 
বদ! চঞ্চল মনও এই স্থানের সংস্পর্শে শান্ত ও সংযত হইয়। আসে 


উমানন্দ -- 
ব্রহ্মপুত্র নদের মধাস্থলে অবস্থিত উমানন্দ দ্বীপকে ইংরাজগণ “পিকক 
আইল্যাণ্ড” নাম দিয়াছেন। পর্ব্বতময় এই ক্ষুদ্র দ্বীপটির প্রাকৃতিক সম্পদ ন 
সত্যই অতুলনীয়। প্রবাদ আছে যে, উমাকে আনন্দ দান করার : bk 
জন্তু মহাদেব এন্থলে ঘোগিনীতস্ত্রের গৃঢ় রহস্ত ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। 
হিন্দুগণের বিশ্বাস, এই পবিত্র তীর্থস্থান একবারমাত্র দর্শন করিলেই 





ভাগ্যবিপধ্যয়ের দুঃখ-কষ্টের লাঘব হয়। ১৭১. খৃষ্টাব্দে রাজা শিব সিংহ ER 
এই মন্দিরটি নির্শ্মাণ করাইয়! দেন | i 
অশ্বক্লান্ত মন্দির--- ১: 

ব্রহ্মপুত্রের অপর তীরে অশ্বক্লাপ্ত মন্দির অবস্থিত। প্রবাদ আছে যে, সূ 


বর্তমান সদীয়ার নিকটে মহাভারতে উল্লিখিত বিদর্ভ নামক রাজ্য ছিল। : 
নেই রাজ্যের রাজকন্তা রন্সিণাকে হরণ করিয়! স্বদেশে ফিরিবার সময় 
শ্রীকৃঃ এই স্থানে বিশ্রাম লাভ করিয়াছিলেন। এই স্থানের. 
পর্ববতগাত্রে বয়েকটি গর্ভ দেখিতে পাওয়! যার । লোকে বলে যে.্রীকৃষের 
অস্বের থুরের দ্বার! এইগুলি হইয়াছে । 





Eo 


x 

বশিষ্ট মন্দির__ ks 
সহরের নয় মাইল দুরে দক্গিণদিকে বশিষ্ঠদেবের মন্দির অবস্থিত। 1 

এ স্থানের নাম বশিষ্ঠাশ্রম। প্রবাদ আছে, বশিষ্ঠদেব কিছু সময়. 
তথায় অবস্থান করিয়াছিলেন। মন্দিরের অবস্থা ভাল নয়, ক্রমেই উহ! 
ধ্বসিয়! পড়িতেছে । ইহার পাদদেশ দিয়! ললিতা.কান্ত! এবং সান্ধা নামক 
তিনটি ক্ষুত্র গিরি-নদী বহিয়! যাইতেছে । ১৭৫১ খৃষ্টাব্দে রাজ! রাজেম্বর টা 
সিংহ এই মন্দিরটি নির্বাণ করাইয়াছিলেন। ঢু 
রুদ্রেশ্বর ম'ন্দর__ রঃ 
গৌহাটার নিকটে রুদ্রেস্বর নামক আর একটি শিবমন্দির আছে । 
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১৭১৪ খৃষ্টাব্দে আসামের বিখ্যাত রাজ! রুদ্রদিংহ গৌহাটাতে প্রাণত্যাগ 
করেন। তাহারই স্মৃতি রক্ষার্থ াহার পুত্র রাজ! শিবসিংহ এই মন্দিরটি 
নিৰ্ম্মাণ করাইয়া দেন। 

এতন্তিন্ন সহরের মধাস্থলেই উগ্রতরা, ছত্রকর, নবগ্রহ প্রভৃতি আরও 
কয়েকটি মন্দির বিদ্যমান রহিয়াছে। 4 


হয়গ্রীবমাধব ও পোয়া-মক্কা_ 
গৌহাটা হইতে ১৫ মাইল দূরে হাজে! নামক স্থানে হয়গ্রাবমাধবের ॥ 

মন্দির বিদ্যমান । ইহারই নিকটে পোয়া-মকা! নামক একটি স্থান আছে ॥ 

তথায় একটি পুরাতন মসজিদের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রবাদ 

আছে যে, মক্কায় গেলে মুসলমানদের যে পরিমাণ পুণ্য হয়, এই স্থান 

দর্শন করিলে নাকি তাহার একচতুর্থাংশ পুণা হয়। এই জন্যই স্থানটিয় 

নাম পোয়! মক্ধ! হইয়াছে | 


গোৌহাটা-সহরের যে স্থানে কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়াছিল তাহার নাম 
পাগুব-নগর। & স্থানে ব্রহ্মপুত্র নদের তীরে পর্বতের উপরপ্পাগু নাথ'নামে 
মহাদেবের মন্দির বিদামান। কথিত আছে যে প্রবাসের সময় পাণ্ডবের 
উহার প্রতিষ্ঠা করেন। কংগ্রেস-নগর দুইভাগে বিভক্ত হইয়াছিল 
কংগ্রেস সভামণ্ডপ ও নেতাদের শিবির। কংগ্রেস নগরটি প্রায় ১০৫ 
একর জমী লইয়! নির্মিত হইয়াছিল । সভাপতির শিবিরের নাম 
চিত্তরঞ্রন-শিবির দেওয়! ভইয়াভিল। সভামণ্ডপের এক-একটি তোরণ- 
দ্বার এক একজন নেতার নাম অনুযায়ী হইয়াছিল যথা গান্ধী-তোরণ 
আননাটির-তোরণ ইত্যাদি | নর 
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কামরূপে কামাখ]াদেবীর মন্দির 


অসহযোগ আন্দোলনের সময় আসামের কশ্মাগণের বিপুল চেষ্টার হন। কিন্তু কম্্ার! তাহাতে ভীত না হইয়| দ্বিগুণ উদ্যমে এই প্রদেশ 
ফলে আসাদের প্রভূত উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। সেই সময় গৌহাটাই হইতে আফিস বিতাড়িত করিবার চেষ্টা করিতেছেন । 

___ এই আন্দোলনের কেন্রস্থল ছিল । এখানে বহুকাল ধরিয়! চর্কায় কাট। জাতীয় মহাসভার নির্দারণগুলি ও গৌহাটাতে জাতীয়-সপ্তাহে 
কাপড়ের প্রচলন আছে। অসহযোগ আন্দোলনের সময় মাদকত| অনুষ্ঠিত অন্তান্ত সভ।-দমিতির কথ স্থানান্তরে উল্লিখিত হইল। 











_. নিবারণী প্রচেষ্টায় অনেক দেশভক্ত যুবক আমলাতস্ত্ের রোষে অভিযুক্ত রা 
ক্ষণিক! nc 
হুমায়ুন কবির 
স্বরগ-স্বপন যত দিবানিশি বসি’ একা একা সন্ধ্যার অস্তরমাঝে বিকশিয়া যে তারাটি জলে 
একেছি যতনে, রূপমায়া ভরে, 
প্রভাত-কিরণে আজি বেদনার অশ্রজল-রেখা আলোর আঘাত সহি” অন্তরের নিভৃত নিজ্জনে 
ভাতিছে নয়নে ! কাদে আজি মম 
শিশিরের স্থস্বপ্ন বর্ণে বর্ণে বিকশিয়া ওঠে সুখের স্বপনমায়া মিলাইল হ্বদয়-কাননে শি 
ক্ষণিকের তরে, মরীচিকা সম ! 
নিকুপ্ককানন*্মাঝে গন্ধ ভরে পুষ্পদল ফোটে যেই হাসিধানি আসি’ ভেসেছিল ক্ষণিকের তরে র 
আনন্দের ভরে, অধরের কোণে, হি 
সন্ধ্যার স্বপনতলে তারকার হিয়াখানি ঝলে যেই স্বর দূর হ'তে বাক্যহার! বেদনার ভরে 
১ ব্যথার মতন, অস্তর-ভুবনে 
_... হৃদয়ের প্রান্তদেশে স্থখদুঃখসিক্ত অশ্রজলে রচিল ভূবন নব,__মিলাইল নিমেষের শেষে 
N আশার স্বপন ! শূন্যতার মাঝে, : 
রবিকরে শিশিরের স্নখস্বপ্ন দহি’ হয় শেষ, কেবল উদাস হিয়া ব্যাকুলিয়া অপূর্ব আবেশে শীল 
যায় শুকাইয়া, আলোড়িয়া বাজে! রা 
কুসুমের হৃদয়ের গন্ধবাসনার কোথা লেশ ? নিরশ্ নীরব হিয়া কাদে একা গোপন ব্যথায় $4 
পড়ে মূরছিয়। কেন নাহি জানে, | 
বেদনায় পুষ্পদল স্থকঠিন রূঢ় ভূমিতলে কি যেন হারাল আজ তাই চিত্ত কাদে হায় হায় 
BL ধূলিশয্য! »পরে, অশ্রুহীন গানে। Re 


EES 2 3 


তীয় মহাসভায় গৃহীত প্রস্তাব-সমৃহ £__ 
১। পূর্ব মঙবল্পের পুনরাবৃত্তি করিয়। এই কংগ্রেস সঙ্কল্প করিতেছে 
রতীয় পরিষদে এবং বিভিন্ন ব্যবস্থাপক সভায় কংগ্রেস- 


দেই সমস্ত কার্যে আত্মনির্ভরশীল হওয়। এবং যে সমস্ত প্রচেষ্ট! স্বরাজের 
ধবিদ্বু উৎপাদক সেই সমস্ত প্রচেষ্টা গবৰ্ণ মেন্টই করুক বা অপর যে 
কে তাহাতে বাধ! দেওয়া এবং ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে কংগ্রেস্‌- 
নবীদের সাধারণ নীতি হইক্-_ 

) যতদিন পর্যাস্ত নিখিলভারত রাষ্ট্রীয় মহাদত! অথব! নিখিলভারত 
সমিতির মতে; রাষ্ট্রীয় দাবী গবর্ণ মেন্ট, উপযুক্ত ভাবে পূরণ না 
বেন, ততদিন পর্য্যন্ত মন্ত্ীত্ব বা গবর্ণমেণ্টের দানাধীন কোন প্রকার 
কুরী গ্রহণ করিতে অস্বীকার কর! এবং অন্ত কোন দল মন্ত্রীমগুল গঠন 

রিতে চেষ্টা! করিলে সেই চেষ্টায় বাঁধ! দেওয়া; 
 (খ) বতদিন পর্যান্ত গবর্ণমেন্ট, -দাবী পুরণ না করিবেন বা 
গ্রেদের কার্ধানির্ববাহৃক সমিতি অন্য কোন আদেশ না দিবেন, ততদিন 
টিন বর্ণিত কাৰ্য্য বজায় রাখিয়! বাজেটে নির্ধারিত বায় 


আইন প্রণয়ন দ্বারা আমলাতন্ত্র স্বীয় শক্তি বৃদ্ধি 
1 করিবে সেই সমস্ত আইন-প্রণয়ন প্রস্তাব অগ্রীহ্া করা; 
জাতীয় জীবনের স্বচ্ছন্দ বিকাশের জন্য এবং দেশের আর্থিক, 
শিল্প এবং বাঁণিজোর উন্নতি সাধনের জন্য এবং দেশবানীর 
নত, মত: প্রকাশের স্বাধীনতা, সভীদমিতি করিবার 
| এবং সংবাদপত্রের স্বাধীনতা বজায় রাখিবার জন্য আইনের 
উত্থাপন কর! এবং সমর্থন করা; 
করের অবস্থার উন্নতির জন্য প্রজাম্বত্বের স্থায়িত্বের ব্যবস্থা! 
করিবার উদ্দেশ্যে এবং প্রজাদের ছুর্দিশ৷ নিবারণ কল্পে যথোচিত ব্যবস্থা 


বিনাবিচারে: নির্বাসিত করিয়! 


রাখায় কংগ্রেস তাহার নিন্দ! 


৩1 ১৮১৮ ৰৃষ্টাব্দের ওনং রেগুলেশন বা ১৯২৫ ৃষ্টাব্দের ফৌজদারী 
করিয়া যর্কার বিনাবিচারে অন্যায় ভাবে বহু কম্মীকে 

ৃ 524 ইহার তীব্র নিন্দ। করিতেছেন। 
হলের কারা ব্যতীত বাকিতে রে 


জ্বলিয়া উঠিয়াছে তাহ। নির্ববাপিত করিবার জন্য স্থানীয় প্রতিপতিশালী 
উভয় সম্প্রদারের নেতৃবর্গের সহকা রিতায় যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে হইরে। 
৫1 এখন হইতে সমস্ত কংগ্রেস সভাকে নিয়মিত সকল; 
হস্তদ্বার! প্রস্ত বস্তু পরিধান করিতে হইবে, নতুবা! তিনি কোন কংগ্রেস 
সভায় ভোটদান করিতে পারিবেন না | 8 
৬) বৰ্তমানে হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে যে মর্্ান্তিক বিরোধ চলিজোছ। 
তাহার দূরীকরণের উপায় নির্ধারণের জন্য কংগ্রেস কার্যকরী সমিতিকে 
অনুরোধ করিতেছেন এবং আগামী ১৯২৭ সালের ৩১শে মার্চ তারিখের 


পূৰ্ব্বে এই সম্পর্কিত রিপোর্ট নিখিল-ভারতীয় রাষ্ট্র সমিতির সমদে 


উপস্থিত করিতে ও এই উদ্দেশ্যে দেশের সকল কংগ্রেস করম্মাকে যখাযথ 
উপদেশ দিতে অথবা রিপোর্ট আলোচনার পর যাহ! কর্তব্য বলিয়া a 
হয় তদনুসারে কাঁধ্য করিতে আহ্বান করিতেছেন । 

ইহা ভিন্ন কংগ্রেসে ৬স্বামী শ্রদ্ধানন্দ ও ওমর সেভোনীর মৃত্যুতে 
শোকপ্রকাশসৃচক প্রস্তাব ও অপর কয়েকটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল 
দৈবদৰ্য্যোগ বশতঃ, এবার জাতীয় মহাদভায় অনেকগুলি. প্রয়োজনীয় 
প্রস্তাব আলোচিত হইতে পারে নাই। সেগুলি আলোচনার জন্য নিখিল 
ভারত-জাতীয় মহাসমিতির কার্য্যকরী সভার নিকট প্রেরিত হইয়াছে। 

এবার মহানভায় বিলাতের পার্লামেন্টের শ্রমিক সদস্ত শ্রীযুক্ত প্যাথিক 

লরেন্স সস্ত্রীক উপস্থিত ছিলেন। জাতীয় মহাসভার অধিবেশন সম্বন্ধে 
তিনি নিয়লিখিত অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন ১ 

“তিনি বলিয়াছেন, তিনি এ-পধ্যত্ত যত সভা-সমিতি দেখিয়াছেন 
তন্মধ্যে এইপ্রকার গুবৃহৎ জনসজ্ব খুব কমই দেখিষাছেন। জাতীয় 
মহাঁসভায় কাধ্যপ্রণীলী ও বিধি ব্যবস্থারও তিনি ভূয়সী প্রশংসা 
করিয়াছেন। যে-কোনও জাতির পক্ষে স্বরাজের দাবী ও অপরাপর 
জাতির সহিত সাম্যের দাবী যে ম্যায় ও ধর্ম্মদঙ্রত, তাহা তিনি দা 
স্বীকার করিয়াছেন ।” ৃ 


গৌহাটীতে অন্তান্ত সভা 

অন্থান্ত মভাসমিতি এবার গৌহাটাতে নিথিল-ভাঁরত জাতীয় মহাসভা 
ছাঁড়া অন্তান্ত অনেকগুলি সভা-দমিতির অধিবেশন হয়। যথা সঙ্গীত 
সম্মিলন, হিন্দু মহাসভা, স্বদেশী মেলা, সেচ্ছাসেবক সম্মিলন 
রাজনৈতিক লাঞ্চিত সম্মিলনী প্রভৃতি । 

নিখিল-ভারত স্বেচ্ছাসেবক সমিতির সভাপতির আগন হইতে 
পণ্ডিত মতিলাল নেহের তাহার অভিভাষণের এক স্থলে বলিয়াছেন; 
“স্বেচ্ছাসেবকগণই একতার অগ্রদূত--তীহারাই মিলন-তীর্খের যাত্রীদল 1” 
সভায় দুইটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। একটি- প্রত্যেক প্রদেশ, জেলা ও 
নগরে ‘হিন্দুস্থানী সেবা দল-এর শাখা প্রতিষ্ঠা এবং এই শাখা প্রতি 
কংগ্রেদ শাখাগুলির সাহায্য প্রার্থনা, আর অপরটি--আথিক সাহায্য 
ভিক্ষ।। এই স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনী গঠনের উদ্দেশ্যে ইহার নায়ক শ্রীযুক্ত 
হান্দিকর যে প্রাণপণ পরিশ্রম করিতেছেন, সেজন্য তিনি দেশবাসীর 


5 ধন্তবাদার্হ। তাঁহার বিপুল ত্যাগের দৃষ্টান্ত দেখিয়া শীত্রই ভারতের 
_ প্রত্যেক প্রদেশে এক-একটি হুগটিভ ও সজ্ঘবদ্ধ লাফ 








হ্বদেশীমেলায় আসামের শিল্পবিভীতের বয়ন-শালার কর্ণ্নচারীগণ 


ংগ্রেসের পতাকাতলে সমবেত হইবে আশা কঃ! যায়। আমাদের 

[তীয় জীবনের প্রত্যেক বিভাগে--ছুর্তিক্ষ, মহামারী ও বন্তার সাহায্যে, 
শান্তি রক্ষার, সাস্প্রদারিক কলহ নিবারণে-_ইহাদের কার্যক্ষেত্র দিন 
দিন প্রসার লাভ করিবে। 
পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়ের সভাপতিত্বে নিখিল-ভারত হিন্দু- 

হাঁসভার অধিবেশন হইয়াছিল। আসামের প্রতিপত্তিশালী ধর্মগুরু 
স্বামী গুরুমারু অভ্যর্থন। সমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন। সভায় 
স্বামী শ্রদ্ধানন্দের স্মৃতি স্থাপন উদ্দেস্তে ৫ লক্ষ টাকার একটি তহবিল 
খুলিবার প্রস্তাব হয় ও হিন্দুসমাজের উন্নতি বিধানার্থ অনেকগুলি প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। 

লাঞ্ছিত রাজনৈতিক কর্ম শ্রীযুক্ত ডাঃ ভূপেন্দ্ৰনাথ দত্ত রাজনৈতিক 
লাঞ্চিত দশ্মিলনীর সভাপতিত্ব করেন। সভায় নিয়লিখিত প্রস্তাবসমূহ 
গৃহীত হয়। 

১1 (ক) হিন্দুস্থানী সজ্বের বিভিন্ন প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠানগুলি 

জ নিজ প্রদেশের লাঞ্চিত রাজনৈতিকদের পূর্ণ তাঁলিক! প্রস্তুত করিয়া 

৯২৭ সালের ১ল! জুন তারিখে প্রধান কার্ধ্যালয়ে পাঠাইবেন। *(খ) 
দুঃস্থ লাঞ্চিতদের ও তাহাদের পরিবারপরিজনকে সাহায্য করিবার জন্য 
একটি ধন-ভাঙার খুলিতে হইবে এবং কাধ্যনির্ববাহুক সমিতি অর্থ বন্টনের 
স্যবস্থ। করিবেন। 
২। দেশের জনগণকে শক্তিশালী ও দেশের শোচনীয় দারিদ্র্য দূর 
করিবার উদ্দেশ্তে যখাসস্তব হ্দেশী দ্রব্য ব্যবহার করিতে হইবে এবং 
_ স্বদেশজাত দ্রবোই যাহাতে দেশবাসীর কাজ চলে, ভঁদনুরূপ ব্যবস্থা 
হওয়া দরুকার। 
০৩1 এই সন্মিলনী ভারতের নরনারীকে সকল অত্যাচার-অবিচারের 
-. সন্ুখে নিক্ষিয় প্রতিরোধ অস্ত্র লইয়! দৃঢ়সস্কল্লে দাঁড়াইতে আহ্বান 
করিতেছেন । 
81 এই সন্মিলনী দেশের চাষী ও কার্খানার মজুরদিগকে 
. অবিলম্বে সঙ্ববদ্ধ করার কাজে লাগিবেন। 


«1 এই সন্মিলনী ব্রিটিশ শ্রমিক সম্প্রদায়কে সম্ভাষণ জ্ঞাপন 
করিতেছে এবং দেশের মুক্তি ও সকল প্রকার শোষণের হাত হইতে, 
নিজেদের রক্ষা! করিবার জন্য তাহাদের সাহায্য প্রার্থনা করিতেছেন ॥ 


গৌহাটাতে শ্রীযুক্ত সি, এস্‌, রঙ্গায়ারের সভাপতিত্বে নিখিল-ভাঁরত 


বিধব1-বিবাহ সভার একটি অধিবেশন হইয়াছিল। সভায় নিষ্লিখিত 
স্তাবগুলি গৃহীত হয়। 

১। বর্তমান ভারতের ধৰ্ম্ম ও সমাজদংস্কারক পূজা স্বামী শ্রদ্ধানন্দলীর 
উপর ঘৃণ্য ও লঙ্জাকর ভাবে কাপুরুষোচিত আক্রমণে এই সম্মিলনী 
বিশেষ দুঃখপ্রকাশ করিতেছেন । 

২। হিন্দু সমাজের মধ্যে প্রচলিত বাধ্যতামূলক বৈধব্যপ্রথাকে এই 
মুহুর্তেই রোধ করিবার জন্য এই সভা! প্রত্যেক হিন্দুকে উপদেশ দিতেছেন, 
কারণ সমাজের বর্ত্তমান অবস্থানুদারে ইহ! নিতান্তই প্রয়োজনীয় 
হইয়াছে 

৩। এই সভ| আসামের বিভিন্ন স্থানে লাহোর বিধবা-বিবাহ 
সহায়ক সভার শাখ! স্থাপনের বাবস্থ। কারবে। যাহাতে উক্ত কাধে 
প্রত্যেক কর্্মাই যথোপযুক্ত সুবিধা ও সুযোগ পাইতে পারে, তাহার জন্যও 
এই সভ। বিশেষ যত্র করিবেন । 
ভারতের অন্তান্ত সভা 

এবার যে শুধু গৌহাটাতেই সভ।-সমিতির কেন্দ্রস্থল ছিল তাহা নহে। 
দিল্লীতে স্যার আবদার রহিমের সভাপতিত্বে নিখিল-ভারত মুসলমান 


শিক্ষা সন্মিলনের অধিবেশন হয়। স্তার আব্দার রহিম মুসলমানদের 
মধ্যে শিক্ষ। বিস্তার, মুদলমানদের মাতৃভাষ! উদ্দ করিবার কথা তাহার 


অভিভাষণে বলিয়াছেন । 

গত মাসে উত্তর ভারতের প্রবাসী বাঙ্গালী সাহিতাকদিগের 
সম্মিলন দিল্লীতে বনিয়াছিল। শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী সম্মিলনের 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
হইয়াছিলেন স্তার্‌ বি, এন্‌, মিত্র । সভাপতি তাহার অভিভাষণে 
বলেন “যে বিগত পঁচিশ বৎ্নরের ভিতর বঙ্গের - বাহিরের উত্তর ভারতের 





সা, 








রাজনৈতিক লাঞ্চিত সম্মিলনীর সছাপতি ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত অভিভাষণ পাঠ করিতেছেন 


ব্ৰাঙ্গালীদের সাহিত্যিক দৃষ্টি খুব প্রনারলাভ করিয়াছে । আরও স্থখের 
বিষর এই যে, বাঙ্গাল! দেশের বাহিরে সাহিতিক উন্নতির সহিত হঁহার! 
সমান তালে প! ফেলিয়া চলিবার চেষ্ট/ করিতেছেন ;_এই প্রকার 
সাহিত্য সম্মিলনের অনুষ্ঠান উক্ত প্রকার (ষ্টার একটি নিদর্শন । 

বাঙ্গাল! ভাবার ইতিহাস আলোচন| করিতে যাইয়! সভাপতি বলেন 
প্রাকৃত ভাঁষ। হইতেই বাঙ্গাল! ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে। পূর্ববকালে 
বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্যায় এ ভাষা প্রচলিত ছিল। ব্ৃষ্টীয় দশম শতাব্দী 
কইতে বাঙ্গাল! ভাষ! ধীরে ধীরে আদি চলিত ভাষ! হইতে সরিয়। আনিয়। 
ক্রমশঃ সাহিত্যিক মৰ্য্যাদ লাভ করে। বাঙ্গাল! ভাষার শৈশব গগন 
প্রাচীনতর বিদেশী ভাষ! সমূহের দ্বার! ঢাক! পড়িয়। ছিল,_নান। শব্দে 
ও প্রয়োগে আমর! আজও উহার প্রমাণ পাই। কি স্বদেশে, 
কি বিদেশে বাঙ্গালীর মনে আজ বঙ্গ ভাষ! ও সাহিতোর উন্নতির 
জন্য এক তীব্র আবেগ দেখ! দিয়াছে ।” 

কলিকাতায় স্তার দীনশ। পেটিটের সভাপতিত্বে ও শ্রীযুক্ত ঘনশ্যাম 
ন্বাস বিরলার অভ্যর্থনীয় নিখিল-ভারত শিল্প বাণিজ্য কংগ্রেসের প্রথম 
অধিবেশন হইয়াছে । ভারতের শোষণরহস্তের অনেক কথাই এই 
কংগ্রেমে আলোচিত হইয়াছে । কি করিয়। এ দেশের শ্ল্পি-বাণিছ্য 
ক্রমে রলাতলে গিয়! বৈদেশিক শিল্প সমৃদ্ধ হইল তাহার বিবরণ এইসব 
ভারতীয় শিল্প-বাণিজ্য মহারধীগণের বিবৃত্তিতে ফুটিয়! উঠিয়াছিল। 
টাকার মূল্য ১ শিলিং ৬ পেন্সের স্থানে ১ শিলিং ৪ পেন্স হওয়াই যে 
ভারতীয়দের পক্ষে একান্ত বাঞ্চনীয়, সে বিষয়েও সকলে একমত হইয়া 
্ভীরত দর্কারকে ১ শিলিং ও ৪ পেন্সই টাকার মূল্য রাখিতে 
ন্বলিয়াছেন। 

কলিকাত। বিশ্ববিদা।লয়ের সেনেট হলে বোন্বাইর মিঃ ট্যানেনের মভ|- 


৭৩. ১৬ 


পতিত্বে ভারতীয় আথিক সম্মিলনের অধিবেশন হয়। স্যার রাজেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় অভ্যর্থন| সমিতির সভাপতি ছিলেন। এই সভায় ভারতের 
নান! প্রদেশ হইতে আগত অর্থনীতিব্দ্গণ অনেক মৌলিক প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। 

লাহোরে আচাধা জগদীশচন্দ্র বহ্থর নভাপতিত্বে ভারতীয় বিজ্ঞান 
সশ্মিলনীর চতুর্দশ অধিবেশন হয়। 

পুণায় বরোদার মহারাণীর সভানেত্রীত্বে নিখিল ভারত-নারীসম্মিলনীর 
অধিবেশন হইয়াছিল। সংগালীর মহা'রাণী সাহেব! অভ্যর্থন! সমিতির 
অধিনেত্রী ছিলেন। সভায় নিয়লিবখিত প্রস্তাবগুলি গৃহীত হয় :_ 
এই সম্মিলনী বালাবিবাহের কুফলের জন্য দুঃখপ্রকাশ করিতেছেন এবং 
সরকারকে অনুরেধ করিতেছেন যে, আইন করিয়। ১৬ বৎসরের 
কম বয়সে বিবাহ দণ্ডনীয় অপরাধরূপে ধাধ্য কর! হউক। এই সম্মিলনী 
এই দাবী করিতেছেন যে, সহবাস-সম্মতির বয়ন ১৭ বৎসর কর! হউক। 
স্যার হরি নিং গৌরের সহবান সন্মতি সম্পর্কিত যে বিল্টি বর্তমান মাসে 
ভারতীয় বাবস্থা পরিহদে উঠিবার কথ। আছে, এই সম্মিলনী তাহ! 
সর্ববাস্তঃকরণে সমর্থন করিতেছেন এবং এই প্রয়োজনীয় বিষয়ে এই 
সাম্মলনীর দাবী উপাস্থত করিবার জন্য ভারতীয় ব্যবস্থ।-পরিষদ্দে একটি 
প্রতিনিধি দল পাঠাইবার সঙ্কল্প করিতেছেন। 

১৬ বৎসরের নান বয়দে বিবাহ বে-আইনী বলিয়! ঘোষণ। করিবার 
জন্য একটি আইন করিবার ও মেই সকল বিবাহে যে-সব পক্ষ সংশ্লিষ্ট 
থাকিবে, তাহাদিগকে দণ্ডনীয় করিবার প্রস্তাব সভায় সর্ধ্বনম্মতিক্রমে 
গৃহীত হয় । একটি প্রস্তাব কর! হয় বে, বালক এবং ঝালিকাদিগের 
প্রাথমিক শিক্ষ1। বাঁধাত!-মূলক কর! হউক ও তাহাদের শরীর-চর্চার্‌ 
সুযোগ ও সুবিধ! দেওয়া হউক । 
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চিত্তরঞ্জন-তোরণ--ন্বদেশী মেলা-মওপের প্রধান ফটক 


পৰ্য্যটক ছাঁত্ৰদল 


আমেরিকা হইতে 'রীনডান’ জাহাঙ্গে একদল ভ্রমণকায়ী আসিয়। 
ভারতবর্ষে পৌছিয়াছেন। ইহাদের সঙ্গ একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের যাহা কিছু 
আবশ্যক, তাহার সবই রহিয়াছে। ইহা! আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয় পর্য্যটন 
সমিতির এক অভিনব প্রচেষ্টা । এই দলে ৬৬ জন অধ্যাপক এবং 
৪৮৮ জন ছাত্র-ছাত্রী (হঁহাদের বয়স ১৫ হইতে ২৪ বৎসর), ২৫৪ 
জন লোক-লক্কর আছে। জাহাজে বক্তত! হল, লেবরেটারী, 
ছাত্রাবাস, খেলার মাঠ, এমন কি একথান! খবরের কাগজ পর্য্যন্ত 
আছে। এই ভাসমান বিশ্ববিদ্যালয় বোখাই পৌছিবার পূর্বে 
জাপান, চীন, শ্যাম, ইষ্ট ইণ্ডিস, লঙ্জাপুর, সিংহল ইত্যাদি স্থান 
পরিদর্শন করিয়াছে এবং সর্ব্বত্র সাদর অভ্যর্থনা লাভ করিয়াছে । 
শ্যাম দেশের রাজ! হঁহাদিগকে বিরাটু সম্বর্ধনা করিয়াছেন । 
বোস্বাইতেও এই দলকে পন্বদ্বন। কর! হইয়াছে । এই দল ছয় দিন বোম্বাই 
ও তৎপাশ্ববর্তী স্থান পরিদর্শন করিবেন এবং ইহার মধোই তাহার! 
একবার আগ্রার “তাজ'ও পরিদর্শন করিতে যাইবেন। এই দলে 
ক্যানসাণের ভূতপূর্বব শাসনকর্ত। মিঃ এইচ, জে, এ্যালেঞ্ড রহিয়াছেন। 


বরোদ|-রাজ্য বাল্য-বিবাহ নিবারণ__ 


দিল্লীর হিন্দুস্থান টাইম্‌স্‌ পত্রিকায় প্রকাশ-_বাঁলা বিবাহের মঙ্গল!- 
মঙ্গল এবং এবিষয়ে জনমত নির্দারণের জন্য বরোদীর মহারাজ! একটি 
অনুসন্ধান সমিতি গঠন করিয়াছেন। এই সমিতি নিযুক্ত করার সময় 
মহারাজা! বলিয়াছেন যে, বালাবিবাহ বন্ধ করিবার জন্য যে আইন 
করা হইয়াছিল সে আইন ২* বৎসয় যাবৎ পরীক্ষ! করির! দেখ! গেল। 
এই আইনের ফলাফল কি হইল তাহ! তদন্ত করিয়া দেখা আবশ্যক | 
নিষ্-শ্রেণীর মধ্যে এই আইন বিশেষ ফলপ্রদ হইয়াছে, কিন্তু বালাবিবাহ 
এখনো! বিশেষ প্রচলিত আছে। যথাবিহিত বয়নে বিবাহের জন্ত 


আদালত হইতে অনুমতি লইবার যে-ব্যবস্থা আছে সেই ব্যবস্থারও 
পরিবর্তন আবশ্যক হইয়াছে । 

' যে-নমস্ত অভিভাবক আইন ভঙ্গ করিয়| স্বীয় পুত্র-কস্কাদ্দিগকে 
অপরিণত বয়নে বিবাহ দেয়, তাহাদিগকে জরিমান! করার যে-ব্যবস্থা 
আছে তাহাতেও বিশেষ ফল হইয়াছে বলিয়! মনে হয় না । এই 
জরিমান! বিশেষ কঠোর করিবার জন্ত মাঝে মাঝে ইন্তাহার প্রচার 
করিতে হইয়াছে । 

মহারাজের ইচ্ছা যে-সমাজ এই হিতকর ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে 
কতট। প্রস্তুত তাহা! জান! আবশ্যক । কাজেই সমন্ত বিষয়টি ভাল করিরা 
তদন্ত করিতে হইবে। 

মহারাজা অনুসন্ধান সমিতিকে একটি গুশ্রমাল! গঠন করিতে আদেশ 
দিয়াছেন। তিনি রাজোর প্রধান প্রধান সহরের বিভিন্ন জাতির 
নেতাদের পাক্ষা গ্রহণ করিতে এবং ছুই মাসের মধো রিপোর্ট দাখিল 
করিতে বলিয়াছেন । 


স্বামা শ্রদ্ধানন্দ__ 

বিগত ৮ই পৌধ আব.ছুল রনীদ নামক একজন মুসলমান আততায়ীর 
গুলিতে স্বামী শ্রদ্ধানন্দ গ্রাণত্যাগ করিয়াছেন। প্রকাশ যে, ,আততায়ী 
ধৰ্ম্ম আলোচনা করিবার কথ। বলির! স্বামীজীর দর্শনাতিলাধী হয় । ঘরের 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া ছুর্বত্ত আততায়ী »দ্বামী শ্রদ্ধানন্দের অনুচর 
আধুক্ত ধরম পিংহকে খাইবার জল আনিতে অনুরোধ করে। ধরম নিংহ 


ঘর হইতে বাহির হইবা মাত্র সে রিভলভার বাহির করিয়। শ্বামীজীকে- 


তিনটি গুলি মারে। তিনি সে-সময় রুগ্র-শয্যায় শায়িত ছিলেন। 
আততায়ী ধর! পড়িয়।ছে। 

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ জলন্ধর জেলায় তালবন নামক স্থানে জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহার পূর্ব নাম ছিল লাল! মুন্সীরাম। ভাহার পিত! 
কাশীর পুলিশের ইন্স্পেক্টর ছিলেন। 


নি 


৪র্থ সংখ্যা] 





স্বদেশী শিল্প প্রদর্শনী গৃহের এক অংশ 


স্বামীভী প্রথমে হাঁড়ীতেই শিক্ষাপ্রাপ্ত হন। ইণ্টারমিডিয়েট পর্যান্ত 
পড়িয়া তিনি উকিল হন এবং বহুকাল জলদ্ধরে ওকালতি করেন। তিনি 
মার্ধাসমাজ্জের প্রতিষ্ঠাত। স্বামী দয়ানন্দের বক্ততা শুনিতে খুব ভাল- 
হবঁসিতেন। স্বামী দয়ানন্দের মৃতর পর তিনি আৰ্য্য সমাজে প্রবেশ করেন 
এবং অল্পকাল মধ্যেই বিশেষ খাত হইয়া উঠেন । 

১৯** খৃষ্টাব্দে আর্ধা প্রতিনিধি সহায় শিক্ষ! সংস্কার সম্বন্ধে এক 
প্রস্তাব হয়। এই প্রস্তাবে স্থির হয় যে. পুরাতন ত্রহ্ষ্যা প্রথায় বিদ্যার্থি- 
গণকে শিক্ষাদানের জন্য একটি গুরুকুল প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। সংস্কৃত 
চাঁষার পুনরুজ্জীবন এবং জাতীয় ভাবে দেশীয় ভাবায় উচ্চশিক্ষ! প্রদানের 
ব্যবস্থ। করার কথ'ও এই প্রন্তাবে সন্কল্প করা হয়। 


এই প্রপ্তাবের প্রারম্ভিক খরচ1 ৩**** টাক! অনুমান কর! হয়। লাল! 
ঘঙ্গীরাম এই টাকা! সংগ্রহের ভার লন এবং প্রতিজ্ঞ! করেন যে, যে পধ্য্ত 
তনি বর টাক! সংগ্রহ করিতে ন। পারিবেন নে পর্যান্ত তিনি বাড়ীতে 
ফরিবেন না| তিনি দেশের সর্বত্র পরিভ্রমণ করিয়া ছয় মাসের মধ্যে 
টক্ত টাকা সংগ্রহ করেন। 
১৯০২ খৃষ্টাব্দে গুরুকুলের উদ্বোধন হয়। গুরুকুল এই আতস্মত্যাগী 
মহাঁপুরুষের প্রধান কীর্তি । তিনি নিজের শরীরের রক্ত দিয়! ইহ! গড়িয়া 


তুলিয়াছেন। আগামী মার্চ মাসের তৃতীয় সপ্তাহে এই প্রতিষ্ঠানের 
পঞ্চবিংশতি বাধিক প্রাতষ্টাদিবসোত্সব সম্পন্ন হইবার আয়োজন 
চলিতেছে । 


তিনি রাজনীতিতে বড় বেণী মাথ। ঘামাইতেন না । কিন্তু রাউলাট 
আইনের বিরুদ্ধে যখন ভারতেয় এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পর্য্যন্ত ঘোর 
প্রতিবাদ হয় তখন তিনি সেই প্রতিবাদে যোগ দেন। রাউলাট আইনের 
প্রতিবাদ কল্পে ইনি দিল্লীতে এক বিরাট আন্দোলনের সৃষ্টি করেন। 





স্বদেশী মেলায় আসামী মহিলাগণ চর্খা কাঁটিতেছেন 


দিল্লীতে জননাধারণ যখন ঘোর প্রতিবাদ করিতেছিল সেই সময় পুলিশের 
সহিত তাহাদের দাঙ্গা তয়। দেই সময় স্বামী শ্রদ্ধানন্দ অকতোভয়ে 
পুজিশের বন্দুকের সন্মুখে বুক পাতিয়া দিয়াছিলেন। অতঃপর পাঞ্জাব 
হতাকাঁতের পর তিনি মহাস্মার সহিত অসহযোগ আন্দোলন প্রচারে 
ব্রতী হন। সে সময় হিন্দু-মুসলমান মিলনের জন্য তিনি বিশেষ চেষ্টা 
করেন। সামরিক আইনের ফলে যাহারা বিপদ্গ্রস্ত হইয়াছিল স্বামীজম 








মহাত্ম! গান্ধী স্বদেশী মেলার উদ্বোধন করিতেছেন 


সতিনিগকে বহু প্রকারে দাহাযা করিয়াছিলেন । াহারই চেষ্টায় অমুত- 
_সহর কংগ্রেন সফল হয়। পাঞ্জাবে গুরুকাবাগ সংক্রান্ত হাঙ্গামায় তিনি 
E কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। তিনি এই মামলায় আদালতে যে নিষ্ঠীক উক্তি 
করিয়াছিলেন তাহ! বিশেষ শ্মরণীয়। যখন তিনি বুঝিতে পারেন যে, 
হিন্দুজাতি যতদিন পর্য্যন্ত দুর্বল থাকিবে, যতদিন পর্য্যন্ত যথোচিত ভাবে 
সংঘবদ্ধ না হইবে, ততদিন পর্য্যন্ত ভাৱতে হিন্দু-মুদলমান মিলন অদম্তব 
তখন তিনি হিন্দু সংগঠনে মনোনিবেশ করেন। কিছুকাল পূর্বের 
অসগরী বেগম নামী জনৈক মুনলমান মহিল! আনিয়৷ শ্বামীগীর আশ্রয্ 
গ্রহণ করেন। এই মহিল| শাস্তিদেবী বলিয়। পরিচিত! । শান্তীদেবীর 
ধর্মান্তর সম্পর্ক শ্বামীজীর বিরুদ্ধে এক মাম্ল! হয়। মাম্লার স্বামীজী 
বে-কন্ুর থাগান পান। 
তিনি জাতিচ্দে মানিতেন না। তিনি তাহার পুত্র কন্তাদিগকে 
অপবর্ণ বিবাহ দেন। তিনি জপন্ধরে বালিকাদের জন্য মহাবিদ্যালয় 
নামে একটি কলেজ স্থাপন করেন। 


স্বামীজীর দুই পুত্র এক কন্ত! । প্রথম পুত্রের নাম হরিশ্চন্দ্--- 
তিনি রাঞা মহেন্্র প্রতাপের সেক্রেটারী । বর্তমানে তিনি কোথায় 
আছেন জানা যায় নাই। দ্বিতীয় পুত্র পণ্ডিত ইন্দ্রনাথ দিল্লী হইতে 
প্রকাশিত দৈনিক অজ্জুন পত্রিকার সম্পাদক । কন্যাটি জীবিত নাই। 

স্বামী শ্রদ্ধানন্দের দেহত্যাগের ফলে শুদ্ধি আন্দোলন থামিয় যার 
নাই। পঞ্জাব-কেশরী লাল! লাঞ্জপৎ রায়, পণ্ডিত মালবীর প্রভৃতি 
নেতাগণ হিন্দুদিগকে এন্বামীগ্ীর আরন্ধ কার্য! সম্পূর্ণ করিতে অনুরোধ 
করিয়াছেন শুদ্ধি-দভার সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত একটি বিবরণে 
প্রকাশ 
স্বামী শ্রদ্ধানন্দের আক্মোৎনর্গ মালকানাদিগের হৃদয়ে যে তেজ ও 
উৎসাহের সঞ্চার করিয়াছে, তাহাতে শুদ্ধি আন্দোলনের গতিকে আরও 
অগ্রসর করিয়। দিয়াছে । সাধন গ্রামে ইস্লামি ভবলীগের বিশেষ 
প্রতিপত্তি ও প্রভাব ছিল। কিন্তু এই স্থানই সর্বপ্রথম শুদ্ধি-আন্দো- 
লনের নিকট আয্মনমর্পণ করে। ১৯২৭ সনের ১লা জানুয়ারী হইতে 
নববধের হুথস্মুতির জন্ক €২* জন মালকানাকে দীক্ষিত করা হইয়াছে। 
শুদ্ধির কার্য] বিপুল ভাবে চলিতেছে । প্রত্যেক দিনই মালকানাগণ 
স্বেচ্ছায় শুদ্ধি-গ্রহণের জন্য আগমন করিতেছে । আশা কর! যার 
যে,__সহশ্রধিক লোক দীক্ষ/ গ্রহণ -করিবে। কিন্তু এই জন্ত 
অর্থ ও লোকবল বিশেষ তাবে প্রয়োজন। স্বামীজি যে পতাক! উডঢীন 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





করিয়াছেন, তাহ! উত্তোলিত রাখিতে যাঁহার! ইচ্ছা! করেন, হার. 
“ভারতী হিন্দু শুদ্ধি-দভা, দিল্লী” এই ঠিকানায় সাহায্য পাঠাইবেন ) == 


বাংলা 
সাইকেলে পৃথিবী ভ্রমণ 


গত মানে এযুক্ত এ, কে মুখার্জি, এ, বি, মুখার্জি, এন, এল, 


ঘোষ, এবং বি, মুখার্জি, সাইকেলে পৃথিবী ভ্রৰণে বাহির ee 
তাহাদিগকে বিদায় দিবার জন্ত ঘেয়র শরীধুক্ত গ্রে, এম, সেনগুপ্ত মহাশয়ের 


সভাপতিত্বে টাটন হলে একটি জনসভা হয়। পথিমধ্যে তাহার! চন্দন- 


নগরে কিছুকাল বিশ্রাম করিয়| বর্দ্ধমানাভিমুখে রওনা! হন। 

বোম্বাইয়ের সংবাদে প্রকাশ যে, তাহার] বেনারন, এলাহাবাদ, 
কানপুর, ইন্দোর প্রভৃত স্থানের ভিতর দিয়! বোস্বাইয়ে পৌছিয়াছেন। 

ছুর্দমনীয় দুরাকাঙ্কার তাড়নায় জাগ্রত যৌবনের দুঃসাধ্য উদ ম 
জাতীয় চরিত্রের স্বাভাবিক স্বাস্থোর লক্ষণ। বাঙ্গালী যুবকগণের এই 
মহত সঙ্কল্প দেখিয়। আমরা উচ্ছসিত আনন্দে তাহাদিগকে বিদায়- 
অভিনন্দন জানাইতেছি। বিদ্বধহুল দুর্গম পথের যাত্রী বাঙ্গালী 
যুবকেরা বিপুল আয়াসে নদনদী পর্বত সাগর, কাস্তার অতিক্রম করিবার 
কঠিন আনন্দ উপভোগ করিতে সক্ষম, ইহার গৌরব আমর! যেন ছোট 
করিয়! ন! দেখি। 


পঢটুয়াখা'ল সত্যাগ্ৰহ 


পটুয়াখালী সত্যাগ্ৰহ প্রায় ১৪* দিবস হইতে চলিল। প্রতিদিনই 


শ্বেচ্ছানেবকগণ স্বাধিকার অক্ষুন্ন রাখিবার জপন্ত স্বেচ্ছায় কারা- 
বরণ করিতেহেন। 

পটুযাখালির স্বাধিকার আন্দোলনের নায়ক শ্রীযুক্ত সতীন্ত্রনাথের 
আনশে অনুপ্রাণিত হইয়। সে-দকল যুবক এখনও কারাযনস্ত্রণ। ভোগ 
করিতেছেন, আশ! করি তাহাদের আন্দোলন সার্থক হইবে । ৃ 


যঙদিন শেষ মীমাংদা না হইতেছে, ততদিন এ-আন্দোলন 
চালাইবার জন্য যথেষ্ট জনবল ও অর্থবল প্রয়োজন। হ্থৃতরাং যিনি 
যেরূপ পারেন, অচিরে পটুরাখালিতে শ্রীযুক্ত সতীন্ত্রনাথ সেন মহাশয়কে 
সাহায্য কারয়। এ আন্দোলনের সমর্থন করিবেন। 
বাংলাত বিধব। বিবাহ--- 


মৈমনপিংহ 


মৈমনদিংহের বড় বাশীপিয়া নিবাদী ৬দীননাধ সুত্রধরের পুত্র মান 
মাধনলাল স্ত্রধরের নিকল! নিবাসী শ্রীযুক্ত শশিমোহন সুত্রধরের বিধবা 
কন্ত। শ্রামতী দরলাবালার শুভ বিবাহ মিকল! গ্রামে সম্পন্ন হইয়াছে। 
এই বিবাহে কাগঞারী, বড় বাজু, এবং পুকুরিয়া সমাজের ৩৬ জন 
মাতব্বর প্রধান উপস্থিত থাকিয়া! এই শুভ কায্য সম্পন্ন করিয়াছেন। 

বিগত ২৭শে অগ্রহায়ণ সোমবার মেমনসিংহ জেলার অস্ত 
কিশোরগঞ্জের অধীন পাটধ। গ্রামনিবাদী শ্বগীয় চন্দ্রনাথ নমঃদাসের বব 
কন্ত। শ্রীমতী নান্নাময়ী নমদাপ্তার সহিত এ জেলার কিশোরগঞ্জ 


মবডিভিদনের অন্তর্গত করিমগঞ্জ খানার এধীন গ্রাম নন্দীপাড়া নিবাসী ./৩ 


্ব্গী়্ রামগোবিন্দ নমঃদানের পুত্র শ্রীমান রাজকিশোর নমংদাসের 
সহিত হিন্দু শাস্ত্ানুনারে শুভ-বিবাহ কাব্য হুসস্পন্ন হইয়! গিয়াছে। 
এই বিধবা-বিবাহ বাঁদরে সন্নিক্টস্থ ৪।৫টি গ্রামের ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও 


নি টি রর 
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পাত্রের মমাজিক এবং অন্তান্ত স্বাতী বন্ধুবান্ধব প্রায় শতাধিক 


'"/ বালিকার সহিত অন্ত একটি যুবকের 


ধর্থসংখ্যা] 


ভদ্রমণ্ডলী উপস্থিত থাকিয়া অতি সমারোহে এই গুভকা্খ্যে যোগদান 
করিয়াছিলেন । [ও 
- নদীয়া 


_ নৃদদীয়া জেলার বাঁরথাদ! গ্রামে ১১ বৎদর বয়ঞ্ক। একটি, বিধবা 
যখাবিহিত শাস্তানুসারে 
বিবাহক্রিন! সম্পন্ন হইয়! গিয়াছে। কুঠিয়ার মুল্েফ বাবু র।সবিহারী 
মুখোপাধ্যাক্ন প্রভৃতি বহু গণ্যযান্ত ব্রান্ম৭ ও কায়স্থ ভদ্র- 
মহোঁদয়গণ উপস্থিত হইয়া সভভাক্ষেত্র অলঙ্কৃত করেন এবং জগ- 
অনাচরণীয়তার ' বাধন ভাঙ্গিয়া বিবাহের উপযোগীতা। বুঝাইয়। দেন। . 
নদীয়া জেলার কুমারখালী থানার অন্তর্গত সোনদহ সাকিনের সহদেব 
হলদারের ১২ ব্ৎদর বয়ক্ক। বাঁজবিধব কন্যার সহিত ইনাইতপুর সাঁকিনের 
৩৫ বৎসর বয়স্ক খোকন হালদারের গত ২৭শে অগ্রহায়ণ তারিখে 
হিন্দু-শাস্ত্ানুযয়ী বিবাহ সম্পন্ন হইরাছে। স্থানীয় বহুহিন্দু উক্ত সভায় 
যোগদান করিয়াছিলেন । 
-, পাঁবন। lk 
"পাবন! জেলায় সিরাজগঞ্জ মহকুমার অধীন দুইটি বিধব! বিবাহ. 
হইয়াছে। মৌল নিবাসী শ্রীবিপিনচন্দ্র হালদার মহাশয়ের কম্ক! শ্রীমতী 
কিশোরীবাল! দাসীর সহিত রায় দৌলতপুর নিবাদী এরীশীনাৎচন্তর হালদার 


, মহাশয়ের শুভ-বিবাহ রায় দৌলতপুর মোকামে স্থসম্পন্ন হইয়াছে। 


অনেক ভদ্রসম্তান দেই বিবাহে উপস্থিত ছিলেন। 

চৌবাড়ী নিবাসী কার্তিকচন্দ্র হালদার মহাশয়ের কন্যা শ্রীমতী 
জ্ঞানদানগন্দরী দাসীর সহিত, টেংরাইল নিবাসী শশীভূষণ দাঁস মহাশয়ের 
শুভ-বিবাঁহ সম্পন্ন হইয়াছে । মালো সমাজ বিধবা-বিবাহের অনুমতি 
দান করিয়াছে! | 
il মেদিনীপুর 


:- "সম্প্রতি মেদিনীপুর “বেলীহলে” মেদিনীপুর বিধবা-বিবাহ সমিতির 
উদ্যোগে এক. সাধারণ সভার অধিবেশন হয়। নাঁড়াজোলের কুমার 
শ্রীযুক্ত দেরেন্্রলাল খ। সভাপতির আনন গ্রহণ করেন। স্থানীয় বহু 
গণ্য মান্ত সন্ান্ত ব্যক্তিও স্কুল কলেজের ছাত্রগণ সভায় যোগদান করিয়- 


দেশ-বিদেশের কথা-_বাংল। 


. খাতুনের মৃত্যু হইয়াছে। 


৫৮৫ 


ছিলেন | লাহোরের স্তার গঙ্গারামের প্রতিষ্ঠিত বিধব1-বিবাহ সহায়ক- 
সভার অন্যতম প্রচারক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দীননাথ বিদ্য!লঙ্কার ইংরেজী 
ভাষায় বিধবা-বিবাহের যৌস্তিকত! প্রদর্শন করিয়া বক্তৃতা! করেন। 
স্থানীয় বিধব1-বিবাহ সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত, ভাগবত চন্দ দাস ওঃ 
শ্রীযুক্ত কামিনীজীবন ঘোষ মহাশয় বক্ত ত! করেন। 


চট্টগ্রাম 
গত ২৯শে ডিসেম্বর চট্টগ্রাম সহরের বার মাইল উত্তরে es এক 
পল্লীগ্রামের হিন্দু সম্ভার উদ্যোগে পরাশর সংহিতায় অনুমোদিত হিন্দু: 
বিধবা বালিকার পুনরায় বিবাহ প্রচলন জন্য এক সভা 'আহ্ত হয়। 
উক্ত সভার উদ্দেশ্য কার্য্যকরী করিবার জন্ত এক প্রস্তাব তি হ্য়। 


পরলোকগত রেজিয়! খাতুন-- 


আমরা ছুঃথের সহিত জানাইতেছি যে, মুসলমান লেখিকা! রেজিয়! 
মৃত্যুর সময় তাহার বয়ন মাত্র ১৭ 
বৎনর হ্ইয়াছিল।  মোসাম্মাৎ রেজির! খাতুনের নাম 
হিন্দু মুসলমান অনেকেই জানেন। তিনি মোসলেম সমাজের" 
শত বাঁধা-বিদ্ব ও ভয়ভীতি উপেক্ষ! করিয়া ১৯২৫ কলিকাতা 
গবর্ণসেন্ট, মোসলেম ফিমেল টেনিং ইনষ্টিটিউশনে "টচারশিপ- 
পড়িতে আদেন।: ইনি সাহিত্য, উন্নত সুচীকার্য্য, এসব্রয়ডারী, ক্রচেট- 
ওয়ার্ক, চিত্রাঙ্কণ, ডুইং ইত্যাদিতে পারদর্শিতার জন্ত বহু পদক ও- 
প্রশংসাপত্র প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 


রেজিয়া খাতুনের সাহিত্য-চর্চার প্রতি অত্যন্ত অনুরাগ ছিল। ইনি 
দ্বিতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে উন্নীত হওয়ার পূর্বেই অবসর মত. স্কুল লাইব্রেরীর" 
প্রায় সমস্ত ভাল বই ও পত্রিকা পড়িয়াছিলেন। পরে ইহার প্রবন্ধ ও. 
কবিত। বঙ্গলগ্মী, মাতৃমন্দির, সওগাত, ইসলাম দর্শন, মোসলেম, 
দর্শন ও শারিয়ত প্রভৃতি মাদিকপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহার 
লেখার ভিতর দিয়! গাঢ় ধর্ম ও' সমাজ প্রীতি সর্বত্র ফুটিয়া উঠিত। 
ইনি স্বীয় ধর্্মে দৃঢ় বিশ্বাসী হইলেও ধশ্মান্বতা! বা কোনরূপ কুসংস্কারের 
অধীন। ছিলেন না! টু 





[ এই বিভাগে চিকিৎসা ও আইন-সংক্রান্ত প্রশ্নোত্তর ছাড়া রিনিতা ছাপা হইবে। । প্রশ্ন ও 
উত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া বাঞ্চনীয় । একই প্রশ্নের উত্তর বহু জনে দিলে যাহার উত্তর আমাদের বিবেচনায়-সর্ব্বোত্তম হইবে তাহাই ছাঁপা হইবে। 
ধাঁহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে, ভীহার! লিখিয়! জানাইবেন। অনীমা প্রশ্নোত্তর ছাপ! হইবে না । একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 


এক-পিঠে কালীতে লিখিয়া পাঠাইতে হইবে । একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা উত্তর লিখিয়া পাঠাইলে তাহা প্রকাশ কর! হইবে না। জিজ্ঞাদা 
ও মীমাংসা করিবার সময় স্মরণ রাখিতে হইবে যে, বিশ্বকোষ বা এন্‌সাইক্লোপিডিয়ার অভাব পূরণ করা সাময়িক পত্রিকার সাঁধ্যাতীত। যাহাতে 
সাধারণের সন্দেহ-নিরসনের দিগ্দর্শন হয় সেই উদ্দেশ্য লইয়া এই বিভাগের প্রবর্তন করা হইয়াছে । জিজ্ঞাসা এরূপ হওয়া উচিত, যাহার মীমাংসায় 
বহু লোকের উপকার হওয়া সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক-কৌতুহল বা স্থবিধার জন্য কিছু জিজ্ঞাস! করা উচিত নয়। প্রশ্নগুলির মীমাংসা, 
পাঠাইবার সময় যাহাতে তাহ! মনগড়া বা আন্দাজী না হই বারও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ্য রাখা উচিত | প্রশ্ন এবং মীমাংসা দুইয়ের * 
যাধার্য্য-সম্বন্ধে আমরা! কোনোরূপ অঙ্গীকার করিতে 'পারি না৷, কোনে! বিশেষ বিষয় লইয়া ক্রমাগত বাঁদ-প্রতিবাদ ছাঁপিবার স্থান আমাদের , 
নাই। কোনে! জিজ্ঞাস! বা মীমাংসা ছাপা বা না-ছাঁপা সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছা ধীন-_-তাহার সম্বন্ধে লিখিত বা.বাচনিক কোনোরূপ কৈফিয়ৎ আমরা 
তে পারিব না। নুতন বৎসর হইতে বেতালের বৈঠকের প্রপ্নগুলির নুতন করিয়া সংখ্যাগণনা আরম্ভ হয়। 'হুতরাং বীহীরা মীমাংসা! পাঠাইবেন, 


তাহারা কোন্‌ বৎসরের কত-দংখ্যক প্রশ্নের মীমাংসা পাঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন । ] 


জিজ্ঞাসা 


(৫৮) 
- পত্রিকা-পর্রিচালন৷ 
বঙ্গভাষায় পত্রিকা-পরিচালনা (০0810181191) "সম্বন্ধে কৌন পুস্তক 
আঁছে কি না? থাকিলে উহাদের নাম কি, গ্রন্থকার কে, মূল্য কত 
. এবং প্রাপ্তিস্থান কোঁখায়? ইংরেজী ভাযায়ই বা কি কি পুস্তক আছে? 
মুল্য কত ও কোথায় পাওয়া যায়? 
পু : প্রীরাজেন্দ্রন্্র ভাদুড়ী 
(৫৯) 
ছেলেদের মনস্তত্ব শিক্ষা 
১ ছেলেদের {৫ বৎসরের কম বয়সের ) মনস্তত্ব শিক্ষ! সম্বন্ধে 
বাংল! ভাষায় কোন বই আছে কি না? খাঁকিলে কোঁথাঁয় পাওয়া যায়, 
কাহার প্রণীত, দাম কত? 
ন 
( ৬০-) 
রামনগরের দুর্গ 


কাশীর গঙ্গার ওপারে যে রামনগরের দুর্গ দেখিতে পাওয়! বায় উহা! 
কোন্‌ সালে কে গঠন করিয়াছিলেন? রামনগর নাম কোনো রাজার 
নামানুসারে হইয়াছিল কি? 
: পু প্রীশৌভীরাপী রায় 
(৬১) 
বেহাঁলার তাত 
বেহালাঁর তাঁত ভারতবর্ষে কোঁখাঁও প্রস্তুত হয় কিনা? প্রস্তুত 
করিতে যে-সকল কলক্জাঁর প্রয়োজন তাহ! কোথাঁয় পাওয়! বায় এবং 
তাহার দাম কত ? ভারতবর্ষে সেগুলি প্রস্তুতের স্থবিধা আছে কি না? 
প্রীকালীপদ কু 
(৬২) 
দাশ’ শব্দ 
বৈদ্য জাঁতির অনেকে ‘দ্বাশ” এই পদবী ব্যবহার করেন। “শু” 


‘দিয়! 'দাশ’ লিখিলে বৈদ্য জাঁতিকে বুঝায় এমন কোন শাস্ত্রীয় প্রমাণ 


আছে কি? পুরুষোত্তম দাঁস তালব্যাদি কোষে লিগ্য়ীছেন £-- 
“শালোঁ ঝ যেবীবরএব দাঁশ' ইত্যাদি । 

মনুদংহিতার ১০ম অধ্যায় ৩৪ শ্লোকে লিখিত আছে--'দাশং নৌ = 
কর্ম্ুজীবনং” । মহাভারতে আদিপর্ব্বে ৭৬ শ্লোকে ‘তং দাঁশঃ প্রতিভ্রগ্রাহ’ 


ইত্যাদি উল্লিখিত সব শোকে “দাশ” শব্দ দার! নৌজীবী, কৈবৰ্তকে 


বুঝাইতেছে। কিন্তু বৈদ্যজাঁতি বুঝাইতে দাশ শব্দের প্রয়োগ শাস্ত্রে. 
কোথায় আছে? | Uf 
| | প্রীবন্ছিমচন্্র কাঁব্যতীর্থ--- 
(৬৩) 

হিন্দুর ফল আহার পরিহার 
কান কোন তীর্থে হিন্নুগণ তাঁহাদের একটি প্রিয় ফল ত্যাগ করিয়া 


আসে এবং জীবনে তাহা আর গ্রহণ রুরে না ইহা কি সুধু ত্যাগেরই, 
নিদর্শন? ইহার শান্তরীয় কারণ কি? 


. প্রীশিবপ্রদাদ চৌধুরী 


মীমাংসা 


(৩৯) 
কালির দ্বাগ ০ 


যে-স্থানে কাগজের উপর কালির দাগ বা লেখা আছে, সে-স্থানে 
Petroleum Ether দ্বারা ঘষিয়া দিলেই দাগ উঠিয়া! যাইবে। 
Petroleum Ether খুব সহজেই উড়িয়! যায়। উহ! কালি শোষণ 
করিতে পারে। কাগজের উপর কালি দিয়! লিখিয়া পরে Ht॥eয'এ 
ডুবাইয়! দেখিলেই ইহা বুঝা যায় । ইহাতে কাগজ নষ্ট হয় না পূর্বের 
মতই থাকে! 
শ্রী বীরেশলোভন নেন 





৪র্থ সংখ্যা ] বেতালের বৈঠক-_মীমাংসা ৫০৭ 
( e. ) Atmospheric pressured ত্রিভু্জাকৃতি vary করিত।' কিন্তু 
বিনুকের অলঙ্কার তৈয়ার শিক্ষা তাহা দেখা যায় না। অথবা, 


বিনুকের অলঙ্কার ইত্যাদি প্রস্তুত করিবার কল নিম্নের ঠিকানায় 

. »পাওয়] যায়। চিঠি লিখিলে কোম্পানী দাম ও অন্যান্য সমস্ত বিষয় 
জানাইয়। থাকে ।-(১) ওরিয়েন্টযাল মেণিনারী সাপ্লাই এজেন্সী ২০1১, 
লালবাজার দ্বীট, কলিকাতা । (২) ইতৌন্থইন ট্রেডিং কোং, ২৭নং 
গোলক স্ত্রী, কলিকতা ৷ | - 


শ্রীমতী বীণাপাণি দত্ত 
(৫২) 


আগুনের শিখ! 
মু 


যাহা! পৌষ মাসের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত অবনীরপ্রন গঙ্গোপাধ্যায় এবং 
শ্রীযুক্ত ' মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাঁশয়গণ লিখিয়াছেন, তাহ। ভুল 
বিবেচনায় প্রতিবাদ করিতে বাধ্য হইলাম । আমার বক্তব্য এই”. :. 


(১) অগ্নির পরমাণু আছে ইহা ভূল । আধুনিক পাশ্চাত্য বিজ্ঞান 
মতে ইহ! ৪0001910751 - 


(২) লেখকদ্বয়ের মতে যদ্দি ধরিয়াই লওয়! যায়, অগ্নির পরমাণু 
আছে, তথাপি কেবল অগ্নির নহে, প্রাচ্য মতে পৃথিবীর যাবতীয় পদার্থের 
পরমীণুই অতি কুস্্। স্থৃতরাং শিখ ব্যতীত আলোকরশ্মি এবং গ্যাসের 

9৮4 এই ত্রিভুজাকৃতি দেখা যাইত, কিন্তু তাহা হয় না। 


(৩) স্বদ্মাগ্র চিম্নী অর্থে তাহার| কি বুঝিয়াছেন ঠিক বুঝ! গেল 
নাঁ। যাহ! হউক, এতদ্বার| সঙ্কোচন প্রমাণ হয় না। কারণ চিম্নী 
দ্বার! সঙ্কুচিত হইলে অথবা ,কোন দ্রব্যের চাপে সঙ্কুচিত হইলে অগ্নির 
002050000 অসম্ভব হইত। পুনশ্চ তাহ! যে পরমাণুর সহিত যুক্ত 

“হয়, কিন্তু দ্যাহামান 0১এর সহিত হয় ন!। ইহা হুস্্রা্র চিম্নী দ্বারা 
মোটেই প্রমাণ হয় ন! ।. কারণ টেবিলে বই রাখিলে, টেবিলেই থাকে। 
তাঁহার পরমাণুতে থাকে না । - 


(৪) পারিপার্থিক বায়ুমওুলের চাপ অগ্নিশিখার ত্রিভুজাঁকৃতির প্রতি 

_ কারণ নহে। যেহেতু বায়ুর চাপ শিখাতে পায় না, কারণ এই শিখার 
নিকটস্থ বায়ু heated ও expanded হইয়া উপরে যায়! বায়ুর 
চাপ যদি কারণ হইত, তবে variable temperature এবং 


1 
কো 


অগ্রহায়ণ মাসের বেতালের বৈঠকে আমার ‘স্লি জ্ঞাদা'র “মীমাংস।”. 


(৫) বায়ুর চাপ ও শিখার বেগ-এর ছন্দ ত্রিতুজ।কৃতির কারণ নহে, - 
কেননা, তাহ! হইলে বায়ুর নিশ্নমুখে চাপ দ্বার! শিখার গোলাকৃতি হইত, 
যেহেতু বারুর চাপ সর্বধদিকে সমান ৷ 


(৬). বারুর চাপ কারণ নহে যেহেতু দিগগাশলাইএর কাঠি হেলাইলে 


শিখ! হেলিয়। যায় ।. 


(৭) অগ্নিশিখ| হইতে অনবরত গড়ে 18018007, হইতে থাকে, 
কাজেই বাঁরু কাছে আসিয়া 22901710811 চাপ দিতে পীরে ন|। 
কিন্তু 01970109115 আনে, অর্থাৎ বাযুস্থিত 03890. শিথাস্থ 
995এর 00201055010 হয় । স্বতরাং চাপ দেয় না। 


শ্রী ধর্দুরগন গুহ: 


আমাদের দেশে পত্রাদি লিখিতে প্রাচীনের। আরন্তে “নিবেদনং, 
*বিজ্ঞপ্তিঃ” প্রভৃতি শব্দ লিখিয়া পরে ঝষ্ট্যস্ত পদযুক্ত নাম ব্যবহার 
করিতেন। পণ্ডিতের ব্যবস্থাপত্রে এবং অনেক সংস্কৃতজ্ঞের প্রাচীন ধারায় 
লিখিত পত্রাদদিতে এখনও এরূপ প্রণালী অবলম্বিত হইয়া থাকে৷ 


সংসারে বয়োজ্যেষ্ঠ পুরুষ অভিভাবক ব! মালিক ন। থাকিলে মহিল! 
কৰাই এরূপ পত্রাদি লিখিতেন। স্থতরাং সধব! স্ত্রীলোকের কোন 
পত্রাদি লিখিতে হইত না,--বিধবারাই লিখিতেন। কাজেই এ 
প্রণালীতে তাহাদের নামের শেষে “দেব্যাঃ” ব| “দাস্তাঃঃ এইরূপ বঠ্যন্ত 
পদ ব্যবহৃত হইত! এরূপ ব্যবহার হইতে হইতে কালে ও “দেব্যাঃ' 


' শব্দ বিধবার নামের অঙ্গ বলিয়াই গৃহীত হইয়। গিয়াছে। এবং দলিল 


দস্তাবেজেও এরূপ ব্যবহার হইয়। আগিতেছে। 


সধবার এরূপ করিতে হইত না বলিয়। এক্ষণে সধ্বার! পত্রাদি 
লিখিতে আরম্ভ করিলেও বিধবার সহিত পার্থক্য সুচিত করিবার জন্ 
দেবী ‘দাদী’ প্রভৃতিই লিখিয়া খাকেন। | 
দলিলাদিতে “দেব্য।" শব্দকে তৃতীয়াস্ত বলিয়াও ধর! যাইতে পারে। 
কোন কোন স্থলে পঞ্চম্যস্ত ‘দেব্যাঃ’ শব্দও ' ব্যবহৃত হইত । চলিত” 
ইত্যাদি পদ যথায় ব্যবহৃত হইত তথায় পঞ্চম্যন্ত ‘দেব্যাঃ শব্দের. 
ব্যবহার ছিল। . 


শ্রীমতী জ্যোতিম্মতী দেবী. 


১. 
প্যারিসে কয়েক দিন থাকিয়া এক দিন সকাল বেলা 
ট্রেনে লণ্ডন অভিমুখে রওন! হইলাম। আগে থেকেই 
ট্রেনে বসিবার জায়গা রিজার্ভ করা ছিল বলিয়া ট্রেনে 
খুব ভীড় থাকা সত্বেও জায়গা পাইতে কষ্ট হইল না। 
প্যারিস হইতে, ট্রেনে ক্যালে পর্য্যন্ত যাইতে হয়। সেখান 
হইতে গ্রীমারে ইংলিশ প্রণালী পার হইয়া আবার 
'ডোভারে ট্রেনে উঠিতে হয়। ডোভার হইতে লণ্ডন 
“রেলপথে কয়েক ঘণ্টার রাস্তা । | 


প্যারিসে আমি রেলের যে কক্ষে উঠিলাম, তাহাতে 
‘একজন আমেরিকান ভদ্রলোক ও তাঁহার স্ত্রী তাহাদের দুটি 
'ছেলে লইয়া যাইতেছিলেন। তারা যে আমেরিকান তা 
“ট্রেন ছাড়িবার পর জানিতে পারি। ভদ্রলোকটি নিজেই 
“আমার সঙ্গে কথাবার্তা আরম্ভ করিলেন ; জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"আমি হিন্দু অর্থাৎ ভারতীয় কি না। আমি বলিলাম, হী।' 
' তখন, মহাত্মা গান্ধী কেমন আছেন ও এখন কি 
করিতেছেন, তাহার সম্বন্ধে এইরূপ নানা প্রশ্ন করিলেন। 
ছেলে ছুটি কিয়ৎক্ষণ তাহাদের মায়ের সঙ্গে নানা রকম 
খেলা করিল। তাহার পর তাহার! ক্রমাগত হুড়াহুড়ি 
"মারামারি করিতে লাগিল । তাহাদের বাবা তাহাদিগকে 
খামাইতে চেষ্টা করায় বড়টি তাহার সঙ্গেই ধস্তাধস্তি 
.জুড়িয়া দিল। "তখন তাহার মা তাহাকে বহু কষ্টে নিরপ্ত 
"করিলেন । তাহার পর যখন মাঁধ্যাহিক আহারের সময় 
আসিল, তখন তাহার! ভোজনের গাড়ীতে গেলেন। 
"যাইবার আগে মহিলাটি হাসিতে হাসিতে আমাকে 
বলিলেন, এখন আপনি কিছুক্ষণ শান্তিতে থাঁকিবেন। 
আমি বলিলাম, ছেলেরা গোলমাল হুড়াছুড়ি করিলে 
আমার কোন অশান্তি হয় না। 


আমি ইউরোপ ভ্রমণকালে লক্ষ্য করিয়াছি, বিনা 
প্রয়োজনে, কেবল কৌতুহলপরবশ হইয়া! বা সৌজন্যের 


৪ 


' সম্পাদকের চিঠি 


) 


খাতিরে কোন ইংরেজ. আমার সঙ্গে আগে কথা বলেন; 


নাই; কেহ পরিচয় করাইয়! দিলে অবশ্য বলিয়াছেন। .. 


ইংরেজরা যে সৌজন্যে অন্য ইউরোপীয় জাতিদের চেয়ে 
হীন, তাহা বলা আমার অভিপ্রেত নয়। সে বিষয়ে পরে 


কিছু বলিব। *অপরিচিত লোকদের মধ্যে, একজন 


আমেরিকান পুরুষ, ছুইজন আমেরিকান মহিলা, একজন 


অষ্ট্ৰেলিয়ান পুরুষ, একজন জাপানী,একটি জাশ্বান্ত্রীলোক, 


. একজন ফরাসী, একজন 'চীন, একজন ফরাসী ওঁপনিবেশিক 


'আমার সহিত আগেই কথাবার্তা আরম্ভ করেন। জাপানী 


লোকটি ও জার্মান স্তীলোকটি আমাকে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


“মনে. করিয়া কথা কহিয়াছিলেন।: আমার পোষাক 
ইউরোপীয় না হওয়ায় এবং দীর্ঘ শ্বেত-শ্বশ্র থাকায় তাহা* 
দের এই ভ্রম হইয়া থাকিবে । বিন! পরিচয়ে যে দুইজন. 


ইংরেজ আমার সঙ্গে আগে কথা কহিয়াছিলেন, তাহাদের 
মধ্যে একজন জেনীভায় আমার সঙ্গে একই হোটেলে 


- আহার করিতেন। তিনি একটা বিলাতী কাগজের 
কারখানার প্রতিনিধি ; জেনীভায় অনেক শত সংবাদ- 


পত্রের লোক লীগ অব. নেশ্তান্সের বৈঠকের সময় আসে 
বলিয়া,বোধ হয় তিনি নিজেদের কাগজের ক্রেতা বাড়াইবার 


জন্য সেখানে আসিয়াছিলেন। তিনি আমারও পরিচয়. 


লইয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি কাহাদের কাগজ 
ব্যবহার করি। ' পরে নিজেদের কাগজের প্রশংসা করিয়া 
নমুনা ও দর পাঠাইবার জন্য আমার কলিকাতার 
ঠিকানা লইলেন। অল্লদিন হইল নমুন! ও দর আমার 
আফিসে আসিয়াছে । ব্যবসা বাড়াইতে হইলে পৃথিবীর 
সর্বত্র যথাযোগ্য স্থানে লোক পাঠাইয়া এইরূপ চেষ্টা করিতে 


হয়। অন্য যে ইংরেজ বিনা পরিচয়ে আমার সহিত 


জেনীভাঁর হোটেলে আলাপ করেন,তিনি বলেন, যে, তিনি 
কলিকাতা প্রবাসী এবং আমার এক্‌ পুত্রের সহিত তাহার 
পরিচয় আছে, এবং তিনি জানিতে আসিয়াছেন, যে, 


৮০৫ 


3. 
} tg 


ত 


রর 


০ 
৮ 


৪র্থ সংপ্যা ] 


লীগ-অব-নেশ্তান্সের জনৈক ইংরেজ কর্মচারীর সহিত চা” 


খাইবার কখন্‌ আমার স্থধিধাঁহইবে। ,. : .০ 
আমি আগেকার: একটি" চিঠিতে . যথাস্থানে লিখিতে 
ভুলিয়| গিয়াছি, যে, প্যারিসে আঁ মি যে হোটেলে প্রথমে 


-নীত হইয়া অন্যত্র যাইবার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলাম, 


~~ 


at 


er 


সেখানে একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোরকে বসিয়!. থাকিতে দেখি। 
তিনি আমাকে বিদেশী দেখিয়া তাহার নিকটই একটি 


চেয়ারে গিয়া বলিতে অনুরোধ করেন। তাহার পর বলেন, 
আমিও আপনার মত বিদেশী ৷? 
"৭ একজন পাদরী) 
সেখানে এক গিজ্জীর পাদরী 'হন। তাঁহার পুত্রকন্তারা 


তিনি অষ্ট্রেলিয়ার 
স্ত্রীর মৃত্যুর পর আমেরিকা গিয়! 


বড় ও শিক্ষিত হইয়| ইংলণ্ডে বসবাস করিতেছে বলিয়া 
তিনিও সেখানেই যাইতেছেন। তিনি আমার সহিত 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাণী (29555285 ) সম্বন্ধে কিয়ৎক্ষণ, 


আলাপ করেন এবং তাহার প্রশংসা করেন। তিনি 
বলিলেন, হিন্দুরা জীবনের শাশ্বত ও গভীর জিনিষ লইয়া 
অধিকতর ব্যাপৃত, পাশ্চাত্যেরা পার্থিব সুবিধা যাহাঁতে 
হয় তাহা লইয়াই অধিক ব্যাপৃত'। আমি বলিলাম, এই 
উ্ভির মধ্যে অবশ্য সত্য আছে, কিন্তু হিন্দুদের মধ্যেও 
সাংসারিক লোক, তুচ্ছ বিষয়ে সদাব্যাপৃত লোক, বিস্তর 


- আছে, এবং পাশ্চাত্যদের মধ্যেও শাশ্বত ও সাত্বিক বিষয়ে 


অধিক মনোযোগী লোকের অভাব.নাই। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
জাতি সকলের মধ্যে প্রভেদ যে গভীরতম বিষয় নহে 


০; এবং তাহা যে অনতিক্রম্যও নহে, তদ্বিষয়ে আমাদের 


মত এক দেখিলাম । 


ক্যালেতে রেলগাড়ী হইতে নামিয়া তাড়াতাড়ি 


- জাহাজে উঠিলাম । ইউরোপ ভ্রমণের সময় সর্বত্র দেখিয়াছি, 


'মুটিয়া মজুররাও পঠনক্ষম হওয়ায় পর্যটকদের খুব স্থবিধা 


* হয়। তাহারা রেলে জাহাজে চুদ্দী আফিসে মথাস্থানে 
তাহাদের জিনিষপত্র রাখিয়া দেয় এবং মুদ্রিত চিরকুটে 


পি 


গিনম্বর দেখিয়া রিজার্ভ করা বসিবার ব! শুইবার জায়গায় 
ডি যাঁয়। 


ভারত মহাসাগরের অশান্ত অবস্থাতেও আমার 


. -সামুক্বিক পীড়া হয় নাই বটে, কিন্তু আয়াকে কেহ কেহ 


বলিয়াছিলেন, আপনি ইংলিশ প্রণালী পার হইবার সময়: 
৭8-১৭ 


সম্পাদকের চিঠি, 


৫৮ 


টের পাইবেন। তাহা কিছু-অদভ্তব নয়। ভারতবর্ষে 


কোটি কোটি ভারতীয় অপেক্ষা অন্নসংখ্যক ইংলণ্ডীয় লোক 
অধিকতর ভয়ানক; স্থুতরাং হাজার হাজার মাইল লঙ্বা- 
চৌড়া ভারত .মহাসাগর অপেক্ষা বাইশ মাইল চৌড়া 
ইংলতীয় প্রণালী ভীষণতর হওয়া আশ্চর্যের বিষয় নহে। 
কিন্তু ইংলণ্ড যাইবার ও সেখান হইতে আঁসিবার সময় . 
প্রণালীটিকে বেশ ঠাণ্ডা পোষমানা গোছই দেখিলাম। 
কতকগুলি ইউরোপীয় মহিলাকে ভয়াকুল দেখিয়াছিলাম 
বটে। সম্ভবতঃ বাস্তবিক তাঁহাদের কোন পীড়া হয় নাই; 
কল্পনা! তাহাদিগকে অভিভূত করিতেছিল। 

. জাহাজে প্রায় এক ঘণ্টা থাকিবার পর ডোভারের 
শ্বেতাঁভ চা-খড়ির উচ্চ'উপকুল অস্পষ্ট দেখিতে পাইলাম? 
সমুদ্রতটের যতই , নিকটবর্তী হইতে লাগিলাম, উপকূল 
ততই স্পষ্টতর হইতে লাগিল। 'ঘণ্টা দেড় জাহাজে থাকিয়া 
ডাঙায় নামিলাম, এবং চুঙ্গী.আফিসের পরীক্ষার পর ট্রেনে 
উঠিলাম। - 

ডোভার হইতে রেলে লণ্ডন যাইবার সময় ইংলণ্ডের 
কিয়দংশ অত্তিক্ৰম করিতে. হইল।- ইংলণ্ড দেশটা কিরূপ 
তখন আমার কতকটা ধারণা হইল । দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 
বলিয়াছেন, “বিলাত দেশটা! 'মাঁটার |” তাঁহার একথ।! 
বলিবার অভিপ্রায় সহজেই বুঝা যায়। ইংরেজরা যে. 
আমাদের. চেয়ে ধনী, শক্তিশালী ও শিক্ষিত, তাহার 
কারণ এ নয় যে, ইংলণ্ড মাটী ছাড়া আরুকিছু দিয়া গড়া । 
তাঁরা ধনী, তাদের দেশ সোনারূপায় নিশ্মিত বলিয়। 
নহে). অন্ত কারণে তার! ধনী। তারা শক্তিশালী ও - 
শিক্ষিত এ কারণে নয়, যে, তাদের দেশের রাসায়নিরু 
উপাদান একেবারে স্বতন্ত্র; কারণ অন্যবিধ। কবি ইহাই 
বলিতে চাহিয়াছিলেন যে, আমরাও ধনী, শক্তিশালী ও 
শিক্ষিত হইতে পারি, যদি আমরা চেষ্টা করি ও যথাযোগ্য 


উপায় অবলম্বন করি; বিলাতের ভূমি ও আমাদের ভূমির 
এমন কোন পার্থক্য নাই যাহাতে আমাদের দরিদ্র দুৰ্ব্বল 


ও অশিক্ষিত থাকা অবশ্যম্ভাবী ৷ 
ইটালী, সুইজার্ল্যাগু_ ও ফ্রান্সের ভিতর দিয় যাইতে 


যাইতে দেখিয়াছিলাম, আমাদের দেশের মত তথাকার 


ঘাসের রং সবুজ, গাছের পাতা সবুজ, তাহাতে নানা 


৫৯০ 


রঙের ফুল, এবং নদী ও হ্ুদে আমাদেরই দেশের মত 
জল; মরকতের ঘাস, মরকতের পাতা, পান্নাহীরামণি- 
মুক্তার ফুল, হ্রদে নদীতে জলরপী তরল সোনারপা 
ইউরোপের কোথাও দেখিতে পাই নাই। যখন জল 
খাইতাম, দেখিতাম আমাদেরই দেশের জলের মত) অমৃত 
নহে। ইউরোপে যে-সব খাগ্ছন্রব্য পাওয়া যায়, তাহাদের 
রাসায়নিক উপাদান আমাদের দেশের সেইরূপ সব 
খান্তেরই মত। ইংলণ্ডের সঙ্গেই আমাদের বেশী সম্পর্ক । 
ইংরেজরা! দুনিয়ার সেরা জাত, 


সেইজন্য" ইংলগ্ডে আসিয়াও যখন দেখিলাম, ' ঘাস 


গাছপালা ফুলজল খাদ্যদ্রব্য ইউরোপের মত ও আমাদের ' 


' দেশেরই মত, তখন ' তাহা ছাপার আখরে লিখিলে 
পাঠকেরা নিশ্চয়ই বিস্ময়সাগরে নিমগ্ন হইবেন! কিন্ত 
হায়! আমরা ' যতই আশ্চর্য্য হই, পাশ্চাত্যের! পাশ্চাত্য, 
এবং আমরা আমরা ! যাহা হউক, সে-দুঃখে অভিভূত না 
থাকিয়া আমার চিঠিটা লিখিয়া যাই । - - 
ডোভাব, হইতে লণ্ডন 'যাইতে যাইতে, প্রথমেই 
নজরে পড়িল, যে, ভূমির চেহারা তরঞ্গসদৃশ ক্রমোচ্চনিয়-। 
লগুন' হইতে. আমি যখন কেম্বিজ যাই, অক্সফোর্ড 
যাই, -বকিংহাম্শারের গ্রেট মিষেগ্ডেন্‌ গ্রামে যাই, 
তখনও ইংলগ্ডের জমীর এই বন্ধুর দৃশ্য চোখে পড়ে। 
ইহাতে ওঁ দেশের প্রাকৃতিক দৃশ্যের সৌন্দর্য্য 
বাড়িয়াছে, এবং স্বাস্থ্যের পক্ষেও উহা! অস্থকুল। 
ইংলণ্ডে বড় বড় মিলে ও অন্যবিধ কার্খানাঁয় নান! পণ্যন্রব্য 
প্রস্তুত হয়, এবং লোকদের খাদ্যের অনেক অংশ দেশে 
উৎপন্ন না: হইয়! বিদেশ হইতে আমদানী করিতে হয়। 
কার্খানায় পণ্যদ্রব্য উৎপাদনের লাভও চাষের লাভ 
অপেক্ষা বেশী । এইসকল কারণে, যে-সব ভারতীয় বা 
অন্ত বিদেশী লোক ইংলণ্ড যান, তাহাদের স্বভাবতঃই 
মনে হইতে পারে, যে, ইংলণ্ডে বিস্তর পতিত অবহেলিত 
জমী পড়িয়া আছে। কিন্তু আমি বাস্তবিক যাহা 
দেখিলাম, তাহা-ইহাঁর-উন্টা। ইংলগ্ডে অবশ্য প্রমোদ- 
উদ্যান, পশুচারণাঁদির জন্য সাধারণ জমী, খেলার, মাঠ, 
ইত্যাদি আছে। : অনেক জমীতে গৃহপালিত- পশুর খাদ্য 


প্রধাসী-_ মাধ, ১৩৩৩ 


ন আমাদের . মনে - 
আশৈশব এই ধারণা জন্মাইবার চেষ্টা হইয়া থাকে।- 


| ২২শ ভাগ, ২য় ঘশ্র 





উৎপন্ন হয়। ‘কিন্তু একেবারে অবহেলিত পতিত বিস্তীণ' 
ভূখণ্ড আমার চোখে পড়ে নাই। সাধারণতঃ সব জমীই 
হয় কর্ষিত হয়, নয়ন অন্য কোন প্রকারে কাজে লাগান হয় 
বলিয়া মনে হইল। ডোভার হইতে লণ্ডন যাইতে যাইতে 


বাংলাদেশের খড়ের ছাওয়া ঘরের মত ঘর ছুই চারিটি 


আমার চোখে পড়িয়াছিল। , মাতৃভূমির গৃহের সহিত 
সাদৃশ্ত হেতু সেগুলি দেখিয়া আমি গ্রীত হইয়াছিলাম। 
সেগুলি বোধ হয় কৃষকদের খামারের অঙ্গীভূত। ইটালীতে 


ভেনিসে যেমন আমাদের দেশের মত সাধারণ খোলার " 


চাল বা ছাদ দেখিয়াছিলাম, ধনশালী দেশ বিলাতে 
সেরূপ কোথাও দেখি নাই। স্লেটের চ!লু ছাদ অনেক 
দেখিয়াছি । E 

যখন লগ্ন পোঁছিলাম, তখন প্রায় সন্ধ্যা হইয়া 
আসিয়াছে । ভিক্টোরিয়া ষ্টেশনে নামিয়া শুনিলীম, 
সেখানে পণাশুন্ধ আদায়ের আফসে (Customs Office) 


কৃ 


পরীক্ষায় অনেক সময় লাঁগিবে। সেইজন্ত তখন আমার " 


সন্দের ছোট ব্যাগ ছুটি লইয়া গন্তব্য স্থানে যাইতেই 
আমাকে সকলে পরামর্শ দ্িলেন। ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত 
জ্যোত্সাকুমার দে জাহাজে এবং ভেনিস হইতে 
আসিবার রেলপথে আমার উপকাঁর করিয়াছিলেন। 


তিনিই স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আমার নিকট হইতে আমার; 


চাবীগুলি লইয়। পণ্যশুন্ক আফিসে দব্রার মত আমার 
বাঝ্স-প)াটরা 'খুলিয়া দেখাইয়া লইয়া আসিবার প্রস্তাব 
করিলেন। ইহার জন্ত আমি তাহার নিকট কৃতজ্ঞ আছি । 
আমার সন্ধে শুন্ধ দিবার মত কোন জিনিষই ছিল না। 
কিন্তু. কর্শ্মচারীদের কৃপা কখন্‌ কাহার উপর কি কারণে 
হয় বলা যায় না। শ্রীযুক্ত জ্যোৎাকুমারের নিকট পরে 
অবগত হই, যে, আমার সর প্যাটরা আদিই খুলিয়। 
দেখাইতে হইয়াছিল। কলিকাতা ফিরিবার পথে 
ভারতবর্ষের ধন্ুফাটি নামক সর্ব দক্ষিণ ও প্রথম বন্দরে 
ভিন্ন এরূপ পুঙ্থান্টপুঙ্ঘ খানাতললাস' আর কোথাও 
আমার অদৃষ্টে ঘটে নাই। ছোট একটা. কাগজের 
বাক্সে আমার নিজের ব্যবহারের জন্য  কতকগুলা 
গুধধ ছিল। সেইগুলা খুব তন্ন তন্ন করিয়া দেখা 
হইয়াছিল।, 


এশা 


A 


৪র্থংখ্যা ] 
পিল্ন্না জাহাজে আমরা কয়েকদিন চলননই রকমের 
ভাত ও নিরামিষ ত্রকারী পাইয়াছিলাম। কিন্তু 


ভারতবর্ষ ছাড়িবাঁর পর দেশী রকমের ডাল-ভাঁত প্রথম 


৮৫ পাইলাম লগুনের ওয়াই এম্‌ সী এর (VY. ছা. C. A.) 


A 


-প্ৰভৃতিও 
অনেক হিন্দু-মুসলমান ছাত্র তাহা খাইয়াও থাকে। যাহা 


ভারতীয় ছাত্রনিবাসের ভোজনশালায়। লগ্ডনের পর' 


আর কোথাও ভাল-ভাত একসঙ্গে পাই নাই। অনেক 
ভারতীয় বিলাতে আসিয়া প্রথম প্রথম ইউরোগীয় 
প্রণালীতে পাক করা ইউরোপীয় খাদ্য রুচিপূর্্বক খাইতে 
পারেন না। এই হেতু এই ছাত্রনিবাসের কর্তৃপক্ষ 
ভারতীয় ছাত্র ও অন্য লোকদের নিমিত্ত ভারতীয় খাদ্যের 
ব্যবস্থা করিয়া প্রশংসাভাজন হইয়াছেন । অবশ্য এখানে 
ইউরোপীয় ধরণের খাদ্য এবং গোমাংস শৃকরমাংস 
যেকেহ চান, তিনি পাইতে পারেন। 


হউক, আমি নিরামিষভোজী বলিয়া এখানে আমার 
ভোজনের কতকটা স্থবিধা হইয়াছিল। আমি আশা 
করিয়াছিলাম এবং দেখিলাম, যে,' এখানে কাহাঁকেও 
কৌন প্রকার মদ দেওয়া হয় না। কিন্ত দুঃখের বিষয়, 
এখানে বিস্তর ছাত্রকে ধৃমপানিক্ত দেখিলাম,_-ধাহার। 
ধূমপান করেন না,তীহাদের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত কম। বাঙালী 
ছাত্রদের মধ্যে ধাহারা ধূমপান করেন, তাহারা, আমি বৃদ্ধ 
বলিয়া, আমার সম্মুখে তাহা করিতেন না। কিন্তু ধুম-. 
পানাভ্যন্ত অন্ঠান্ত প্রদেশের ভারতীয় ছাত্রদের আমার সম্মুখে 
সিগারেট খাইবার “সৎসাহস আছে দেখিলাম! অথবা 
হয় ত তাহারা জানিতেন না, যে, তাহাদের সমীপস্থ 
বুদ্ধ লোকটি তীহাদেরই শ্বদদেশবাণী। কিবা” হয় ত, 
ভারতবর্ষে ( অন্ততঃ বাংলাদেশে ) বালক ও যুবকদের 
পরিচিত বৃদ্ধ লোকদের সম্মুখে ধূমপান না করিবার যে- 
রীতি প্রচলিত আছে, তাহারা সেই ‘কুদংস্কারে'র অতীত 
হইয়া থাকিবেন। আমি তাহাদিগকে দোষ দিতেছি না। 
যতদূর জানি, ধূমপানবিষয়ে আমাদের দেশের উল্লিখিত 
শিষ্টাচার ইউরোপে প্রচলিত নাই । বরং আমি একাধিক 
ব্যক্তির নিকট ইহাই শুনিয়াছি, যে, বিলাতের কোন 
কোন অধ্যাপক তীহাদের ছাত্রদিগকে ধূমপানে ( এবং 
অবশ্য তাহাদের সম্মুখেই ধূমপানে ) প্রবৃত্ত ও উৎসাহিত 
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করেন) অধ্যাপকের ও ছাত্রের ধূমপান একত্র চলিতে 
থাকে। বিলাতে কোন কোন ভারতীয় ছাত্রের মদ্যপান 
আরন্তও এই প্রকারে ও কারণে .হয়। উক্ত, ইংরেজ, 
অধ্যাপকেরা ধূমপান অনিষ্টকর বা দোষাবহ মনে 
করেন না; আমি করি এবং সেইজন্য ভারতীয়, শিষ্টাচার 
পছন্দ করি। রা 
এই প্রসঙ্গে এখানে একটা কথার উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। ইংলগ্ডের ও ইউরোপের যেখানে যেখানে আমি 
গিয়াছি, দেখিয়াছি রেলওয়ে ট্রেনে ধৃমপারীদের জন্য স্বত্ত 
কক্ষ নির্দিষ্ট আছে। এই ব্যবস্থা ভাল। ভারতেও ইহার 
প্রবর্তন আবশ্যক । যাহারা ধূমপান করেন না, তামাকের 
ধূম তাহাদের পক্ষে বিরক্তিকর। উচ্ছিষ্ট, খাদ্যদ্রব্য. বা 
জল নিজের মুখ হইতে অন্ত কাহারও গায়ে বাঁ মুখে . 
নিক্ষেপ করাটা যেমন ভদ্রতা নহে, মুখনিংস্থত 
ধূমও অন্যকে নিশ্বাপপের সহিত গ্রহণ করিতে 
বা তদ্বারা গাত্রবন্ত্রাদি বাসিত করিতে বাধ্য করা শিষ্টাচার- 
বিরুদ্ধ বিবেচিত হওয়া উচিত। ততিন্ন, মুখনিঃস্থত ধূমের 
সহিত মুখস্থিত ক্ষয়কাশাঁদির রোগবীজও যে বিকীর্ণ হয় 
না, এরূপ অভয়বাণী ডাক্তারদের মুখে কখনও শুনি নাই। 
লণ্ডনে পূর্বোক্ত ছাত্রনিবাঁস ছাড়া বীরুত্বামী নামক 
একজন ভাঁরতীয়ের ভোজনের দোঁকানেও ভাল ভাত 
নিরাখিষ তরকারী'মিঠাই প্রভৃতি খাইয়াছিলাম। এখান- 
কার রানা মন্দ নয। আমিষ.দ্রব্যও এখানে পাওয়া যায়। 
ভারত-ফেরত ও অন্য বিস্তর ইংরেজ পুরুষ ও স্ত্রীলোক 
এখানে আহার করে। এখানকার - সব পরিচারক পরি- 
বেষক ভারতীয় । চট্টগ্রামের শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত মজুমদারের 
লণ্ডনে তিনটি হোটেল আছে। একটির নাম রেজিন! 
হোটেল। এখানে শ্রীযুক্ত রখীন্দ্রনাথ: ঠাকুর, শ্রীমতী 
প্রতিমা দেবী, প্রভৃতির সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়। 
জেনীভায় আমি অবগত হই, যে, শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত 
মজুমদার আরও একটি হোটেল কিনিয়াছেন। ভারতীয় 
খাদ্য জোগান তীাহীর' হোটেলগুলির বিশেষত্ব নহে। 
শুনিয়াছিলাম, লণ্ডনে আবছুলা: রেস্তর1! নামক একটি - 
ভারতীয় ভোজনাঁপণ ;ছিল। কিন্তু তাহা, খুজিয়া পাই 
নাই, সম্ভবতঃ উঠিয়া গিয়াছে। শুনিয়াছি, উহার. মালিক 
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মুসলমান ছিল না; কিন্তু মাংসাশীদ্িগরে আকৃষ্ট করিবার 
জন্য উহার মুসলমানী নামকরণ হইয়াছিল। আমার 
বোধ হয় লণ্ডনে ২১টা- স্থপরিচালিত ভারতীয় রেস্তর" 
- ও সন্দেশ রসগোলা গজা জিলেবীর দোকান চলিতে পারে । 
" লণ্ডনে .ভারতীয় ছাত্রের বেশী সংখ্যায় একত্র হন 
দুটি জায়গায়। প্রথম, পূর্বোক্ত ছাত্রনিবাসে; দ্বিতীয়, ২১ 
নং' ত্রমওয়েল রোডের ছাত্রাবাসে । দ্বিতীয়টি সাক্ষাৎ" 
ভাবে শিক্ষাবিভাগের তত্বাবধানে পরিচালিত । শুনিয়াছি, 
প্রথমটিতেও সরকারী সাহায্য আছে। বিদেশ বিভু'ইয়ে 
স্বদেশবাসীর সঙ্গ খুব আরামদায়ক সন্দেহ নাই । অবসর- 
সময়ে চিত্তবিনৌদন ও কালক্ষেপের নিমিত্ত এবং মানসিক 
 উৎকর্ষসাধনের নিমিত্ত এই দুই ছাত্রাবাসে যে সকল বন্দো- 
বস্ত আছে, তাহাও প্রশংসনীয় ।_. কিন্তু ইহাও অস্বীকার 
করা যায় না, যে, এই দুইটি ছাত্রাবাসের অস্তিত্ব পরোক্ষ- 
ভাবে ইংরেজ ছাত্র ও অন্ত ইংরেজদের সহিত ভারতীয়, 
ছাত্রদের মেলা-মেশ! কতকটা! অনাবশ্যক করিয়াছে । মানুষ 
সঙ্গ চায়; দ্বদেশীর .সঙ্গ পাইলে উদ্যোগী হইয়! বিদেশীর 
সঙ্গ খোঁজে না। অথচ ভারতীয় ছাত্রের কেবল বহি 
পড়িবার ও -কলেজে বক্তৃতা শুনিবাঁর জন্য লণ্ডন যায় না। 
ইংরেজদের সঙ্গে মিশিয়া ইংরেজ জাতির সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা 
লাভ এবং সদগুণশালী ইংরেজদের সংস্পর্শে আসিয়া 


উপকৃত হওয়া বিলাত যাইবার. অন্যতম উদ্দেশ্য হওয়া. 


উচিত। অবশ্ত ইহা ঠিক, যে, ইংলণ্ডে সৎসঙ্গ ও কুসংসর্গ 
দুই-ই হইতে পারে; এবং ইহা খুব সম্ভব যে, এ 


দুইটি ছাত্রাবাস দ্বারা ভারতীয় ছাত্রদের : বিদেশে 


কুমংসর্গ কতকট| নিবারিত হয়! কিন্ত কর্তৃপক্ষ- 
দের অভিপ্রেত না হইলেও সৎসন্দেও কতকট| বাধা 
'পরোক্ষভাবে জন্মে । এবং আমি শুনিয়াছি, যদিও ইহ 
সত্য কি না বলিতে পারি না, যে, গাওয়ার গ্াটের 
ছাত্রাবাসের কোন কোন ছাত্র রাত্রে অবাগ্নীয় নৃত্য" 
শালায় গমন করেন। যাঁহা হউক, সৎইংরেজদের সঙ্গলাঁভ 
ঘটান: এবং অসৎ সঙ্গ নিবারণ, এই ছুটি:বিষয়ে উভয় 
' ছাত্রাবাসের কর্তৃপক্ষ অমনোযোগী নহেন। - সমস্যাটি 
তাহাদের অগোচর নহে। সমাধান কতটা তাহারা 
করিতে.পারিবেন, জানি না । ৮ 4: 
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গাওয়ার স্ত্রীটের ছাত্রাবাসের বৈঠকথানায় একজন. 
হিনুস্থানী ছাত্র কোন কোন রাজনৈতিক ও সাম্প্ররায়িক 
বিষয়ে আমার মত জিজ্ঞাস! করেন। আমি তাহা বলিবার 
পর, কোন কোন বিষয়ে আমার ধারণার কি কি প্রমাণ 


আছে, তৎ্সম্বদ্ধে আমাকে ছাত্রটি যে ভাবে জেরা করিতে 


থাকেন, তাহা আমার 'ভাল লাগে নাই। ইহাও আমার 
মনে হইয়াছিল, যে; 'ছোকরাটির বিদ্যার্জন ছাড়! অন্ত 
পেশাও থাকিতে পারে |. একজন ছাত্র আমাকে দৃষ্টান্ত 
দিয়! বিস্তারিত ভাবে বলেন, যে, লগ্ুনস্থ ভারতীয় শিক্ষা- 
বিভাগ দ্বারা ছাত্রদের বিশেষ কোন স্থবিধা হয় না। 
আমি তাহাঁকে সমস্ত কথ। টাইপ লেখন যন্তরঘারা লিখিয়! 
আমাকে দিতে বলিলাম ;--কেন না, সব কথা আমার 
মনে থাকিবে না। আমি একথাঁও -বলিয়াছিলান, যে, 
আমি তাহার নাম কাহীকেও বলিব না, এবং টাইপ-লিখিত 
বর্ণনা চাহিবাঁর উদ্দেশ্য এই ছিল, যে, উহার লেখক কে 
হস্তলিপি হইতে তাহা যেমন জানিবার সম্ভাবনা থাকে, 
টাইপ.লিপি হইতে তাহ! জানা যায় না। কিন্ত এই বর্ণনা 


আমি পাই নাই। ছাত্রটি যাহা যাহা বলিয়াছিলেন, 


তাঁহার অধিকাংশ কথা আমি. ভুলিয়া গিয়াছি; যাহা মনে 


আছে তাহাঁও অস্পষ্ট । স্থতরাং আমার দ্বারা. প্রতিকার- “ 


চেষ্ট! কিছুই হইল না। ছাত্রটির নামও তুলিয়া গিয়াছি। 
তাহার নামধাম আমি যে গোপন রাখিব, সে-বিষয়ে হয় 
ত তাহার সন্দেহ ছিল। তাহা হইলে আমাকে কিছু বলিয়া 
তাহার ও আমার সময় নষ্ট না করাই তাঁহার উচিত ছিল। 
ছুএকজন ছাত্র খুব দর্কারী বিষয়ে আমার সহিত কথো- 
পকথন করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ত পরে আমার সঙ্গে 
আর দেখ! করেন নাই। আমাকে কেহ কেহ বা! জিজ্ঞাসা 
করেন, তীহাঁদের লিখিত প্রবন্ধ ছাপিব কি না; কিন্ত 
দেখিতে চাওয়ায় পাই নাই। এইরূপ ছাত্রদের ইচ্ছার 
একান্তিকতা বা আন্তরিকতা সন্বদ্ধে ক্বতঃই সন্দেহ হয়। .. 


sb 


দোষ দেখান প্রীতিকর কাজ নয়; কিন্তু গাওয়ার = 


ষ্রীটের ছাত্রাবাসের ভোজনশালার ভোক্তাদের সম্বন্ধে একটা 


কথা বলিতে হইতেছে। জাহাজে. অনেক লোককে 


/ 


একত্র খাইতে দেখিয়াছি, ইউরোপের বড় বড় হোটেলে ও . 


রেস্তরীতে -ততোধিক লোককে একসঙ্গে খাইতে 


৪র্থ সংখ্য! ] 
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দেখিয়াছি । ‘ কিন্তু এই ছাত্রাবাসটির রেস্তরাতে খাইবার 
সময় মধ্যে মধ্যে যেরূপ কোলাহল কর্ণগোঁচর হইয়াছে, উক্ত 
স্থানগুলিতে তাহা হয় নাই। আমাদের দেশে ভোজের 


৮ সময় যেরূপ কোলাহল হয়, আমরা অন্ততঃ বিদেশে ভাহা না 


করিলে কোন ক্ষতি হয় না। : 

ভারতবর্ষে থাকিতে লণ্ডনের কুয়াসা, ধোয়া, দিনের, 
বেলাতেও খ্বাধার ভাব প্রভৃতি নানা কথা শুনিয়াছিলাম 
ও পড়িয়াছিলাম। কিন্তু আমার সৌভাগ্যক্তমে আমি 


. যে দিন দশ সেখানে ছিলাম; তাঁহার মধ্যে কেবল শেষ , 


" দিন সামান্য বৃষ্টি হইয়াছিল; বাকী কোন দিন বিশেষ 
মেঘলাও হয় নাই। সেইজন্য লণ্ডন সম্বন্ধ আমি ভাল 
ধারণাই লইয়া আসিয়াছি। লও্ডন দেখিয়া আমার যাহা 
মনে হইয়াছে, তাহা পরবর্তী চিঠিতে লিখিবাঁর চেষ্টা 
করিব। 

ইউরোপীয় বা পাশ্চাত্য পরিচ্ছদ সম্বন্ধে আমার টিন 
বক্তব্য আছে, তাহা অন্য চিঠির মত এই চিঠিতেও বলা 
= যাইতে পারে। আমি ইটালী, স্থইজার্ল্যাণ্ড ফ্রান্স, 
ইংল্যাণ্ড, জার্দেনী, চেকোক্সোভাকিয়া ও অষ্টিয়ার কোন 
কোন অংশ দেখিয়াছি ।' তা! ছাড়া ইউরোপে রুশিয়া, 
_. হল্যাণ্ড নরওয়ে ও আমেরিকার মানুষ দেখিয়াছি। এইসব 
“_ দেশের পুরুষ ও স্ত্রীলোকদিগের পোষাক মোটামুটি একই 
রকমের । পোষাকের এই যে সমর্লপতা, এই যে একঘেয়ে 
রকমের পোঁষাক,_ইহা ললিতকলার দিক্‌ দিয়া বিচার 
€₹ করিলে অর্থাৎ, সৌন্দর্য ও বৈচিত্র হিসাবে প্রশংসনীয় 
নহে। কলাকুশলী যিনি তিনি অধিকতর টবচিত্র্য 
চাহিবেন। 

কিন্তু এই সারপ্যের সুবিধা [এফং মূল্যও আঁছে। 


ভারতবর্ষে কতকগুলি মানুষের পোষাক দেখিয়াই বলা 


যায়, তাঁহার! কোন্‌ প্রদেশের লৌক। কারণ, সব প্রদেশের 
লোকদের পোষাক এক নয়। পোষাকের এই প্রভেদ 


৷ আমাদের মধ্যে এইরূপ একটা ভাব উৎপন্ন. করে, যে, 


এ আমরা যেন পরস্পরের" সঙ্গে স্বন্ধবিহীন, যেন আমরা 
কেউ কাহারও নই। অন্ততঃ পক্ষে পোষাকের বিভিন্নতা 


একট] জাতীয় সংহতি ও জমাটভাব জন্মিবাঁর অন্যতম - 


অন্তরায়। হইতে পারে, যে, ইহা খুব বড় বাধ! নহে) 


পোষাক দৈহিক 


কিন্তু তাহা হইলেও ইহা একটি বাধা ৷ পাশ্চাত্য-দ্বেশসমূহে 
জাতিতে জাতিতে যুদ্ধ হয় বটে, কিন্তু অ-পাশ্চাত্য 
জাতিদের সম্বন্ধে ও বিরুদ্ধে পাশ্চাত্যেরা'অন্ুতব করে, যে, 


তাঁহারা এক এবং অ-পাশ্চাত্যেরা তাহাদের হইতে ভিন্ন। 


পরিচ্ছদের সমরূপতা পাশ্চাত্যদের এই সংহতির ভাব 
উৎপাদনে সাহাৰ্য্য, করে। পৃথিবীর বাকী অংশের সম্বন্ধে 
প্রতীচের সংহতির একটি কারণ পরিচ্ছদের এঁক্য। 
অন্য বাহ কোন কোন কারণের বিষয় পরে কোন 
চিঠিতে লিখিব। 

পাশ্চাত্য পুরুষদের পোষাক সুন্দর নহে, শালীন্তার 
একটুকুও হানি না করিয়া উহা যতটা সাদাসিধা হইতে 
পারে তাঁহাও নহে। বাঙালী ভদ্রলোকদের সৌখীন 
পরিচ্ছদ যেমন সুন্দর, উহ! সেরূপ নহে | কিন্তু বাঙালীর 
কর্শিষ্ঠতায় যেরূপ বাঁধা দেয়, পাশ্চাত্য 
পোষাক সেরূপ বাধা দেয় না। b 

পাশ্চাত্য স্বীলোকদের পোষাক অধিকাংশ স্থলে বিশ্রী। 
পাশ্চাত্য স্ত্রীলোকের! 'গৃহকার্য্যে, ' নানা. লোকহিতকর 
কাজে, শিক্ষকতার, সাহিত্য-ক্ষেত্রে, চারুকলায়, এমন কি 
বিজ্ঞানেও, নিজেদের শক্তির পরিচয় দিয়াছেন! এইসব - 
কারণে তাহাদিগকে - শ্রদ্ধা করি। শ্রদ্ধা করি 'বলিয়াই 
তাহাদের পরিচ্ছদ ভব্য, সুরুচিসম্পন্ন ও হুন্দর দেখিতে 
চাই। . তাঁহাদের অধিকাংশের পোষাক দেখিলে মনে 
মন্ত্রমের উদয় হয় না| তাহাদের পোষাকের কোন কোন . 
ফ্যাশন্‌ লজ্জাপীলতার মাত্রা এতটা ছাড়াইয়া গিয়াছে, যে, 
রোমান্‌ কাথলিক সম্প্রদায়ের ধর্মগুরু রোমের পোপ তাহা 


' কোন কোন ধর্শাহুষ্ঠানে নিষিদ্ধ বলিয়া ঘোষণ। করিয়াছেন ॥, 


আমি এসব কথা লিখিয়া এরপ ইঙ্গিত করিতে চাই না, 
যে, পাশ্চাত্য নারীর! তাহাদের হাল ফ্যাশনের পোষাক 
পরেন বলিয়া সকলেই বা তাহাদের অধিকাংশ লজ্জাহীন]। 


আমার মৃত ইহার ঠিক্‌ উপ্ট| | কাহার মনে কি আছে,তাহা ! 
বুঝা আমার অসাধ্য) কিন্তু আমি যাহা দেখিয়াছি তাহাতে 


ইউরোপীয় নারীদিগকে সাধারণত নিল্জ মনে হয় নাই। 
হোঁটেলের পরিচারিকা এবং এরূপ শ্রেণীর অন্য অনেক 
তরুণীর ব্যবহার ও মুখের ভাব হইতে আমার অনেকবার 
তাহাদ্দিগকে ' নির্শ্মদস্বভাবা বলিয়া ম্নে হইয়াছে। 


৫৯৪ 


প্রবাসী _ মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





উচ্চতর শ্রেণীর মহ্লাদেরও .. ব্যবহার ও মুখভাব 
দেখিবাপ স্থবিধা হইয়াছিল। আমার ' মনে: হয়, 
ইউরোপীয় মহিলাদের হাল ফ্যাশনের পোষাক, পরিবার 
কারণ . অধিকাংশের ' ' লজ্জাহীনতা নহে, 
দাসত্ব, গড্ডলিকাবত চলিত রীতির অন্ুসরণ ইহার 
কারণ। 
ইউরোপে অনেক পুরুষ ও নারীকে আমাদের সাড়ীর 
প্রশংসা করিতে শুনিয়াছি। কিন্তু তাহারা স্বদেশে সাড়ী 
পরিয়া রাস্তা ঘাটে বা অন্য প্রকাশ্ত স্থানে বাহির হইতে 
পারিবেন নাঁ। ইউরোপের লোকেরা রাজনৈতিক 
"স্বাধীনতা ভোগ করেন বটে, কিন্তু সামাজিক কোন. কোন 
বিষয়ে, যে, তাহাদের অধীনজ্ঞা আমাদের চেয়ে কম নহে, 
হয় ত বেশী, ইহা তাহার একটি দৃষ্টান্ত । 
পাশ্চাত্য নারীদের বর্তমান পরিচ্ছদের সপক্ষে কেই 
কেহ বলেন, যে, উহ্‌! দৈহিক কৰ্শিষ্ঠত| ও স্থচ্ছন্দ গতি- 
বিধির অনুকূল। কিন্তু পাশ্চাত্য পুরুষের! নারীদের চেয়ে 
কম কর্শিষ্ঠ নহেন, চলাফিরা তাহারা কম করেন না; 
বরং বেশী। পাশ্চাত্য, পুরুষরা যদি গলা হইতে পা 
পৰ্য্যন্ত সম্পূর্ণরূপে আবৃত করিয়া এতটা কর্মিষ্ঠ হইতে পারেন, 
তাহা হইলে কর্শিষ্ঠত| ও স্বচ্ছন্দ গতিবিধির জন্য পাশ্চাত্য 
মেয়েদের বাহুর সমস্তট| বা প্রায় সমস্তটাঁ ও গলার 
নীচের অনেকটা! পর্যন্ত সম্পূর্ণ অনাবৃত রাখা কেন 
একান্ত আবশ্যক বিবেচিত হয়? পোষাকের নীচের 
ংগটাই বা কেন হাটুর বা তাহার নীচের কাছা 
কাছি আসিয়া হঠাৎ থামিয়া যায়? তাহার নীচের মোজার 
,রংটাই বা অনেকস্থলে নগ্নতার অঙ্গকাঁরী গায়ের রঙের মত 
কেন করা হয়? নারীদের পরিচ্ছদের এইরূপ পাশ্চাত্য 
ফ্যাশন কর্শিষ্ঠতা, স্বচ্ছন্দ গতিবিধি বা স্বাস্থ্যের জন্য 
আবশ্যক নহে। অন্য উদ্দেশ্য যাহা থাকিতে পারে, তাহা 
সহজে অঙ্গমেয়। - অর্দস্চ্ শুধু একখানি সাড়ী পরিধান 
যে অন্থমোদনধোগ্য, তাহা বলিতেছি না) কিন্ত আমাদের 
দেশের পোষাকের আলোচনা করা এখন অপ্রাস্িক 
হইবে। 
ইউরোপের মেয়েদের চুল কাটিয়া ফেলিবার বর্তমান 


রীতিও আমার ভাঁল' লাগে নাই। জামেনীতে নারীর! ্‌ 


ফ্যাশনের, 


অনেকে সাবেক ধরণের লম্বা চুল রাখেন,অন্তত্র কেহ কেহ 
চুল ছাঁটিলে নারীদিগকে পুরুষের মত দেখায়। আমাদের 


“চোখে. তাহাদিগকে লম্বা চুলেই সুন্দর ও নারীর 
সেকেলে ও 


মৃত দেখায় । সেট! হয়ত আমাদের 
চোখের দোষ। বলা যাইতে পারে, যে, ছাঁটা ছোট 


চুলের একটা স্থবিধা আছে--উহা স্নানের পর শুকায় . 
ইহাতে: 


শীত, স্থতরাং . তাহা স্বাস্থ্যের অনুকূল । 
কিছু সত্য আছে। কিন্ত নিত্য স্থান, অন্ততঃ ঘন ঘন 


স্নান, আমাদের দেশের দীর্ঘকেশী নারীরা করেন, ইউ- 
রোপের নারীরা তাহ করেন না। আবার ইউরোপেও 


জার্মেনীতে যতটা স্নানের চলন আছে, ফ্রান্সে ততটা! নয়; 
অথচ জার্মেনীতে নারীর দীর্ঘকেশ বেশী দেখা যায়। 
জান্ম্যান্‌ নারীদের স্বাস্থ্য ফরাসী নারীদের চেয়ে খারাপ 
নয়। আর একটা কথা উঠিতে পারে, যে, লম্বা চুল 
পরিফার রাখিতে ও' বাধিতে খাট চুলের চেয়ে 
বেশী সময় লাগে। 


কিন্ত পাশ্চাত্য নারীর! প্রসাধনে ' 


শি 


Ea) 


এত বেশী সময় দেন, যে, দুচার মিনিট তফাতে তাহাদের _... 


বিশেষ কিছু আসিয়া যায় না। ইহাও মনে রাখিতে 


হইবে, চুল নির্দিষ্ট পরিমাণ খাট রাখিতে হইলে ঘন ঘন... 
কেশ-কর্তকের সাহায্য লইতে হয়--তাহাতে সময় ও অর্থ 


Ld 


উভয়েরই ব্যয় আছে। 'লম্ব! চুলে এ বালাই নাই। 
মেয়েদের চুল ছাট! গ্রন্দে মনে পড়িয়া গেল, যে, 
জেনীভায় থাকিতে গত, বৎসরের ৬ই সেপ্টেম্বরের ডেলী 


মেলের প্যারিস্‌ সংস্করণে এই খবরটি পড়িয়াছিলাম, যে, + 


প্যারিসের নিকটবর্তী একটি জায়গার এক ভদ্রলোককে 
তাঁহার বস্তার! বলে, যে, তাহারা তাহাদের চুল ছাটিয়া 
ফেলিবে। তিনি বলেন, তাহ! ' হইলে তিনি আত্মহত্যা 
করিবেন। পরে যখন ৫ই সেপ্টেম্বর গুনিলেন, যে, তাহার! 
সত্যমত্যই চুল খাট করিয়া কাটিয়াছে, তখন তিনি 


রিভলভার দ্বার! গুলি করিয়া আত্মহত্যা করিলেন। তিনি, 
* কয়েক বৎসর ধরিয়া রুগ্ন ছিলেন। 


Col 


ইউরোপ-আমেরিকায় মেয়েরা পুরুষদের নকল করিতেছে। ৫ 


পাশ্চাত্য নারীদের মধ্যে অনেকের ধূমপানের: সেটা বোধ 
হয় একটা কারণ। ইহাতে তাহাদের স্বাস্থ্য বা সৌন্দর্য্য 
বাড়ে না। জেনীভার যে হোটেলে আমি ছিলাম, তাহার 


৪র্থ সংখ্য ] 





ভোজন-কক্ষে অনেক দিন তাহার আত্মীয়-আত্মীয়াদের 
সঙ্গে এক তরুণীকে দেখিতাঁম, তাহার, পরণে নারীদের 


পোষাক না থাকিলে তাঁহাকে একজন ক্রিকেট - খেলোয়াড় 


7৭ ব্যায়াম-পরায়ণ যুবক মনে হইত। কারণ, তাহার 
চুল পুরুষদের মৃত ঘাড়ের দিকে ক্রমশঃ তৃম্ব 
হৃষতর ও হ্ুম্বতম করিয়া ছাট, এবং তাহার 
চাটনি ও আমূল অনাবৃত বাছুর পুরুষদের 
মত। আমাজোন-নামক যে. ফ্রেঞ্চ জাহাজে আমি 
_ দেশে ফিরিয়া আপি, তাহাতেও অতিদীর্ঘকাগা 

'শ এক্স এক তরুণীকে দেখিয়াছিলাম; তবে, তাহার 
মুখে ও দৃষ্টিতে বালিকা সুলভ কোমলত] ও সরলতা ছিল। 


পুস্তক 


অদ্বৈত-প্রকাশি--ঈশীন' নগার-প্রণীত। অধ্যাপক 
প্রীদতীশচন্দ্র মিত্র সম্পাদিত। নূতন সংস্করণ, ১৩৩৩। আশুতোষ 
লাইব্রেরী, ৫মং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত! | মুল্য ১.। 


৮৮ বাঙলার বৈষব-দাহিতো চরিত গ্রন্থ খুব আত হইত। তাহার মধ্যে 
ঈশান নাগর রচিত এই অদ্বৈত-প্রকাশের একটি বিশিষ্ট স্থান মাছে। 
গ্রন্থকার নিজে গৌড়ীয় বৈষ্ণব মহাপুরুষদের সঙ্গে সঙ্গে ৫* বৎ্মরের 
বেশীকাঁল কাঁটাইয়াছিলেন। .. তিনি যাহ! দেখিয়াছিলেন ও শুনিয়!- 
ছিলেন তাহা সুত্রের আকারে এই গ্রন্থে লিখিয়। যান। এই গ্রন্থ হইতে 
বৈষ্ণব-সমাজের_বহু কথ জানা যায়। ইহ] প্রথম প্রকাশ করিয়া 
শ্রীযুক্ত অচাতচরণ তত্বনিধি মহাশয় বাঁওল! সাহিত্যের পরম উপকার 
করিয়াছিলেন। তাহার সম্পাদিত সংস্করণ বইদিন হইল নিঃশেষ হইয়। 
গিয়াছে । বর্তমান সংক্করণটি পাদটীক। সহ প্রকাশ করিয়। অধ্যাপক মিত্র 

- ও প্রকাশকের! আমাদের ধন্যবাঁদের পাত্র হইয়াছেন । মুল গ্রন্থ ১৫৬৮ 
খীষ্টাব্দে রচিত হর । এই গ্রন্থ হইতে আমর! এমন সব কথ! জানিতে 
পাঁরি যাহ! অন্যত্র পাওয়। যায় না, যখ! অন্বৈতাচাৰ্য, চৈতন্থদেব ও 


নিত্য।নন্দের যথাক্রমে বেদপঞ্চানন, বিদ্যাসাগর, -ও ন্তায়চুড়ামণি 


উপ|ধি। রাজা গণেশের গৌড়িয়। বাঁদসাহকে মারিয়। ফেলা, অদ্বৈত চার্য/ 

ও চৈতম্াদেবের নান! গ্রন্থের টীকা ও ব্যাথ্য। রচনা প্রভৃতি। সুতরাং 

মূল পু'খিখান| বিশেষ যত সহকারে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে বা আর 

কোথাও রক্ষিত হওয়! দরকার । আশ! করি, অধ্যাপক মিত্র এদিকে 
LR একটু দৃষ্টি দিবেন। 


কমলাকান্তের সাধক-রঞ্জন--সম্পাদক, অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত বদন্তরঞ্জন রায় বিদ্বদবল্লভ ও অটলবিহারী ঘোষ, এম্‌-এ, বি-এল। 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ হইতে প্রকাশিত, ১৩৩২, মূল্য ১.। 


পুস্তক-পরিচয় 


৫০৫ 





' জেনীভার একরেস্তরাতে এক তরুণী বা বালিকার কেবল 


মাথার দিকটা প্রথমে দেখিয়া তাহাকে বালক মনে 
করিয়াছিলাম।- সে সিগারেট খাইতে খাইতে, ছুই হাত 
ধুইবার পঁময় যখন ছেলেদের মত করিয়া দুণাটি দাতের 
মধ্যে সিগারেট! ধরিল,তখন তাহার চেহারা ছোকরাদের 
মত দেখাইতেছিল বলিয়া বড় হান্যকর মনে হইয়াছিল। 

মেয়েরা খুব সুস্থ ও বলিষ্ঠ হউন, ইহা সর্বান্তঃকরণে 
ইচ্ছ। করি। কিন্তু যে পুরুষ নারীর নকল করে সে যেমন 
পুরুষপদবাচ্য হয় না, নারীপদবাচ্যও হয় না, তেম্নি যে 
নারী পুরুষের নকল করে সেও নারীপদবাচ্য বা পুরুষপর্দ- 
বাচ্য হয় না। 


পরিচয় 


অষ্টাদশ শতাব্দীর বাঙল| সাহিত্যে কমলাঁকান্তের স্থান খুব উচ্চে। 
তাঁহার পদাবলী রামপ্রদাদ সেনের পদাবলীর মতই আদরের যোগ্য। 
বর্তমান গ্রন্থে তান্ত্রিক সাধনার গুহ ব্যাপারটিকে কবি সরস . করিয়। 
বৃঝাইতে চেষ্ট! .করিয়াছেন। , ষট্‌চক্রাদির ব্যাখ্যা কবিতায় যথাসাধ্য 
দেওয়া হইয়াছে। ছুই-একটি কবিত| পড়িয়া মনে হয় যেন বৈষ্ণব 
পদাবলী পড়িতেছি। গ্রন্থের ভুমিকায় অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত ভাবে তান্ত্রিক 
তত্ব আলোচিত হইয়াছে এবং চক্রগুলির ব্যাথা আছে। শ্রীযুক্ত অটলবাবু 
বলিয়ছেন--“আমরা কেহই মূর্তির পুজা করি ন! 1? অধ্যাপক রায় 
একটি শন্দার্থসুচী দিয়াছেন। গ্রন্থের প্রীরস্তে কোটালহাটের আধুনিক 
কালী-মন্দিরের ও ধষ্ট্‌চক্রের একটি চিত্র আছে। পাঁদটাকায় কবিতার 
মধ্যে যে-সব পারিভাষিক শব্দ আছে তাহার ব্যাখ্যা ও প্রামাণিক গ্রস্থের 
উল্লেখ কর! হইয়াছে । | 


পরা-প্রসঙ্গ (সনাতন ধর্মতত্ব বিবৃতি)_ প্রীপূর্ণচ্দ্র গুপ্ত 
প্রণীত । প্রকাশক শ্রীহরিপ্রসাদ রায়, ৬নং কালিমিত্র লেন, 
কলিকাত| | ১৩৩২ | মূল্য ২* ; পৃঃ ৫১৬ । 

এই গ্রন্থে আগাগোড়া পদ্যরচন! দ্বারা হিন্দু ধর্মের রূপক 
(0090110) ও তত্ব বুঝা ইবাঁর চেষ্টা করা হইয়াছে। শাক্ত, শৈব ও 
বৈষব--সকলেরই তত্ব বে গড়ায় একটি মূল রহস্তের সন্ধান দেয় তাহা , 
এই গ্রন্থ পাঠে বুঝিতে পার যাঁয়। পদ্য অপেক্ষ। গদ্যে রচিত হইলেই 
ব্ষিয়গুলিকে বুঝান সহজ হইত। 


শ্রীরমেশ বস্তু 
বিপ্লবের পথে_খ্রী নলিনীফিশৌর গুহ? প্রকাশক ক্যাল্‌- 


কাটা পাঁবলিশাপ? কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাঁতা। পাঁচনিকা। 
১৩৩৩ আন । 


৫৯৬ 


প্রবাসী- মীঘ১-১৩৩৩ 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 











. পুস্তবখানি সুলিখিত । লেখকের প্রবন্ধগুলিতে অনেক চিন্তার 


খোরাক আছে। যাহার! দেশের বর্তমান সমন্য| লইয়। চিন্ত! করেন, . 


তাঁহাদের প্রত্যেককেই আমরা এই বইধানি পড়িতে অনুরোধ করিতেছি। 
. গ্রন্থকীট 

- সন্ধ্যামণি-_গৌতিকাৰ্) গর হয়িশ্চন্্র নিয়োগী পরণীত। 
রী স্বগীলচন্দ্র নিয়োগী, এম-এ, বি-এল কর্তৃক সম্পাদ্দিত। প্রকাশক 
গুরুদান চট্টোপাধ্যায় এও. সন্সঃ ২০৩১১ কর্ণওয়।লিশ ্রীট, 
কলিকাতা ৷ ৩২৭ পৃষ্ঠা, মূল্য পাঁচ সিকা। 

কবিতা-প্রাবিত বঙ্গদেশে. সমালোচনার্থ কবিতার বই পাইলেই ভয় 
হয়। তরুণ কবিদের বহির সমালোচন| লিখিতে হইলে প্রকারান্তরে 
রবীন্্রনাথেরই সমালোচন! করিতে হয়, রবীন্দ্রনাথের প্রভাব ( ছন্দ, ভাব, 
শব্দ-সমাবেশ) এইনকল কবিদের উপর এতই অধিক। এই সুবৃহৎ 
কাব্য-গ্রস্থখ।নি হাতে লইয়াই বুঝিলম, আর যাহ।ই হউক রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য পড়িতে হইবে না, কবি একেবারে উনবিংশ শতাব্দীর কবি। 
. রর্ভমানের প্রচলিত দাঁমাম! ছন্দ, অস্পষ্ট ভাব, মিষ্টিসিজ মূ, হুইটগ্যানিজ ম 
প্রভৃতির অভাব ইহাতে লক্ষ্য করিয়! পরিতৃপ্ত হইলীম। কবি. সরল 
সহজবোধ্য ভাষায় মনের কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। হীজাঁরো রকম 
- ছন্দের তরবারি-ক্রীড়া নাই, দুর নীহারিকা-পুঞ্জের ধূত্রবারত! নাই, 
সাধারণ সংসারের সুখ-দুঃখ, আশ।-আনন্দের কখ! | বঙ্গবাণীর কাব্য 
মন্দিরে পূর্বের এই কবির 'প্রতিষ্ঠা ছিল, হেমচন্দ্র নবীনচন্দ্রের সহিত 


এক সঙ্গে ইহার নাম উচ্চারিত হইত। নূতন যুগের আবহাওয়! সহিতে 


ন| পারিয়। ইনি কৌণ। লইয়াছিলেন। সম্প্রতি আবার রাজপথে বাহির 


হইয়াছেন। তাঁহার কবিতা আমাদের ভাল লাগিল। “পতিহীনা'য়- 


কবি অকালবৈধব্যের যে-চিত্র আঁকিয়াছেন তাহ! মর্মস্পর্শী । 'স্বৃতিঅর্খয! 
কবিতাটি কবির মৰ্ম্ম চিরিয়| বাহির হইয়াছে। ‘ভারতবর্ষ কপট, 1 
- অনুতপ্ত ‘কালসিন্ধু’ও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


গুহ তত্বামূত--সোংহং সিদ্ধ বৈদ্যনাথ লি বাধী। ।. 


প্রথম বিভাগ । গ্রন্থকার কর্তৃক বেনারস় হইতে প্রকাঁশিত। ১৪৫ পৃষ্ঠ 
মূল্য আনা । - 

সহজ সরল ভাষায় উপযুক্ত দৃষ্টান্ত প্রয়োগে কয়েকটি তত্বকথ এই 
পুস্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে, যথা, শ্রীমন্ভাগবদগীতাতত্ব, শক্তিতত্ত, ষড় রিপু- 
তত্ব, পৃজাতত্ব, মায়াতত্ব, ইত্যাদি । অনেক নূতন কথা আছে, পুরাতন 
কথাও নূতন ভাবে বল! হইয়াছে। 

স্বামীর পত্র (প্রথম ভাগ) )- অধ্যাপক এ অতুলচন্দ্ৰ দেন 

এম্‌ -এ, লিখিত । চক্রবর্তী, চাটাজ্জি এও কোঁং লিমিটেড, ১৫ নং কলে 
স্কোয়ার, কলিকাতা, ৩১২ পৃষ্ঠা, মূল্য ১॥* টাকা! মাত্র । 

: গ্রন্থকার ভূমিকায় লিখিয়াছেন, এস্থখানি চাঁরিভাগে সমাপ্ত হইবে। 


সমগ্র বইখানি একত্রে পাইলে সমালোচনার হুবিধ| হইত। আমরা . 


আরো তিন ভাগের অপেক্ষায় রহিল।ম। চারিভাগ একত্র করিয়। এই 
পুস্তকের বিস্তৃত সমালোচন! করিবার বাসন! রহিল প্রথম ভাগেই 
এমন অনেক কথা আছে যাহার প্রতিবাদ আবশ্যক এবং সেইসকল কথা 
ল্‌ইয়! বিশেষ আলোচন! প্রয়োজন । অন্যান্য খণ্ডে গ্রস্থকারের মতামতের 
অপেক্ষায় রহিলাম । আপাতত সাধারণভাবে সমালোচনা! লিখিত হইল 


যায়। ছন্দের উপর কবির যথার্থ দখল ছিল। 





স্বীশিক্ষা দম্বদ্ধে.এই ধরণের পুস্তক নি প্রথম ।.এরন্থকার, অনেক নুতন 
কথার অবতারণ| করিয়াছেন। সহজ সরল ভাষায় নাঁরীদিগের উপযোগী 
করিয়। গ্ন্থখানি লিখিত, বুঝিতে কাহারে! কষ্ট হইবে নাঁ। সাধারণ 
হিন্দু গৃহস্থঘরের উপযোগী শিক্ষা দেওয়! হইয়াছে। - প্রথম স্তবকের 


- কয়েরুটি বিষয়ে গ্রস্থকারের সহিত অ।মাদের মতভেদ আঁছে। উচ্চশিক্ষা, 


সঙ্গীত,চিত্র।ম্কন ও শিল্প বিষয়ে তিনি বাহ! বলিয়াছেন তাহাতে আমাদের 
আপত্তি আছে। রোগীর শুশ্রাধা, শৃঙ্খলা, পরিচ্ছন্নত, মিতব্যয় বিষয়ক 
পত্রগুলি সুন্দর হইয়াছে। সমস্ত বহিথানির মধ্যে দ্বিতীয়স্তবক অর্থাৎ 
শ্বাস্থারক্ষা বিষয়ক পত্রগুলি আমাদের সর্বাপেক্ষা ভাল লীগিল। বাল্য 
বিবাহ, অবরোধপ্রথা, বহুমস্তান প্রদব ইত্যাঁদি বিষয়ে, গরন্থকারের মতামত 
প্রশংসনীয় । . এই পুস্তকখানি প্রত্যেক গৃহস্থবাড়ীতে অবগ্ত পাঠ্য হওয়। 
উচিত। আমর! গ্রন্থকার ও প্রকাঁশককে আন্তরিক ধন্যবাদ” জানাইতেছি । 
ভবিষ্যতে সমগ্র গ্রন্থের বিস্তৃত আলোচন! করিবার ইচ্ছ। রহিল। টি 


মধুসুদন বৈদ্যবিরচিত নৈষধ চরিত্র-_(শরথম খণ্ড 

শ্রী মদনমোহন কবিরঞ্জন কবিরাঁজ কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত, 
মুড়াগাড়া, টাক! । মূল্য দেওয়! নাই। 

প্রাচীন বাঙল| সাহিত্যের এই অপূর্র্ব রত্রখানি. গ্্থাকারে প্রকাশ 

করিয়। সম্পাদক বঙ্গ-সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি করিতেছেন, সন্দেহ নাই। 

মধুহদন বৈচ্যের জীবনীটি সুলিখিত । আমরা গ্রস্থথানি সম্পূর্ণ হইবার 


অপেক্ষায় রহিলাম। 


প্রেম-কথা (কাব্যগ্রশ্থ)_ সৈয়দ . আবুল খয়ের মহাম্মদ 
শামসর রহমান আলধালালী প্রণাত ও বক্তারনগর, গোঃ দাউদপুর, ঢাকা 
Sa a ant ah কর্তৃক প্রকাশিত। ১৮৫ পৃষ্ঠা। মূল্য ১0৭ -- 
কা। 
কাব্যপ্রসিদ্ধ লীয়ল| ও মজন্ুর বিচিত্র প্রেমকাহিনী কাঁব্যাকারে 
লিখিত। কবি অনেকগুলি ছন্দের সাহায্য লইয়াছেন। কাঁব্যখানি 
ভালই, তবে মাঝে মাঝে অপ্রচলিত শব্দপ্রয়োগে ও ছন্দের ॥ 'গোলযোগে 
একটু কষ্টপাঠ্য হইয়াছে । 
আরস্তে (কবিত! পুস্তিক1)-_স্বগাঁয় . শিশিরকুমারী দেবী 


লিখিত। মালদহ লাহিড়ী পরিবার হইতে শ্রীশাস্তিভুবণ লাহিড়ী কর্তৃক 


_শাশিপ্ট 


- প্রকাশিত -১২ পৃষ্ঠ।-। মুল্য দেওয়| নাই। 


কবি উনিশ বৎদর.ব়সে অকালে -কীলগ্রাদে পতিত! হইয়াছেন। + 
এই ক্ষুদ্র ১২ পৃষ্ঠার বইখানিতে যথার্থ কবি-প্রতিভার পরিচয় পাওয় 
প্রত্যেকটি কবিতা 
ব্যথায় ভরপুর । কবির অকাল-মৃত্যুতে বাঙল| সাহিত্যের ক্ষতি 
হইয়াছে 


১৯২৭ সালের ডা য়ারী- কচ কেমিব্যাল ওক কর্তৃক 


“প্রকাশিত । কলিকাতা, পোঃ বঃ নং ১১৪৩৫ এ ছ’আনার ডাঁক টিকিট . 


পাঁঠাইলেই এই ডায়ারী পাওয়া যাঁয়। 
ডীঁয়ারীটি ছোটখাঁট এবং সহজেই বহন কর! যায়৷ 


৯ তি 
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স্বামী শ্রদ্ধানন্দ 
স্বামী শ্রদ্ধানন্দ লৌকহিতব্রত, ত্যাগী, নিশ্মলচরিক্র 
বীরপুকষ ছিলেন। অন্তকে নিজের মৃতে আনিবাঁর 
অধিকার সকল ধ্শ্মের লোকেরই আছে। নিজ ধর্শের 
লোঁক যাহাতে ব্বপমাজে মানুষের মর্ধ্যাদা প্রাপ্ত হয় এবং 
অন্য ধর্মসন্প্রদায়ে চলিয়। না যায়, তাহার চেষ্টা করিবার 


অধিকারও সকলেরই আছে। নিজ সম্প্রদায়কে সুসংহত, 
. দলবদ্ধ, ও কর্শপটু করিবার চেষ্টা করিতেও সকলেই 


Patt 


হুঁ 


অধিকারী । শুদ্ধি ও সংগঠন প্রচেষ্টার উদ্দেশ্য, এইসকল 
অধিকার অনুসারে কাৰ্য্য কর! ও তৎসমুদয় বজায় রাখা। 
তাঁহার নেতা ছিলেন স্বামী শরদ্ধানন্দ। এই নেতৃত্বের 
জন্ত তিনি একজন মুসলমাননামধারী ব্যক্তি দ্বারা রোগ- 
শয্যায় নিহত হইয়াছেন। এইরূপ হত্যা যে করে এবং 
প্রকাস্তভাঁবে বা গোপনে যাহারা ইহার সমর্থন করে, 
তাহাদের প্রতি ুদ্ধ হওয়া স্বাভাবিক । কিন্তু তাহারা 
কপার পাত্রও বটে; .. | 

হিন্দু ও বৌদ্ধশান্তে এবং তৎপরে খৃষ্টীয় শাস্ত্রে অক্রোধ 
দ্বারা ক্রোধকে, প্রেমদ্বার! দ্বেষকে জয় করিবার উপদেশ 
আছে; প্রতিহিংসার উপদেশ ধর্ম্মনামের উপযুক্ত কোন 


ধর্মে নাই। এই অক্রোধ ও প্রেমের উপদেশ আমরা 


সর্ধান্তঃকরণে গ্রহণ করি। ক্ষমা করিতে যদি আমর! 
সত্য সত্যই পারি, তাহা হইলে আপনাদিগকে ধন্য মনে 


'কৃরি। কিন্ত অক্রোধ, প্রেম ও ক্ষমার অধিকারী হইয়াছি 


লিয়। -সহজে 'আত্মপ্রতারণা করিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ 


7 করিতে পারি ন!।. দুর্বল. যে, 'সে অক্রোধ ও প্রেমের 


অধিকারী নহে। প্রতিশোধ দিবার ক্ষমতাই যাহার 
“নাই, সে প্রহারের পরিবর্তে প্রহার না দিলে কখনও 
দাবী করিতে পারে না, যে, সে অক্রোধের সহিত 
আততায়ীকে ভালবাসিয়াছে। ভীরু যে, সে যদি ভীরুতা- 
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তঃ প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিতে না পারে, তাহা 
হইলে মে কখনই বলিতে পারে না, যে, সে ক্ষমা 
করিয়াছে। প্রতিহিংসার আমরা সম্পূর্ণ বিরোধী । কিন্তু 
আমাদের অক্রোধ, প্রেম ও ক্ষমা যে খাঁটি জিন্যি, তাহা 
উপলব্ধি করিবার জন্য আমর! শক্তিশালী, সংহত ও সাহসী 
সমাজের অঙ্গীভূত বলিয়। অন্ভব করিতে চাই । 

- এইজন্য হিন্দুদের সমুদয় শক্তি নিজ [সম্প্রদায়ের সমুদয় 
কুরীতি ও ভেদবুদ্ধি দূরীকরণে প্রযুক্ত হওয়! একান্ত 
আবশ্তক। হিন্দু সমাজে অস্পৃশ্য ও অনাচরণীয় যাহাতে 
কেহ না থাকে, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে । ঘটা 
করিয়া কোন সভায় “নিয়শ্রেণীর” কতকগুলি লোকের 
হাতের জল-মিষ্টান্ন খাইলেই অস্পৃশ্যতা ও অনাচরণীয়তা 
দূরীভূত হইবে না। নগরে ও গ্রামে, বিশেষ করিয়া গ্রামে, 
প্রাত্যহিক জীবনে সামাজিক পারিবারিক ও ব্যক্তিগত 
আচরণে অস্পৃশ্ততা ও অনাচরণীয়তার উচ্ছেদ সাধন 
করিতে হইবে। অশিক্ষিত, দরিদ্র, অপরিষ্কার লোক. 
দিগকে সাধারণতঃ শিক্ষিত সঙ্গতিপন্ন পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন 
লোকের! নিজেদের সমকক্ষ মনে করে না। ধর্মের উপদেশ 
অবশ্য ইহ! বটে, যে, সকলকে আত্মবৎ দেখিতে হইবে; 
শুধু সব মা্ষকে নয়, “সর্বভূতেষু* “আত্মবৎ” “য পশ্ত্যতি 
স পণ্ডিতঃ।” কিন্তু সচরাচর যাহা ঘটিয়া থাকে, আমরা 
তাহার কথাই বলিতেছি। প্রত্যেক মানুষের নিজের 
উন্নতি ও মুক্তির জন্য জ্ঞান চাই, শিক্ষা চাই। কিছু সঙ্গতি 
না থাকিলে সাধারণতঃ শিক্ষালাভ দুঃসাধ্য । শিক্ষার জন্ত 
স্বাস্থ্যের প্রয়োজন । সঙ্গতি এবং পরিষ্কারপরিচ্ছন্নতা 


“ব্যতিরেকে স্বাস্থ্য ভাল হইতে পারে না। 


জ্ঞান, সঙ্গতি, স্বাস্থ্য কেবল যে প্রত্যেকের উন্নতির 
ও মুক্তির জন্য আবশ্যক, তাহা নহে। আমাদের জাতিকে 
উন্নত শক্তিশালী ও মুক্ত করিতে হইলেও প্রত্যেকের 


৫৯৮ 


উন্নতি আবশ্তক। কারণ, জাতি ব্যক্তিসমূহেরই সমষ্টি 
মাত্র । 

হিন্দুরা ভারতীয় জাতির একটি অংশ ও প্রধান অংশ । 
ভারতীয় জাতিকে উন্নত, শক্তিশালী ও মুক্ত করিতে 
হইলে হিন্দুসম্প্রদায়কে দোষ ছূর্ববলতা দারিজ্য অজ্ঞানতা 
হইতে মুক্ত করিতে হইবে। হিন্দুদের মধ্যে মোটামুটি 
ছয় কোটি লোক অন্পৃশ্ত বা অনাচরণীয়। তাহাদিগকে 
শিক্ষিত, সঙ্গতিপন্ন, চরিত্রবান ও শক্তিশালী করিতে 
হইবে এবং তাহাদের আত্মপম্মীন-বোধ জাগ্রত করিয়া 
তাহাদিগকে মানুষের মর্ধ্যাদা দিতে হইবে । 

অস্পৃশ্যতা জাতিভেদের অপকৃষ্ঠতম ফল। জাতিভেদের 
এই অপকৃষ্টতম অংশ লুপ্ত হইলেই আমাদের ' কর্তব্য 
সমাপ্ত হইবে না। জাতিভেদ বশতঃ, অমুক নীচ অমুক 
উচ্চ, অমুক নিজের লোক অমুক পর, চারিত্রিক 
উৎকর্ধাপকর্ষ নির্বিশেষে কেবল ‘জাত’ অন্থসারে অমুক 
ভদ্রলোক অমুক ছোটলোক, এইরূপ বোধ দূর করিতে 
হইবে। বস্তুতঃ যে স্বামী শ্রদ্ধানন্দের অপঘাত মৃত্যুতে 
আজ সনাতনী অ-সনাতনী সমগ্র হিন্দু সমাজ শোক 
প্রকাশ করিতেছেন, তিনি অন্তরে ও বাহ আচরণে 
জাতিভেদ মানিতেন না--তিনি তাহার. ছুই পুত্র ও এক 
কন্তার বিবাহ হিন্দু সমাজের ভিন্ন জাতিতে দিয়াছিলেন। 
হিন্দু সমাজকে শক্তিশালী -ও মুক্ত করিতে হইলে যেমন 
অন্পৃশ্ততা ও জাতিভেদজ্জাত ভেদবুদ্ধি বিনষ্ট করিতে 
হইবে, তেম্‌নি সমগ্র নারী জাতিকে শিক্ষিত ও শক্তি- 
রূপিণী করিতে হইবে। তাহার জন্য বাল্যবিবাহ ও 
বাল্যমাতৃত্বের উচ্ছেদ সাধন আবশ্যক, এবং ধাহারা বাল্য 
বিবাহিতা হইয়া বাল্যে বিধবা হইয়াছেন, তাহাদিগকে 
প্রকৃত প্রস্তাবে বিবাহিত হইবার অধিকার কাঁধ্যতঃ দিতে 
হইবে! 

এই সমুদয় "প্রকারে হিন্দুসমাজকে সবল ও নির্শ্বল 
করিবার জন্ স্বামী শ্রদ্ধানন্দ জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । 
তাহার জীবনের উদ্দেশ্য সফল করিবার জন্য আমরা যে- 
পরিমাণে কাজ করিব, সেই পরিমাণে আমরা তাহার প্রতি 
অদ্ধাবান ও তাহার স্বৃতিরক্ষায় তৎপর বলিয়া বিবেচিত 
হইব। বক্তৃতাদি কখনই মূল্যহীন নহে। কিন্তু যে-সব 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বক্তৃতা ও যে-প্রকার বাহ্‌ শোক প্রকাশ পরলোকগত 
ভক্তিভাজন ব্যক্তির জীবনের উদ্দেশ্ঠ-সাঁধনের অনুকুল 
কাধ্যে আমাদিগকে প্রবৃত্ত না করে, তাহার কোন মূল্য 


নাই। 
স্বামী শ্রদ্ধানন্দ কেবল যে হিন্দুসম্প্রদায়ের ছিতকারী bl 


ও হিতসাধক ছিলেন, তাহা! নহে। সমগ্র ভারতীয় জাতির 
তিনি বন্ধু ছিলেন। এক সময়ে মুসলমানেরা অমুসলমান 
তাহাকে, দিল্লীর জুমা মসজিদে উপদেশ দিবার অধিকার 
দিয়াছিলেন। তখন তিনি যে নিজের জীবনের 
অন্যতম প্রধান ব্রত গোপন করিয়াছিলেন, 
নহে। জীবনের শেষ পর্যন্তও অনেক মুসলমান তাঁহার 
অকৃত্রিম বন্ধু ছিলেন। তাহার শেষ পীড়ায় তাহার 
মুসলমান বন্ধু ডাক্তার আন্সারি তাহার চিকিৎসক 


ছিলেন। 
আমাদের বিশ্বাস ও আশা এই, যে, তাহার মৃত্যু 


তাঁহার জীবনের কাজ বন্ধ হইবে না, ব্রত ও 
থাকিয়া যাইবে না। যাহার! চক্ষত্মান্‌, তাঁহার! মহাপুরুষ- 


দিগকে জীবনে জয়ী দেখিতে পান, মরণেও জয়ী দেখিতে --* 


পান। শ্রদ্ধানন্দ জীবনে একটি হৃদয়, একটি ম্তিষ্ক ও ছুই 
বাহু দ্বারা কাজ করিতেন। মরিয়া তিনি সহশরহ্ৃদয় 
সহঅমস্তিষ সহম্রবাহ হইবেন। ' 


অদ্ধানন্দের মৃত্যুতে মুসলমানদের কর্তব্য 
এই দুঃসময়ে মুসলমানদের কর্তব্য মুসলমান নেতার! 


নির্দিষ্ট করিলে ও তদুমারে ব্বসম্প্রদায়কে কার্ধ্য করাইলে পট 


তবে সফল ফলিবে। কিন্তু তাহারা যে ভারতীয় মহা- 
জাতির অঙ্গীভূত, আনরাও সেই মহাজাতির অঙ্গীভূত 
বলিয়া, আমরা কি আবশ্যক মনে করি তাহা বলিলে 
তাহারা যেন ভুল না বুঝেন। 

বিদ্বান্‌ মুসলমানেরা বলিয়! থাকেন, ইস্লামের অর্থ 
শাস্তি এবং কোর্-আন শরীফে আছে, যে, ধর্মবিষয়ে বল- 


প্রয়োগ বৈধ নহে। স্কতরাং উত্তেজনাবশে অমুসলমাঁনের ** 


রক্তপাত ও প্রাণবধ দ্বারা ইস্লামের গৌরববৃদ্ধি বা 
প্রচার হয় না, ইহা যদি সকল মুসলমানকে তাহারা 
অন্তরে উপলব্ধি করাইতে পারেন, তাহা হইলে 
মুসলমান সম্প্রদায়ের পক্ষে মঙ্গল । 


তাহা 


EO ad 
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অমুনলমানদের রক্ষা বা হিতের জন্য আমর! ইহা 
বলিতেছি না। অমুসলমানরা প্রধানতঃ খুষ্টিয়ান, বৌদ্ধ ও 
হিন্দু। ইউরোপ মহাদেশের প্রায় সমস্ত দক্ষিণ ও পূর্ব 
অংশ একদা মুসলমান তুর্কের অধীন ছিল। এখন শক্তি- 
শালী খুষ্টিয়ান জাতিদের প্রতাপে তুরস্ক সাম্রাজ্য অতি 
সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ হইয়াছে। তুরস্ক যে এখনও স্বাধীন 
আছে, তাহা যেমন কতকটা কমাঁল পাশা দ্বারা চালিত 
নব্যতুর্কদের বীরত্ব ও ব্বদেশপ্রেমের ফল, তেমনি ইংরেজ- 

. ফরাসীর প্রতিযোগিতা! ও হঈর্ধযারও ফল; তলায় তলায় 
: ফ্রান্স, তুরস্কের সহায় না থাকিলে তুর্করা টিকিতে পারিত 
না। তা ছাড়া, তুর্করা যে টিকিয় থাকিয়া উন্নতি করিবার 
চেষ্ট। করিতেছে, তাহাও পাশ্চাত্য সভ্যতা অবলম্বন এবং 
মুসলমাঁনী বলিয়। পরিগণিত কোন কোন রীতিনীতি ত্যাগ 
করিয়া। তাহারা পোষাকে সম্পূর্ণ ইউরোপীয় হইয়াছে 
তুরস্কে ফেজ পরিলে ফাপী হয়। তাহারা নারীদের 


অবগ্তঠন ও পর্দা তুলিয়া দিয়াছে, এবং একপুরুষের বনুস্ত্ী- ' 


গ্রহণ প্রথা রদ করিয়াছে । আফগ!নিস্থান ও পারস্তেও 
নব্য ইউরোপীয় শিক্ষা ও সভ্যতা জয়যুক্ত হইতেছে। 
স্বাধীন মুসলমান জাতিরা বুঝিয়াছে, যে, বিধন্মী খুষ্টিয়ানের 
রক্তপাত দ্বারা নিজেদের উন্নতি হইবে না, বরং খৃষ্টিয়ানদের 
“শিক্ষা ও সভ্যতা আবশ্তকমত লইতে হইবে। সুতরাং 
খুষ্টিয়ান্দের রক্ষা ও হিতের জন্য আমরা যে পরাধীন 
ভারতীয় মুসলমানদিগকে ঠাণ্ডা হইতে বলিতেছি না, তাহা 
(. সহজ-বোধ্য। 
বৌদ্ধ জাপান আত্মরক্ষায় সম্পূর্ণ সমর্থ। স্থতরাং 
স্বাধীন জাপানীদের মঙ্গলের জন্যও ভারতীয় মুদলমান- 
দিগকে শান্ত হইতে বলিবার প্রয়োজন নাই। 


চীন প্রধান্তঃ বৌদ্ধ এবং এখনও স্বাধীন । সেদেশে. 


মুসলমানেরা সংখ্যায় কম এবং তাহাদের উপর ভারতীয় 
. মুসলমানদের কৌন প্রভাব নাই। অতএব চীনের 
বৌদ্ধদের আতঙ্ক নিবারণের জন্য ভারতীয় মুসলমান দ্িগকে 

১ অহিংস! অবলম্বন কারিতে বলিবার প্রয়োজন নাই। 
বাকী থাকে হিন্দুমম্প্রদায়। যখন মুসলমানেরা 
ভারতবর্ষের অধিকাংশ দ্বেশের মালিক ছিল, তখনও হিন্দু- 
সম্প্রদায় লুপ্ত হয় নাই। বরং, কতকট! প্রতিক্রিয়া বশতঃ, 


বিবিধ প্রসঙ্গ--স্বামী শ্রদ্ধীনন্দ 
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মরাঠা ও শিখরা বলশালী হইয়াছিল। হিন্দুর জাগরণ 
আবার হইতেছে। তাহাতে মুসলমানের ভয়ের কোন 
কারণ নাই। মরাঠা ও শিখদের অভ্যুদয় ও প্রতৃত্বের 
সময়েও মুসলমানরা লুপ্ত হয় নাই, বরং শিবাজী ও 
রণজিতের কর্মচারীদের মধ্যে মুসলমান ছিল। 


. এখন ভারতবর্ষের কেবল ছুটি বড় প্রদেশে মুললমানর! 
সংখ্যায় বেশী। তাহার মধ্যে পাঞ্জাবে অমুসলমান হিন্দু 
ও শিখরা মুদলমানদের চাপে কোণঠাসা ও অবসাদগ্রস্ত 
হয় নাই।. বরং পঞ্জাবে ও উত্তরপশ্চিমে শুদ্ধি জোরে 
চলিতেছে । বাংলা দেশে মুসলমানরা সংখ্যায় বেশী) 
কিন্তু দৈহিক বলে ও স্বাস্থ্যে,শিক্ষায় এবং সঙ্গতিতে বাঙালী 
হিন্দুরা বাঙালী মুপলমানদের চেয়ে হীন নহে। অবষ্ঠ, 
বাঙালী হিন্দুদিগকে আপনাদের ভবিষ্যতে অধিকতর বিশ্বাসী. 
হইতে হইবে এবং সুসংহত হইতে হইবে । সেই অবস্থারও 
সূত্রপাত হইতেছে। পূর্ব ও উত্তরবন্দেই মুসলমানের 

ংখ্য| বেশী। তথাকার শিক্ষিত হিন্দু বাঙালীরা বুঝিয়াছে, 
যে, যদি অপেক্ষাকৃত অন্পসংখ্যক শিখ, শুধু আত্মরক্ষা 
নহে, একদ। প্রতৃত্বস্থাপনেও সমর্থ হইয়া থাকে, তাহা হইলে 
তদপেক্ষা অধিকসংখ্যক বাঙালী হিন্দু শুধু আত্মরক্ষা 
কাৰ্য্যে নিশ্চয়ই সমর্থ হইবে । , ইহাঁও অনেক হিন্দু বাঙালী 
বুঝিতেছে, যে, শিখ বলশালী হইয়াছিল, সব জাতের 


"শিখদের মধ্যে সামাজিক সাম্য ও ভ্রাতৃত্ব স্থাপন করিয়া 


এবং তাহাদের মনে এক অকাল পুরুষে জলন্ত বিশ্বাস 
জাগাইয়া। বাঙালী হিন্দুদিগকেও এই উপায় অবলম্বন 
করিতে হইবে । হিন্দু বাঙালী মুসলমানদের সহিত সন্ভাব চায়, 
হৃদয়ের সহিতই চায়; কিন্তু ইাহও বুঝে, যে, কৃপাভিথারী 
হইলে বন্ধুত্ব ও সন্ভাব পাওয়া যায় না, শক্তিশালী হইলে 
তবে প্রকৃত মিত্রতা ও সপ্ভাঁব স্থাপিত হয়। অতএব, যদি 
ইহা সত্য হইত, যে, মুসলমানের কৃপা ব্যতীত বাঙালী 
হিন্দুর গতি নাই, তাহা হইলেও আমরা বাঙালী হিন্দুদের 
রক্ষা ও হিতের জন্য মুসলমাঁনদিগকে ইস্লামের, কোর্‌- 
আন শরীফের উপদেশ পালন করিতে বলিতাম না। 
কারণ, অন্যের কৃপায় বাচিয়া থাকা অপেক্ষা মরা ভাল। 
মুসলমান সম্প্রদায়ের বলের কারণ একটি এই, যে, 
তাঁহাদের মধ্যে হিন্দুদের চেয়ে সামাজিক সাম্য আছে। 


৬০৩ 


প্বাসী- মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নিরক্ষর গরীব কসাই চর্শ্মকার গাঁড়োয়ান প্রভৃতিরও 
সামাজিক অধিকার স্থপণ্ডিত মুসলমান অধ্যাপকের 
সমান। কিন্তু এই সাম্যের অন্য দিকও আছে । একজন 
বিদ্বান উচ্চপদস্থ হিন্দুর সামাজিক প্রভাব একজন হিন্দু 
গাড়োয়ানের সামাজিক প্রভাব অপেক্ষা যত বেশী, একজন 
বিদ্বান উচ্চপদস্থ মুসলমানের সামাজিক প্রভাব একজন 

মুসলমান গাড়োয়ানের সামাজিক প্রভাব অপেক্ষা 
তত বেশী হইবার কথা নয়। এই কারণে, আমাদের মনে 
হয়, মুসলমান নেতাদিগকে অনেক সময় নিম্ন শ্রেণীর 
মুসলমানদের সহিত রফা৷ করিয়া চলিতে হয়। 


সপ 


বঙ্গে হিন্দুমুদলমানে সন্ভাব 


হিন্দু রাজনৈতিক নেতারা ও মুসলমান রাজনৈতিক 
নেতারা হিন্দুমুসলমানে একতা স্থাপনের যতই চেষ্টা করুন 
না, তাঁহাদের চেষ্টা বিফল হইবে, ষতদিন পর্য্যন্ত বাংল! 
দেশে পশুপ্রকৃতি মুসলমাননীমধারী লোকদের দ্বারা 


হিন্দুনারীর উপর অত্যাচার না থামিবে। এমন দিন যায় - 


না, যেদিন এরূপ অত্যাচারের একাধিক সংবাদ না 
পাওয়া যাঁয়। জানি, হিন্দু পুরুষদের দ্বারা হিন্দুনারীর 
উপর অত্যাচার ও মুসলমান পুরুষদের দ্বারা মুমলমান 
নারীর উপর অত্যাচারও হইয়া থাকে। কিন্তু ইহাও 
খুব সত্য, যে, নারীর উপর অত্যাচারের যত সংবাদ 
প্রকাশিত হয় ও আদালতে যায়, তাহার অধিকাংশ স্থলে 
অত্যাচারীরা মুসলমাঁননামধারী এবং অত্যাচরিতারা 
হিন্দুনারী। | | 

এরূপ অবস্থার জন্ত আমর! কেবল মুমলমান সমাজকে 


দায়ী করিতেছি ন!। হিন্দু সমাজও খুব দায়ী । যে-সমাজ 


নিজেদের নারীদিগকে অত্যাচার ও অপমান হইতে 
রক্ষা করিতে পারে না, তাহার লুপ্ত হওয়াই শ্রেয়ঃ। 
সে সমাজ সতীত্বের প্রক্কৃত মূল্য. ও আদর জানে 
না।  ছুর্বলতা অত্যাচারকে ডাকিয়া আনে। 
অতএব হিন্দু পুরুষ ও নারী উভয়কেই শক্তি ও সাহস 
অজ্জন করিতে হইবে। কন্যার পিতা নিষ্ঠুর 
ভাবে নিহত এবং কন্তা অপহৃত! হয়, মীসের পর মাস 





যায়,-কন্তার কোন সম্ধানই পাওয়া যায় না; কিন্বা বাড়ীর 
পুরুষদের সন্মুখ হইতে নারী অপন্থতা হয় ও গ্রামে গ্রামে 
তাহাকে সরাইয়া লইয়া তাহার উপর অত্যাচার কর! 


হয়, তাহার কোন উদ্দেশ পাওয়া যায় 'ন!; এইসব ~~ 


ঘটনা কি কম লজ্জা ও পরিতাপের বিষয় ? গুণ্ডাপ্রকৃতির 
নিয়শ্রেণীর মুসলমানদিগকে দোষ দিয়াই নিশ্চিন্ত 'থাকা 
যায় না; কারণ আদালতে পুনঃপুনঃ বিচারে যাহার! 


দোষী নির্ধারিত হইয়াছে, তাহার! সাহায্য ও সহানুভূতি - 


পাইয়াছে কোন কোন সন্তান্ভ ও শিক্ষিত মুসলমানের 
নিকট হইতে, ইহা নারীরক্ষা-সমিতি জানেন। 


সকল শিক্ষিত ও সচ্চরিত্র মুসলমান ইহা জানেন কি না 
বলিতে পারি না, যে, কোন কোন নারীর উপর অত্যাচার 
গুরুলঘুসম্পর্কঘুক্ত মুসলমা'ননামধারী লোকেরা পরস্পরের 
সম্মুখে করিয়াছে এবং কখন কখন নিজেদের আত্মীয়াদের 
সমক্ষে করিয়াছে । ইহা লিখিতে দুঃখ ও লজ্জ। বোধ 
হইতেছে। কিন্তু এরূপ নৈতিক অধোগতির প্রতিকার- 
চেষ্টা ধর্্সম্প্রদায়নির্বিশেষে সাধুপ্রকৃতি লোক মাত্রেরই 
কর্তব্য বলিয়া! ইহ! লিখিতে হইল। 


নারীরক্ষা-সমিতি স্প্রদাক়নির্বিশেষে সকল সমাজের 


ভিত্বিভূত সতীত্ব রক্ষার চেষ্টা করিয়া স্থমহৎ.ও একান্ত. / 


আবশ্যক কাঁজ করিতেছেন। কিন্তু দুঃখের বিষয়, 


' সমিতির যথেষ্ট লোকবল ও অর্থবল নাই; যদিও কোন 


প্রকারে কাজ চলিয়া যাইতেছে । আরও লজ্জা ও পরি- 
তাঁপের বিষয় এই, যে, অনেকে রাঁজ-নৈতিক কারণে এই 
সমিতিতে যোগ দেন না। নারীরক্ষা-সমিতির একজন 
প্রধান কর্মীর মুখে শুনিয়াছি, তিনি বৎসরাধিক পূর্বে 
রাজনৈতিক দল বিশেষের নেতার নিকট গিয়া! তাহাকে 
নারীরক্ষা-সমিতির সভ্য হইতে অনুরোধ করেন। নেতা 
বলেন, তাহা পারিব না, কারণ তাহা হইলে মুসলমানরা 


আমাদের দল ছাড়িয়া দিবে। এরূপ বলায় নৈত্কি 


দিক্‌ দিয়া মুসলমানদের উপর অবিচার হইয়াছিল কিনা, 
তাহার অলোচনা করিব না। পূর্বোক্ত রাজনৈতিক 
দলের মফঃস্বলস্থ এক নেতার কথাও শুনিয়াছি, 
তিনিও পূর্বোক্ত রাজনৈতিক আশঙ্কায় নীরীরক্ষা-সমিতিতে 
যোগ দেন নাই। 


৫ 
A 






_ তাহা হইলে কি আমাদিগকে ইহাই বুঝিতে হইবে, 
খে,কোন কোন হিন্দু রাজনৈতিক নেতা নারীর মূল্যে রাষ্ট্রীয় 
অধিকার ক্রয় করিতে চান? ব্রিটিশ সাত্রাজ্যের মধ্যে থাকিয়া 
 আত্স্তরীন্‌ আত্মশাসন-ক্ষমতা ত কোন্‌ ছার, সম্পূর্ণ 
" স্বাধীনতাও আমরা চাই না, যদি তাহার জন্য এরূপ কোন 
বন্ধন বা চুক্তি করিতে হয় নারীর সম্মান ও মর্ধ্যাদা 
্ধ বিন্দুমাত্রও রফা পরোক্ষ ভাবেও যাহার মধ্যে আছে। 
যাহারা নিজের বলে নিজেদের নারীদিগকে রক্ষা 
রতে, অন্ততঃ তাহার জন্য প্রাণ দিতে পারে না, তাহার! 
ৃ াবীনতা পাইবে, বা রক্ষা করিতে পারিবে, ইহা মনে করা 
রুল স্বপ্ন অপেক্ষাও অলীক | 

















চিপ 























নারীর লাঞ্ছনার প্রতিকার 
সলমান উদ্য় সমাজের নৈতিক অবস্থার উন্নতি- 
রীর উপর অত্যাচার দুরীকরণের অন্যতম উপায়। 
প অত্যাচারী ব্যক্তিদের উপর উভয় সমাজে খুব কড়া 
সামাজিক শাসনও একান্ত আবশ্যক। বর্তমান আইন 
দ্বারা অত্যাচারীদের শাস্তি যাহাতে হয়, তাহার চেষ্টা 
র নিমিত্ত কেন্ত্রীয় নারীরক্ষা সমিতির লোকবল ও 
ল বাড়ান একান্ত আবশ্যক | ভিন্ন সকল জেলায়, 
£ উত্তর ও পূর্ববঙ্গে, শাখাসমিতি স্থাপিত হওয়া 
_ অত্যাচারীদের সশ্রম কারাদণ্ড ব্যতীত 
তাঘাত দওও হওয়া আবশ্যক কি না, বিবেচিত হইতে 
পারে। এইসকল অপরাধে অপরাধীদিগকে অবিলম্বে 
্রপ্তার করিয়া শীত্র দণ্ডিত করিবার চেষ্টা যাহাতে পুলিস 
করে, ভজ্জন্, আবশ্যক হইলে, আইনের পরিবর্তন করা 
উচিত আইনজ্ঞেরা এবিষয়ে ঠিক উপায় নির্দেশ 
করিতে পারিবেন। যাহাতে এইপ্রকার অপরাধপ্রবগ 
লোকদের স্বভাব বদ্লাইয়া যায় ও তাহাদের চারিত্রিক 
উন্নতি হইয়া সমাজের অনিষ্ট তাহাদের দ্বারা ;আর না 
ত পারে, সেই উদ্দেশ্যে আমেরিকার কোন কোন রাষ্ট্রে 
সেক্টমি ( ঘএ58000%17 ) নামক উপায় অবলম্থিত 
থাকে। এদেশেও তাহা আইন দ্বারা উরি 
উপকার হা 1 ৃ 























 কুঠারাঘাত করে। স্থতরাং কেহ যদি মনে করেন, ৫ 








































সতাত্বের মর্ধ্যাদা 


কিছুদিন পূর্বে লাহোরের দি গীপ-ল্‌ নামক কাগজে 
দেখিলাম, লক্ষণস্বরূপ নামক একজন বিদ্বান্‌ পাঞ্জাবী 
ভারতীয় ছাত্রদের ইউরোপে শিক্ষালীভের ফলাফ 
আলোচন! প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন, যে, ভারতবর্ষে নারী 
গুণের মধ্যে সতীত্বকে যেরূপ উচ্চ স্থান দেওয় 
হইয়া থাকে, আধুনিক ইউরোপে তাঁহা দেওয়া হয় 
ভারতীয় ছাত্রের ইউরোপে দীর্ঘ কাল যাপন করি 
সতীত্বের মূল্য সম্বন্ধে তাঁহাদেরও মত বদ্লাইয়া! যাই 
পারে। তিনি ইহা ধরিয়া লইয়! তাহার পর বলিতেছেন 
যে, এরূপ. ফল ফলিলেও অ'মাদের ছাত্রদিগকে ইউরো 
না পাঠাইবার কোন কারণ নাই। ইহাতে স্পষ্ট বু. 
যায়, যে, তিনিও সতীত্রকে নারীদের সদ্গুণের : 
উচ্চতম, অস্ততঃ উচ্চ স্থান দেন না। বর্তমান ইউরে 
সতীত্ব সম্বন্ধে ধারণা কিরূপ, তাহার আলোচনা করা এখ 
আমাদের উদ্দেশ্য নহে । একজন পুরুষ ও একজন স্্ীলো 
একনিঠ প্রেমের যে আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য্য ও উ 
আছে, তাহা আমাদের চক্ষে অতি শ্রেষ্ট বস্তু হইলে 
তাহার উল্লেখ দ্বারাও আমরা এস্থলে সতীত্বের প্রশং 
করিতে চাই না। আজকাল বিজ্ঞানের দোহাই ন! দিং 
অনেকে অন্ত কোন যুক্তি শুনিতে চান না। সেইজন্য, 
কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, নরনারীর সম্বন্ধ পৰি 
একনিষ্তার ভিত্তির উপর স্থাপিত ন! হইলে সমাজ-র 
ও সামাজিক স্বাস্থ্যে আঘাত লাগে। বহু নরনারীর 
একনিষ্ঠতার অভাব এবং চরিত্রহীনতা হইতে উৎপন্ন 
নানা ব্যাধির প্রাদুর্ভাব পাশ্চাত্য দেশসমূহে কি 
অধিক, তদ্দারা অন্ত বহু প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তি স্বয়ং নির্দে 
হইলেও কিরূপ দুঃখ পায়, এবং শিশুরা ও ভবিষ্যংশ 
রূপ কারণে কিরূপ ব্যাধিগ্রস্ত ও স্বল্পাযু হয়, ত 
আমাদের দেশেও অনেকে অবগত আছেন। ভারত 
নানা কারণে এঁসকল রোগের প্রাদুর্ভাব হইতে 
এইসকল গীড়া সামাজিক স্থিতি ও স্বাস্থোর ? 





স্বীরোক হী মিথ্যা কথা বললে, হা হং! কিছু 





কিরন বা কোপনবতাৰ হইলে যতটা দোষী, 
অসতী হইলে তদপেক্ষা বেশী দোষী নয়, কিন্বা স্ত্রীলোকের 
পক্ষে একনিষ্ঠতার অভাব দোষই নহে, তাহা হইলে তিনি 
নিতান্ত ভ্রান্ত। বলা বাহুল্য, আমর! এবিষয়ে একই মানদণ্ড 
দ্বারা পুরুষদেরও উৎকর্ষাপকর্ষ নির্ধারণ করিতে চাই। 
ইহাও বল। আবশ্যক, যে, কোন স্ত্রীলোক অত্যাচরিতা 
হইলে আমর! তাহাকে অসতী মনে করি না; একবার 
পদশস্থলন হইলে তাহার চিরপাতিত্য হয়, এবং ভবিষ্যতে 
ভাল হইবার কোন সম্ভাবনা থাকে না, ইহাও মনে করি 
না। কি স্ত্রী, কি পুরুষ, ভাল হইবার পথ সকলের পক্ষেই 
চিরউন্মুক্ত থাক! উচিত। 

এখানে আর একটা কথ! নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে 
না। কেহ কেহ মনে করেন, যাদৃশ দোষ থাকিলে পুরুষকে 
অসৎ বলা হয়, স্ত্রীলোকের সেরূপ দোষ থাকিলে তাহাকে 
অসতী বলা উচিত। কিন্তু শব্দার্থ সবল স্থলে এপ্রকার 
ব্যাকরণ ও তর্কশান্ত্র মানিয়। চলে না। যে-সময়ে যে শব্দের 
যেরূপ অর্থ প্রচলিত থাকে, তখন তাহা সেই অর্থেই 
প্রয়োগ করা উচিত। একসময়ে ইংরেজী “অনেম্ট্‌” 
(honest ) কথাটা স্ত্রীলোকের প্রতি প্রযুক্ত হইলে সতী 
বুঝাইত; কিন্তু এখন উহার ওঁ অর্থ অপ্রচলিত বা প্রায় 
অপ্রচলিত হইয়া গিয়াছে । 


by 


ই আমি কয়েক মাস ভারতবর্ষের বাহিরে থাকায় 
অধ্যাপক বিপিনবিহারী গুপ্ত মহাশয়ের মৃত্যুর পর যথা- 
সময়ে তাহার প্রতি শদ্ধা জ্ঞাপন করিতে পারি নাই। 
আমি প্রেসিডেন্সী কলেজে যখন তৃতীয় ও চতুর্থ বাধিক 
শ্রেণীতে পড়িতাম, তখন গুপ্ত মহাশয় গণিতের সহকারী 
অধ্যাপকরূপে আমাদিগকে গণিত পড়াইতেন। গণিতে 
আমি সনোযোগী ছিলাম না কিম্বা আমার বুদ্ধি খেলিত না, 
অথচ তৎ্সত্বেও আমি কেন বি-এ পরীক্ষার জন্য গণিত 
লইয়াছিলাম, তাহা এখানে বলিবার দর্কার নাই। আমি 
গণিতে গুপ্ত মহাশয়ের খুব অযোগ্য ছাত্র ছিলাম এবং 
তাহার ক্লাসে প্রায় যাইতাম না। তথাপি তিনি আমাকে 


প্রবাসা-মাঘ, ১৩৩৩. [ইশ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চিনিতেন। কিন্তু কি কারণে জানি না, তিনি কখনও 
আমাকে তিরস্কার করেন নাই বা কোন শান্তি দেন নাই; 
একদিন কেবল বলিয়াছিলেন, “চাটুজ্যে, তোমাকে যে 
দেখ তেই পাওয়া যায় না।” 





অধ্যাপক বিপিনবিহারী গুপ্ত 

গুপ্ত মহাশয় গণিতে যে খুব প্রতিভাশালী, তাহা মধ্যে 
মধ্যে তাহার ক্লাসে উপস্থিত থাকায় বুঝিতে পারিতাম। 
খুব শক্ত বিষয়ও যখন তিনি আমার মৃত গণিতে অমনো- 
যোগী বা অল্পবুদ্ধি ছাত্রেরও সহজে বোধগম্য করিয়া 
দিতেন, তখন তাহা হইতেই বুঝিতে পারিতাম তিনি 
শিক্ষাদান-কাধ্যে সুনিপুণ। গণিতে প্রতিভাশালী সহপাঠী 
ছাত্রদের প্রশংসা হইতেও অবশ্য অধ্যাপক মহাশয়ের 


গণিতজ্ঞতার পরিচয় পাইতাম । আমর! বি-এ পড়িবার সময় | 


বিলাত হইতে লিট্‌ল্‌ সাহেঝুআমাদের গণিতাধ্যাপক 
হইয়া আপিলেন। তিনি কেম্বিজের উচ্চ র্যাংলার 
ছিলেন। পাস্‌ করিয়াই একেবারে পূরা অধ্যাপক হইয়া 
আসিলেন ; বিপিন-বাবু কয়েক বৎসর চাকরী করা সত্বেও 
কিন্ত তখনও সহকারী অধ্যাপক ছিলেন। গণিতে লিটুল্‌ 
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ক্ষমতা! আমার ছিল না, কিন্তু তিনি যে বিপিন-বাবুর 
মত শক্ত জিনিষও সোজা করিয়া বুঝাইয়! দিতে পারিতেন 
তাহা আমার মনে আছে। তীহার চেহারা ও 
ধ্যাপনা এখনও মনে পড়িতেছে। তাঁহার মুখের 
রং তৎকালে লাল ছিল, এবং তিনি কোটের নীচে, শীত 
র্‌ ন থাকিলেও, ফ্লানেলের কামিজ পরিতেন। কামিজের 
আন্তিন কোটের আস্তিনের চেয়ে খাট ছিল। যখন তিনি 
তে লইয়! হাত উচু করিয়া বোর্ডে লিখিতেন, 
মিজের ক অল্প দেখা যাইত। গণিতের বহিতে 
যে-সব নিয়ম বিবৃত আছে ও অঙ্কের যে-সব উদাহরণ কষা 
আছে, তাহা বুঝাইবার জন্যও তিনি বাম হাতে বহি 
বোর্ডে” লিখিয়া আমাদিগকে শিখাইতেন | 
বুকে এরূপ কিছু করিতে কখনও দেখি নাই। 
মাহা কিছু শিখাইতে চাহিতেন, তাহাতে 
স্থৃতির সাহায্য লওয়াই তাহার পক্ষে 
থেষ্ট হইত। শিক্ষক হিসাবে তাহাতে ও লিটল্‌ 
দাহেবে এরূপ প্রভেদ থাকা সত্বেও পেন্সন্‌ লইবার সময় 
তিনি মাত্র ছয়শত টাকা বেতন পাইতেন, আর লিট ল্‌ 
ব শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর্‌ হইয়া উহার প্রান পাচগুণ 
রিয়া অবসর গ্রহণ করেন! গুপ্ত মহাশয় 
শিক্ষাবিভাগে শেষ কাজ করেন কটকে রেভন্শ 
তিনি সেখানে প্রিন্সিপ্যাল থাকিবার সময় 
ও ছাত্রদের থাকিবার বন্দোবস্ত প্রভৃতি বিষয়ে 
নক উন্নতি হয়। তিনি নিজে পুরুষোচিত ক্রীড়ায় 
নিপুণ ছিলেন এবং ছাত্রদের মধ্যেও তাহাতে খুর উৎসাহ 
ধিতেন। গরীব ছাত্রদের জন্য সর্কারী কলেজে বিনা 
বেতনে পড়িবার ব্যবস্থা করাইবার নিমিত্ত তিনি চেষ্টা 
রি করিয়া কৃতকার্ধ্য হইয়াছিলেন। 
এ-কেন্দ্রাপাড়ায় দুর্ভিক্ষের সময় তিনি নিরয় লোকদের 
_ নাহায্যার্থ অনেক চেষ্টা করিয়া চাদ! তুলিয়াছিলেন, এবং 
| গকে সাহায্যদানের সুব্যবস্থা করিবার নিমিত্ত 
ত পরিশ্রম করিয়াছিলেন । 
নু চিজ খামারি! ছাদ, অধ্যাপক ও 







































বিস্তার দৌড় কতটা ছিল, তাহা দি বাহ 


গান ও আইনজীবী হি ষে শাহি 5] 



























বিশ্বভারতী পুনদর্শন 

_ ভারতবর্ষ হইতে অনেক দিন অনুপস্থিত থাকিব 
কয়েক দিন পূৰ্ব্বে শান্তিনিকেতন গিয়াছিলাম। 
যাহা দেখিলাম, তাহাই বলিতেছি। ছাত্রদের থাকি 
জন্য একটি নৃতন পাকা বাড়ী নির্শ্মিত হইয়াছে। তা; 
তাহাদের থাকিবার স্থবিধা হইয়াছে। একজন অধ্য 
নৃতন আসিয়াছেন। তাহার নাম শ্রীযুক্ত ্রেমন্বন্দর বনু, 
এমএ । তিনি পূর্ব্বে বিহারের একটি প্রথম 
কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। অদহযোগ আহ 
আরম্ভ হইবার পর তিনি তথাকার অধ্যাপকতা 
করেন। তিনি ইংরেজী সাহিত্যে এবং দর্শন- 
স্থপণ্ডিত। দেশে দর্শন-শিক্ষার পর অক্সফো 
ম্যাঞ্চেষ্টার কলেজে দর্শনের চর্চ্চা করেন। বিশ্বভার 
অধ্যাপকমণ্ডলী তাহার আগমনে পুষ্ট হইয়াছে । ভিয়ে 
হইতে কুমারী লিজ! ফন্‌ পট, নামী এক মহিলা আ 
অল্পবয়স্ক ছাত্রদিগকে কোন কোন বিষয় শিখাইতেছে 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফ্যাকাল্টি গঠন 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনে্ বার্ষিক 
উহার ফেলো বা সদস্যদিগকে এক-একটি ফ্যাকা 
করেন। এক এক ফ্যাকাণ্টিকে বিদ্যার এক এক শাখা; 
সেবকমণ্ডলী বলা যাইতে পারে । ঘিনি যে বিদ্যায় পার? 
তিনি তাহার বিদন্মগুলীর অন্তর্গত হওয়াই স্বাভ 
তদনুদারে এক-একজন ফেলোর এক এক ফ্যাকাণ্টি- 
হওয়াই সাধারণ নিয়ম। কিন্তু সেনেটের অধিক 
সদস্যের ভোটে কোন ফেলো বা সদস্য অন্ত এক 
ফ্যাকাপ্টি-ভুত্তও হইতে পারেন। কিন্ত তাহার 1 
মণ্ডলীতে নির্ববাচন যে ঠিক হইয়াছে, তাহা প্রমাণ করিতে 
হইলে দেখাইতে হইবে, যে, যে দ্বিতীয় বিদ্যার সেবা এই 
মণ্ডলী করেন, তিনি তাহাতে পারদর্শী । : 

কিন্তু বর্তমানে দেখা যায়, যে, একশত জন ফেলো: 
মধ্যে চল্লিশ জন দুটি ফ্যাকাণ্টির সভ্য । তাহার ফল 
হইয়াছে, যে, আর্টস, ফ্যাকাণ্টিতে এত খাটি বৈজ্ঞা 


Ea ৬০৪ মুন তা ৩৮ চালাত সস প্রবানা__মাঘ, ১৩৩৩ হ্যা বৃ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড কুল 
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ইতিহাসাদি শাখার লোকেরা কোণঠাসা হইয়া রক্ষার উত্তম ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল। সমুদয় স্থানটি 


পড়িয়াছেন, তথায় তাহাদের কক্ষে পাওয়া কঠিন হইয়া সুসজ্জিত করা হইয়াছিল। 
উঠিয়াছে। বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে স্তার প্রহ্ুল্লচন্দর 
রায়, ডাঃ চন্দ্রশেখর বেঙ্কট রামন্, অধ্যাপক স্থবোধচন্্ 
মহলানবীশ, ডাঃ প্রফুলচন্দ্র মিত্র, অধ্যাপক জ্ঞানচন্দ্ 
ঘোষ এবং ডাঃ গণেশ প্রসাদ আর্টস, ফ্যাকাণ্টিতে 
স্থান পাইয়াছেন। ইহারা নিজ নিজ বিজ্ঞান 
ছাড়া সাহিত্য ইতিহাসাদি কিছুই জানেন না, ইহা 
_ আমাদের বক্তব্য নহে; বক্তক্ী এই, যে, বিজ্ঞান ইহাদের 
প্রধান অনুশীলনের বিষয় বলিয়া তাহাতে ইহারা যেরূপ 
পারদর্শী অন্য বিষয়ে তেমন নহেন। 
চিকিৎসক ডাক্তার শিবপদ ভট্টাচার্য্য, এম্‌ ডি, যিনি 
কখনও কোন আর্টস্‌ ডিগ্রী লাভ করেন নাই, তিনিও 
আর্টস. ফ্যাকাণ্টিভুক্ত । তিনি চিকিৎসা বিদ্যায় যেমন ' 
পারদর্শী, সাহিত্য ইতিহাসাদিতে কি তেমন পারদর্শী? 
ইতিহাসের অধ্যাপক অধরচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, দর্শনের 
অধ্যাপক জ্ঞানরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, এবং অর্থনীতির 
অধ্যাপক ডাঃ প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আর্ট. ফ্যাকান্টি 
ছাড়া আইন ফ্যারান্টিভূক্ত । অথচ তাহারা কেহই 
আইন শিক্ষা দেন না, আইনের ব্যবসাও করেন না। 
সেনেটের সদন্তেরা যদি, যিনি যে-বিদ্ধায় পারদর্শী 
তাহাকে কেবল সেই একটি বিদ্যার ফ্যাকাপ্টিতেই স্থাপন 
করেন, তাহ! হইলে কোন ফ্যাকাণ্টির লোকদিগকে 
বাহিরের লোকদের চাপে প্রায় উদ্বান্ত হইতে হয় না; 
এবং যাহারা যে বিষয়ে প্রকৃত অধিকারী সেই ফ্যাকার্টির 
কাজ তাহাদের দ্বারাই স্থনির্ববাহিত হইবার স্থযোগ হয়। | HAE 
আগামী ২৯শে জানুয়ারী সেনেটের বাষিক সভার | ; ই r 8৮2 
অধিবেশন হইবে । সেই দিন ফেলোরা নিজেদের কর্তব্য প পা 
কিভাবে করেন দেখিতে পাওয়া যাইবে । 


মোদপুর খাদি কলাশাল৷ 


গত ১৮ই পৌষ মহাত্মা গান্ধী সোদপুরে খানি... দোদপুর কলাশালার গরীক্ষা-গৃহের এক অংশ - 
প্রতিষ্ঠান কলাশালার দ্বারোদবাটন করেন। এই উপলক্ষে. সোদপুর কলাশালার বনস্তরশিলপসন্ধীয় সমুদয় কাজ 
সহজ সহ লোকের সমাগম হইয়াছিল। সভাস্থলে শৃঙ্খলা বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের দ্বারা চলিতেছে । এইসব যন্ত্রের 
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মধিকাংশ শ্রীযুক্ত সতীশচন্দর দাসগুপ্ত কর্তৃক পরিকল্পিত । যে কারুখানায় যন্ত্রের ও বাম্পীয় শক্তির ব্যবহার 
উত্তম খাদি উৎপাদন করিবার নিমিত্ত, তাহার উদ্ভাবিত আছে এবং এত বেশী পরিমাণে আছে, তাহার 
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রন্ধনশাল। ag 
যন্ত্রগুলি ছাড়। আরও অনেক যন্ত্র এখানে ব্যবহৃত হয়। 
ধোলাই, রং করা, ইস্ত্রিকরা, প্রভৃতি কাজ এখানে বাণ্পের 





কলাশালার প্রবেশ-তোরণ 
উৎসব দিনের জন্য সঁচা স্তুপ তোরণের অনুকরণে নির্ষিত 





কলাশালার দ্বারোদঘাটন সভায় মহাস্বা গান্ধী 


সাহায্যে করা হয়। স্থতরাং মজবুতি, সুন্মতা বা স্থলতার 
সাম্য, নম্বর, পাক প্রভৃতির পরীক্ষাও এখানে যন্ত্রের দ্বারা 
করা হয়। এই প্রকার নানা উপায়ে এখানে খাদির 
উৎকর্ষ সাধিত হইতেছে। এই কলাশালায় ইতিমধ্যে এ ানাপরাকা উ্োরন করি আটা বা 
ছুই শত নম্বরের স্থতার মসলিন প্রস্তুত হইয়াছে । দ্বারোদঘাটন করেন 
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হইতে পান, 0 যে, তিনি: যত্ৰ বলিয়াই য বন্ধের ব্যবহারের 
বিরোধী নহেন, এবং যদি কেহ স্থত! কাটিবার এরূপ সন্ত! 
যন্ত্র নির্মাণ করিতে পারেন যাহা ক্রয় করা ও ব্যবহার কর! 
কুটীরবাসী গ্রাম্য দরিত্র লোকদেরও সাধ্যায়ত, তাহা 
হইলে তাহার ব্যবহারে তাহার আপত্তি হইবে না। 
কারণ, তাহা ব্যবহার করিলে গরীব কাটুনীদের উপাজ্জন 
ডিবে। অল্প শ্রমে ও সময়ে অধিক উপাজ্জন হইলে 
তাহারা অবসর-সময়ে জ্ঞানোপাঞ্জন ও ধর্মচিন্তা করিতে 
























রের বিস্তৃত প্রচলন আমরা সর্ধবাস্তঃকরণে চাই। 
ই জন্য ইহাও আমরা ইচ্ছা করি, যে, খাদি প্রতিষ্ঠান 
ং অন্য যাহার! খদ্দর বয়ন করেন, তাঁহাদের প্রস্তুত বন 
রও উৎকষ্ট ও সন্তা হউক । তাহা হইলে উহা সর্ব- 
সাধারণে ব্যবহার করিতে পারিবে। 


_ উদ্দারনৈতিক সংঘের বারিক সভা 


বার আকোলা সহরে উদারনৈতিক সংঘের 
অধিবেশন হইয়াছিল। স্যার্‌ শিবশ্বামী আময়ায় 
ভাপতি মনোনীত হইয়াছিলেন। তিনি খুব বিচক্ষণ 
লোক। তিনি স্বরাজদলের মতামত ও কর্নীতির 
বিস্তারিত সমালোচনা করিয়াছিলেন। অভ্যর্থনা-সমিতির 
ভাপতিও শ্বরাজীদিগকে গঞ্চনা দিতে ছাড়েন নাই । 
বারকার কংগ্রেসের সভাপতির ও অভ্যর্থনাসমিতির 
পতির অভিভাষণে এরূপ কোন সমালোচনা গঞ্জন! 
না। এ বিষয়ে কংগ্রেসের অভিভাষণ ছুটি উদার- 
 £নতিকদের অভিভাষণ ছুটি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 

.. আয়য়ার মহাশয়ের মতে উদারনৈতিকদিগের মত ও 
 কাধ্প্রণালীই ঠিক ও খাটি। তাহা সত্বেও যে দেশের 
লোক তাঁহাদের অন্থদরণ করে না, তাহার নানা কারণ 
জিদ কিন্তু তিনি একটি কারণ 
বলেন নাই। বার বার অঙ্গীকার ভঙ্গ করায় দেশের 
লোক হি রাজপুরুষদের প্রতিশ্রুতিতে ও সত্য- 
 বাদিত এখন আর বিশ্বাস করে না। (লাড্ক- 
















সাফল্য লাভ করিয়াছে । এবার তেইশটি স্থান হইতে মোট 





বিগত: ভাবে হিট ন্যায়পরতা : ও নৃহাশরত $ 
সমালোচনা করিয়াছেন এবং তদ্বিযয়ে বিদ্রপাত্মক J 
প্রয়োগ করিয়াছেন। কিন্তু উদারনৈতিক দল এখনও 3 
স্যায়পরতা ও মহান্ুভবতার উপরই নির্ভর করেন। আর়য়ার 
মহাশয় স্বয়ংও তাহার বর্তমান বক্তৃতারই শেষে ব্রিটিশ 
রাজপুরুষদের মহান্ছভবতায় আপীল করিয়াছেন। উদ্ধার : 
নৈতিকদের প্রতি দেশের লোকদের বীতশ্রদ্ধ হইবার 
কারণ ইহা হইতে কতকট। বুঝা যাইবে। আর. একটা রা 
কারণ এই, যে, ব্রিটিশজাতি যদি সদাশয় হইতও, তাহা 
হইলেও, মাহুষের যাহাতে স্বাভাবিক অধিকার আছে, 
দেশের লোক তাহা ব্রিটিশ প্রভুদের নিকট হইতে ভিক্ষা- 
রূপে চাহিতে বা লইতে রাজী নয়। তাহারা নিজেদের 
সাহস, শক্তি ও কষ্টসহিষুতার দ্বারা তাহা অজ্জন করিতে 
চায়। তাহারা এখনও এই প্রকারে উহ] অজ্জন করিবার 

পন্থা ও উপায় খুজিয়া পায় নাই বটে; কিন্ত তাহারা 
বরং অনির্দিষ্টকাল অপেক্ষা করিবে, তবু জন্সগত অধিকার 
পাইবার নিমিত্ত ভিক্ষুকের মত হাত বাড়াইবে না 1 



















প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মিলন 


আমরা অবগত হইয়া হুখী হইলাম, যে, দিল্লীতে 
প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সন্মিলনের পঞ্চম অধিবেশন বিশেষ 













জন প্রতিনিধি সম্মিলনে যোগ দিয়াছিধেন$ পুরুষ 
৬জন, মহিলা ১৪জন, ছাত্র ১১জন। ৷ স্থানগুলির মি 
কানপুর, ঝাসী, মীরাট, এলাহাবাদ, রুড়কী, 
সাহারানপুর, দেরাদুন, পাটিয়ালা, লক্ষৌ, বা 
বুলন্দসহর, চন্দৌসী, মজঃফরনগর, লাহোর, হরিদার, 
পেশাওয়ার, বালুচীস্থান, জন্মুং বস্তি, জয়পুর, কলিকাতি|, : 
দার্জ্জিলিং। শ্রীযুক্তা হেমলতা ধ্সরকার মহিলাসমিতি 
সভাপতিরূপে দার্জিলিং হইতে আসিয়াছিলেন। প্রবন্ধা্ি 
তিনদিনের মধ্যে সমস্ত পঠিত না হওয়ায় অধিবেশন 
চার দিন হইয়াছিল। মহিলারা শ্বতন্ত্রতাবে মিলিত হইয়া 

মহিলাসম্মিলনীর কাজ সচাকুরপে প নির্বাহ করিয়াছিলেন । 





EGF CRIS ১১৯, "1 bs 1২ 
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রবীন্দ্রনাথের ডাকঘর ও ফাল্গুনী এবং শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র একজন শিখ ছোরার আঘাতে আহত হয়। আঘাতকারী Es, 
জলা্টাদের যোড়শী যত্বের সহিত অভিনীত হইয়াছিল। বলিয়! সন্দেহ করিয়া পুলিশ কলাবাগান বস্তীর পঞ্চান্ন জন 


অভিনগ্নের যে সচিত্র অনুষ্ঠানপত্র পাইয়াছি, তাহার 
পারিপাট্য হইতে অভিনয়ের স্থব্যবস্থা অনুমেয় । সভাপতি 
শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরীর বক্তৃতা বেশ হইয়াছিল। তাহার 
মধ্যে তিনি অধ্যাপক স্থনীতিকুমার চট্টে]াপাধ্যায় প্রণীত 


বাংলাভাষার উৎপত্তি ও বিকাশ বিষয়ক প্রকাণ্ড ইংরেজী - 


গ্রন্থের “শা'সটুকু” আতাদিগকে উপহার দিয়াছিলেন। 
“বক্তৃতার মধ্যে অন্য অনেক কথাও ছিল। 

প্রবাসী বাঙালীর! যে বঙ্গের বাহিরে নানা স্থানে 
বাংল! সাহিতোর হাওয়ায় বাস করিতেছেন, ইহা স্থখের 
বিষয় । তাহারা, যিনি যেখানে থাকেন, সেখানকার সব 


কাজে যোগ দিয়! স্থানীয় মানসিক হাওয়ার উপকারও লাভ 


করিলে তাহাও খুব স্বাভাবিক । 
= শিখ মিছিল ও গুণ্ডার উপদ্রব 


শিখের! প্রতি বৎসর গুরু গোবিন্দসিংহের জন্মোৎসব 
করিয়া থাকেন। এ বৎসরও তাহারা গত ২৫শে পৌষ 





হারিসন রোডে শিখ শোভাযাত্র।__-এইগ্থলে গুণ্ডা র উপদ্রব হয় 


ররিবার তাহাদের বালীগঞ্জস্থ গুরুদ্বারা হইতে মিছিল 
চকরিয়া চৌরঙ্গী ও চিত্তরঞ্জন আভিনিউ দিয়া হারিসন 
« লাল হালদা দর্শকেরা মিছিলের 






লোহ মস" চীৎকার করে। হারিসন রোডস্থিত 
টির; বিয়ে? নর নিকটবর্তী এক সরু গলি হইতে 
উপর প্রস্তরাদি নিক্ষিপ্ত হয়। পাচজন হিন্দু ও 


মুসলমানকে গ্রেপ্তার করিয়াছে। মিছিলের সঙ্গে বরাবর 





বালীগঞ্জ শিখ গুরুদ্বার!.হইতে শোভাধাত্র। বাহির হইতেছে 


পুলিস পাহারা ছিল। অশ্বারোহী সশস্ত্র পাহারা, সশন্ত ৪৮ 
গুরখা কনষ্টেবল. ইউরোপীয় সার্জেন্ট, সবই ছিল। শর 


তথাপি গুণ্ডাদের উপদ্রব হইয়াছিল । তাহারা বোধ হয় 
মনে করে, 
রাজত্ট। আসলে তাহাদের । 


পটুয়াখালি মত্যাগ্রহ 


চারি মাসেরও অধিক হইল পটুয়াখালিতে এই সর্কারী 
হুকুম হয়, যে, হিন্দুরা একট! জায়গা দিয়। গীতবাদ্য সহকারে 
যাইতে পারিবে ন|। সর্কারী রাস্তা দিয়! কীর্তনাদি করিয়া 
এই প্রকারে গমন বন্ধ করিবার বৈধ ক্ষমতা কোন রাজ- 
কর্মচারীর থাকিতে পারে না। হিন্দুদের উপরই বিশেষ 


করিয়া! যে এইরূপ নিষেধাজ্ঞ। নানাস্থানে হইতেছে, তাহাও 


নির্বিবাদে মানা উচিত নয় । এইরূপ নিষেধাজ্ঞ! যে অবৈধ, 


তাহা কোন কোন হাইকোর্ট ও প্রিভী কৌন্সিলের বিচারে... 


নিৰ্দ্দেশ করা হইয়াছে। 
অতএব পটুয়াখালিতে হিন্দুরা যে ১৩৭ দিন ধরিয়া 
প্রতাহ উক্ত হুকুম অমান্য করিয়! নিষিদ্ধ স্থানে কীর্তনাদি 


করিতে গিয়া ধৃত ও কারারুদ্ধ হইতেছেন, তাহাতে তাহারা ন | 
দুরবর্তী স্থান-সকলের হিন্দুদের সহানুভূতি ও সমর্থন 


পাহারা-টাহারা লোকদেখান ব্যাপার, 


পা 
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জার জয় হইবে। 


ংগ্রেসের ছুরবস্থা 


আমাদের জাতীয় জাগরণের কথা আলোচন! করিতে 
গেলে সর্বাগ্রে মনে পড়ে" স্বদেশী আন্দোলনের কথা। 
ইংরেজের আমাদিগের উপর যে প্রভুত্ব তাহা যে তাহাদের 
আর্থিক লাভের আকাজ্জা হইতেই উদ্ভূত এবং আর্থিক 
লাভের দ্বারাই পরিপুষ্ট হইয়াছে, একথা আমাদের দেশের 
চিন্তাশীল ব্যক্তিই বিগত শতাব্দী হইতে দেশের 
লোককে বলিয়া আসিয়াছেন। অর্থনৈতিক দাসত্ই যে 
মাদের দাসত্বের মূল সুত্র একথা বুঝিতে পারিয়াই 
স্বদেশীর যুগের বিচক্ষণ দেশনেতাগণ ইংরেজের বিরুদ্ধে 
অর্থ নৈতিক আন্দোলনের সুচনা করেন। পরের যুগে যে 
দ্বেখনেতাগণ সে কথা ভুলিয়া গিরাছেন তাহা বল! চলে 
নাঃ কিন্তু কার্ধ্যতঃ তাহার! বক্তৃতা ও “সেবার” প্রতি 
এত অধিক মনোঝোগ দিয়াছেন যে ভারতে, বিলাতী 
অর্থনীতি আজ বাধা পাওয়া ত দূরের কথা উত্তরোত্তর 
উন্নতি লাভ করিতেছে । আমাদের বর্তমান দেশনেতা- 
গণের বাক্যের প্রতি আকর্ষণ এত বেশী যে, তাহার! 
বাক্যের বন্যায় ভাসিয়৷ সাধারণত কা্যক্ষেত্রের বহুদূরে 
গিয়া গড়েন। যে-ক্ষেত্রে আমরা হয়ত সামান্য সামান্য 
বিষয়ে ইংরেজ বণিকের দাসত্বে আবদ্ধ সে-ক্ষেত্রে নেতাগণ 
বৃহৎ বৃহৎ বিষয়ে কি ভাবে ইংরেজকে ঘায়েল করা যায় 
তাহার গবেষণায় ও উন্মত্তের ন্যায় বক্তৃতায় কালাতিবাহন ' 
করিয়া থাকেন । তাহাদের গবেষণাও যে সর্বক্ষেত্রে স্থিরবুদ্ধি 
ও বিচক্ষণতার পরিচায়ক হয় তাহা বলা চলে ন1। 
অর্থ নৈতিক যুদ্ধের জন্য শিক্ষিত লোক প্রয়োজন। যে 
কোন ব্যক্তি খদ্দর পরিধান করিলে, জেলে যাইলে, এমন 
কি বিশেষরূপ স্থার্থত্যাগ করিয়া দেশের কার্যে আত্ম- 
নিয়োগ কঠিলেই এই যুদ্ধের সেনাপতির কার্ধ্য করিতে 
পারে না। ইহার সেনাপতিত্ব রিফর্মড, কাউন্সিলে 
টি অধিক ভোট পাইয়া প্রবেশ করিলেও _যথাযথরূপে করা 









ভাৰত কা হু সত্যাগ্রহ দায়ক হইলে 





অপর যে-ে 
সাধনা ও স্বর প্রয়োজন 
ইংরেজের বিরুদ্ধে আমাদের যে 
অর্থনৈতিক প্রচেষ্টা, তাহার স্থসমাপন করিতে হইলে" 


যায় না। 
ক্ষেত্রেও শিক্ষা 
সর্বাগ্রে আছে। 


আমাদের সকল বি্ষিদ্ব গভীরবূপে বিশেষজ্ঞের সাহায্যে. 
আলোচনা করিয়া পন্থা নির্ধারণ করিয়া লইতে হইবে। | ৃ 
উত্তেজিত কে বক্তৃতা করিয়া একাজ হইবে না। 


তারপর “সেবা”্র কথা। এই দেশ-সেবার নাম করিয়া 
আজ যাহা যাহা হইতেছে তাহা কি সর্বক্ষেত্রেই দেশের ঈ 
পক্ষে ম্দলজনক ? এ কথা কি সত্য নয় যে “দেশ সেবা” 
নামের অন্তরালে অনেক অপার্ততা, অনেক অলসতা, রর 
অনেক ভণ্ডামি লুক্কায়িত রহিয়ুছ। বে-সকল ব্যক্তি ৃ 
সেবক নামে খ্যাত তাহাদের মধ্যে বহু নিকষষ্ট চরিত্রের 
লোক দেশের লোককে ফাকি দিয়া দেশবাসীর কষ্টে 
উপার্জিত অর্থে পোষিত হইতেছে বলিয়া যে ধারণা 
দেশে আজ হইয়াছে তাহা কি সম্পূর্ণ ১ 
আমাদের মনে হয় না, যে এইসকল সন্দেহের ২ ৰ 
নাই। দেশ সেবার পুণ্যত্রতের ছল করিয়া যদি অঙ্বীর্ণ 
স্ার্থসিতধির কার্ধে কেহ অগ্রসর হয় তাহা হইলে শাহার 
অপেক্ষা ঘ্বণ্য আর কাহাকে বলিব? আমাদের দেশের 
লোকেদের সকলের চরিত্র যে এইরূপ একথা বলা যায় না। 
আমাদের দেশে শত সহস্র নিষ্কাম, অক্রাত্তকন্মী, শুদ্ধচরিত্র 
ব্যক্তি আছেন। অপকম্মী ও নিকুষ্ট চরিত্রের 
লোকের সংখ্যা অল্পই; কিন্ত তাহাদের স্পর্শে আজ রী 
সকলের নামে [কলঙ্ক আদিতেছে। ইহার জন্ত, দায়ী 
আমাদের বর্তমান অবিবেচক শক্তিলোলুপ ন্ত্ৰ্ন্দ 
নিজেদের শক্তি (?) অপ্রতিহত রাখা, নিজেদের নেতৃনাম 
বজায় রাখার জন্য দেশের উন্নতির, দেশবাসীর মঙ্গলের, টু 
সত্যের ও শুচিতার আদর্শ ইহারা যে ক্ষুণ করিতেছেন এ 
বিষয়ে কাহারও সন্দেহ নাই। ক্ষোভের বিষয় এই ঘে; 
দেশবাসী অনেক লোক যথেষ্ট চিন্তা না করিম 
সাহায্য ও সমর্থন করিয়া থাকেন । দাসত্ব ত 
বড় অপমান ও অধিক অবনতি মানুষের টু 
পারে। তাহা চরিত্রের অবনতি । | যদি কোন জাতিস সত্যকে ্ 
সত্য না বলে, মিথ্যাকে বা নাং করে, প্রতিজ্ঞা ও বিশ্বা 




















রক্ষা না করে, ন্যায় ও অন্যায়ের উর না মানে, সে 
[তির স্বাধীনতা থাকিলেও তাহার স্থান উন্নতচরিত্র দাস- 
জাতি অপেক্ষা নীচে । আমাদের যে জাতীয় অবনতি ও 
দুর্দশা হইয়াছে, তাহার মূলে রহিয়াছে আমাদের চরিজ্র। 
কদিন আমরা মান্ব-জীবনের উন্নত আদর্শ 
লিয়াছিলাম বলিয়াই আমরা আজ পরপদানত হইয়াছি। 
নও যদি আমরা চরিত্রহীনতাঁকে ভয় না করি, স্বণা ন! 
করি, তাহা হইলে আমাদের উন্নতি অসম্ভব। দেশের 
(সর্বাপেক্ষা বড় শক্ত সে যে ক্ষুদ্র লাভের আশায় দেশের 
মঙ্গল ও আদর্শকে বৰ্জ্জন করিতে কুষ্ঠিত হয় না। 
দেশবাসীর আজ গভীর চিন্তার সময় আসিয়াছে । আমা- 
] জাতীয় চরিত্রের পবিত্রতা ও উন্নতি আগে, না» 
_ রাষ্ট্রমঞ্চে বীররসের প্রবাহ বজায় রাখা আগে? বাকে! 
: যে স্বাধীনতা লাভ হয় না তাহা আমরা বুঝিয়াছি। রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতা যে বহু পরিমাণে নিজেদের অর্থনৈতিক প্রচেষ্টার 
মধ্যে তাহাও বুঝিয়াছি এবং বক্তৃতার ধোঁয়ায় নিজেরাই 
স্ব হইয়া যাওয়া ছাড়া আর কোন লাভ হয় না তাহাও 
বিয়াছি। তবে কোন্‌ শুভ বা মঙ্গলের আশায় বন্তৃতা- 
মঞ্চের: অধীশ্বরদিগের পশ্চাতে ছুটিয়া আমর! পণ্ডশ্রম 
তছি? 
কংগ্রেস আজ একদল ক্ষমতা প্রিক্ন অবিচক্ষণ লোকের 
তে পড়িয়াছে। এমন কথাও শুনা যায়, যে, বর্তমান 
[সের অধিনারকবৃন্দ যাহাতে নিজেদের প্রভাব অক্ষুণ 
হার জন্য বাহিরের অপরাপর লোকের কংগ্রেসে 
[বেশের পথে বন্ুপ্রকার বিদ্নের স্বষ্টি করিতেছেন। 
বদ খদ্দর পরিধান বিধি ইহার একটা উদ্বাহরণ। শুনা 
যায় যে, এ নিয়ম মানিয়াও কংগ্রেসের সভ্য হইলে কাহারও 
ৃক্ষে কংগ্রেসের ভিতরের গণ্তীর মধ্যে প্রবেশ করা প্রায় 
অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। এসকল কথা যদি সত্য হয়, 
তাহ! হইলে বড়ই দুঃখের বিষয়। দাস-জাতির কংগ্রেসের 
_ নেতা বা সভ্য হওয়া প্রথমত: একটা মহ! গৌরবের বিষয় 
নহে, তাহার উপর যদি নানা বিদ্লের স্টি করিয়া 
--কংগ্রেসকে ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে আনিয়া ফেলা হয়, তাহা 
হইলে কংগ্রেসের রা আদল উদ্দেশ্য তাহা সফল কিছু- 
তেই হইবে না। কেননা আমরা শক্তিহীন বলিয়াই 
__ আমাদের পক্ষে লা একত্র না হইলে কোন কার্ধ্যে 
সফলতা লাভ সম্ভব হইবে না। যাহারা কংগ্রেসকে 
জাতীয় প্রতিষ্ঠানের পদ হইতে নামাইয়। ক্ষুদ্র দলে 
ণত করিতেছেন, তাহারা জাতির ক্ষতি করিতেছেন। 
রা অবশ্য একথার বিরুদ্ধে খুব উচ্চ গলাতেই প্রতিবাদ 
যুত প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিবেন, যে, তাহারা 
ভক্ত বা দেশের সেবক আর কেহ নাই; কিন্ত 
লোকেই তাহাদের কথার সত্যতা স্বীকার 















































করিব। 


































হগ্রেসকে সার্বজনীন করা দরকার ।. 
যদি ছুই পাঁচজন “নেতা” পদচ্যুত হন, তাহা হ্‌ 
দেশের মঙ্গলের জন্য তীহাদের সে-ক্ষতি সহ Es 
হইবে। 
কংগ্রেস শেষ হইবার পরেই ম্যান্চেষ্টার re ২ 
পাওয়া গেল যে সেখানকার কাপড়ের কলের অবস্থা 
ভাল হইতেছে; কারণ, ভারতীয় অর্ডার অনেক বে 
বেশী আনিতেছে। ইহা কি কংগ্রেসের দৈহে 
প্রমাণ নহে? ২৫ লক্ষ টাকার খন্দর কম বা অধিক প্র 
হইলে দেশের অর্থনৈতিক অবস্থার উপর তাহার 
বিশেষ হইবে না--যদিও খদ্দর তৈয়ারী হইলে তা 
লাভ বই লোকসান হইবে না-স্ুতরাং খদ্দর- 
দোহাই দিয়া কংগ্রেসকে শক্তিহীন করিয়া রাখার 
দেশের অমন্গলই হইবে । দেশের শিক্ষিত ব্যক্তি ম 
এই দিকে মন দেওয়া প্রয়োজন । কংগ্রেস সকল 
সেবকের মিলন-ক্ষেত্র এবং খদ্দর প্রস্তুত থা পরি 
ব্যতীত অপর বহু দেশ-সেবার উপায় আছে। 
অ 


গৌহাটিতে কংগ্রেসের অধিবেশন 


ভারতবধের অধিকাংশ প্রদেশ হইতে গৌহাটি ত 
দুরে অবস্থিত। সেই কারণে এখানে কংগ্রেসের 
প্রতিনিধির সমাগমের আশা স্বভাবতই করি 
তথাপি যে সেখানে ছুই হাজার প্রতিনিধি উপস্থিত ছি 
তাহার দ্বারা বুঝা যার, দেশের মধ্যে রাষ্ট্রীয় . উন্নতি 
রাষ্ট্রীয় শক্তিলাভের ইচ্ছা প্রবল আছে।. গৌহাটি সঃ 
ছোট । তাহা সন্কেও অভ্যর্থনা-সমিতি যেরূপ বন্দোব 
করিতে পারিয়াছিলেন, তাহ! প্রশংসনীয় । 

অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি প্রযুক্ত তরুণরাম ফু 
তাহার বক্তৃতায় আসামের অতীত ইতিহাসে বু 
পরিচায়ক কোন কোন ঘটনার উল্লেখ করেন এবং 
যে, সংস্কৃত হিন্দু ধৰ্ম্ম এখনও আসামে: যেরূপ টি 
অন্য কোন প্রদেশে সেরূপ নহে। এ প্রদেশে বন্তুবয় 
এখনও কুটারশিল্প রূপে সকল শ্রেণীর লোকদের মধ্যে 
যেরূপ প্রচলিত, অন্য কোন প্রদেশে সেরূপ নহে।, ই 
খুব স্থুলক্ষণ। অনেক স্থানে ভদ্রগৃহের নারীরা অব 
সময় আলন্তে পরনিন্দায় বা খেলায় নষ্ট করেন। বি 
সময় খেলায় বা অন্তরূপ চিত্তবিনোদনে কাটান আবশ্যক 
কিন্তু বাকী সময় দরকারী কাজে যাপন করা বিধে: 
আসামে বু পরিবারে যে তাহাই রা থাকে, 
সন্তোষের বিষয় : 

রন মহাশয় কগ্রেসকে আসামের মত প্রচ শে 


শ্রীযুক্ত তরুণরাম ফুকন 
জাতীয় মহাঁসভার অভ্যার্থন|-সমিতির নভাপতি 


রাজধানী গৌহাটিতে নিমন্ত্রণের জন্য সবিনয়ে টকফিয়ৎ 
দেওয়া প্রয্নোজন মনে করিয়াছিলেন। কিন্তু বস্তুতঃ 
এরূপ কৈফিয়তের কোন প্রয়োজন ছিল না। অসহযোগ 
আন্দোলন উপলক্ষ্যে এবং অহিফেন বিষে জজ্জরিত 
আসামকে বিষমুক্ত করিবার উদ্দেশ্যে আসামের যে-সকল 
দেশপ্রেমিক ব্যক্তি কারাদণ্ড ভোগ ও অন্য নানা প্রকার 
হুঃখ সহ করিয়াছেন, তাহা চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে । 
এইরূপ দুঃখলাঞ্চনাকে বরণ করিয়া আসামের লোক হত- 
ব্রত ব্যক্তিরা উহাকে তীর্থে পরিণত করিয়াছেন। 
হীর্ঘদর্শনের নিমন্ত্রণের জন্য কোন কৈফিয়ৎ অনাবশ্তাক। 

ফুকন মহাশয় দেশের বন্ধনমুক্তি সম্বন্ধে নিরাশ 
হেন; তিনি উহা স্থদূরপরাহতও মনে করেন না। 





শ্াযুক্ত নবীনচন্ত্র বারদলই 
অভ্যর্থন| সমিতির সম্পাদক 


তাহার এই আশাশীলতাতে আমরা সন্থষ্ট কারণ, 
আমরাও আশাশীল এইজন্য, যে, তাহারা এই আশা- 
প্রকাশ ও মত-প্রকাশ বাক্য-বীরের ফাকা উচ্ছাস 
নয়") তিনি দেশের বন্ধনমুক্তির জন্য খাটিয়াছেন 
এবং ছুঃখলাঞ্চন। সহ্য করিয়াছেন। কারাগারের অন্ধকার 
ভেদ করিয়া যে-আলোক তাহার নিকট পৌছিয়াছে, 
তাহ! সত্য আলোক, আলেয়। নহে। 

গৌহাটির কংগ্রেসের সভাপতি শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস 
আয়েন্বার মান্দ্রাজের এডভোকেট জেনারেল্‌ ছিলেন। 
তাহা এবং আইনের ব্যবসা ত্যাগ করিয়া তিনি 
রাজনৈতিক প্রচেষ্টায় যোগ দিয়াছেন। কেহ কোন 
প্রকার স্বার্থত্যাগ করিয়া কোন কাজে প্রবৃত্ত হইলে 
তাহা তাহার একাস্তিক অন্রাগের প্রমাণ বলিয়া 
গৃহীত হয়। তজ্জন্ত তাহার কথারও মূল্য বাড়ে। 
বস্তুতঃ আয়েঙ্গার মহাশয়ের বক্তৃতার বহু অংশ স্থযুক্তি- 
পূর্ণ। তিনি দ্বৈরাজ্যের শন্যগভতা স্থন্দররূপে প্রদর্শন 
করিয়াছেন; ইহাও উত্তম রূপে দেখাইয়াছেন, যে, 
কেবল দ্বৈরাজ্য উঠিয়া গেলে এবং মন্ত্রীদের হাতে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ__গৌহাটিতে কংগ্রেসের অধিবেশন 


৬১১ 





সমুদয় সর্কারী কাজ হস্তান্তরিত 
হইলেই প্রাদেশিক আত্মকতৃত্ব পাওয়া 
যাইবে না। অন্য সব ব্যবস্থা 
এখনকার মত থাকিলে গবর্ণর ও 
আমলাতন্ত্র বর্তমানের মতই সর্ব্বেসর্ববা 
থাকিবে, তাহারা ও মন্ত্রীর! ব্যবস্থাপক 
সভার নিকট বা দেশের লোক- 
দিগের নিকট দায়ী হইবে না। তিনি 
ইহাও দেখাইয়াছেন, যে, ভারত 
গবন্মে্ট ব্যবস্থাপক সভার নিকট 
বিন্দুমাত্রও দায়ী নহে; উহাকে দায়ী 
করিতে ন! পারিলে প্রকৃত স্বরাজ 
লব্ধ হইবে না। 

সভাপদ্তি মহাশয় বলিয়াছেন ও 
দেখাইয়াছেন, যে, ভারতীয় সৈম্তদল 
ও সামরিক বিভাগ এবং রণতরী 
বিভাগ দেশের লোকদের অধীন না 
হইলে ম্বরাজের কোন মূল্য থাকিবে 
না। স্থলযুদ্ধ, জলযুদ্ধ ও আকাশযুদ্ধ 
ভারত-বাসীদের দ্বারা চলিতে পারে। 

দেশের সমুদায় রাষ্ট্রীয় কার্ধ্য 
সম্পাদনে আমাদের সামর্থ্যে কি 
আমর! সন্দিহান? এই প্রশ্ন করিয়া 
তিনি বলেন, দেশের সব কাজই ত 
বস্তুতঃ দ্বেশের লোকই করে। মাথার 
উপর কতকগুলি ইংরেজ আছে মাত্র । 
অবশ্য তাহাদের কর্তৃত্ব ও তত্বাবধানের 
কিছু মূল্য আছে। কিন্তু ও ব্ূপকাজের 
ভারও যে-সব স্থলে দেশী লোকদের 
হাতে পড়িয়াছে, তাহাতে তাহাদের 
যোগাত। প্রমাণিত হইয়াছে। 

সভাপতি মহাশয় কৌন্দিলের বাহিরে জাতিগঠনমূলক 
কাধ্যের উল্লেখ ও আবশ্যকতা প্রদর্শন করিয়াছেন বটে, 
কিন্তু তাহার বক্ততার অধিকাংশ ছৈরাজা, কৌন্সিল, 
কৌন্সিলে স্বরাজ্যদলের কার্ধ্যপ্রণালী প্রভৃতি বিষয়ের 
আলোচনায় পূর্ণ। গঠনমূলক কার্য্যের উল্লেখ ও আলোচন 
কতকট! পিত্তিরক্ষ। গোছের হইয়াছে। ইহা বলিয়া! 
আমরা এরূপ ইঙ্গিত করিতেছি না, যে, এরূপ কাজে 
তাহার আন্তরিক অনুরাগ নাই বা ইহার গুরুত্ব তিনি 
উপলব্ধি করেন ন1। তাহার বক্ত তায় বস্তুতঃ কোন বিষয়ে 
কতটা স্থান সময় ও মনোযোগ দেওয়া হইয়াছে, আমরা 
তাহাই বলিতেছি। | 

কৌন্সিলে কাধ্যপ্রণালী তিনি যাহা নির্দেশ করিয়া- 





জ্ীু্ত প্ীনিবান আয়য়েঙ্গ।র 
জাতীয় নহীদভার সভাপতি 


ছেন বা কংগ্রেসের প্রস্তাবে যে কার্ধ্যপ্রণালী নির্ধারিত 
হইয়াছে, তাহার সহিত “পারস্পরিক সহযোগী” বা উদার- 
নৈতিকদের অনুসৃত কার্য্যপ্রণালীর বিশেষ কোন প্রভেদ 
দেখিতে পাইলাম নাঁ। দলের নামের প্রভেদই সব চেয়ে 
বড় প্রভেদ মনে হইল। সব দল মিশিয়া একট! বৃহৎ দল 
হইলে, বর্তমান দলগুলির চাইয়ের! প্রত্যেকেই সম্মিলিত 
দলের চাই হইতে পারিবেন না, ইহা একট। মুস্কিল বটে ! 


সভাপতির ও কংগ্রেসের কৌন্সিল-কার্ধ্য প্রণালী বা অন্ত 
কোন দলের কৌন্সিল-কার্ধযপ্রণালী হইতে সাক্ষাৎ্ভাবে 


কেমন করিয়! স্বরাজ অঞ্জিত হইবে, আমর! বুঝিতে পারি 


নাই। অবশ্য বৃটিশ জাতি ন্যায়পরায়ণ হইয়া ও দয়া করিয়া! 








বলতেন, 1.৪ 
একেবারে চুপ | তিনি মস্ত উকীল ছিলেন; সুতরাং 


_ ওকালতী কৌশল অনুসারে ওবিষয়ে নির্বাক ধাই 


শ্রম বুঝিয়া থাকিবেন। 
বা al কাজ কেন ওয়া যাইতে পারে না, তাহার 






জাতীয় রি দেশের লোকদের দল। 
ত্য কথা। এই কারণে তিনি রাষ্ট্রীয় শক্তি লাভের 
ls a সন্মিলন ও সেদিক চেষ্টা বাঞ্চা করেন। 

















কোন দলের নিন্দা বা লিনা করেন নাই। 
_ সর্বদা যাহারা কেবল মাত্র খদ্দর ব্যবহার করেন, 
ঠাহারাই। কেবল কংগ্রেদের সভ্য হইবার অধিকারী, 
কার কংগ্রেসে এই যে প্রস্তাব নির্ধারিত হইয়াছে, 
[ল হয় নাই। আমরা খদ্দর প্রত্যহ ব্যবহার করি, 
ব্লমাত্র খদ্দরের সর্ধকালে সর্বত্র ব্যবহার্য সর্বববিধ 
পরিচ্ছদ পাওয়া যায় না বলিয়া তাহা করিতে পারি না। 
_অবশ্ত আমরা কংগ্রেসেও বহু বৎসর যোগ দি নাই। কিন্তু 
“যাহার! কংগ্রেসে যোগ দিতে ইচ্ছুক, তাহাদের কাহারও 
টীহারও সর্বদা খদ্দর ব্যবহারে আমাদের মত বাধা 
থাকিতে পারে, কিবা "তাহার! স্বদেশী মিলের স্বদেশী 
সুতার কাপড় ব্যবহার খদর ব্যবহারের সমান মনে করিতে 
পারেন। এরূপ কারণে তাহাদের কংগ্রেসে যোগদানে 
যা দয়াৰ উচিত ন্‌হে। 





সপ 






আবার বোমা আবিষ্কার 
ছেন যে, সৃষ্টির একটী ছন্দ আছে এবং 
১; আপার সাদার € রোড, 











এবার স্বরাজ্য কংগ্রেসের সভাপতি এবিষয়ে "মাত্র, তাহা বলা শক্ত । এক একবার করিয়া র বন্দীদের 








ছাড়িয়া দেওয়ার কথা উঠে আর. কলিকাতা পিসের 
খানা-তল্লাসের ফলে বোমা রিভলভার গুলি বারুদ প্রভৃতি 
আবিষ্কৃত হয়। সম্প্রতি আবার খানা-তল্লাসের ফলে 
বোমার খোল প্রভৃতি নানা প্রকার সরঞ্জাম ধরা 
পড়িয়াছে। এইসকল আবিষ্কার অবশ্য সাবা রা 
মুক্তির বিরুদ্ধে প্রমাণ বলিয়া ইলা ও. হয়ত, 
গভ্ণমেণ্টের নিকট. দাখিল করা হয়, কিন্তু ক 
রাজবন্দীদের সহিত ষে এইসকল হারার “কোন 
সংঅ্রব আছে তাহা, কখন প্রমাণিত হয় না। সুতরাং 
বোমা আবিষ্কার হোক আর না হোক রাজবন্দীদিগের 
বিরুদ্ধে বা সপক্ষে তাহার কোন মূল্য নাই। তাহারা 
বিনা বিচারে জেলে আবদ্ধ থাকিয়া বৃটিশ রাজনীতি ও. 
ন্যায়পরায়ণতার বিরুদ্ধে জগতের নিকট সাক্ষ্য দিতে 
থাকিবে। রাজবন্দীদের মুক্তির কথ! উঠিলেই পুলিসের 
খানাতল্লাসের উৎসাহ বাড়িয়া যাইলেও সে খানাতত্রাসের 
ফলের সহিত রাজবন্দীদের যোগ প্রমাণিত হয় না। 'এই 
দুইয়ের ভিতর কোন যোগ প্রমাণিত হয় রা একথা, 
সর্বদা মনে রাখা দরকার । 
















চিত্র-পরিচয় 


১। অস্ত্রনিশ্বাণরত সামুরাই ।--জাপানের যোদ্ধা 
ক্ষত্রিয় জাতিকে সামুরাই বলে । অস্ত্র তাহাদের নিকট 
পৃজোপকরণের মত পবিত্র। অন্ত্রনির্শ্বাণে দেবারাধনার + 
নিষ্ঠা ও নিয়মপালন প্রয়োজন। চিত্রে নিবিষ্টচিত্ত সামুরাই 
যথানিয়মে অন্ত্রনি্শ্বাণে নিযুক্ত । সম্ভবত, কোনো দেবতা 
তাহার সহায় হইতে উপস্থিত হইয়াছেন I 3 
২। অঙ্জবন।--অজ্জ্নের অজ্ঞাতবাস ও ্ৰহ্মচ্যোর ১ 
সময় অরণ্যে তিনি অন্ত্-আরাধনায় নিযুক্ত । LL 
১ ৩। বাল্মীকি ।--ক্ৰৌঞ্চ-দম্পতির শোকে বাজ্দীকি 
শোকার্ত । ছবিটিতে বেদনার ভাব সুন্দর ফুটিয়াছে। 








জ্রম-সংশোধন 
পুঃ ৪৯৫ দিতীয় সু নীচের দিক্‌ হইতে ণ্ঠ পঙভিতে “পেল” রর 
কথাটির পরে “মে” হইবে = রি 
পৃঃ ৫৮২ কলম--১৫. লাইন--দিগ গজ স্থানে দিও নাগ হইবে । 


বাতা: প্রবাসী প্রেসে শী অবিনাশচচ্ সরকার রক রত ও পকাশিত। BP 127. রি 





আধুনিক জাপানী চিত্র 

















[ “পশ্চিম যাত্রীর ডায়ারি” ১৩৩১--৩২ সালের “প্রবাসীতে” 
|  খারাবাহিকরূপে বাহির হইয়াছিল। সম্প্রতি তাঁহার পাগুলিপি হস্তগত 
/7 হওয়ায় অনেক নুতন জিন্ষি. চোখে পড়িল, যাহা রচন! ছাপিবার সময়, 


“কৰি বাঁদ দিয়াছেন বা সম্পূর্ণ পরিবর্তন করিয়ছেন। এইসকল অংশ 


সর্ব্বভোভাবে প্রকাশিত রচনার সমতুল্য মনে হওয়ায় তাঁহ! একত্র করিয়া! 
পাঠকবর্গের নিকট উপস্থিত করিলাম । শ্রীমমিয়,ন্্র চক্রবর্তী |] 


th 
পাকা-ফল কিছু না-কিছু পাওয়া যায়। আমার আবর্জ্জিত 
ছিন্ন পাঁতার মধ্য থেকে যে লেখার ০্টুকুরোগুলি আমার 
_ নতক্কণ বন্ধু কুড়িয়ে পেয়েচেন,মনে হচ্চে, সেগুলি সাহিত্যের 


"ভোজে ব্যবহার করার বাধা নেই । তাই তিনি যখন: 


ভাণ্ডারে তোল্বার প্রস্তার করলেন আমি সম্মতি দিলাম । 
পারি, . শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
FE aE ঠ ঠ | 


১ ২৫ সেপ্টেম্বর, ১৯২৪ 


হচ্চে ্বীপ-শ্রেণী-ছোট এক এক দল জ্ঞাতির চারিদিকে 
নুহ, অজ্ঞাতির লবণ সমুদ্র; পরস্পর-সংলগ্ন মহাদেশের 


- গাছতলায় শুকনো পাতার নীে ঝড়ে-পড়। কাচা, 


০ রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর : , | ৫ 


মতনয়। জ্ঞাতি শব্দটা তার্‌ ধাতুগত বিশেষ অর্থে, 
আমি ব্যবহার কর্চি$ অর্থাৎ যে কমুজনের মধ্যে জানা- . 
শোনা আছে, আনা-গোন। চলে । - আমাদের দেশে 
পরম্পর আনা-গোনার অস্-জানা-শোনার দরকার হয় না। 
আমরা ত খোলা জায়গায় রাস্তার. চৌমাথায় বাস করি। 


- একে আমাদের আয়ু কম,তাঁর উপরে অবাধ সামাজিকতায় 


পরস্পরের ‘সময় নষ্ট ও কাজ নষ্ট কর্তে আমাদের সন্কোচ 
মাত্র নেই। 
আবার 'অন্যপক্ষে, ভোগের আদর্শ যেখানে অত্যন্ত বেশী - 
ব্যয়সাধা,স্থতরাং যেখানে সময় জিনিষটা কে মানুষ টাকার দরে . 
যাচাই কর্তে বাধ্য,সেখানে মানুষে মান্থষে মিল কেবলি বাধা- 
গ্রস্তহবেই,আর সেই মিল যতই প্রতিহত ও অনভ্যন্ত হ'তে . 
থাকৃবে ততই মানুষের সর্বনাশের দিন ঘনিয়ে আস্বেই |. 


bs পি 


| | . একদিন দেখা যাবে, মানুষ বিস্তর জিনিষ সংগ্রহ করেছে, 
মানুষ যে মানুষের পক্ষে কত স্থদূরের জীব তা-যুরোপে, 
'আমেরি হায় গেলে বুঝতে পারা যায় । সেখানকার সমাজ. 


বিস্তর বই লিখেচে, বিস্তর দেয়াল গেঁথে তুলেছে, কেবল 
নিজে গেছে হারিয়ে । মান্য আর মানুষের কীত্তির মৃধ্যে 
সামগ্রস্ত ভেঙে গিয়েছে বলেই আজ মান্য খুব সমারোহ, . 
ক'রে আপন গোরস্থান তৈরি করতে বসেচে ৷. | 
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২৬ সেপ্টেম্বর 


একজন আধুনিক জাপানী রূপদক্ষের রচিত একটি 
ছবি আমার, কাহে আছে। সেটি যতবার দেখি আমার 
গভীর খিল্ম লাগে। দিগন্তে রক্তবর্ণ হূর্ধ্--শীতের 
বরফ-চাপ। শানন সবে মাত্র ভেঙে গেছে, প্লাম্‌গাছের 
প্রান শাখাগুলি জয়ধ্বানর বাহু-ভর্গার মৃত স্থয্যের 
দিকে প্রসারিত, শাদা শাদা ফুলের মঞ্জরীতে গাছ ভরা। 
সেই প্নাম্‌-গাছের তলায় একটি অন্ধ দা1ড়য়ে তার আলোক- 
পিপান্থ ছুই চক্ষু সুধ্ঠের দিকে তুলে প্রার্থনা কর্চে। 


- আমাদের ঝি প্রার্থনা করেচেন, “তমসো মা জ্যোতি" 

গঁময়” অন্ধকার থেকে আলোতে নিয়ে, যাও। চৈতন্ের 
পরিপুর্ণতাকে তীর! জ্যোত বলেচেন। তাদের ধ্যান- 
মন্ত্রে স্থধাকে তারা বলেচেন_-“ধিয়োধোনঃ প্রচোদয়াৎ”-- 
আমাদের চিত্তে তিনি, ধীশক্তির ধারাগুলি প্রেরণ 
করুচেন। 


ঈশোপনিষর্দে বলেছেন, হে পৃষণ, তোমার ঢাকা 
খুলে ফেল, সত্যের মুখ দেখি-_আমার মধ্যে যিনি সেই 
পুরুষ তোমার মধ্যে | ' 


এই বাদ্দলার অন্ধকারে আজ আমার মধ্যে যে 
ছায়াচ্ছন্ন বিষাদ দে এ ব্যাকুলতারহ একটি রূপ। সেও 
বল্চে, হে পৃষণ, তোমার এ ঢাকা খুলে ফেল, তোমার 
জ্যোতর মধ্যে আমার আত্মাকে উজ্জ্বল দেখি। অবসাদ 
দুর হোক্‌। আমার চিত্তের বাশিতে তোমার আলোকের 
নিঃশ্বান পূর্ণ কর,_-সমস্ত আকাশ আনন্দের গানে জাগ্রত 
হয়ে উঠুক। আমার প্রাণ যে তোমার আলোকেরই 
একটি প্রকাশ, আমার দেহও তাই। আমার চিত্তকে 
তোমার জ্যোতিরফুলি যখনই স্পর্শ করে, তখনি ত 
ভূ্ভুবস্বঃ দীপ্যমান হ’য়ে ওঠে । মেঘে মেঘে তোমার যেমন 
নানা রং, আমার ভাবনায় ভাবনায় তোমার তেজ তেম্‌'ন 


স্থখ-দুঃখের কত রং লাগিয়ে দিচ্চে। একই জ্যোত; 


বাইরের পুম্পপন্নবে্র বর্ণে গন্ধে এবং অন্তরের রাগে 


অনুরাগে বিচিত্র হ'য়ে ঠিকূরে পড়চে। প্রভাতে সন্ধ্যায় 


তোমার গান দিকে দিগন্তে বেজে ওঠে, তেমনি তোমারি 


প্রবাসী- ফান্তনঃ ১৩৩৩ 


*৬শ ভাগ, ব্য থও: 


গান আমার কবির চত্ত গলিয়ে দিয়ে ভাষার স্রোভে 
ছন্দের নাচে বয়ে চল্ল। এক জ্যোতির এত রং, এত রূপ, 
এত ভাব, এত রদ! অন্ধকারের সঙ্গে নিত্য ঘাতে প্রতি 


ঘাতে তার এত নৃত্য, এত গান, তার: এত ভাঙা, এত 


গড়া,তারি সারখ্যে যুগধুগান্তরের এমন রথ যাত্রা [ 
তোমার তেঞ্জের উৎসের কাছে পৃথিবার অন্তগু'চ:প্রার্থনাই 


ত গাছ হয়ে, ঘাস হ'য়ে আকাশে উঠচে, বল্চে 'অপাবৃু 


ঢাকা খুলে দাও। এই ঢাকা খোলাই তার প্রাণের লীলা» 


. এই ঢাকা খোলা থেকেই তার ফুল ফল। এই প্রার্থনাই 


আদিম জীবাণুর মধ্যে দিয়ে আজ মানুষের মধ্যে এসো 
উপস্থিত। মানুষের প্রাণের ঘাট পেরিয়ে মানুষের চিত্তের: 
ঘাটে পাড়ি দিয়ে চল্ল। মানুষের ইতিহাস বল্চে, অপাবৃণুঁ 


ঢাকা খোল। জীব বল্চে, আমার মধ্যে যে সত্য আছে. 


তার জ্যোতির্ময় পূর্ণ স্বরূপ দেখি । হে পূষণ, হে পরিপূর্ণ,. 
তোমার হিরগ্নয় পাত্রের মুখের আবরণ ঘুচুক্‌, তার অন্তরের 
রহস্ত প্রকাশিত হোক্‌-_সেই রহস্ত আমার মধ্যে, তোমার 
মধ্যে একই | 


/ 


প্রাণ যখন ক্লান্ত হয় তখন বলি, স্থথ-ছুঃখের ছন্দ! দুরুঃ 


হ'য়ে যাক্‌, সৃষ্টির লীলাতরদ্দে আর উঠতে নামৃতে* 


.পারিনে; পাত্রের ঢাকা কেবল খুলে যাক্‌ তা নয়, 


পাত্রটাই যাকৃ ভেঙে, একের বক্ষে বিরাজ না ক'রে 
একের মধ্যে বিলুপ্ত হই। ভারতবর্ষে এই প্রার্থন! ক্ষণেঃ 
ক্ষণে শুনতে পাই । 


কিন্তু আমি বলি, অপাৰ্বণু; সতোর মুখ খুলে দ্বাও,_- 


এককে অন্তরে বাহিরে ভাল .ক*রে দেখি, তাহ'লেই; 
অনেককে ভাল ক'রে বুঝতে পার্ব। গানের মধ্যেঃ 


আগাগোড়া যে একটি আনন্দময় এক আছে তাকে, 


যতক্ষণ বুঝতে না পারি ততক্ষণ সুরের সঙ্গে সুরৈর" 
ছন্দ আমাকে স্থখ দেয় না, আমাকে পীড়া দেয় । তাই" 
বলে আমি বল্ব না, গান-যাক্‌ লুপ্ত: হ'য়ে; আমি: 
বল্ব, পূর্ণ গানটাকে অন্তরে যেন জানি, তাহ’লেই 
খণ্ড স্থরের ঘন্টা বাহিরে আমাকে আর বাজবে” 
না, সেটাকেও অখণ্ড আনন্দের মধো বিধৃভ ক'রে: 
দেখব।, | j 


,ন্যে-জনতাকে 


ধম সংপ্যা] ২ 
| ২৭ সেপ্টেম্বর 


বয়স যখন অল্প ছিল ‘তখন অনেক ঘট?1 ঘটেচে যা 
‘মনকে খুব নাড়া দিয়েচে॥ এই ঘটনাগুলোর সত্যের 


«গৌরব যদি.যাচাই কর্‌তে চাঁ, তবে দেখতে পাব 


স্থই বড় বড় সাক্ষী ছুই রকমের .বাটখারা নিয়ে 
স্বাড়িয়ে আছে, তাদের মধ্যে ওজনের মিল নেই। 
£বজ্ঞানিক পুরাতাত্বিক যে প্রমাণকে সব-চেয়ে খাটি 
কালে মানে, সে হচ্ছে, যাকে বল! যেতে পারে সাধারণ 
প্রমাণ, সে হচ্চে নির্বিশেষ। কিন্তু মান্য যেহেতু 
একান্ত বৈজ্ঞ।নিক নয়, সেইজন্যে মানুষের জগতে ঘে, 


সকল ঘটনা ঘটে সেগুলি যদি নিতান্ত তুচ্ছ না হয় তাহ'লে 


জ্তাদের ওজন সাধারণ বাটখারার ওজন মানে না। তাদের 
“বেলায় বিজ্ঞানকে হুট ক'রে দিয়ে কোথা থেকে একটা 
অসাধারণ তুলাদণ্ড এসে খাড়া হয়। বৈজ্ঞানিক সেই 
*ওজনটাকে সাধারণ ওজনের সঙ্গে মিল কর্তে গিয়ে ভারি 
“গোলমাল করতে থাকে । একট! খুর বড় দৃষ্টান্ত দেখা 


ম্যাক, বুদ্ধদেব । যদি তার সময়ে সিনেমাওয়ালা এবং 


খববের কাগজের রিপোণরের চলন থাকৃত তাহ'লে তার 
স্থুব একট! সাধারণ ছবি পাওয়া যেত। তীর চেহারা, 
ফ্চালচলন, তার মেজাজ, তার ছোট-খাট' ব্যক্তিগত 
ভ্যান, তার রোগ তাপ ক্লান্তি ভ্রান্ত সব নিয়ে আমাদের 
অনেকের সঙ্গে মিল দেখতুম | কিন্ত বুদ্ধদেব সম্বন্ধে এই 
সাধারণ প্রমাণটাকেই যদি প্রামাণিক বলে গণ্য করা যায় 
ভতাহ’লে একটা মস্ত ভুল করি। সে ভুল হচ্ছে, 
সপরিপ্রেক্ষিতের--ইংরেজিতে যাকে বলে perspective | 
আমরা সর্বসাধারণ বলি সে 
কেবল ক্ষণকালের জন্যে মানুষের মনে ছায়া ফেলে 
মুহূর্তে মুহূর্তে মিলিয়ে যায়। অথচ এমন সব মান্গুষ 
াছেন ধারা শত শত শতাব্দী ধরে মানুষের চিত্তকে 
সঅধিকার ক'রে থাকেন। যে গুণে অধিকার করেন সেই 
সগ্রণটাকে ক্ষণকালের জাল দিয়ে ধরাই যায় না। 
“ক্ষণকালের জাল দিয়ে যেটা! ধর! পড়ে সেই হ’ল সাধারণ 
'মান্থষ। তাকে ডাঙায় ভুলে মাছকোটার মত কুটে 
বৈজ্ঞানিক যখন তার সাধারণত্ব প্রমাণ করে আনন্দ কর্তে 
খ্থখুকেন তখন দামী জিনিষের বিশেষ দামটা থেকেই তারা 


- পাওয়া যাবে না। 


৬১৫ 





মান্ছষকে বঞ্চিত করতে চান। .স্থদীৰ্ঘকাল ধরে মানুষ 
অসামান্য মানুষকে এই বিশেষ দামটা দিয়ে এসেচে। 
সাধারণ সত্য মত্ত হস্তীর মত এসে এই বিশেষ সত্যের 
পদ্মবনটাকে দলন করুলে সেটা কি সহ করা যাবে? 
পিনেমা-ছবিতে, গ্রামোফোনের ধ্বনিতে যে-বুদ্ধকে পাওয়া 


. যেতে পারে সে ত ক্ষণকালের বুদ্ধ, স্থদীর্ঘকাল মানুষের 


সজীব চিত্তের সিংহাসনে ঝসে যিনি, অসংখ্য নরনারীর 
ভক্তিপ্রেমের অর্ঘো অলঙ্কৃত হ’য়েচেন তিনি চিরকালের 
বুদ্ধ। তাঁর ছবি স্থদীর্ঘ যুগযুগাস্তরের পটে খ্বাকা হয়েই 
চলেচে। তার সত্য কেবলমাত্র তাঁকে নিয়ে নয়, তার 
সত্য বহু দ্েশকালপাত্রের বিপুলতাকে নিয়ে,-সেই বৃহৎ 
পরিমগ্ডলের মধ্যে তার দৈনিক ঘটনা, তার সাময়িক 
মানসিক অবস্থার চঞ্চল ছায়ালোকপাত চোখে দেখ তেই 
যদি কোনো অণুবীক্ষণ নিয়ে সেই- 
গুলোকে খু'টিয়ে খুঁটিয়ে দেখি তাহ'লে তার বৃহৎ রূপটাকে 
দেখা অসম্ভব হবে। যে-মান্ুষ আপন সাধারণ-ব্যক্তিগত 
পরিধির মধ্যে বিশেষ দিনে জন্মগাঁভ ক'রে বিশেষ দিনে 
মরে গেচেন.তিনি বুদ্ধই নন। 'মানগুষের ইতিহাস সেই 
আপন বিম্মরণশক্তির গুণেই সেই ছোট বুদ্ধের প্রতিদিনের 
ছোট ছোট ব্যাপার ভুলে যেতে পেরেচে, তবেই একটি 
বড় বুদ্ধকে পেয়েচে। মানুষের স্মরণশক্তি য'দ ফোটো- 
গ্রাফের প্লেটের মত সম্পূর্ণ নির্বিকার হত তাহলে সে 
আপন ইতিহাস থেকে উদ্বৃত্ত ক'রে মর্ত, বড় জিনিষ 
থেকে বঞ্চিত হত । 

১ বড় জিনিষ যেহেতু দীর্ঘকাল থাকে, এইজন্তে তাকে 
নিয়ে মানুষ অকন্মকভাবে থাকতেই পারে নী। তাকে 
নিজের সবষ্টিশক্তি, নিজের কল্পনাশক্তি দিয়ে নিয়তই প্রাণ 
জুগিয়ে চল্তে হয় । কেননা, বড় জিনিষের সঙ্গে তার যে 
প্রাণের যোগ, কেবলমাত্র জ্ঞানের যোগ নয়। এই 
যোগের পথ দিয়ে মানুষ আপন প্রাণের মানুষদের কাছ 
থেকে যেমন প্রাণ পায় তেম্নি তাদের গাণ দেয় । 

এই প্রসঙ্গে একটি: অপেক্ষাকৃত ছোট দৃষ্টান্ত আমীর 
মনে পড়চে। ম্যাক্সিম গোর্কি টল্স্টয়ের একটি জীবন- 
চরিত লিখেচেন। বর্তমান কালের প্রখংবুদ্ধি পাঠকেরা 
বাহবা দিয়ে বল্চেন, এ লেখাটা আর্টিষ্টের যোগ্য লেখা 


ক. 


৬১৬ 
বটে। অর্থাৎ টল্স্টয় দোষেপ্তণে ঠিক যেমনটি সেই 
ছবিতে তীক্ষ রেখায় তেমনটি আকা হয়েচে, এর মধ্যে 
দয়ামায়া ভক্তিশ্রদ্ধার কোনো কুয়াশা নেই । পড়লে মনে 
হয় টল্স্টয় যে সর্বসাধারণের চেয়ে বিশেষ কিছু বড় তা 
নয়, এমন-কি/ অনেক বিষয়ে হেয় । এখানে আবার সেই 
কথাটাই আস্চে। টল্স্টয়ের কিছুই মন্দ ছিল না একথা 
বলাই চলে না, খুঁটিনাটি বিচার করলে তিনি যে নানা 
বিষয়ে সাধারণ মানুষের মতই, এবং অনেক বিষয়ে তাদের 
চেয়েও দুর্বল একথা স্বীকার করা যেতে পারে। ' কিন্ত 
যে-সত্যের গুণে টল্দ্ট্ বহুলোকের এবং বহুকালের, তার 
ক্ষণিরমুন্তি যদি সেই সত্যকে আমাদের কাছ থেকে আচ্ছন্ন 
ক'রে থাকে তাহ'লে এই আর্টিষ্টের আশ্চর্য্য ছবি নিয়ে 
আমার লাভ হবে কি? প্রথম যখন 'আমি দার্জিলিং 
দেখভে গিয়েছিলুম দিনের পর দিন কেবলই দেখেছিলুম 
মেঘ আর কুয়াশা । কিন্তু জানা ছিল এগুলো সাময়িক এবং 

যদিও হিমালয়কে . আচ্ছন্ন কর্বার এদের শক্তি আছে 
. তবুও এরা কালো বা্পমাত, কাঞ্চনজজ্ঘার ঞ্রুব ভুল্র 
: মহত্বকে এর! অতিক্রম” করতে পারে না। আর যাই 
»হোক্‌, হিমালয়কে এই কুয়াশার দ্বার! ভিরস্কত দেখে 
ফিরে যাওয়া আমার পক্ষে মুঢ়তা হ'ত। ক্ষণকালের 
মায়ার দ্বারা চিরকালের স্বরপকে প্রচ্ছন্ন ক'রে দেখাই 


' আর্টিষ্টের দেখা একথা. মান্তে পারিনে। তা ছাড়া 


গোর্কির আটিষ্টি-চিত্ত ত বৈজ্ঞানিক হিসাবে নির্বিকার 
নয়। তার চিত্তে টল্স্টয়ের-ষে-ছায়া পড়েচে সেটা একট! 
ছবি হ'তে পারে, কিন্ত বৈজ্ঞানিক হিসাবেও সেটা যে সত্য 


তা কেমন ক’রে.বল্ব ? . গোর্কির টল্স্টয়ই কি টল্স্টয়? 


বহুকালের ও বহুলোকের চিভকে যদি গোর্কি নিজের চিত্তের 
মধ্যে সংহত করৃতে পার্তেন তাহলেই তার দ্বারা বহু 
কালের ও বছুলোকের টল্স্টয়ের ছবি স্বাকা সম্ভবপর 
হ’ত। তার মধ্যে অনেক-ভোল্বার সামগ্রী ভুলে যাঁওয়! 
হ'ত, আর তবেই যা না-ভোল্বার তা বড় হয়ে সম্পূর্ণ 
হ্‌’ য়ে দেখা দিত। 
৭ই ফেব্রুয়ারী 
১৯২৫ 
| জাহাজ ক্রাকোভিয়। 
মানুষের মধ্যে মন প্রাণ দেহ এই তিনে মিলে কাজ 


প্রবাদী_ ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


‘চেয়ে অনেক বেশি; 


' সেই দ্রুত 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চালায়, এই তিনের আপোষে আমাদের কর্্মবেগের একটা? 

ছন্দ তৈরী করে। শীতের দেশে দেহ সহজেই ছুটে: 
চল্তে চায়, তারই সঙ্গে তাল রাখবার জন্তে মনেরও 
তাড়াতাড়ি ভাবা দর্কার। গরম দেশে আমরা ধীরে - 
স্থস্থে চলি, ধীরে স্ুস্থে. ভাবি; কোনো বিষয়ে মন স্থির 


কর্তে বিলম্ব ঘটে । শীতের দেশে যে-তেজকে দেহের: 


মধ্যেই জাগিয়ে তুল্তে হয়, গরম দেশে সেই তেজ দেহের" 
বাইরে; সেই আকাশব্যাগী তেজ শরীরের প্রয়োজনের 
সেইজন্যে -আভ্যস্তরিক উত্তেজনা! 
যাতে বেড়ে না ওঠে আমীদের শরীরের সেই অভিপ্রায় + 
চলাফেরার দম সর্বদাই তাকে কমিওখ রাখতে হয়; তাই: 


" আমাদের মনের মধে। কর্ণচিন্তার ছন্দ মন্দাক্রাস্তা। 


"মনের ভাবনা ও হুকুমের যখন দেহকে কাজ চালাবার' 
জন্যে অপেক্ষায় পথ চেয়ে থাঁকৃতে হয় না তখন তাকেই বলে 


- সেই অভ্যাসেই নৈপুণ্য ।” কৰ্শের তাল যতই দ্রুত হয়, 


দেহের পক্ষে ততই দ্বিধাবিহীন হওয়! দরকার । ‘ভাবতে 
মনের যে-সময় লাগে তার জন্মে সবুর করতে গেলেই 


দ্বিধা ঘটে। বাহিরে কশ্মের ফল সেই সবুরের জন্যে যদি 


অপেক্ষা কর্তে না পারে তাহলেই বিভ্রাট ।- মোটর. 
গাড়ির একটা বিশেষ বেগ আছে, কখন্‌ তার হাল বায়ে _ 


ফেরাব, কখন্‌ ডাইনে, তা ঠিক কর্তে হ’লে সেই কলের 


বেগের দ্রুত ছন্দেই-ঠিক কর্তে হয়, নইলে বিপদ ঘটে ৷" 
তা. বারবার অভ্যাসের জোরেই সহজ হয়। 
অভ্যাসের বাহিরে কোনো নৃত্ন অবস্থা, এসে পড়লে 


-অপঘাত ঘটায়, অর্থাৎ যেখানে মনের দর্কার সেখানে 


মনকে প্রস্তুত না পেলেই মুক্কিল। 

দম দিয়ে কলের তাল দুন চৌদুন করা শক্ত নয়, 
সেই'সন্দে অভ্যাসের বেগও অনেক পরিমাণে বাড়ানো. 
চলে। কিন্তু এই ভ্রত অভ্যাষের নৈপুণ্যে সেইসব 
কাজই সম্ভবপর হয় যা 'বস্তগ্ণত। অর্থাৎ এক বস্তা 
বাধবার জায়গায় ছুই বস্তা বাধা যায. কিন্তু যা-কিছু- 
প্রাথগত, ভাবগত তা কলের ছন্দের জী হতে, 


চায় না। 


যারা পালোয়ান প্রক্কৃতর লোক সঙ্গীতে তারা দুল ' 
চৌদুনের বেগ দেখে পুলকিত হ’য়ে ওঠে, কিন্তু পদ্মবনের 


বর্গ 
/ 


৫ম সংখ্যা ] 


তরঙ্গ-দোলায় যাঁরা বীগাপানির মাধূর্য্যে মুগ্ধ, ঘণ্টায় ষাট 
মাইল বেগে তার মোট ররথযাত্রার প্রস্তাবে তাদের যন, 
হায় হায় কৰতে থাকে। 

পশ্চিম মহাদেশে মানুষের জীবনযাত্রার তাল কেবলি 
দুন খেকে চৌদুনের অভিমুখে চলেচে। কেননা, জীবনের 
সার্থকতার চেয়ে-বস্তর প্রয়োজন অত্যন্ত বেড়ে উঠেচে এ 


ঘর ভেঙে হাট তৈরী হ’ল, রব উঠল Time is 7200671. 


এই বেগের পরিমাপ সহজ। সেইজন্যে সেখানে একটা 
জিনিষ সর্বত্রই দেখা যাচ্চে, যেটা সকলেরই কাছে ুম্পষ্ট, 
যেট! বুঝতে কারে মুহুর্তকাল দেরি হয় না,_পে হচ্চে 


. পাখোয়াজির হাত দুটোর ছুড় দাঁড় তাণ্ডব নৃত্য। গান 


বুঝ তে যে সবুর করা অত্যাবশ্তক, সেটা. সম্পূর্ণ বাদ দিয়েও 


' রক্ত গরম হ'য়ে ওঠে, ভিড়ের লোকে বলে-_"দাঁবাস, এ 


একটা কাণ্ড বটে ৷” 


এবার জাহাজে সিনেমা অভিনয় দেখা আমার ভাগ্যে 
ঘটেছিল।' দেখলুম, তাঁর প্রধান জিনিযটাই হচ্ছে, ভ্রুত 
লয়। ঘটনার দ্রুততা বারেবারে চমক "লাগিয়ে দিচ্চে। 


এই সিনেমা আজকালকার ' দিনে: সর্বসাধারণের একটা 


প্রকাণ্ড নেশা। ছেলে-বুড়ো সকলকেই প্রতিদিন এতে 
মাতিয়ে রেখেচে। তার মানে হচ্চে, সকল বিভাগেই 
বর্তমান যুগে কলার চেয়ে কার্দানি বড় হয়ে উঠেচে। 
প্রয়োজন-সাধনের মুগ্ধ দৃষ্টি কাবুদানিকেই পছন্দ করে। 
সিদ্ধি, ইংরেজিতে যাকে 99০০69৪ বলে, তার প্রধান 
বাহন হচ্চে, দ্রুত নৈপুণ্য । পাপ কশ্মের মধ্য দিয়েও সেই 
নৈপুণ্যের লীলাঘৃশ্ত আজ সকলের কাছে উপাদেয়। 
-স্থযমাকে কল্যাণকে উপলব্ধি কর্বার 'মত শান্তি ও 


অবকাশ প্রতিদিন প্রতিহত হ’তে চল্ল--সিদ্ধির ঘোঁড়- 


দৌড়ে জুয়োখেলার উত্তেজনা পশ্চিম দিগন্তে কেবলি ঘূর্ণী 


=-=_হাওয়! বইয়ে দিচ্চে। 


পশ্চিম মহাদেশের অন্ধকার পটের উপর আবর্তমান 
পলিটিঝ্মের দৃশ্ঠটাকে একট! সিনেমার বিপুলাকার 
চলচ্ছবির মৃত দেখতে হয়েচে। ব্যাপারট। হচ্চে, দ্রুত- 
'লয়ের প্রতিযোগিতা । জলে স্থলে আকাশে কে একটু 
মাত্র এগিয়ে যেতে পারে তারই উপর হারজিৎ নির্ভর 


উদ্ধত 


ESE 


| ৬১ন 


কর্চে। গতি কেরি বাড় চে, তার সঙ্গে শান্তির কোনো 
সমন্বয় নেই। ধর্মের পথে ধৈর্য্য চাই, আত্মম্বরণ es 

'সিদ্ধির পথে চাতুরীর ধৈর্য্য, নেই, সংযম নেই). 

হস্ত পদ চালনা যতই দ্রুত হবে ততই তার ভেস্কী- বা 
হঃয়ে উঠ বে-তাই যাঁছুকরের সভ্যতায় বেগের পরিমাণ 
সকল দিকেই এত বেশি ত্বরান্বিত যে,মান্ুুযের মন অসত্যে 
লঞ্জিত ও. অপঘাত- সম্ভাবনায় শঙ্কিত হবার সময় পাচ্ছে 
না। 


১২ই ফেব্রুয়ারী 
“ জ্রীকোভিয়! (এডেন বন্দর) 


ঘর বলে, পেয়েছি; পথ বলে, পাইনি। মানুষের 
কাছে, “পেয়েছি”, তারও একটা ডাক আছে আর 
“পাইনি” তারও ডাক প্রবল । ঘর আর পথ নিয়েই 
মান্থয। শুধু ঘর আছে পথ নেই সেও যেমন মানুষের 


"বন্ধন, শুধু পথ আছে ঘর নেই .সেও তেম্নি মানুষের 


শাস্তি। শুধু “পেয়েছি” বদ্ধ গুহা, শুধু “পাইনি” অসীম 
মরুভূমি 


যারে আমরা ভালবাসি তারই মধ্যে সত্যকে আমরা 


‘নিবিড় কবে উপলব্ধি করি L কিন্তু সেই সত্য উপলব্ধির 


লক্ষণ হচ্চে পাওয়ার সঙ্গে না-পাওয়াকে অনুভব কর! ৷. 
সত্যের মধ্যে এই একান্ত বিরুদ্ধতার সমন্বয় আছে বলেই 
সত্য উপলব্ধির জবানবন্দী এমন হয় যে, আদালতে তা 
গ্রাহৃই হ'তে পারে-না। স্থন্দরকে দেখে আমাদের ভাষায় 
যখন বলি--“আ মরি”, তখন বাহিরের ধ্াঁড়িপাল্লার ওজনে 
তাকে অত্যুক্তি বলা চলে, বিস্ত অন্তৰ্য্যামী তাকে বিশ্বাস 
করেন। কুন্দরের মধ্যে অনন্তের স্পর্শ যখন পাই তখন, 
আমার মধ্যে যে অন্ত আছে, সে বলে, "আমি নেই 
কেবল শুই আছে 1” অর্থাৎ. যাকে আমি অত্যন্ত 
পেয়েছি সে নেই, আর যাকে আমি পেয়েও পাইনে সেই 
অত্যন্ত আছে। 


ঘড়ি-ধর! অবিশ্বাসী, সময়কে আপেক্ষিক অর্থাৎ মায়! 
ব'লে মানতে চায় না, সে জানে ন! নিমেষই বল আর লক্ষ 
যুগই বল দুয়ের মধ্যেই অসীম সমানভাবেই আছেন, শুধু 


৬১৮ 


“কেবল উপলব্ধির অপেক্ষা । এইজন্তই কবি প্রেমের 
ভাষায় অর্থাৎ নিবিড় সত্য উপলব্ধির ভাষায় বলেচেন, 
“নিমিষে শতেক, যুগ হারাই হেন বাসি।” যারা আয়- 
-তনকে এঁকান্তিক সত্য ব'লে মনে করে তারাই অসীমের 
সীমা শুন্লে কানে হাত দেয়। কিন্তু দেশই বল, আর 
কালই বল, যাতে ক'রে স্থ্টির সীম! নিৰ্দ্দেশ ক'রে দেয়, 
ছুইই আপেক্ষিক, দুইই মায়া। সিনেমাতে কালের 
"পরিমাণ বদল করে দিয়ে ফে-ব্যায়ামক্রীড়া দেখানো! হয় 
“তাতে দেখি যে ঘড়ি-ধরা কালে যা একভাবে প্রত্যক্ষ, 
কালকে বিলম্বিত ক'রে দিলে তাকেই অন্যভাবে দেখা যায়, 
অর্থাৎ স্বল্পনকালের সংহতিতে যা চঞ্চল, বৃহৎকালের 


ব্যাপ্তিতে তাই স্থির। শুধু কাল কেন, আকাশ সম্বন্ধেও 


এই কথাই খাটে। আমাদের দৃষ্টির আকাশে গোলাপ 


ফুলকে ষে-আয়তনে দেখ চি অণুবীক্ষণের আকাশে তাকে; 


সে আয়তনে দেখিনে । আকাশকে আরো অনেক বেশি 
“আপুবীক্ষণিক ক'রে দেখতে পার্লে গোলাপের পরমাণু - 
পুঞ্জকে বৈদ্যুতিক যুগলমিলনের নৃত্যলীলারূপে দেখ তে 
পারি,-সে আকাশে গোলাপ একেবারে গোলাপই 
থাকে না। অথচ সে আকাশ দূরস্থ নয়, স্বতন্ত্র নয় 
এই আকাশেই ! তাই পরম সত্যকে উপনিষৎ বলেচেন, 
. 'তদ্রেজতিতন্লৈক্জ তি, একই কালে তিনি চলেনও তিনি 
চলেনও না। 


সংস্কৃত ভাষায় ছন্দ শব্দের একটা অর্থ হচ্চে কাব্যের 
মাতা, আরেকটা! অর্থ হচ্চে ইচ্ছা। মাত্র! আকারে কবির 
স্্টি-ইচ্ছা কাব্যকে বিচিত্র রূপ দিতে থাকে । বিশ্বস্থষ্টির 
বচিত্রাও দেশকালের মাত্রা অন্থসারে । কালের বা দেশের 
মাত্রা বদল কর্বামান্রই স্থষ্টির ব্ূপ এবং ভাব বদল হ'য়ে 
যায্ন। এই বিশ্বছন্দের মাত্রাকে আমরা আরো গভীর 
করে দেখতে পারি; তাহ'লে চরম বিশ্বকবির ইচ্ছাশক্তির 
মধ্যে গিয়ে পৌছতে হবে। মাত্রা সেখানে মাত্রার 
অতীতের মধ্যে ;-সীমার বৈচিত্র্য সেখানে অসীমের লীলা 
‘অর্থে প্রকাশ পায়। | 

দেশকালের মধ্যেই দেশকালের অতীতকে উপলদ্ধি 


নারে তবেই আমর! বল্‌তে পারি, “মরি, মরি ।৮» সেই 


প্রবাসী --ফাল্তুন, ১৩৩৩ . 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আনন্দ না হ’লে মরা সহজ হবে কেমন ক'রে? তাল আর 
সা-রে-গ-ম যখন কেবলমাত্র বাহিরের তথ্যরূপে কানের 
উপর মনের উপর পড় তে থাকে তখন তাঁর থেকে মুদি, 
পাবার জন্যে চিত্ত ব্যাকুল হয়ে ওঠে--কিন্তু যখন সেই 
তাল আর সা-রে-গ-মের ভিতর থেকেই সঙ্গীতকে দেখতে 
পাই তখন মাত্রায় অমাত্রকে, সীমায় অসীমকে, পাওয়ায় 
অপাওয়াকে জানি, তখন সেই আনন্দে মনে হয় এর জন্যে 
সব দিতে পারি । কার জন্যে? এ সা-রে-গ-মের জন্যে ? 
ওঁ ঝাপতাল চৌতালের জন্টে, দূুন চৌদূনের কস্রতের 
জন্যে? না; এমন কিছুর জন্যে যা অনির্ববচনীয়, যা পাওয়া 
না-পাওয়ায় এক হয়ে মেশা? যা স্থর নয়, তাল নয়, 
স্থরতালে ব্যাপ্ত হ'য়ে থেকে স্থরতালের অতীত ঘা, সেই 
সঙ্গীত 


প্রয়োজনের জান! নিতান্তই জানার সীমানার মধ্যে 
বন্ধ, তার চারদিকে নাঁজানার আকাশমণ্ডলটা চাপা, 
সেইজন্তে তাকে সত্যরূপে দেখা হয় না, সেইজন্তে তার 
মধ্যে যথার্থ আনন্দ নেই, বিস্ময় নেই, শ্রদ্ধা নেই। 
সেইজন্যে তার উদ্দেশে যথার্থ ত্যাগ স্বীকার সম্ভব হ'তে 
পারে না। এই কারণেই ভারতবর্ষের প্রতি ইংরেজের ব্যক্তিগত 
বদান্ততার অন্তত অভাব। অথচ এসম্বন্ধে তার স্গতির 
বোধ এতই অল্প যে, ভারতবর্ষের জন্যে তার ত্যাগের 
তালিকা হিসাব কর্বার বেলায় সর্বদাই সে অহঙ্কার ক'রে 
বলে যে, তার সিভিল সার্ভিস, তার ফৌজের দল 
ভারতবর্ষের সেবায় গরমে দগ্ধ হয়ে, লিভার বিকৃত করে, 
প্রবাসের দুঃখ মাথা লিয়ে কি কষ্টই না পাচ্চে। বিষয়- 
কর্শ্মের আহ্বষদ্দিক ছুঃখকে ত্যাগের দুঃখ নাম দেওয়া, 
রাষ্ট্রনীতির আইন ও ব্যবস্থা রক্ষার উপলক্ষ্যে যে-রুচ্ছসাধন, 
তাকে সত্যের তপস্তা, ধশ্ৰের সাধনা বলাটা, হয় গুপ্ত 
পরিহাস, নয় মিথ্যা অহঙ্কার । be 


বাসনার চোখে বা বিদ্বেষের চোখে বা অহঙ্কারের 
চোখে যাকে দেখি তাকে সীমায় বেঁধে দেখি, তার প্রতি 
পূর্ণ সত্যের ব্যবহার কোনো মতেই হতে পারে না ব'লে 


‘তার থেকে এত দুঃখের উৎপত্তি হয়। মুনফার লোভে, 


৫ম সংঘ) | 


উদ্বৃত্ত 


৬১০১. 





ক্ষমতার অত্যাকাজ্জায় মানুষের সত্য আজ সর্বত্র যেমন 
আচ্ছন্ন হঃয়েচে এমন আর কখনোই হয়নি ।- মানুষের 
_মধ্যে সত্যকে না দেখতে পাওয়ার নিরানন্দ এবং অন্তায়, 
বিশ্বের পূর্ণ অধিকার থেকে বিশ্বজিগীযু কুস্তিগিরদের আজ 
যেমন বাঞ্চত করেচে এমন কোনো দিন করেনি । 
সেইজন্যেই বিজ্ঞানের দোহাই দিয়ে মানুষ একথা বল্‌তে 
লজ্জাও করুচে না, যে, মানুষকে শাসন করবার অধিকারই 
শ্রেষ্ঠ অধিকার; অর্থাৎ তাকে পৃথক ক'রে রাখবার 
= নীতিই বড় নীতি । 


“বহু অল্পদংখ্যক যুরোগীয় বালকবালিকার শিক্ষার জন্য 
তুলনায় অনেক বেশী পরিমাণ অর্থ গবর্ণ মেণ্ট, ব্যয় করুতে 
সম্মত হয়েচেন ব'লে দেশী লোকের! যে-নালিশ ক'রে থাকে, 
শুন্লুম, তার জবাবে. আমাদের শাপনকর্তা বলেচেন, 
' যেহেতু অনেক মিশনারি বিদ্যালয় ভারতের জন্ত আত্ম- 
সমর্পণ করেচে সেই কারণে এই নালিশ অসঙ্গত। আমি, 
” নিজে এই নালিশ করিনে, যে কোনো সমাজের লোকের 

জন্য যত অধিক পরিমাণ অর্থব্যয় করা হোক আমার 
. তাতে আপত্তি নেই। ফুরোগীয় বাঁলকবালিকার1 যদ্দি 
) অশিক্ষিত ভাবে মানুষ হয় তাতে আমাদেরও মন্দ ছাড়া 
ভালো! হবার আশা নেই। কিন্ত মিশনারী বিদ্যালয়ের 
ওজর দিয়ে আত্মগ্রানি দূর কর্বার চেষ্টা ঠিক নয়। এ 
কথা স্বীকৃত যে, এই ৩৫ কোটি ভারতবাসীর শত-করা 
= দশ অংশও শিক্ষিত নয়, আজ প্রায় শতাব্বীকাল ইংরেজ- 
. শাসনে শিক্ষার ব্যবস্থা হয়নি বলেই এটা ঘটেচে । সেটার 

প্রধান কারণ, মানুষের প্রতি শ্রদ্ধার অভাব। কিন্ত 

যুরোপীয় বালকবাঁলিকার প্রতি সে-অভাঁব নেই। 

আমাদের পক্ষে শতকরা পাচভাগ শিক্ষাই যথেষ্ট, কিন্ত 

যুরোপীয় ছাত্রদের জন্য শতকরা ৯৯ ভাগ শিক্ষার ব্যবস্থা 
: হ’লেও এ একভাগের জন্য খুঁৎ খু'ৎ থেকে যায়। জাপান 
ত জাপানী ছেলেদের জন্তে. এমন কথা বলেনি, সেখানেও 
২৭ তত মিশনারি বিদ্যালয় আছে। যে-কারণে ভারতের অর্থে 
পুষ্ট ইংরেজ ধনী মধ্যে প্রায়ই কেউ ‘ভারতের দৈন্য-ছুঃখ 
লাঘবের জগ্ত মুনফার সামান্য অংশও দিতে পারেনি, 
সেই কারণেই ভারত গবর্ণ ম্ণে, ভারতের অজ্ঞতা,অপমান 


শি 


' পারেনি, সহজ বদান্ততার অভাবে। 


লাঘবের জন্যে উপযুক্ত পরিমাণ শিক্ষার ব্যয় বহন করতে 
ভারতের সঙ্গে- 
ইংলগ্ডের অস্বাভাবিক সম্বন্ধব--এই কারণেই ইংলণ্ডের 
কোনে! কোনা প্রতিষ্ঠানে ভারতীয় রাজা মহারাজার দান 
দেখতে পাওয়া যায়, কিন্ত ইংলণ্ডের কোনো ধনী ভারতের- 
কোনো অনুষ্ঠানে দানের মত কোনো দান করেছে গুন্ভে- 
পাইনি । অথচ ভারত নিঃস্ব, ইংরেজ ধনী। 

মিশনারি বিদ্যালয়ে ইংরেজের অর্থ আছে এমন কথা' 
উঠবে। কিন্তু সেকি ইংরেজের অর্থ? সে যে খৃষ্টীয়ানের- 
অর্থ। সে যে ধশ্মফলকামী সমস্ত ইউরোপের অর্থ।- 
ধার্বিকের দান, আত্মীয়তার দ্রান নয়, অধিকাংশ সময়েই 
তা পারলৌকিক ধৈষাঁয়কতার দান।' ভারতীয় খৃষ্টীয়ানের" 
সঙ্গে ইংরেজ খৃষ্টীয়ানের যে কি সম্বন্ধ তা সকলেই. জানে ॥ 
ভারতের কোনো একটি পাহাড়ের সহরে চাচ্চ অফ: 


ইংলণ্ডের সম্প্রদাযগত একজন ভারতীয় ভক্ত খুষটয়ান, 


ছিলেন। তার অন্ত্েটিসৎকারের অনুষ্ঠান নির্বাহের জন্ত- 
তার বিধবা স্ত্রী সেখানকার একমাত্র স্বসাম্প্রদায়িক - 
পাদ্রিকে অনুরোধ করেন। পান্দি আপন মর্যাদা হানি. 
কর্তে সম্মত হলেন না, বোধ করি এতে পোলটিকাল্‌, 
প্রেষ্টিজেরও খর্বতী অন্ভাবনা আছে। অগত্যা! বিধবা. 
প্রেস্বিটেরিয়ান্‌ পাদ্রির শরণাপন্ন হলেন? তিনি ভিন্ন- 
সম্প্রদায়ের অন্ত্যেট্টিক্রিয়ায় যোগ দেওয়া অকর্তব্য বোধ, 
করুলেন। ভারতে কোনো! যথার্থ ভক্ত ইংরেজ মিশনারি 
নেই, একথা আমি বলিনে। কিন্তু মিশনারি অনুষ্ঠানের 
যেঅংশে সাধারণ ইংরেজ ধার্শ্মিকের অর্থ আছে সেখানে- 


-শ্রদ্ধা আছে একথা মান্ব না? শ্রদ্ধয়া দেয়ম্‌ অশ্রদ্ধরা- 


অদেয়ম। আমরা ত এই জানি,ভারতীয় চরিত্র ও ভারতীয়: 
ধৰ্ম্ম ও সমাজনীতির প্রতি সত্য মিথ্যা নানা উপায়ে, 
অশ্রদ্ধা জাগিয়ে দিয়ে এই অর্থ সংগ্রহ হ'য়ে থাকে । অর্থাৎ, 
ভারতের প্রতি ইংরেজের যে-অবজ্ঞা, ইংরেজ ধর্মব্যবপায়ীরা, 
সর্বদাই তার ভূমিকা পত্তন ও ভি'ভ দৃঢ় ক'রে-এসেচে,. 
সেখানকার শিশুদের মনে তারা খুষ্টর নাম ক'রে 
ভারতীয়ের প্রতি অগ্রীতির বীজ বপন করেচে। সেই 
বড় হয়ে যখন শাসনকর্তা হয় তখন জালিয়ানওয়ালাবাগের- 
অমানুষিক হত্যাকাণ্ডকেও' ন্তায়স্দ্ূত বলে বিচারকের: 


- ২০ 


আসন থেকে ঘোষণা! কর্তে লজ্জা বোধ করে না । যেমন 
শ্রদ্ধা তেম্নি কার্পন্য। 


আমাদের পক্ষে সকলের চেয়ে প্রধান ও সাধারণ 
আবরণ হচ্চে অভ্যাসের মোহ । এই অভ্যাসে চেতনায় 
(যে জড়তা আসে তাতে সত্যের অনস্তরূপ আনন্দরূপ 
দেখতে দেয় না। শিক্ষাবিধি সম্বন্ধে এই তদ্বটাকে 
আমর! একেবারেই অগ্রাহ করেছি। ছাত্রদের প্রতিদিন 
একই [কলামে একই সময়ে একই বিষয় শিক্ষার পুনরাবৃত্তি 
করানোর চেয়ে মনের জড়ত্বের কারণ আর কিছুই হ'তে 
পারে না। শিক্ষা সম্বন্ধে ছাত্রদের প্রধানতঃ যে বিতৃষ্ণ! 
জন্মে শিক্ষার বিষয় কঠিন ব'লেই যে তা ঘটে তা সম্পূর্ণ 
সত্য. নয়, ' শিক্ষাবিধি- অত্যন্ত একঘেয়ে বলেই এট। সম্ভব 


হয়েচে। মানুষের প্রাণ যন্ত্ুকে ব্যবহার কর্তে পারে, কিন্তু. 


বন্ত্রকে আত্মীয় করুতে পারে না; শিক্ষাকে যন্ত্র ক'রে 
তুললে তার থেকে কোন বাহ্‌ ফলই হয় না তা নয়, কিন্ত 
“সে শিক্ষা আত্মগত হ'তে গুরুতর বাধা পায়। 


আকস্মিক হচ্চে সীমার বাহিরেকার দূত, অভাবনীয়ের 
“বাৰ্ড নিয়ে সে আমে, তাতেই আমাদের চেতনা জড়তা 
থেকে মুক্তির আনন্দ পায়।. অভাবনীয়কে অন্থভবু 
'করাতেই তার মুক্তি। বিশ্বের সর্বত্রই সেই অভাবন'য়। 
এই অভাবনীয়কে বোধের মধ্যে আন্তে গেলে চিত্তকে 
প্রাণবান্‌ ক'রে রাখা চাই অর্থাৎ তাকে উৎস্থক ক'রে 
তুলতে হয়। ' এই গুৎস্থুক্যই তাকে বদ্ধতার সীমার দিক. 
‘থেকে বৃদ্ধির অসীমতার দিকে নিয়ে যেতে পারে। অথচ 
- প্রাণের এই ওহস্থক্য নষ্ট ক'রে দিয়ে পুনরাবৃত্তির অন্ধ 
প্রদক্ষিণের জোয়ালে জোর করে চিত্তকে জুড়ে দেওয়াকেই 
অনেকে ডিমিপ্লিন্‌ ব’লে গৌরব করেন। অর্থাৎ বিধাতা 
যে-মান্ুধকে প্রাণী করেচে সেই মানুষকেই তার! যন্ 
করতে চান. -সেট! হয় সিদ্ধির লোভে। যন্ত্র হচ্চে 
পিদ্ধিদেবীর বাহন, প্রাণকে পিষে সে প্রবল হয়। বিশেষ 

" নির্দিষ্ট কোনো একটা সম্কীর্ণ ফল দেওয়াই তার কাজ। 
- বিশ্বত্যে নির্দিষ্টের চারিদিকে যে অসীম অনির্দিষ্ট আছে 
“তাকে সে দেখতে পারে না, কেনন! প্রাঁণকে সে কেবলি 


প্ররাসী_ ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


কোনো জীর্নতা আড়াল করেনি । 


1 ২৬শ ভাগ, ২য় খঙ 


গওীর বাহিরে আহ্বান করে। গণ্ভীর বাহিরে বিধাতার 
বাশি বাজে,ফলকামী সেই ধ্বনি রুদ্ধ ক'রে প্রাচীর তোলে। 


আমার মতে শিক্ষার প্রণালী হচ্চে বৈরাগীর রাস্তায় 
ছাত্রদের নিয়ে বিবাগী হ'য়ে বেরিয়ে পড়তে হয়। 'চল্তে 
চল্তে নিয়ত নব নব বিস্ময়ে অজানার ভিতর দিয়ে জেনে 
চলাই. হচ্চে প্রাণবান্‌ শিক্ষা। প্রাণের ছন্দের সঙ্গে এই 
শিক্ষা-প্রবাহের তাল মেলে। বদ্ধ ক্লাস হচ্চে প্রাণধ্ম্মী 
চিত্তের সহজজ্ঞানের পথে কঠিন বাধা। খাঁচার মধ্যে 
পাখীকে বাধ! খোরাক খাওয়ানো. যায়, কিন্তু তাকে সম্পূর্ণ 
পাখী হ'তে শেখানো যায়না । বনের পাখী ওড়ার সঙ্গে 
খাওয়ার মিল কবে 'আনন্দিত হয়। প্রকৃতির অভিপ্রায় 
ছিল চলার সঙ্গে পাওয়ার মিল ক'রে মানুষকে শেখানো। 
কিন্তু হতভাগ্য মানবসন্তানের পক্ষে চল! বন্ধ ক'রে দিয়ে 


- শেখানোই শিক্ষাপ্রণালী বলে গণ্য হয়েচে। তাতে কত 


ব্যর্থতা, কত দুঃখ তার হিসেব কে রাখে? আমি ত পথ- 
চল! শিক্ষা-ব্যবস্থার কথা অনেকবার প্রস্তাব করেছি, কিন্ত 
কারো মন পাইনে। ' কারণ, যারা ভত্রশিক্ষা পেয়েছে 
তারা বাধনের শিক্ষাকেই বিশ্বাস করতে শিখেছে । 
আমার ভাগ্য আমাকে শিক্ষায় বিবাগী করেছে বলেই 
খোলা পথের শিক্ষার ধারাকেই.' আমি সবচেয়ে সম্মান 
দিই। 


১৫ ই ফেব্রুয়ারী 
ক্রীকোভিয়! 
ভারতসাগর 

শিশু যে-জগতে সঞ্চরণ করে তাঁর প্রায় সমন্তই সে 
প্রবল ক'রে দেখে । জীবনে নান! অবান্তর বিষয় জ’চে 
উঠে তার দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করেনি। যখন আমি শিশু 
ছিলুম তখন আমাদের ছাদের উপর দিয়ে গয়লাপাড়াঃ 
দৃশ্য প্রতিদিনই দেখেচি, প্রতিদনই তা সম্পূর্ণ চোখে 
পড়েছে, প্রতিদিনই তা ছবি ছিল। আমার দৃষ্টি আঁ 
আমার দৃষ্টির বিষয়ের মাবথানে কোনো ভাবনা, অভ্যাসে; 
আজ সেই গোয়াল 
পাড়া কতকটা তেমনি করে দেখতে হলে স্থইজর্ল্যাৎে 


) 


৫ম সংখ্যা ] 


উদ্বত্ত 
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যেতে হয়। সেখানে মন ভালো ক'রে শ্বীকার করে, 
ই! আছে। | 
শিশুর কাছে বিশ্ব খুব ক'রে আছে, আমর! বয়স্কেরা 


সে কথা ভুলে যাই। এইজন্তে, শিশুকে কোনে! ডিসিপ্রিনের 


ছাচে ঢাল্বার জন্যে যখন তাকে জগৎ থেকে ছিনিয়ে 
নিয়ে আমাদের নিজের বানানো কলের মধ্যে বন্ধ করি 
তখন তাকে যে কতখানি বঞ্চিত করি ত নিজের অভ্যাস- 
দোষেই বুঝতে পারিনে। বিশ্বের প্রতি তার এই একান্ত 
স্বাভাবিক ওংস্থক্যের ভিতর দিয়েই যে তাকে শিক্ষা 
দিতে হবে নিতান্ত গৌঁয়্ারের মত সে-কথা আমরা 
মানিনে। তার গুৎস্থক্যের আলো নিবিয়ে তার মনটা 
অন্ধকার ক'রে দিয়ে শিক্ষার জন্যে তাকে এডুকেশন- 
জেলখানার দারোগার হাতে সমর্পণ ক'রে দেওয়াই আমরা 
পন্থা বলে জেনেছি । বিশ্বের সঙ্গে মান্গষের মনের যে 
স্বাভাবিক সম্বন্ধ, এই উপায়ে সেটাকে কঠোর শাসনে 


শিশুকাল থেকেই নষ্ট ও বিকৃত ক'রে দিই । 3 


ছবি বল্তে আমি কি বুঝি সেই কথাটাই আর্টিষ্টকে 

_ খোলসা ক'রে. বল্তে চাই । 
মোহের কুয়াশায় অভ্যাসের আবরণে সমস্ত মন দিয়ে 
জগৎ্টাকে “আছে” ব’লে অভ্যর্থনা ক'রে নেবার আমর! 
না পাই অবকাশ, না পাই শক্তি । সেইজন্য জীবনের 


*" অধিকাংশ সময়ই আমরা নিখিলকে পাশ কাটিয়েই চলেচি। 


~~~ 


সত্তার বিশুদ্ধ আনন্দ থেকে বঞ্চিত হ’য়েই মারা গেলুম ৷ 
ছবি, পাশ কাটিয়ে যেতে, আমাদের নিষেধ করে। 

যদি সে জোর গলায় বল্তে পারে, “চেয়ে দেখ”, 

তাহলেই মনস্বপ্র থেকে সত্যের মধ্যে জেগে ওঠে। 

কেননা, যা আছে তাই সৎ, যেখানেই সমস্ত মন দিয়ে 

তাকে অনুভব করি সেখানেই সত্যের স্পর্শ পাই। 

কেউ না ভেবে বসেন, যা চোখে ধরা পড়ে তাই সত্য । 


১ সত্যের ব্যাপ্তি অতীতে ভবিষ্যতে, দৃশ্যে অদৃষ্টে, বাহিরে 


অস্তরে। আর্টি্ট সত্যের সেই পূর্ণতা যে পরিমাণে 

সাম্নে ধৰ্তে' পারে, -“আছে” ঝলে মনের সায় সেই 

পরিমাণে প্রবল, সেই পরিমাণে স্থায়ী হয়; তাতে 
৭৮-২ 


আমাদের ওংস্ুক্য সেই পরিমাণে অক্লান্ত, আনন্দ সেই 
পরিমাণে গভীর হ'য়ে ওঠে । | 

আসল কথা, সত্যকে উপলব্ধির পূর্ণতার সঙ্গে সঙ্গে 
একটা ' অন্ৃভৃতি আছে, সেই অন্ুভূতিকেই আমরা 
সুন্দরের অনুভূতি বলি। গোলাপ-ফুলকে স্বন্দর বলি 
এইজন্যেই যে, গোলাপ-ফুলের দিকে আমার মন যেমন 
ক’রে চেয়ে দেখে ইটের ঢেলার দ্বিকে তেমন করে চায় না। 
গোলাপ-ফুল আমার কাছে তার ছন্দে রূপে সহজেই 
সত্ব।-রহস্তের কি একট! নিবিড় পরিচয় দেয়। সে 
কোনো বাধা দেয় না। প্রতিদিন হাজার জিনিষকে যা 
না বলি, তাকে তাই বলি; বলি, তুমি আছ। 

একদিন আমার মালী ফুলদানি থেকে বাসি ফুল 
ফেলে দেবার জন্যে যখন হাত বাড়ালো; বৈষ্ণবী তখন 
ব্যথিত হয়ে »লে উঠ ল, “লিখতে পড়তেই তোমার সমস্ত 
মন লেগে আছে, তুমিত দেখতে পাও ন11” তখনি 
চমকে উঠে আমীর মনে প’ড়ে গেল, হা, তাইত বটে। 
এ “বাসি” ঝলে একটা অভ্যস্ত কথার আড়ালে ফুলের 
সত্যকে আর আমি সম্পূর্ণ দেখতে পাইনে। যে আছে 
সেও আমার কাছে নেই,_-নিতান্তই অকারণে, সত্য 
থেকে, স্থতরাং আনন্দ থেকে, বঞ্চিত হলুম.। বৈষ্ণবী 
সেই বাসী ফুলগুলিকে অঞ্চলের মধ্যে সংগ্রহ ক'রে 
তাদের চুম্বন ক'রে নিয়ে চলে গেল। 

আর্টিষ্ট তেম্নি ক'রে আমাদের চমক লাগিয়ে দিকৃ। 
তার ছবি বিশ্বের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ ক'রে দিয়ে বলুক্‌, 
“এ দেখ, আছে ।” সুন্দর বলেই আছে তা” নয়, আছে 
বলেই সুন্দর । 

সত্তাকে সকলের চেয়ে অব্যবহিত ও সুস্পষ্ট ক'রে 
অনুভব করি আমার নিজের মধ্যে। “আছি” - এই 
ধ্বনিটি শিয়তই আমার মধ্যে বাজচে। তেমনি স্পষ্ট 
ক"রে যেখানেই আমর! বল্‌তে পারি “আছে” সেখানেই 
তার সঙ্গে কেবল আমার ব্যবহারের অগভীর মিল নয় 
আত্মার গভীরতম মিল হয়। “আছি” অনুভূতিতে আমার 
যে-আনন্দ, তার মানে এ নয় যে, আমি মাসে হাজার টাকা 
রোজকার করি বা হাজার লোকে আমাকে বাহবা দেয়। 
তার মানে হচ্চে এই যে, আমি যে সত্য এটা আমার 
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কাছে নিঃসংশয়, তর্ক-করা সিদ্ধান্তের দ্বারা নয়, নির্বিচার 


একান্ত উপলব্ধির দ্বারা । বিশ্বে যেখানেই তেমনি একান্ত 


ভাবে “আছে” এই উপলব্ধি করি সেখানে আমার সত্তার 
আনন্দ বিস্তীর্ণ হয়। সত্যের এক্যকে সেখানে ব্যাপক 
ক'রে জানি। | | 


কোনো ফরাসী দার্শনিক অসীমের তিনটি ভাব নির্ণয় 
করেচেন--1১9 True, the Good, the Beautiful | 
্রাহ্মদমাজে তারই একটি সংস্কৃত তর্জ্জমা খুব চল্তি হয়েচে 
--সত্যং শিবং ুন্দরং। এমন-কি, অনেকে মনে করেন এটি 
উপনিষদের বাণী । উপনিষৎ সত্যের স্বরূপ যে ব্যাখ্যা 
করেচেন, সে হচ্চে, শান্তং শিবং অদ্বৈতং। শাস্তং হচ্চে 
সেই সামন্তস্ত, যার যোগে সমস্ত গ্রহতারা নিয়ে বিশ্ব 
শাস্তিতে বিধৃত,ষার যোগে কালের গতি চিরন্তন ধৃতির মধ্যে 
নিয়মিত, “নিমেষ। মুহূর্ভাণ্যন্ধমাসা মাসা ঝতবঃ সংবৎসর। 
ইতি বিধৃতান্তিষ্টন্তি” 1-_শিরং হচ্চে মানব-সমাজের মধ্যে 
সেই সামনঞ্জস্ত যা! নিয়তই কল্যাণের মধ্যে বিকাশ লাভ 
কর্চে, যার অভিমুখে মানুষের চিত্তের এই প্রার্থনা যুগে 
যুগে সমস্ত বিরোধের মধ্য দিয়েও গুঢ়ভাবে ও প্রকাশ্তে 
ধাবিত হচ্চে; অসতে| মা সদ্গময় তমসো মা জ্যোতির্ময় 
ম্ত্যোর্মামৃতং গময়; আর অদ্বৈত হচ্চে আত্মার মধ্যে 
সেই এক্যের উপলব্ধি যা বিচ্ছেদের ও বিদ্বেষের মধ্য 
দিয়েও আনন্দে প্রেমে নিয়ত আত্মীয়তাকে ব্যাপ্ত করুচে । 
"_" হাদের মন খৃষ্টীয়ানতত্বের আবহাওয়াতে. অত্যন্ত অভ্যস্ত 
তারা, উপনিষদ্‌ সম্বন্ধে ভয়ে ভয়ে থাকেন, খৃষ্টীয়ান 
দার্শনিকদের নমুনার সঙ্গে মিলিয়ে উপনিষদের- বাণীকে 
কিছু-না-কিছু বদল ক'রে চালিয়ে দেওয়া তাদের ভিতর কার 
ইচ্ছা" কিন্তু “শান্তং শিবং অদ্বৈভং” এই মন্ত্রটকে চিন্ত! 

_ ক'রে দেখলেই তারা! এই আশ্বাস পাবেন যে, অসীমের 
মধ্যে ঘন্দের অভাবের কথ! বলা হচ্চে না, অসীমের মধ্যে 
দ্বন্দের সামন্তস্ত .এইটেই তাৎপর্য্য। কারণ, বিপ্রব না 
থাকৃলে শান্তির কোনো মানেই নেই, মন্দ ন| থাকুলে 
ভালে! একটা শব্ধমাত্র, আর বিচ্ছেদ না থাকলে অদ্বৈত 
নিরর্থক । তারা যখন সত্যের ত্রিগুণাত্মক ধ্যানের মন্ত্র 
স্বরূপে সত্যং শিবং স্থন্দরং বাক্যটি ব্যবহার করেন তখন 


তদের বোঝা উচিত যে, সত্যকে সত্য বলাই বাহুল্য এবং . 
সুন্দর সত্যের একটা তত্ব নয়, আমাদের অন্ুভূতিগত 
বিশেষণ মাত্র, সত্যের তত্ব হচ্চে অদ্বৈত। যে সত্য বিশ্ব-_ 
প্রকৃতি লোকসমাজ ও মানবাত্মা পূর্ণ ক'রে আছেন তার 
স্বরূপকে ধ্যান করুবার সহায়তা কল্পে শাস্তং শিবং অদ্বৈতং 
মন্ত্রটি যেমন সম্পূর্ণ উপযোগী এমন আমি ত আর কিছুই 
জানিনে। মানবসমাজে যখন শিবকে পাবার সাধনা করি 
তখন কল্যাণের উপলব্ধিকে শাস্তং আর অদ্বৈত এই 
ছুইএর মাঝখানে রেখে দেখি, অর্থাৎ ইংরেজিতে বল্তে 
গেলে ]ৎ এবং 1০৪ এর পূর্ণতাই হচ্চে সমাজের 
welfare | 


আমাদের চিত্তের মধ্যে তামসিকত! আছে, সেইজন্য 
বিশ্বকে দেখার বাধ! হচ্চে । কিন্তু মানুষের মন ত বাধাকে 
মেনে ব’সে থাক্‌বে না। এই বাধার ভিতর দিয়ে কেবলি 
দেখার পথ কবৃতে হবে। মানুষ যতদিন আছে ততদিনই ' 
এই পথ-খোদা চলে আস্চে। মানুষ অন্ন বন্ত সংগ্রহ 
করৃচে, মানুষ বাসা বাধচে, তার সঙ্গে সঙ্গেই কেবলমাত্র 
সভার. গভীর টানে আত্মা দিয়ে দেখার দ্বারা বিশ্বকে 
আপন ক'রে চল্চে। তাকে জানার দ্বার! নয়, ব্যবহারের_ 
দ্বার! নয়, সম্পূর্ণ ক'রে দেখার ছারা, ভোগের দ্বার! নয়, 
যোগের ছারা । - | 

আ্ি'ষ্ট. আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, আর্টের সাধন! 
কি? আর্টের একট! বাইরের দিক আছে সেট! হচ্চে.. 
আদিক, টেকৃনীক্‌, তার কথা. বল্তে পারিনে। কিন্তু 
ভিতরের কথা জানি । সেখানে জায়গা পেতে চাও যদি 


তাহলে সমস্ত চিত্ত দিয়ে দেখ, দেখ, দেখ । 


অর্থাৎ বিশ্বের যেখানে প্রকাশের ধারা, প্রকাশের 
লীলা, সেখানে যদি মনটাকে সম্পূর্ণ ক'রে ধর! দিতে পার 
তাহলেই অন্তরের মধ্যে প্রকাশের বেগ সঞ্চারিত হয় 
আলো থেকেই আলো জলে। দেখতে পাওয়া মানে 
হচ্চে প্রকাশকে পাওয়া । সংবাদ গ্রহণ করা এক জিনিষ, 
আর প্রকাশকে গ্রহণ করা আর এক জিনিষ ।' বিশ্বের 
প্রকাশকে মন দিয়ে গ্রহণ করাই হচ্চে আর্টিষ্টের সাধনা-_ 
তাতেই প্রকাশের শক্তি সচেষ্ট হয়ে ওঠে, প্রকাশের আদিক 


৫ম সংখ্যা] _- ছাতনায়-চণ্ডীদাস ৬২৩ 


পদ্ধতি তার সন্ধে সঙ্গেই অনেকটা আপনি এসে, পড়ে, গলা ডুবিয়ে তারই কলধ্রনি থেকে গ্রকাশেরঃ্ত্র অন্তরের 
কতকট। শিক্ষা ও চর্চার দ্বারা নৈপুণ্যকে পাকিয়ে তোলা মধ্যে গ্রহণ কর, তারই ধারার ছন্দ তোমার রক্তের স্রোতে 
যায় 1=৷এইটুকু সাধনা কর্তে হবে, হাতিয়ারের বোঝা আপন তাল বেঁধে দেবে--এই হ’ল গোড়াকার. কথা ; এই 

ন হাতটার উপর দৌরাত্মা না করে, সহজ শ্রোতকে হ’ল বর্ষণ, তার পরে তোমার যদি আধার থাকে ত'ভ/রে 
টি ক'রে রেখে কষ্টকল্লিত পদ্থাটাই যেন বাহবা নেবার উঠবে-_এই হ'ল আগুন, প্রদীপ. বের কর্তে পার, যদি ত 
জন্যে ব্যগ্র হয়ে না ওঠে।, বিশ্বপ্রবাহের প্রবাহিনীর মধ্যে শিখা জল্বার জন্যে ভাবনা থাক্বে না। 


+> 








; ছাতনায় চণ্ডীদাস.. 
| j (২) 
শ্রী সত্যকিষ্কর সাহানা 


বৈশাখের প্রবাসীতে “ছাতনায় চণ্ডীদাস (১)* প্রকাশিত “একটি ইষ্টক-নির্শ্মিত বেষ্টনীর মধ্যে কয়েকটি মন্দির ও স্পই 
ছার প্রধান ভগ্রাবশেষ ; ইষ্টক-নির্শ্মিত মন্দির ও বেষ্টনী প্রাচীর বন্ধ পূর্বেই 

য় -বাসলী-চণ্ডীদাস সং 
fl হইয়াছে। ছাতনা-বাসলী-চণ্ডীক্নাস সংক্রান্ত কিন্বদত্তী যে স্তপে পরিণত হইয়াছে; মর্কট প্রস্তর নির্শিত মন্দিরগুলি এখনও খাড়। 
“_ মাত্ৰ আট নয় বৎসরের বা চল্লিশ পঞ্চাশ বৎসরের নয়, মাছে (১) যে- -ইটগুলি ব্যবহৃত হইয়াছিল তাহা .লেখযুক্ত ; লেখ - 
এই কথাটা পাঠকবর্গের গোচরীভূত করিবার অভি হইতে যে নাম গাওয়া যায় তাহাামি পড়িয়াছি 'কোনহ উত্তৰ রাজা”, 
৭ | eile কিন্তু পণ্ডিতের! পড়িয়াছেন ‘হামির উত্তর রাজ!” (২) । সবগুলিরই শেষে ' 
ছাতনায় বাসলী (২)” লিখিত হইতেছে.। ইহা হইতে একই তারিখ অর্থাৎ ১৪৭৬ শক। লেখগুলি চারি প্রকারের- দুই 
| পাঠকগণ জানিতে পারিবেন, চারিশত বৎসরেরও অধিক শি অক্ষর এ ছুই প্রকারের । বেশ বুঝা মায়, ইটগুলি 
রী 5 [চা অবস্থায় ছাপিয়| পরে পোড়ান হইয়াছিল ।. কিন্বদস্তীতে ছাতন! 
কাল বাসলী দেব ছাতনায় - প্রতিষ্ঠিত! আছেন, এবং বাদলী বা বালী নগর এক । শুন। যায় দক্ষধজ্ঞে পার্ববতীর অঙ্গ- 
এবং চণ্ডীদাস যে এই বাসলীরই পুজাহারীরূপে ছাতনায় বিশেষ এখানে পতিত - হওয়ায়, এস্থানের-.নাম বান্লী নগর বা বাহুল্যা 
বনে লিয়া ত তচে। নগর হয়; পুরাতন বাঙ্গালী কৰি চ্ডীদাস এই নামের উল্লেখ করিয়াছেন 
& ছিলেন) এ করাও জাটানভান্‌ হইতে চলিয়া সাসিরেছে। (৩)! আদিতে এ দেশের রাজা ছিলেন ব্রাহ্মণ এবং তাহার! বাহুল্য" নগরে 
: এই ছাতনার চণ্ডীদাসই যে নিত্যাদিষ্টা-বাসলী-কুপালন্ধ বাস" করিতেন। .ভাহাদের মধ্যে একজন বাসলী-দেবীরূপে পারববতীর 


সহজ সাধক, প্রজকী- সঙ্গতি”,“বড চণ্তীদাস, “দ্বিজ চণ্ডীদাস”, পূজা করিতে অস্বীকৃত হওয়ায় পার্ববতীর্‌ অনুগ্রহে বঞ্চিত হন, এবং সীমস্ত 


সোওৎ) সাওতালগণ তাহাকে বধ করিয়! বহুকাল রাজত্ব করেন। শেষে 
'_-ন্তস্থান হইতে ইহার, বিরুদ্ধ যথেষ্ট প্রমাণ না পাওয়া প্র্াগণ বিদ্রোহী হইয়া সমস্ত সওৎকে বধ করে; কেবল একজন মাত্র * 


পৰ্য্যন্ত, ইহাতে,সংশয়ের কারণ দেখা যায় না। .. এক নিয় জাতীয় কুমারের গৃহে লুকাইয়া রক্ষা পায়। এইজন্ত সংওৎগণ 
ৰ এও আজ পর্যন্ত কুমারের সহিত একত্রে পান ভোজন করে। 

১। ছাতনাৱ রাজবংশ ও বাসলী | এ নাওৎকে বাদলী দেবী স্বপ্নে দেখা দিয়! অষ্ট পরীক্ষার জন্য 

(ক) ৫৪ বৎসব পূর্বের কিম্বদন্তী । . উৎসাহিত করেন এবং সাফল্যের আশ্বাস দেন। লোকটির মন দেবীর 


বেগলার সাহেব (Mr. Beglar, in The Reports প্রতি শ্রদ্ধায় ভরিয়। উঠে এবং নে বহুবিধ উপবাসাদি আচরণ করিয়া আরও 


of the Archaeological Survey of India for (১) এক্ষণে-একটি মাত্র মন্দিরের কিয়দংশ খাড়া আছে। 
১) ইটের লেখ! এখনও  নিঃসংশয়ে পঠিত হয় নাই । একখানি 
১ 0 ০ 2০59 সদ রন বা পড়িতে পার! যায় ; তাহাতে আছে, শ্রীশ্রী ছাঁতন| নগরেশ 
| লিখিথাছেন হ; প্রা | শ্রীখ্ী উত্তর রায়--১৪৭৬ শক 1” 
*- শ্রীযুজজ যোগেশচন্দ্র রায় -ছাঁতনা-বাঁদের এক বিস্তৃত আলোচন। (৩) বর্তমানে চণ্ডীদাসের বলিয়া যে সকল পদ প্রকাশিত হইয়াছে 
পাঠাইয়াছেন। এবারে প্রকাশের স্থান হইল না, আগামী বারে রানি তাহাতে কোথাও '*বাহ্ছলী নগর” বা “বাহুল্য! নগরের উল্লেখ দেখি 
হইবে। প্রঃ সঃ। টি . নাই। 2, | - © 





৬২৪ 
এগার জন সীওৎ সংগ্রহ করে এবং জঙ্গলে ভ্রমণ করিতে থাকে। 
একদিন অতাস্ত ক্ষুধিত অবস্থায় তাঁহারা মস্তকে কেন্দুফলের ঝুঁড়িসহ একটি 
সত্রীলোক দেখিতে পাঁয়। শ্ত্রীলোকটি তাহান্দের অবস্থা দর্শনে দয়াপরবশ 
হইয়। তাহাদের প্রত্যেককে একটি করিয়৷ কেন্দুফল দেন এবং তাহার! 
আরও চাহিলে তিনি দিতে থাকেন; কিন্তু তাহাদের মধ্যে একজন অধীর 
ভাবে ওঁ স্ত্রীলৌকটির হাত হইতে একটি কেন্দুফল কাড়িয়৷ লয়। যাহ! 
হউক, এবার জন সামন্ত কেন্দু ভোজনে তৃপ্ত হয় এবং স্ত্রীলোকটিও অত্যন্ত 
আনন্দিত হইয়। তাহাদিগকে বলেন,--'জঙ্গলের মধ্যে গিয়| বারটি 
চার! কেন্দু গাছ যষ্টিরপে লইয়। যাও এবং তোমাদের রাজ্যের জন্য 
যুদ্ধ কর। বাঁসলী দেবী ও আমি তোমাদের রাজ্য উদ্ধার করিয়া দিব।? 
তাঁহার! তদনুসারে যুদ্ধ যাত্রা করে এবং রাজাকে বধ করিয়। রাজ্য দখল 
করিয়| লয়।' এ বারজন একযোগে রাজত্ব করিত। যে ব্যক্তি কেন্দুফল 
কাড়িয়া লইয়াছিল তাহারই প্রথমে মৃত্যু হয়। অবশিষ্ট এগার জন 
পৰ্য্যায়ক্ৰমে রাজত্ব করিত ; পরে উহ! অত্যন্ত ক্লেশকর দেখিয়! তাহাদের 
মধো একজনের উপর সমস্ত ক্ষমত! অর্পণ করিতে সম্মত হয়। এ সকল 
ব্যক্তির বংশধরের1 বর্তমান - সাঁমস্ত রাঁজগণ ; উহার! আপনাদিগকে 
ছত্রী বলে। ' 


সম্বন্ধে কিন্বদস্তী এই যে, এক রাত্রি বাসলীদেবী রাজাকে স্বপ্নে দেখা 
দিয়। বলেন,--“দেখ কতকগুলি গাড়োয়ান ও মহাজন তোমার রাজের 
ভিতর দিয় চলিয়াছে এবং এক্ষণে এক বৃক্ষতলে রহিয়াছে । 
তাহীদের সছিত এক শিল! রহিয়াছে, তাহাতে আমি অবস্থিতি 
করিতেছি। তুমি এ শিলা! লইয়। পুজার জন্য প্রতিষ্ঠা কর; আমি 
তোমার উপর সন্তষ্ট হইয়াছি, আমি তোমার গৃহে থাকিব।, তদনুসারে 
রাজ। লোকজন পাঠাইয়! মহাজন ও গাড়োয়ানদের আটক করেন এবং 
রাত্রে তাঁহার! যে স্থানে ছিল সেই ভূমির কর স্বরূপে এ শিলা গ্রহণ 
করেন.। পরে তিনি তাহ। পরিদৃষ্ট মন্দিরে স্থাপন করেন |», 


(খে) ১৮ বৎসর পূর্বের কিন্বদ্তী । 


ওমালী সাহেব (L, 9.5, O’Malley in the 
Gazetteer of the Bankura District, 1908.) 
সামন্তভূম সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন,_“ছাতনা ফাড়ির 
- (এক্ষণে ছাতনা থানার ) এলাকাভুক্ত সমস্ত স্থানকে 
" “সামস্তভূম’ বলে। কি্বদন্ভী এই যে, দিল্লীর সম্রাটের 
সামন্ত বা সেনাপতি শঙ্খ রায় সম্রাটের বিরাগভাজন 
হইয়া তাঁহার বাসগ্রাম বাহুন্যা নগরে প্রত্যাগমন করেন 
এবং ১৩২৫ শকে (১৪০৩ খ্রীষ্টাব্দে) ‘সামন্তভূম’ রাজ্য জয় 


ক্ররেন। এ গ্রামের রক্ষয়িত্রী দেবী বা গ্রামদেবী বাসলী . 


তাহাকে স্বপ্নে দেখা দিয়া পূর্ব দিকে অগ্রসর হইয়া 
“বোলপোখরিয়া, নামক পুফরিণী সমন্বিত ছাতনা নামর 
গ্রামে বাস করিবার উপদেশ দেন এবং বলেন যে, তিনিও 
ছুই পুরুষ পরে তথায় আলিবেন। তদনুলারে শঙ্খ রায় 
ছাতনায় আসিয়া বাস করেন এবং এ স্থান দিয়া যে-সকল 


ররর 7 
্রবাসী_ ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬খ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তসর ও'গরদ বস্তু ব্যবসায়ী গমনাগমন করিত তাহাদিগকে 
আশ্রয় দিয়া. ধন সঞ্চয় করেন। তাঁহার পৌত্র হামির 
উত্তর রায় রাজ্য বিস্তৃত করেন এবং মুদলমাঁন নবাবের == 
নিকট হইতে “রাজা” উপাধি লাভ করেন। শুন! যায়, 
তিনি ধশ্মপরায়ণ হিন্দু ছিলেন । ' তিনি ত্রাঙ্মণগণকে ভক্তি 
করিতেন, দরিদ্রগণকে ভরণ করিতেন এবং দেবগণের 
পৃজারাধনাতেই সময়. অতিবাহিত করিতেন। তাহার 
ধর্মান্ুরাগ পুরস্কৃত হইয়াছিল । একরাত্রি- তিনি স্বপ্ন দেখেন, 
বাসলীদেবী তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিতেছেন, 
‘আমি তোমার ধর্ম্মাচরণে সস্তষ্ট হইয়াছি এবং একদল 
ব্যবসায়ীর সন্ধে পেষণী প্রস্তর আকারে এখানে আসিয়াছি। 


- তুমি তাহাদের নিকট হইতে এ শিলা চাহিয়া লও । 
লোকে বলে হাঁমির উত্তর রাজ! মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন । এ 


রাজা দেবীর আদেশ মানিয়া এ জন্য যে মন্দির নির্মাণ 


করিয়াছিলেন তাহাতে এওঁ শিলা স্থাপন করেন। এ 
শিলায় এক যুন্তি প্রকাশিত হয়, তাহাই সেই দিন হইতে 


আজ পর্য্যন্ত বাসলী দেবীরূপে পূজিতা হইয়। 
আসিতেছেন। এ 

হামির উত্তর রায়ের পর তীহার পুত্র বীরহাম্বির রায় 
রাজা হ’ন। তাহার রাঁজাকালে ভবানী ঝরা নামক এক 


ব্যক্তি পঞ্চকোটের রাজার সাহায্যে ছাঁতনা আক্রমণ _ 


করিয়।সামস্ত রাজবংশের প্রায় সকলকেই বধ করেন 
কেবলমাত্র বার জন রক্ষা পাইয়া শিল্দা গ্রামে (যাহ! 
এক্ষণে মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত) পলায়ন করেন। (১) 
কিছুদিন পরে তাহারা ফিরিয়া আসিয়া রাজ্যাপহারীকে 
বধ করিয়া ,স্বরাজ্য পুন্নলণাভ করেন । এই বার জন, বীর | 
হাশ্বির রায়ের পুত্র ছিলেন এবং তাহার! পর্যায়ক্রমে এক 
মাস করিয়া রাজত্ব করিতেন । শুনা যায় ইহাদের রাজত্ব 
কালে সিক্রী-ফতেপুরের নিঃশঙ্ক নারায়ণ নামক একজন 
ক্ষত্রিয় জগন্নাথ হইতে প্রত্যাবর্তনের সময় ছাতনায় 
আগমন করেন এবং উক্ত ভ্রাতাগণের এরূপ প্রিয় হইয়া 
উঠেন যে, তাহারা তাহাদের একজনের কন্তার সহিত 
তাহার বিবাহ দিয়া নিজেদের স্থানে তাহাকে রাজ্জেশ্বর 








(১) শিল্দা গ্রাম এক্ষণে মেদিনীপুর জেলার মধ্যে পড়িলেও ইহা 
মেদিনীপুর ও বাঁকুড়া! জেলাদ্বয়ের সীমারেখার সন্নিকটে এবং ছাতন! 
হইতে কুড়ি ক্রোশের মধ্যে। | 


.___ 7 সসাসররোররাররাররারারানারনার রানা 


৫ম সংখ্য! ] 


ছাতনায় চণ্ডীদাস, 


৬২৫ 





এবং তাহাকে সামস্তাবনিনাথ ( অর্থাৎ সামন্তগণের বিজিত 
রাজ্যের অধীশ্বর) আখ্যা প্রদান করেন।, আজ পর্য্যন্ত 
}> তাহার স্থলাভিযিক্তগণ ও আখ্যা ধারণ করিতেছেন। 

নিঃশঙ্ক নারায়ণের পরবর্তী তিনজন রাজার সম্বন্ধে 
উল্লেখ যোগা বিশেষ কিছু নাই। তাঁহার বংশের চতুর্থ 
রাজা খড়া-বিবেক-নারায়ণ গৃহবিরোধে পলায়িত পঞ্চ- 
কোটাধিপতিকে আশ্রয় দান করেন, এবং ১৬৫৫ শকে বা 
১৭৩- খ্রীষ্টাব্দে বাদলী দেবীর এক মন্দির নির্শ্মাণ করেন। 
(২) তিনি তাহার পুত্র স্বরূপ-নারায়ণের দ্বারা নিহত হন। 
স্বরূপ নারায়ণের সময় মীরাঠাগণ এই দেশ আক্রমণ 
করে|» 


(গ) ছাতনার বর্তমান অধিবাসীদের নিকট যাহা 
শুনিয়াছি। 


সামস্তভূম পরগণ| বহু পূর্বব হইতেই সামন্ত বা সাওং- 
গণের অধিকৃত ছিল। সামস্তগণ যে অন্ত কোন স্থান 
হইতে এখানে আসিয়া বাস করিয়াছিলেন এরূপ কথ! 
শোন! যান না। এই রাজ্য বিষ্ণুপুর বা পঞ্চকোটের সামন্ত 
বা অধীন রাজ্য ছিল না। দূর অতীতেও সামন্তভূমে 
বাসলীর পুজা হইত, তবে তখন বাসলীদেবীর কোন মৃত্তি 


৮- স্থাপিত হয় নাই। সে-সময়ে সামন্ত রাজধানী বাসলী 


নগরে--বাহুলীনগরে--+বাছুল্যানগরে ছিল; পরে ছাঁতনায় 
হইয়াছে । ' কেহ কেহ বলেন “ছাতনা” শব্দটি “ছত্রী” 
রাজ| হইবার পর ছত্রিনা” বা এরূপ কোন শব্দ হইতে 
হইয়াছে ; অন্তে বলেন কতকগুলি একত্র সমাবিষ্ট ছাতিম’ 


বা ‘ছাতনি’ ( এখনও ইহাকে এখানে ছাতনি’ বলে), 


'গাছ হইতে ছাতনা নামের উৎপত্তি হইয়াছে । 

ভবানী নামে এক ব্রাহ্মণ বালক মানভূম পঞ্চকোটাধি- 
পতির “ঝার্যাৎ” বা নিত্য পৃঙ্ধার ঝারি-বাহক ছিলেন । 
রাজা নিত্য হোমপূঞ্জাদি শেষ করিয়া ধ্যানান্তে আপন 
+-_-পুত্রের ললাটে স্বহস্তে হোমটাকা দিতেন । ভাবী রাজোশ্বর 
ভিন্ন অন্য কেহ রাজহস্তের টাকার অধিকারী ছিল না। 
একদিন ধ্যানান্তে পঞ্চকোটেশ্বর প্রায়ান্ধকার মন্দির মধ্যে 


(২) ইনিই খঞ্প বিবেক নারায়ণ । এখনও কেহ কেহ গঞ্জ? ন। 


বলিয়! খোঁড়া বিবেক নারায়ণ বলেন। এদেশের উচ্চারণ “খঁড়া” 
শুনিয়! ওমালী সাহেব “খড়!” লিখিয়াছেন। ইহার নির্শিত মন্দিরই 
প্রথম প্রবন্ধে “দ্বিতীয় মন্দির” বলিয়। উল্লিখিত চইয়াছে। 


= 


ভবানীকে স্বপুত্রভ্রমে হোমটাকা দেন। রাণী তদ্দর্শনে 
রাজাকে বলেন, “আপনার হস্তের টীকা যখন ভবানী 
পাইয়াছে তখন তাহাকে কোন রাজ্যের অধীশ্বর করিয়া না ' 
দিলে আপনার সম্মান ক্ষন হইবে।” রাজা তদনুমারে 


এসামন্তভূমের বিদ্রোহী প্রজাগণের আহ্বকুল্যে বিশৃঙ্খল" 


সামন্তভূমে বাছুল্যানগরে ভবানী ঝার্যাৎকে রাজারূপে 
স্থাপিত করেন। 
সামন্ত সর্দীরগণ মেদিনীপুরের শিল্দা গ্রামে পলায়ন 


- করেন। সেখানে তাহারা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন নাই; 


সামন্তভূম পুনলণভের চিন্তায় তাহারা! অধীর হইয়া পড়েন।, 
ক্রমশঃ বার জন সামন্ত সর্দার এই উদ্দেশ্যে মিলিত হইয়া 
স্বরাজ্য উদ্ধারের চেষ্টায় সামস্তভূমের দিকে অগ্রসর হইতে 
থাকেন। পথিমধ্যে তাহারা ক্ষুৎপীড়িত হইলে প্ধুলকুঙরী” 


নামক স্থানে কেন্দুফল সহ এক বৃদ্ধাকে দেখিতে পান। 


বৃদ্ধা ভাহাদ্দিগকে এক একটি ফল দিতে থাকেন ও তাহার! 
খাইতে থাকেন। একজন সামন্ত-সর্দীর এরূপ বিলম্বিত . 
ভোজনে অধীর হইয়া বৃদ্ধার হস্ত হইতে কয়েকটি কেন্দুফল 
কাড়িয়া লন। সৰ্দারগণ কেন্দুফল ভোজনে তৃপ্ত হইলে 
বৃদ্ধা সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন,_“ৰাসলীর কৃপায় তোমাদের 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে; তবে যে সর্দীর আমার হাত হইতে 
কেন্দুফল কাড়িয়া লইয়াছে সে দুষ্ট, অগ্রেই তাহার মৃত্যু 
হইবে।” সর্দারগণ ধুলকুঙরী হইতে অগ্রসর হইয়া 


. গোপালপুর গ্রামে আসিয়া এক কুস্তকার-গৃহে আশ্রয় লন। 


ভবানী ঝার্যাৎ সামস্তভূম মুখে সর্দীরগণের আগমনের 
কথা শুনিয়া তাহাদের সন্ধান করিতে থাকেন। তাহার 
অন্থচরগণ গোপালপুরে কুস্তকারগৃহে অপরিচিত ব্যক্তি 
দেখিয়া তাহাদিগকেই সামন্ত-সর্দীর বলিয়া সন্দেহ করে। 
কিন্ত একুস্তকার আশ্রিতগণকে রক্ষা করিবার উদ্দেধ্যে 
তাহাদিগকে তাহার দরাগত কুটুম্ব বলিয়া প্রকাশ করে। 
ভবানী ঝার্যাতের লোক সে কথায় সন্দেহ করে "এবং 
বলে এ অপরিচিতগণ কুস্তকাঁরের সহিত একত্র আহার 
করিলে তাহাদের সন্দেহ ভঞ্জন হইবে ৷ বিপন্ন সর্দারের! 
তাহাই করেন । আজও এ কুস্তকারের বংশধরগণ কৃতজ্ঞ 
সামস্ত-সর্দার বংশের সহিত এক পংক্তিতে - আহারের 
সম্মান লাভ করিয়া আসিতেছে! 





২৬ 


“মোলবোনা” (মউল-বনা ) গোপালপুরের নিকটবর্তী 
গ্রাম। এখানে এক প্রসিদ্ধ শিব আছেন। তাহার নাম 
-মউলেশ্বর । ওঁ শিবের গাঁজন এখনও নমারোহের -সহিত 
সম্পন্ন হয়। গাজনের সময় “ভক্ত্যা” গণকে রাজদর্শন 
করিতে আসিতে হয়, ইহাকে “রাজা-ভেটা””” বলে। 


সামন্ত সর্দীরগণ সুযোগের প্রতীক্ষায় ছিলেন; এই গাজনের* 
- -স্থযোগে কার্য্যোদ্ধার করিবার উদ্দেশ্যে তাহারা বারজনেই 


“ভক্ত্যা” হন। “রাজা-ভেটা”র দিন তাহারা জয়-ঢাকের 
মধ্যে একটি খঞ্জর ( দ্বিধারা তরবারি বিশেষ ) এগার 
খানি তালপত্রে আবৃত করিয়া লুকাইয়া আনয়ন ক্রেন 
এবং রাজার সন্মুখে শিব-“ভভ্ত্যার” তাণ্ডব বা. উর্দিগ 
নৃত্য করিতে থাকেন । যখন জয়ঢাকে তীহাদের নিদ্দিষ্ট 
“ড্যাডাং ড্যাডাং কাশ মোল' লার্বি পার্বি এই বেলা” 
বুলি বাজিতে থাকে তখন তাঁহার! লুক্কায়িত খঞ্জর ও 


এগারখানি তালপত্র (যাহা দেবীর কৃপায় তাঁলপত্রাকার,: 


তরবারিতে পরিণত হয় ) বাহির করিয়া রাজাকে আক্রমণ 
করিয়া হত্যা করেন এবং রাজ্য দখল করিয়া লন। কিন্ত 
উহাতে রাজান্চরগণের সহিত সদ্দারগণের যে সংঘর্ষ হয়, 
তাহাতে যে জর্দার বৃদ্ধার হস্ত হইতে কেন্দু কাড়িয়া 
লইয়াছিজেন তাহার মৃত্যু হয়। এইরূপে ছাতনায় অল্প 
দিনের স্থাপিত ব্রাহ্মণ রাজ্যের শেষ হয়। এ খঞ্জরখানি 
এখনও ছাতনা রাজবাটিতে আছে এবং কোন কোন 
যাত্রায় রাজাকে সেখানি হস্তে ধারণ করিয়া গমন করিতে 
হয়। উক্ত এগারখানি তালপত্রাকার তরবারিও রাজ- 
বাটিতে আছে । ্‌ 

এরূপে সামস্তভূম পুনরধিকৃত হইলে এ এগার জন 
সর্দার এবং মৃত সর্দারের পুত্র এই বারজনে পর্যায়ক্রমে 
একমাস করিয়া রাজাশীসন করিতে থাঁকেন। . কিন্ত 
তাহাতে নানারূপ বিশৃঙ্খলা ঘটিতে থাকে । মাসে মাসে 
. শস্যের উৎপত্তির অসাম্যে আদায়েরও অসাম্য হয় এবং 
মনোমালিন্য উদ্ভবের সম্ভাবনা হয়। সেই সময় ফতেপুর 
সিকৃরী হইতে নিঃশঙ্ক হামির নামক এক ছত্রী জগন্নাথদেব 
দর্শন করিয়া এ পথে ফিরিতেছিলেন | সর্দারগণ তাহাকে 
সাদরে গ্রহণ করিয়া তাহার যোগ্যতা দর্শনে তাহাকে 
সামস্তভূমের অধীশ্বর বা সামস্তাবনি-নাথ করেন এবং 


প্রবাসী = ফান্তন, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





একজন সর্দার তাহাকে কন্তাদান করেন। নিঃশঙ্ক হামির 
সামস্তাবনিনাথ হইয়| সামন্তভূমকে বারটি পরগণায় (7) 
বিভক্ত করিয়া এ বাঁরজন সর্দীরকে দেন 'এবং নিজে _ 
তাহাদের অধীশ্বররূপে থাকেন । আজও সামস্তভূম বা 
ছাঁতনা-ঘাদশ পরগণায় বিভক্ত । নিঃশঙ্ক হামিরই বর্তমান, 
ছাতনা রাজবংশের আদিপুরুষ এবং তিনি খীষ্টের চতুর্দশ, 


. শতকের প্রথমভাগে সামন্তভূমের অধীশ্বর হন। 


. ভবানী ঝার্যাৎকে বধ করিয়া স্বরাজা পুনলশীভে সামন্ত 
সদ্দিরগণের দৃঢ় বিশ্বাস জন্মে যে, বাঁসলী দেবীই কেন্দু ফল 
লইয়া তাহাদিগকে পথে দেখা দিয়াছিলেন এবং তাহার, 
কুপাতেই তাহার! রাজ্য ফিরিয়া পান। সেইজন্য পূর্ব 
হইতে প্রচলিত থাকিলেও তাঁহার! বাসলী দেবীর পূজ্রা: 
অধিক সমারোহের সহিত সম্পন্ন করিতে থাকেন। তখনও 
দেবীর মুর্তি স্থাপিত হয় নাই। নিঃশঙ্কু হামিরের বংশ 
বিষ্ণুমন্ত্ের উপাসক 1 নিঃশঙ্কু হামির জগন্নাথ দর্শনে 
আসিবার সময় তাহার কুলদেবতা. মদনগোপাল জী উকে- 
সঙ্গে আনিয়াছিলেন। মদনগোপাল জীউর ভোগ দিয়া 
তাহার প্রসাদ গ্রহণ নিঃশস্কু হামিরের নিত্য কর্শ্ম ছিল 
মদনগোপাল জীউ-ই ছাতন! রাজবংশের কুলদেবতা 1 
দেড় শত বৎসর পূর্বের এ মূর্তি দস্থ্যগণের দ্বারা" অপহৃত - 
হওয়ায় অন্ত মূর্তি গড়িয়া মদনগোপালি জীউর পূজা 
হইতেছিল। সনে 'এক “বাধের”: পক্ষোদ্ধার 
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. করাইবার সময়ে মদনগোপাল জীউর সেই অপহৃত পুরাতন: 


মূর্তিটি পাওয়া গিয়াছে । নিঃশঙ্কু হামির সামস্তাবনিনাথ, 
হইলে তাহাকে স্যায়-ধর্ধান্থরোধে সামন্ত ভৃমের রক্ষয়িত্রী 
দেবী, সামন্ত সর্দারগণের পূজিতা বাসলী দেবীর পুজা? 
যথারীতি সম্পন্ন করিতে হইয়াছিল। সম্ভবতঃ বৈষ্ণব 
রাজার দ্বারা শক্কিরূপিনী বাসলী দেবীর পৃজা সম্যক্রূপে 
সম্পন্ন হইত না। তখন পর্য্যন্ত বাসলী দেবীর কোন মৃদ্তি 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। ইহাঁও পুজার অসম্যগতার অন্যতম 
কারণ। এইরূপে নানা কারণে বাসলী দেবীর পূজায় ক্রি. 


ঘটিত। এই অবস্থায় নিঃশঙ্ক হামিরের বংশধর উত্তর 


হামিরের সময় দেবী রাজাকে স্বপ্নাদেশ দেন। এই 
স্বপ্নের কথাই প্রথম প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছি। এই 
স্ব্নাদেশ পালন করিয়াই উত্তর হামির বণিকের নিকট 


নব... 


“A 


৫ম সংখ্যা ] 


হইতে শিলাখণ্ডরূপে বর্তমান বাসলী মৃত্তি এবং নবাগত 
ব্রাহ্মণ দেবীদান ও তাঁহার সহোদর চত্তীদাসকে 


+ প্রাপ্ত হন। 


দেখ! যাইতেছে পূর্ব্বোক্ত তিনটি বিবরণ একই 
কিন্বদস্তীর তিনটি ভিন্ন সংস্করণ ।- তবে কিষ্বদন্তীটি 
নিতান্ত আকস্মিক বা আধুনিক নহে । ছাতনায় একখানি 
পুথী পাঁওয়। গিয়াছে, তাহার বিবরণ পরে দেওয়া হইল। 
পুথী সমাপ্তির সময় ১৩৮৭ শক, শ্রাবণ মাস । যদিও প্রাপ্ত 
পুথীথানি মূল নহে, নকল বলিয়াই মনে হয়, তথাপি 
নকলও যে শতাধিক বৎসরের পুরাতন তদ্বিষয়ে সন্দেহ 
করিবার কোন কারণ নাই । বিবরণগুলিতে যে সকল 
একত্ব ও পার্থক্য লক্ষিত হয় তাহার কারণ অনুমানের চেষ্টা 


না করিয়াও বলিতে পারা যায় বাসলী দেবী ছাতনায় - 


পাচশত বৎসরেরও অধিককাল প্রতিষ্ঠিতা আছেন। সামন্ত 
বা সাও রাজগণ সম্বন্ধে বেগলার সাহেব “Samantas 
(58015) Santals” বলিয়া তাহাদের সাঁওতাল রক্ত 
সম্বন্ধে সংশয় প্রকাশ করিলেও; অনেকে এই সামন্ত 
জাতির সাধারণতঃ ঘোর কৃষ্ণবর্ণ, ক্ষুদ্র, নিমগ্ন ও রক্তব্ণ 
চক্ষু দেখিয়া ইহার্দিগকে সাঁওতাল পরগণা ও চুটিয়! 


. নাগপুরের ঘাটোয়ালগণের মত আর্ধ্য-অনার্ধ্য রক্ত- 
মিশ্রনোডভূত জাতি মনে করিলেও ; চারি পাঁচশত বৎসর 


পূর্বে এ দেশে বৌদ্ধধশ্ম মলিনতা৷ প্রাপ্ত হওয়ায়. বৌদ্ধ- 


তন্ত্রের বাসলী দেবী আধ্য-অনাধ্য - মিশ্রনোডূত বাউরী 


প্রভৃতি নীচ জাতির উপাস্ত। হইলেও ; এবং মাত্র চারিশত 
বৎসর পূর্ব্বে নকুড় তুঙ্গ এবং তাহার গুরু ও সেনাপতি 
শ্রীপতি মহাপাত্ৰ উড়িষা হইতে আসিয়া যখন রাইপুর, 
স্যামসুন্দরপুর, অ্থিকানগর, স্থপুর প্রভৃতি স্থান জয় করিয়া 
লইয়া তাহার “তুঙ্গভূমি” নামকরণ করিতেছিলেন, তখন এ 


সকল স্থান সম্পূর্ণদূপে অনার্য অধ্যুষিত এবং বৌদ্ধ- 


প্রভাবান্বিত দেখিলেও; ইহা নিশ্চিত যে, এই সামন্ত রাজগ্নণ 
ছাতনায় প্রায় পাঁচশত বৎসর রাজ্য করিয়া! আসিতেছেন 


এবং হামির উত্তরের দ্বার! প্রতিষ্টিতা বাসলী মূর্তির পূজা 


সেই সময় হুইতে ব্রাহ্মণগণের দ্বারা একই নিয়মে সম্পন্ন 
হইয়া আসিতেছে । তৎ্পূর্বেও বাসলীর পূজা হইত; 
তবে তাহা বৃক্ষে বা শিলাখণ্ডে বা ঘটে হইত, ব্রাহ্মণ 


ছাতনায় চণ্ডীদাস 
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বা ব্ৰাহ্ধণেতর জাতির দ্বারা হইত এবং সে পূঞ্জার 
উপকরণ কিরূপ ছিল তাহার কিছুই জানা যায় না। 

উত্তর হামিরের দ্বারা দেবী মূর্তি স্থাপনের সময় দেবীর 
পূজাবিধি যেরূপ নির্দিষ্ট হইয়াছিল আজও বাসলী দেবীর 
পূজা সেই নিয়মেই সম্পন্ন হইয়া আসিতেছে । দেবীর 
অন্রভোগে যে ব্ূপেই হউক কিছু মৎস্ত সংগ্রহ করিয়া 
দিতে হয়। বাসলী দেবী যে ধর্-ভক্তগণের বন্দনীয়া, 
তাহা মাণিক গাঙ্গুলীর ধর্শ-মঙ্গলে “ছাতনার বাসলীর” 
বন্দনা হইতে জানা যায়। মনে হয় বাসলী যে বৌদ্ধতন্ত্রে 
দেবতা তাহা সে সময়ে অপরিজ্ঞাত ছিল না৷ । 

“আদি বাসলী স্থান” বলিয়া যাহার উল্লেখ কর! 
হইয়াছে তাহার ভগ্নাবশেষ ' হইতে দেখা যায় একটি ইষ্টক 
প্রাচীর বেষ্টিত স্থানের মধ্যে একটি প্রস্তর নির্িত মন্দির 
ও একটি ইষ্টক নির্টিত নাটমন্দির ছিল। মন্দির-সন্মুখে 
দুইটি প্রস্তর নির্শিত যূপ এবং প্রাচীরের দুই দিকে 
ছুইটি প্রস্তর নিশ্মিত দ্বারের ভগ্নাবশেষও দুষ্ট হয়।- 
্বপ্রাদেশ অনুসারে .লব্ধ বাসলী মূর্তিটি প্রথম] দিনেই 
ইষ্টক নি্শ্মিত মন্দিরে স্থাপিত হওয়! সম্ভবপর নয়। 


' সম্ভবতঃ অকম্মাৎলন্ধ এওঁ যুন্তিট প্রথমে বৃক্ষতলে ' বা 


পর্ণকুটারে স্থাপিত হইয়াছিল, পরে মন্দির নির্শ্মিত 
হয়। এখানে প্রবাদ, হামির-উত্তর রায় প্রস্তর মন্দির 
নিৰ্ম্মাণ করেন, এবং তাঁহার পৌত্র বা পৌত্রের পৌন্র 
উত্তর রায় ইষ্টক নির্শিত প্রাচীর ও নাট-মন্দির . নিশ্মাণ 


“করেন। 


ছাভনা রাজবংশের নিঃসংশয় বংশলতা আজও 
সংগৃহীত হয় নাই। এ বংশে আশানুরূপ শিক্ষা না থাকায় 
বেশী কিছু কাগজ পত্র ছিল, বলিয়া -মনে হয় না। যাহা 
কিছু ছিল তাহাও নানা কারণে নষ্ট হইয়া গিয়াছে, চণ্ডী- 
দাস সম্বন্ধে অনুসন্ধিৎসুগণও কিছু কাগজ লইয়! গিয়াছেন। 
ছাতনার বর্তমান রাজা আদি পুরুষ হইতে কাহারও মতে . 
উনবিংশ, অন্যের মতে একবিংশ পুরুষ। এইরূপ ভুল 
হইবার অনেক কারণ রহিয়াছে; পুত্রের দ্বার! পিতৃ হত্যা, 
গৃহ-বিবাদে গৃহ দাহ প্রভৃতি বহু পাপে এই বংশের অতীত 
চিহ্ন লুগ্তপ্রায় হইয়াছে। তাহার উপর এই বংশে অনেক 
সময়ে পিতামহের নাম পৌত্রে দেওয়া হইয়াছিল । যদ্দিও- 


৬২৮ 


এক নাম যুক্ত রাজগণের পার্থক্য জ্ঞাপনের জন্য নামগুলি 
বিশেষিত করা হইয়াছিল--যেমন খঞ্জ বিবেক নারায়ণ, 
জটিল বিবেক নারায়ণ_-তথাপি নিঃসংশয়ে বল! যায়ন! 
সব এক নামের পার্থক্য বিশেষণের দ্বারা স্থচিত 
. হইয়াছিল। এক-নামীত্বও পুরুষগণনায় ভুল হইবার 
অন্যতম কারণ বলিয়া মনে হয়। | . 


(২) ছাতনায় প্রাপ্ত পুথী 


ছাতনায় যে পুথী খানি পাওয়। গিয়াছে 
পত্রাঙ্ক দেখিয়া তাহা সাত পাতা বলিয়া জান যায়। 
দুঃখের বিষয় পুথীর দ্বিতীয় পাতাটি পাওয়। যায় নাই, 
মাত্র ছয়টি পাতা পাওয়া গিয়ছে।. প্রথম পাতাটিতে 
পত্রাঙ্ক নাই । ছিল.কি না জানিতে পারা যায় ন1। স্থানটি 
কীটদষ্ট। তবে এ পত্রে “নমঃ শিবায়”রূপ নমস্কার আছে। 
তৃতীয় হইতে সপ্তয়, প্রত্যেক পাতায় :পত্রাঙ্ক আছে_। এই 
পুথী ৯৮৪ ইঞ্চি দীর্ঘ এবং ৩৭০ ইঞ্চি প্রস্থ । তুলাট কাগজের 
এক পিঠে লেখা। পূর্বে একখানি কাগজ মুড়িয়া ছুই 
ংলগ্ন পৃষ্ঠা ছিল কি না জানিবার উপায়" নাই; থাকিলেও 


এখন সংলগ্ন স্থান ছিন্ন হওয়ায় পাতাগুলি পৃথক হইয়াছে। '- 


প্রথম, তৃতীয়,চতুর্থ, পঞ্চম ও ষষ্ঠ পত্রে ছয় ছত্র করিয়া এবং 
সপ্তম পত্রে সাড়ে সাত ছত্র এবং কাল-নির্দেশক ক্ষুদ্র ছুই 
ছত্র লেখা আছে। স্থানে স্থানে ছুই চারিটি অক্ষর কীটদদ্ট 
হইয়াছে, কিন্তু তাহা পাঠোদ্ধারের পক্ষে বিশেষ-বিদ্নকর 
হয় নাই। অক্ষরগুলি নুন্দ্র ও সতেজ । প্রত্যেক পত্রের - 
ফোটে! লওয়া হইয়াছে । পুথীখানিও পত্রের পশ্চাৎ দিকে 
কাগজ ত্াটিয়া সযত্বে রক্ষা কর! হইয়াছে। শ্রদ্ধাভাজন 
জ্ঞানপ্রবীণ রায় শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় বাহাদুরের ও 
এখানকার মিশন কলেজের সংস্কৃতাধ্যাপক শ্রীযুক্ত রামশরণ 


ঘোষ এম,-এ, মহাশয়ের আম্ুকুল্যে ও পুথীর যে পাঠো- 


দ্বার হইয়াছে তাহা লিখিত হইল। পুখীর অক্ষর দেখাই- 
বার অভিপ্রায় আদি ও অন্ত পাতার ফটো মুদ্রিত হইল। 

পুথীখানিতে যাহ পাওয়া যাইতেছে তাহাতে ইহাকে 
“বাসলী মাহাত্ম্য” বলিয়াই মনে হয়। ইহাতে আছে, 
দেবী, উত্তর হামির বা হামির উত্তরকে অনুগ্রহ প্রকাশ 
করিয়া প্রকটা হন। খাত্বিক বংশ বিলুপ্ত হওয়ায় পূজার 


প্রবাসী- ফাল্ভুন, ১৩৩৩ 


_পিতরমন্থুগতং১ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্যতিক্রম এবং তজ্জন্য রাজ্যে অমন্গল ঘটিতে থাকায় দেবী 


দাস ও তাহার কনিষ্ঠ চণ্ডীর্রাসকে রাজধানীতে স্থাপন 


করিবার এবং দ্েবীদাসকে দেবীর নিত্য পুজক নিযুক্ত 
করিবার আদেশ দেন। পরে টৈষ্ণব দেবীদাসকে বিশ্বরূপ 


< 


০ 


প্রদর্শন করিয়া তীর্থ হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিয়া গৃহস্থ করেন । 


তাহার পর দস্থ্য কবল. হইতে রাজ্য ও রাজার উদ্ধার, ব্রহ্ম- 


ময়ী রূপে বাসলী দেবীর স্তব--(স্তবটি মার্কতেয় চণ্তীর ত্তবেরই - 


অনুরূপ )--শঙ্খকারের নিকট শঙ্খবলয় গ্রহণ, তন্তবায়ের 
হস্ত হইতে বস্তু গ্রহণ গুভূতি ভক্ত বাঁৎসল্যের উল্লেখ । 
শেষে গ্রস্থকারের নাম পদ্মলোচন শর্শ্মা এবং গ্রন্থ সমাপ্তির, 
কাল ১৩৮৭ শক, শ্রাবণ মাস। এখানে লোকের দৃঢ়. 
বিশ্বাস এই পদ্মলোচনই দেবীদাসের অন্যতর পুত্র: 
পদ্মলোচন।. পুথীতে বেশ স্পষ্টক্ূপে উল্লেখ না থাকিলেও 


এই পদ্মলোচনই যে দেবাঁদাসের . পুত্র পদ্মলোচন তাহার ' 


ুগ্ধং পীত্বা বদস্তী 
“তীর্ঘাৎ্কত্বা নিবৃত্ত, ‘ ভসি মম 
পিতা বৈষ্ণরং তং জগাদ”, ও «শঙ্খকারাচ্চ শঙ্খং 


আভাস আছে, যথা,_-“গোপাঙ্গনায়াঃ 


গৃহীত ্বং পিতুষে গৃহাণ”, ইত্যাদির মধ্যে কোন শ্লেফ 


আছে কি না. তাহা পণ্ডিতগণের বিচার্ধ্য । 
এই পুখীর মধ্যে এই কয়টি কথা পাওয়া যাইতেছে ; -- 
তাতে নিত্যনিরপ্রানো বুধবরঃ শ্রীকৃষঃভক্তপ্রিয়ঃ । 
মাতা লক্ষ্রীরিবাপর! গুণবতী বামিনী বিদ্ধ্যপূর্ব ॥ 
ভ্রাতা ধার্মিকধুবীণোহনুজরতঃ গ্রীদেবীদাসে। দ্বিজঃ। 
ভারোদ্বাজকুলোভবঃ স জয়তু শ্রীচণ্ীদাসঃ কবিঃ ॥ 


কবি চণ্ভীদাস ভরদ্বাজ কুলোত্তব অর্থ/ৎ মুখোপাধ্যায় 


ছিলেন। তাহার পিতার নাম ছিল নিত্যনিরঞুন 
মুখোপাধ্যায়। তাঁহার মাত! অপরা লক্ষ্মীর ন্তায় গুণবতী 
ছিলেন এবং তাহার নাম ছিল বিদ্ধাবাসিনী দেবী। 


তাহার 'ভ্রাতা ছিলেন ধার্শিক প্রবর, অস্থজে স্সেহশীল- 


দেবীদাস মুখোপাধ্যায় । ১৩৮৭ শকে তাহার কবিষশঃ 
এরূপ বিস্তৃত হইয়াছিল যে, সামন্ত ভূমের.রক্ষয়িত্রী বাসলী- 
দেবীর ও তাঁহারই বিশেষ অন্ুগৃহীত উত্তর হামিরের 
পরেই চণ্ডীদাসের বন্দনা কর্তব্য বিবেচিত হইয়াছে । 


পুরীর ৩য় পত্রে এই কথা কয়টি দেখা যায্ট-_“মাভূংথা 


মে প্রসাদং তব তনয়ুমুখাঃ খাদিতারত্বশস্কাঃ ৷? তুমি 


আমার প্রসাদ খাইও ন1, তোমার তনয় প্রমুখ বংশধরগণ . 


~~ 


“€ম সংখ্যা ] ছাতনায় চণ্ডীদাস ৬২৯ 





শঙ্কা! 


“দেবীদাস যে-দেবীর নিকট অজ, মেষ-মহিষ বলি দেওয়া 
হয় তাহার প্রসাদ গ্রহণে শঙ্কাবোধ করেন, তাহাতে বাসলী- 
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স্ট্রত্মবা 
বি, উওভজীপ্রয্ মাত রং তু 
নি না বৃ ৬৬ দা্লাদিজ্এহাজ i নিত, 
চা উলকি হা jo পান্না মাতা জহঙদে দেবী: টান. 











Ke ডিপ পামিতযববুসভ্গোনীবা 30588 
ুবন্ডশএপগলসাহিতৎ লাশবছৎ মোট) কদাবাস্ইী পিসন্তাবাস্ট পু) 

টেইীদানইই টা তাজ, নডিমই্ামপঠ্যত্য ক্যা KARAS 

১১৮ উঠার ৰ, 

সভয় 11" 88; 

উদ ছচ্ন্া পিগাটিবৌতা ই ্ 

দা বা 





ছ'তনার বাসলী-মাহাত্ম্য পুথীর শেষ পাতা 
না করিয়া খাইবেন। এখানে প্রবাদ,টব্ণব ' নিশ্চিতরূপে কিছুই জান! গেল না। ‘তবে ইহা নিশ্চিত 
যে, দেবীদাস ছাতনায় আগিয়া বাসলীদেবীর পূজক নিযুক্ত . 
হইয়া বিবাহ করিয়া গৃহী হইয়াছিলেন এবং তাহার পুত্রাদি 


*. পদবী দেবীদাসকে বলেন, “তুমি আমার পিতা, আমি জন্মিয়াছিল। দেশ-প্রচলিত সময় মধ্যে বিবাহ না হইলে 
“তোমার কন্যা; পিতা হইয়া তুমি কন্তার প্রসাদ গ্রহণ করিও আজও যেমন চৌদ্দ বৎসরের বালিকাকে “বুড়ো মেয়ে” 
'না। তোমার, বংশধরেরা আমার প্রসাদ লইবে 1? “্ধাড়ী মেয়ে” এবং ২৮৩০ বৎসরের যুবককে “বুড়ো বর” 
“দেঘরিয়াগণ এখন বাসলীদেবীর প্রসাদ গ্রহণ করেন যদিও বলা হয়, দেবীদাসের সম্বন্ধে সেরূপ কিছু হইয়াছিল কিন! 
স্উচহাদের কুলদেবতা “শ্রীধর” ও “হ্রিহর”। এই ছুই কে জানে। 

-শালগ্রাম শিলা দেবীদাস ও চণ্তীদাস কঠে বধিয়া ছাতনায় (বাসলী-মাহাত্া) 

প্রথম আসিয়াছিলেন। দেঘরিয়াগণ গোপাল: মন্ত্রের ও ও নমঃ শিবায়। 
594 যা দেবী বিধিবিষ্ণুণ্জু জননী য! চার্ধমাত্রাস্থিত। ১ 

৯ পূর্ব প্রবন্ধে আমি লিখিয়াছিলাম যে, দেবীদাঁদ ও য| স্থিতু'ভ্তবনাশকায্যকঃণী যা সিদ্ধিরপাপরা ৷ 
| - যা শ'্ভঃ খলু দৈত্যদৰ্পদলনী য! স্বৰ্গমোক্ষপ্ৰদ! 
‘ভণ্ডীদাস তরুণ*অবস্থায় ছাতনায় আসিয়াছিলেন। পুনরায় য! দেবী স্বীয় সিদ্ধমুর্তিসহিতী শ্রীবাদলী পাতুনঃ ॥ 
বিশেষ অমুসন্ধান করিলাম । কেহ কে বলিলেন, প্রবীণ যাং স্বত্ব সততং বিধিনা মুদ। স্ষ্টি বিচিত্র! কৃতা 
“বয়সে ; কেহ কেহ বলিলেন, তরুণ বয়সে আসিয়াছিলেন। ফচ্ছত্ত্যা চ সমাধুতৌ হরিহরৌ সংস্থাননাশক্ষমৌ । 


৭৯-ত 


৬৩, প্রবাসী-ফান্তন, ১৩৩৩ ( ২৬৭ ভাগ, হয় খণ্ড 


সা দেবী ধদনুগ্রহায় প্রকটা শ্রীবাসঙ্গী সর্বদা বিপত্তানিণি দুর্গে ত্বং বিপন্নং ত্রাহি মাং শিবে। 
ধন্য: দোহবনিমগ্ডলে নরবরঃ শ্রীহামীমশ্চোত্তরঃ ॥ অন্য রক্ষ মহামায়ে সঙ্কটে ভক্তপালিনি ॥ 
ভক্তিভাবং ন জানামি অজ্ঞোহহং পাপততপরহ | 
এবং স্ততা নৃপেনাথ দেবী বিশ্বান্তিহা্থী ॥ 
মেঘগস্তীরয়। বাঁচা বভাষে- 


তাতো নিত্যনিরঞ্জনে| বুধবরঃ শ্রীকৃষ্ণতক্তপ্রিয়ঃ 
মাতা লক্ষ্মীরিবাপর! বাসিনী বিন্ধ্যপূর্বব! । 


ভ্রাতা ধার্সিকধুরীণোহনুজরতঃ শ্রীদেবীদাসো দ্বিজঃ ' নৃপনন্দনম্‌ | 
ভারদ্বাগকুলোত্তবঃ স জয়তু এীচণ্ডীদাসঃ কবিঃ। তুষ্টান্মি তেইনয়া বাচা নির্ভাকো ভব ভূপতে ॥৷ 
অনুগ্রহায় ভক্তানাং পাষাণতনুমাত্রিতা । স্বয়ং সংখ্যে হনিষামি বিডিগীবুন্নরাধমান্‌। 
বন্ধা রাজগৃগে দেবী সচ্চিদানন্দরূপিণা॥ ত্বত্ত রক্ষ শ্বকং ধাম খড় গানেতান্‌ প্রগৃহা চ-॥ 
কন্তারূপে নিশীথে চ দৃষ্টিং দত! মহেশ্বরী। ইতু'ভ! চ জগদ্ধাত্ৰী কালী কালাস্তমাপহ!। 
কথয়িত্ব। পুজাভাগং সহসাস্তদ ধে কিল | যুযুধে অরিভিঃ সার্দং যোগিনীগণনংযুত| | ' ৬ 


খতিগবরংণে বিলুখে ঘজনভজনয়োহ1নিমালোক্য রাজা ৩ 
শ্রীহামীরোত্বরাখো। নিগততি সভয়ং মন্দিরাস্তঃ প্রবিগ্ঠ। 
পতু।! সার্দং সচিন্তপ্তদনুকৃতদয়ং বাসলী তং দিদেশ 

ভূদেবে। দেবীদাসস্তদগ্ব কবিবরশ্চতীদাসঃ স এতঃ ॥ এবং যদ! যদ! বাধা বিপক্ষেভাঃ সমুখিভা। 
রাজ্য ত্রাণয়েস্তো প্রতিদিনমনয়োরগ্রজে। মাং যজেত - তদা তদাবতীধ্যাজ! রীজ্ঞে মুক্তং চকার হ ॥ 
দেবীদানং গৃহস্থং তদনুকৃতবতী বিশ্বরূপং প্রদর্শ্য। = পুর্ব! জগতি দৈকাগতি বাটিত 


তীর্থ কৃত্ব। নিবৃত্তং ভবসি মম পিত| বৈষ্ণবং তং জগাদ 
ব্যাপাদিতে! মহিযরূপধরঃ কিলাজে 1 j 
ং তব তনয়মুখাঃ ত 
ম। ভুঙথা| মে প্রসাদং তব তনয়মুখাঃ থাদিতারস্বণ্কাঃ ॥ ১৮511 


মুহুত্থেনাপি সা দেবী বিনিজিতারিসংঘকান্‌। 
রাজানং মোচয়ামাস সন্কটাদ তিদ্বারুণাৎ ॥ 


কদাচিদবরুদ্ধায়াং স্বনগর্য্যাং মহীপতিঃ। 
নাং দস হঁতঃ কিমপি কৰ্ম্ম বিচিত্রমেতৎ !। 
পাস চি ' দেব্যাদেশান্ররেন্দ্রং গতবিজিতদ্বিশং,শ্েচ্ছরাজেন নীতং 
সপ্রজে! ভয়বিহবলঃ। দেবী যাস্তী পুরস্তাৎ পথি হয়বরমারুহা গোপাজনায়াঃ। ৯". 7. 
নমে! দেবো মহাদেব বুদ্ধিদায়ৈ নমো! নমঃ ॥ ছুপ্ধং পীত্ব। বদস্তী পিতরমন্ুগতং যাচথা মুলামেতৎ 
সচ্চিদাননরূপায়ে বাসটো চ নমে। নমঃ। সাশ্চধ্যং দৃষ্টবস্থং নৃপগণসহিতং পাশবদ্ধং মুমৌচ. ৷. 
নমস্তে পরমেশানি দিবাস্থাননিবাসিনি। কদ! বালা শঙ্বকারাচ্চ শঙ্বং | 
দেবীদাসত্ততে মাতিঃ বিশ্বেশ্বরি নমোহস্তুতে ৷ ৪ গৃহীত্বাবদৎ স্বং পিতুমে গৃহাণ। 
বি বাসলি বিশ্বরূপিণ। Ae ৯ ততো দেবীদাসম্তদ্বত্ত! তড়াগে 
বিশিষ্ট দ্বৈতরূপে চ বৈরিহন্ত্রি নমোহস্তুতে ॥ - 
ব্ৰহ্মাবিষ্ণাদ্ি ভিদে বৈবন্দযমান পদাম্ুজে । গতঃ শত্মইস্তামপহ্যৎ সহ্য; ॥ 
নমঃ সরম্বতীরূপে নমঃ পাবিত্রি শঙ্করি ॥ দাস্তামি তে বন্ত্রমপুত্রকন্ত 
মননে তুলসীরূপে নমো লক্ষ্মীন্বরূপিণি। পুত্ৰে! যদি নি ববমধ্যে। 
নমো দুর্গে ভগবতি নমস্তে সর্্বরূপিণি | বিলাপগ্য দেবীং মনসেতিভক্তা 
বালীং বিষ্ণুবন্দযার্চ বিদ্ধযাচলনিবাসিনীম্‌। উড বিবুপুরাধেবাসী 
বৈষ্ণবীং বিমলীং বিদ্যাং বিশ্বেশ্বরীং নমাম্যহম্‌ 0 ৪৮858885555 
নমস্তে চণ্ডিকে দেবি চগ্ডমুণ্ডবিনাশিনি । কবন্দন্ত হত্তাদ্‌ গৃহীত্বোডযন্তী ৷ 
তদাচ্ছাদ্য়ন্তী প্রদৃশ্যাত্ত পশ্চাৎ 


চণ্ডীদাদস্তুতে চৈন্তরি চিন্তামণিগৃহস্থিতে ॥ 


নমস্তে কালিকে কাল = মধ্যে শঙ্করী সা কৃতানুগ্রহস্থয | 


যা নিগুণা গুণময়ী বচসামগমা। 
যোগেশবরৈ হৃদি বিচিন্তা প্ৰগাঢ়বোধৈঃ ৷ 
সংসারকুপপতিতোত্তর নাবলম্ব! 

সা. নঃ সদান্ত বরদ। নমতাং তুরীয়! ॥ 


জগদস্বাপদদবন্্মাপদাং ক্ষয়সাধনম্‌ 


মহাভয় বিনাশিনি। 
শিবে রক্ষে জগদ্ধাত্রি প্রপীদ পরমেশ্বরি ॥ 
প্রণমামি মহাদেবীং বাসলীং বিশ্বপালিনীম্‌। 
জগৎক্ষোভকরীং দেবীং জগৎন্থপ্টিবিধায়িনীম্‌ ॥ € 


মা রা ৮৪ ET ১: বিশ্বকোটিবিনিমণণস্থিতিসংহারকারণম্‌। 
পি শে নীরা রা হানার) নিধায় হৃদয়ে দেবি বাসলী সীরসম্পনং 
লপ্রক্ৃতিরূপাং ত্বাং.ভজামঃ ৃ র্‌ 
মু প্রকৃতিরপা 4 ক্রিয়তে পণ্ডিতামোদী পদ্মলৌচনশম ণা ৷ 
সংসারসাগরাদন্মাদরদ্ধরম্য দয়াং কুরু ॥ - 
জয় দেবি বিশালাক্ষি জয় সর্বাস্তরস্থিতে রা দ্বীপেভরা মভুমানে শাকে কর্কটকে রব”? 
মান্তে পূঙ্যে জগদ্ধাত্রি সৰ্ব রলমঙ্গলে & রক | বিপশ্চিতাং প্রমোদায় গ্রস্থোহয়ং সাধুবর্ণিতঃ 1 


Ed 


“ শূপ্ৰয়বন্ধু, 


রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 


জগদীশচন্দ্র বসুকে লিখিত 


৫৫ 


শিলাইদহ 
কুমারখাঁলি 
নদীয়। 


f 


চুপচাপ বসে একখানা ফরাপী ব্যাকরণ নিয়ে ওল্টা- 
চ্ছিলুম এমন সময় চিঠিখানি পেয়ে মৃত ভেকের মধ্যে 
তড়িৎ-প্রবাহের সঞ্চার হয়ে খুব ধড়ফড় ক'রে উঠেছি । 
'লোকেনকে, স্থরেনকে আপনার চিঠিখানা দেখাবার জন্তে 
"ছটফট, কর্চি, কিন্তু তার! দূরে, আজই তাদের লিখে 
পাঠাতে হবে। যুদ্ধ ঘোষণা ক'রে দিন্‌। কাউকে রেয়াৎ 


- ক্ষরুবেন না--যে হতভাগ্য 35:670০£ ( পরাজয় স্বীকার ) 


ঘ 


আ করুবে, লর্ড রবার্টসের মত নির্মম চিত্তে তাদের পুরাতন 
ঘর-ছুয়ার তর্কানলে জালিয়ে দেবেন--আপনি এক দৈন্তা- 
সম্প্রদায়ের সঙ্গে আর-এক নৈম্-সম্প্রদায় গেঁথে যে-রকম 
ব্যহ রচনা করেছেন তাতে প্রিটোরিয়ায় ক্রিষ্টমাস্‌ কর্তে 
পারবেন বলে আমার দৃঢ় বিশ্বাস। তারপরে আপনি 
জয় ক'রে এলে আপনার সেই বিজ্ঞয় গৌরব আমরা 
গ্ৰাঙ্গালীর! মিলে ভাগ ক'রে নেব- আপনি কি করুলেন তা 
‘বোঝা বার কিছু দরকার হবে না, ন! বুদ্ধি, না অর্থ, না সময় 
কিছুই খরচ করুতে হবে না, কেবল টাইম্স্‌ পত্রে 
ইংরেজের মুখ থেকে বাহবা শোন্বামাত্র সেই বাহবা 
আমরা লুফে নেব। ভখন আমাদের দেশীয় কোন 


বিখ্যাত কাগজে বল্বে, আমরা বড় কম লোক 


নই) অন্য কাগজে বল্বে, আমরা বিজ্ঞানে নব নব. 
es 


“তথ্য আবিষ্কার করুচি ;_এদিকে আপনার জন্যে কারো 
সিকি পয়সার মাথাব্যথা নেই, কিন্তু যখন জগৎ থেকে 
'যশের ফসল ঘরে আন্বেন তখন আপনি আমাদের ;_ 
চাষের বেলা আপনি একা, লাভের বেগ! আমরা 
সবাই; অতএব আপনি জয়ী হ’লে আপনার চেয়ে 
আমাদেরই জিৎ। 


আপনি ‘ক’ বিন্দুতে কম্পমান, আমি ‘খ’ বিন্দুতে দিব্য 
নিশ্চেষ্ট নিরুদিগ্ন হ’য়ে ব’সে আছি--আমার চারিদিকে 
আমন ধান এবং আখের ক্ষেত আসন্ন শরতের শিশিরাক্ত 
বাতাসে দোদুল্যমান । শুনে আশ্চর্য হবেন” একখানা, 
Sketch book নিয়ে বসে বসে ছবি ত্ৰাকৃচি। বলা 
বাহুল্য, সে-ছৰি আমি প্যারিস সেলোন-এর জন্যে -তৈরী 
করুচিনে, এবং কোন দেশের ন্তাশন্যাল গ্যালারী যে 
এগুলি স্বদেশের ট্যাক্স বাড়িয়ে সহসা কিনে নেবেন এরকম 
আশঙ্কা আমার মনে লেশ মাত্র নেই। কিন্তু কুৎসিৎ 
ছেলের প্রতি মার যেমন অপূর্ব সেহ জন্মে তেমনি যে 
বিদ্যাটা ভাল আসে না সেইটের উপর অন্তরের একটা 
টান থাকে । সেই কারণে যখন প্রতিজ্ঞ! কর্লুম; এবারে 
ষোল আনা কুঁড়োমিতে মন দেবো তখন ভেবে ভেবে এই ' 
ছবি আকাট আবিষ্কার করা গেছে। এই সম্বন্ধে উন্নতি 
লাভ কর্বার একটা মস্ত বাধা হয়েছে এই যে, যত 
পেন্সিল চালাচ্ছি তার চেয়ে.ঢের বেশী রবার চালাতে 
হচ্চে, স্থতরাং এ রবার চালনাটাই অধিক অভ্যাস হয়ে 
যাচ্চে_অতএব মৃত র্যাফেল্‌ তার কবরের মধ্যে নিশ্চিন্ত 
হয়ে মরে থাকৃতে পারেন__আমার দ্বার। তার যশের 
কোন লাঘব হবে না। 

লোকেন আসন্ন পূজার ছুটিতে আমাকে তার 
ভ্রমণের সহচর করে সিমলা-শিখরে টান্বার 
জন্যে চেষ্টা কর্চৈ-_কিন্ত আমি নডচিনে। খষিরা যখন 
পর্বত-শিখরে তপস্যা করৃতে যেতেন তখন মে এক সময় 
ছিল-কিস্ত এখন যে গিরিশৃদ্দে শাস্তি নেই সে-কথা 
আপনার অগোচর নেই । আশা করি” দার্জিলিডের সেই 
পথে-পাওয়া বন্ধুটিকে ভোলেননি। আমি আমার 
পদ্মা-তীরের কলহংস-মুখর বালুতটে শারদণ্রীর শুভ শুভ্র 
সমাগম প্রতীক্ষা কর্চি। বোধ করি” মনে আছে, আপনি 
আমাকে এব টি ভ্রমণ-সন্দ-দানে প্রতিশ্রুত আছেন, কাশ্মীরে 


৬৩২ 


হোক্‌, উড়িস্তায় হোক্‌, ত্রিবাঙ্থুরে হোক্‌, আপনার সঙ্গে 
ভ্রমণ ক'রে আপনার জাবনচরিতের একট! অধ্যায়ের মধ্যে 
ফাকি দিয়ে স্থান পেতে ইচ্ছে করি। আশা করি, বঞ্চিত 
করুবেন না-সেই ভবিষ্যৎ : কোন একটা ছুটির জন্তে 


পাথেয় সঞ্চয় ক'রে রাখচি। গৃহিনী আমার অনতিদুরে - 


একটা কেদারায় বসে আমাকে ন্গানাহারের জন্যে অত্যন্ত 
তাগিদ কর্চেন_-বেলাও হয়েচে। অতএব ক্ষণকালের- 
জন্যে মাজ্জন| কর্বেন_- আমার অধিক দেরী হবে না 
লোকেন আমার যে কাব্য-5য়ন প্রকাশে প্রবৃত্ত ছিল 
মাঝখানে .বিলাতে গিয়ে তার উদ্যম “কিছু .যেন -.ক’মে 
এসেছে। . সেযদ্রি কিছু না মনে করে. তালে আমি 
নিজেই এ কাজে হাত দিতে পারি। আমি-ছবি আক্চি 
শুনে যদ্বি, আশ্চর্য্য, হন ত লোকেন কবিতা .লিখতে 
ব’সে:গ্েছে শুনে.বোধহুয় কম আশ্চর্য্য: হবেন না। , তার 
এতই’. দুরবস্থা হয়েছে |. বেচারাকে শেষকালে কবিতা 
লেখালে.। :ওমার খায়ের: বাঙ্গলা পদ্যান্থবাদ কর্চে। 
দুই- একট! .নমুন!, দেখলে .তার মনের . অবস্থা. ক্তকট! 
বুঝতে পারবেন $ | { 


মূঢ় তোরা, ত্যজি’ সখ: খৰগৰ আশে -- 
"থাকিস ‘মুক্তির তরে অন্ধ কারাবাসে। .: 
এহ্দ পাবি' ব’লে ফেলে রাখিস্‌ পাওনা; 
“ছাডিন! নগদ bh নাহা হাতে আসে! ' 


. এইই ক্ৰিতায় * লোকেন, মূলধন, ফুকে দিয়ে 
ব্যবসা চালাবার প্রশ্পেক্টস্‌ জারি, , করেচে__হৃদ চায়. না, 
লাভ চায়. নাঃ যা. কিছু জমা আছে সব উড়িয়ে দিতে 
চায়-- -আমি এ ব্যবসায়ে, শেয়ার কিন্তে প্রস্তুত নই । . 

আপনার শ্যালকজায়। আধ্্য, সরলা, বিদযার্ণ বের কাছে 
সম্প্রতি সং সত পড় তে আরম্ভ করেচেন।। শিক্ষা-প্রণালীটি 
আমার, রচিত। খুব দ্রুত উন্নতি লাভ করুচ্ন--পণ্ডিত, 
মশায় এমন বুদ্ধমতী ছাত্রী পেয়ে ভারা খুসাতে আছেন। 
আমি তাকে পূর্বেই আশ্বাস দিয়েছি আমার পদ্ধতি মতে 
যদি তিনি, সংস্কৃত শেখেন তাহ'লে এক বৎসরের মধ্যেই 
তার সংস্কৃত ভাষায় অধিকার জন্মাবে। তাঁর সংস্কৃত- 
চচ্চায় আমি ভারি আনন্দিত হয়েছি। আমাদের বর্তমান 


প্রবাসী-_ফাল্তুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬প ভাগ, ২য় থণ্ড' 


শিক্ষিত মেয়েদের অতিমাত্রায় হংরেজা চষ্চার সামগ্রসচ : 


রক্ষার জন্যে সংস্কৃত শেখাটা একান্ত দরকার হঞজেছে,। 


মশায়, আপনার জন্তে পুরীর. জমীটি ঠেকিয়ে রাখ কে. 
পার্ব বলে আশা হচ্ছে না, তার প্রতি ম্যাজিষ্ট্রেটের দৃষ্টি 
পড়েচে। কর্ত। আমাকে লিখেচেন, পুরী -ডিদ্রীক্ট বোর্ডের 
আমার এ ভূখগুটুকুতে ভারি. প্রয়ৌঞ্জন হয়েচে। জোর 
যার মুলুক তার যদি সত্য হয় তা*হলে" ও জমিটুকু রক্ষা 
হবে না। আপনি যদি এখানে থাকৃতে থাকৃতেই বাড়ী, 
আরস্ত ক'রে দিতে পার্তেন তাহলেও লোকটা! দার 
কর্তে পার্ত. না ও | 

আজকের দিনট্‌! ঝোড়ো. । আকাশ মেঘাচ্ছন্ন--মাঝে' 
মাঝে. হঠাৎ ' মুশলধারে বৃষ্টি. হয়ে যাচ্চেঁ_মাঝে মারে 
বাতাসের দমক! এসে জানলাদরজা গুলে। দুদ্দাড় ক'রে দিয়ে 
যাচ্চে । এই ঝড়-বৃষ্টি-বাদলে বেশ একটি' ছুটার.. ভাক 
এনেছে-_সেই কর্ম্মপরায়ণ পশ্চিম.দেশে এই ভাবটা ঠিক- 
অন্থভব করতে পার্বেন না. একে ত. সপ্তাহের মধ্যে. 
সাত দিন. কাজ করিনে--তার পরে আবার যেদিন একটু: 
বাদ্‌লা হয়, বা শরতের রৌদ্র ওঠে, বা দক্ষিণের হাওয়াঁ 
রয়, সেদিন আরও বেশী ছুটী নিতে ইচ্ছে-হয়.। আমি 
ঘরের দরজা খুলে শাসিগুলো বন্ধ ক'রে ব’সে আছি-_--- 
বর্ঝর শবে প্রবল বেগে বৃষ্টি পড়চে। 

পত্রোত্র-.দানের 'বিশ্বাস হ'তে যদ্দি নিষ্কৃতি: পেতে 
ইচ্ছা করেন তাহ'লে আধ্যার . শরণাপন্ন হবেন--তিকি- 
যদি আপনার,.হযয়ে উত্তর দেন তাহলে আমার, কোন 
নালিশ - থাক্‌বে লা । তাকে আমার সাদর অভিবাদন" 
জানাবেন।. আগনি যে কাজে গেছেন তার প্রত্যেক 
টুকরো খবরটুকু পধ্যস্ত আমার কাছে পরম উপাদেয়, এটুকু: 
মনে রাখবেন। কে.কি বল্চে,-.কি লিখচে, কি হচ্ছে 
সমস্ত আদ্যোপান্ত জান্বার জন্তে সতৃষ্ণ হ’য়ে,আছি। 

ইতি ১লা আঁশ্বন 
আপনার 'শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

বন্ধু, ০ 

অনেক দিন তোমার পত্র পাই নাই, আমিও লিখি 
নাই। তুমি লেখ নাই তাহার ভাল জবাবদিহি আছে - 


পা 














লি 


‘ধম সংখ্যা ) 


আমি যে লিখি নাই তাহার কারণ অতি দ্র. অথচ 


বিপুল। নানা সাংসারিক সঙ্কটে বিজড়িত হইয়া আমি 


১.. অত্যন্ত পীড়িত চিত্তে আছি---কোন রকমে মনের অবসাদ 


শা 
\ 


ঝাড়িয়৷। ফেলিয়া লেখা-পড়ায় মন দিতে চাই-_কিন্ত 
কম্লি নেই ছোড় তা। 


শরীরট। কিছু ক্রিষ্ট হওয়ায় সম্প্রতি মহারাজের সঙ্গে 
দাঞ্জিলিঙে আসিয়াছি। তাঁহার আতিথ্যে ও প্ররুতির 
ভুশ্রযায় শরীর ও মনের স্বাস্থ্য লাভ করিব - প্রত্যাশা 
করিতেছি। কিন্ত অধিক দিন থাকিবার সম্ভাবনা নাই। 
কেন নাই, সে খবরটা তোমাকে দেওয়া যাক। 


বেলার বিবাহ এই মাসেই স্থির, হইয়াছে । আর তিন 
সপ্তাহ মাত্র অবশিষ্ট আছে। আমি এমনি হতভাগ্য, 
আমার কোন বন্ধুই বিবাহে উপস্থিত থাকিবেন না। 
তুমি বিলাতে, লোকেন তথৈবচ, মহারাজ সে-সময় বোধ 
করি. আগরতলায়, নাটোর নীলগিরিতে । আমার গৃহে 


€""' এই প্রথম বড় কাজ--কিন্ত তোমাদের অভাবে আমার 


উৎসব নিরানন্দ হইবে। 


কিন্তু তুমি এমন কোনও তারহীন বিছ্যুদ্-যান 


8৮ এখনো কি প্ৰস্তুত কর নাই যাহা অবলম্বন করিয়া বন্ধুর 


আনন্দ-উৎসবে প্রসন্ন মঙ্গলহাস্ত বিকীর্ণ করিতে পার? 
নব দম্পতিকে আশীর্বাদ করিয়ে 1 


তোমাকে একটি কাজের ভার দিতে চাই । যুবরাজের 
জন্য বিলাত হইতে একটি ভাল শিক্ষক নির্বাচন করিয়া 
পাঠাইতে হইবে । যুবরাজ ত্রিপুরা হইতে দূরে থাকিয়া 
সম্পূর্ণ তাহার শাসনাধীনে শিক্ষালাভ করিবেন । শিক্ষকটি 
বিজ্ঞানবিৎ হইলেই ভাল হয়। এরূপ গুরুতর দায়িত্ব 


. স্বন্ধে লইতে তুমি সঙ্কোচ বোধ করিবে,আমি জানি ; কিন্ত 


তবু তোমাকে লইতে হইবে। অবশ্য, তুমি যাহাকে ভাল 


A 


মুনে করিয়া বাছিয়| দিবে ভারতবর্ষের জলহাওয়ার গুণে 
ছুই দিনেই সে মন্দ হইয়া দাড়াইতে পারে-_ম হারাজ। সে- 
জন্য তোমাকে দোষী করিবেন না। বর্তমানে তুমি ধাহাকে 
যোগ্য এবং ভাল মনে করিবে, যিনি যুবরাজকে যথোচিত 
সংযমে রাখিতে পারিবেন, অথচ অনাবশ্যক উদ্ধত হইবেন 


রবীন্দ্রনাথের চিঠি 


না এমন একটি লোক দেখিয়া, তাহার বেতন ডা 


৬৩ 





কিরূপ হইতে পারে জানিয়া লিখিবে। 

বঙ্গদর্শন কাগজখানি পুনজ্াঁবিত হইতেছে। আমাকে. 
তাহার সম্পাদক করিয়াছে। মহারাজও এই পত্রটিকে 
আশ্রয় দান করিয়াছেন। কন্যাকে বিদায় দিয়! এই পত্রের" 
প্রতি মন দিতে হইবে। 

তোমাকে বেলার হাতে কপি-করা এরি কবিতার: 
খাতা পাঠাইয়াছি, নিশ্চয় পাইয়াছ। : 

বন্ধুদায়াকে আমার নববর্ষের সাদর অভিবাদন 
জানাইবে। শুনিলাম, তিনি - অন্নপূর্ণা মূর্ভিতে প্রবাসী” 
বাঙ্গালীকে মাছের ঝোল ভাত খাওয়াইয়৷ পুণ্য লাভ, 
করিতেছেন-তীহার মাছের ঝোল এখনো ভুলি নাই। 

তোমার রবি 


পুনশ্চ-মহারাঁজ আবার তোমাকে বলিবার জন্ত" 
আমাকে বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিলেন--তিনি এ 
বিষয়ে অত্যন্ত উদ্ধিগ্র--তোমাকে পীড়াপীড়ি করিয়া! ধরিতে, 
চাহেন। শিক্ষকটির বাসস্থান ও আহারাদির খরচ নিজে: 
হইতে লাগিবে না। কুচবিহার বলেন, বেতন পাঁচ শত 
হইতে আরম্ভ করিয়া আট শত পর্য্যন্ত হওয়াই নিয়ম ।- 
যদি তাহার চেয়ে অধিক দিতে হয় ও নির্দিষ্ট সময় বীধিয়া, 
দিতে হয় তাহাও চলিতে পারিবে। 


ওঁ 

বন্ধু, 

আজ রমেশবাবুর চিঠি পাইয়া বিশেষ উৎসাহিত" 
হইয়াছি 1 তোমার প্রতি, স্থতরাং স্বদেশের প্রতি, 
তাহার সদয় অনুরাগে আমার হ্দয় স্পর্শ করিল? 
আমার সেই এক কথ! বিলাঁতে থাকিয়। তোমাকে স্বাধীন 
ভাবে কর্ম সমাধা করিতে হইবে । একবার কেবল 
ছুই তিন মাসের জন্য দেশে ফিরিয়! এসো--তোমার 
সঙ্গে একবার সকল কথ! পরিষ্কার. রূপে আলোচনা! 
করিয়া লইতে টাই। 

তোমার ম্পন্দন-রেখার খাতাথানি পাইয়া অনেকটা: 
পরিষার ধারণ! হইল। বর্গদর্শনে ' এইগুলি খোদাইয়া 
ছাপাইবার ইচ্ছা আছে । .. | 


৬5৪. 


. তোমার সঙ্গে শীভ্র দেখা হইবার সম্ভাবনার কল্পনা 
করিয়। আগ্ৰহান্বিত হইয়া আছি। ৃ 
এ তোমার রবি 
এ | 

ঈশ্বর তোমার ললাটে বিজয়-তিলক অঙ্কিত করিয়। 
‘তোমাকে পৃথিবীতে পাঠাইয়া দিয়াছেন--তুমি কি 
"আমাদের মত লোকের কাছ হইতে বলের বা উৎসাহের 
অপেক্ষা রাখ? যেখানে থাক এবং যেমন করিয়াই হউক, 
উল্লাসে হউক, বাধায় হউক, নৈরাশ্যে হউ ক,তুমি নিস্তকেও 


. ব্যর্থ করিতে পার না। যিনি ভিতরে থাকিয়া তোমার 


অজ্ঞাতসারে তোমার সমস্ত জীবনকে সফলতার দিকে 
লইয়া গেছেন তাহার কর্ম্মক্ে হঠাৎ মাঝখানে নিরর্থক 
ককিবে কে? সীজারের 'নৌকা কখন ডুবে না। নিরাসক্ত 
ভারতবর্ষের অবিচলিত স্থৈর্য্য তোমাকে তোমার কর্মের 
‘মধ্যো অনায়াসে রক্ষা করুক্‌। কোন ক্ষুদ্র আকর্ষণ, কোন 
ইচ্ছার চাঞ্চল্য তোমাকে তোমার মহৎ ব্রত হইতে ভ্রষ্ট 
ন! করুক। ভারতবর্ষের অশ্বমেধের ঘোড়া তোমার 
হাতে আছে, তুমি ফিরিয়া আসিলে আমাদের যজ্ঞ সমাধা 
হইবে। তুমি এখানে আসিয়া তপস্বী হইয়া নিভৃতে 
(তোমার শিষ্যদ্দিগকে জ্ঞানের দুর্গম দুর্গের গোপন পথ 
সন্ধান করিতে শিখাইয়া দিবে, এই আমি আশা করিয়া 
"আঁছি। পড়া মুখস্থ করানো, পাশ করানো, তোমার 
'কাজ নহে--যে-অগ্নি তুমি পাইয়া তাহা তুমি সঙ্গে 
লইয়া! যাইতে পারিবে না-=তাহা ভারতবর্ষের হ্বদয়াগারে 
স্থায়ী করিয়া যাইতে হইবে ; বিদেশী আমাদিগকে জ্ঞানের 
অগ্নি যেটুকু দেয় তাহা অপেক্ষা ঢের বেশী ধোয়া দিয়া 
খাকে--তাহাতে যে কেবল আমাদের অন্ধকার বাড়ে 
তাহা নহে, আমাদের অন্ধতাওবাড়িয়| যায়__আমাদের 
বৃষ্টি পীড়িত হয়। তোমার কাছে জ্ঞানের পন্থা ভিক্ষা 
করিতেছি--আর কোন. পথ ভারতবর্ষের পথ নহে 
তপস্যার পথ, সাধনার পথ আমাদের । আমর! জগৎকে 
' অনেক জিনিষ দান করিয়াছি, কিন্তু সে-কথা কাহারো 
মনে নাই-আর একবার আমাদিগকে গুরুর বেদীতে 
“আরোহণ করিতে হইবে--নহিলে মাথা তুলিবার আর. 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কোনো উপায় নাই। ভারতবর্ষের প্রান্তরের বটচ্ছায়ায় 
সেই বেদী অধিরোহণে তোমাকে সহায়তা করিতে হইবে) 
দৈন্য সামন্ত, এশ্বধা, সম্পদ, বাণিজ্য, ব্যবসায়, কিছুই _, 


- আমাকে বিচলিত করে না । আমি মাঠের মাঝখানে বসিয়া 


সেই প্রাচীন পবিত্র বেদীর স্বপ্ন দেখিতেছি। তাহা শুল্ক 
রহিয়াছে, আমরা শিশুর মৃত তাহার মাটি ভাঙিয়! পুতুল 


গড়িয়া খেলা করিতেছি । < 
তোমার রবি 


J ২৫শে জুলাই 
বন্ধু, 
তোমার কর্ম কেন সম্পূর্ণ সফল না হইবে? বাধা 
যতই গুরুতর হউক তুম যে-ভার গ্রহণ করিয়াছ তাহা 
সমাধা না করিয়া তোমার নিষ্কৃতি নাই ; সেজন্য যে কোন 
প্রকার ত্যাগ স্বীকার প্রয়োজন তাহা তোমাকে করিতে 
হইবে । একথা তোমাকে ছাড়। আর কাহাকেও অপক্কোচে . 
বলিতে পারিতাম না। বলিতে পারিতাম ন! যে, 
দারিদ্রা, অর্থক্কট, সাংসারিক অবনতি গ্রহণ কর। 
আমি নিজে হইলে হয়ত পারিতাম না--কিন্ত তোমাকে 
আমি নিজের চেয়ে বড় দেখি বলিয়াই তোমার কাছে "- 
দাবীর সীমা নাই। তুমি যাহ! আবিষ্কার করিতেছ ও 
করিবে তাহাতে জগতের যে-শিক্ষা লাভ হইবে, কর্তব্যের 
অনুরোধে যে-ছুঃখভার গ্রহণ করিবে তাহাতে তাহার 
চেয়ে কম শিক্ষা দিবে না । আমাদের মৃত বিষয়পরায়ণ 
সাবধানী, নিষ্ঠাবিহীন, ক্ষুদ্র লোকুদের পক্ষে এই দৃষ্টান্ত, 
এই শিক্ষা একান্তই আবশ্যক হইয়াছে । * * * %* 
তুমি যদি ফালে না পাও তবে একবার এখানে আসিয়ো |. 
যথাসাধ্য ভাল বন্দোবস্ত করিয়া একেবারে যাত্রা করিয়া 
রথক্ষেত্রে বাহির হইবে। ইহ ছাড়া আর কি পরামর্শ 
দিতে পারি ? একবার দেখা পাইলে বড় আনন্দিত হইব 
না যদি পাই, তবু, তুমি তোমার কার্য্যে অগ্রসর হইতে . 
পারিতেছ এই খবর পাইলে আর কিছুই চাই না । 
তোমার উপরে আমার একান্ত নির্ভর আছে-বর্ততমাঁন 
যুরোপ তোমাকে গ্রহণ করিল কি না তাহা লইয়া আমি 
অতিমাত্র উৎবঠিত হইতেছি নাঁতুমি যাহা দেখিতে 


Law 


৫ম সংখ্যা ) 


পাইয়াছ তাহা বৈজ্ঞানিক মায়া-মরীচিকা নহে তাহাতে 
আমার সন্দেহ মাত্র, দ্বিধামাত্র নাই । তোমার উদ্ভাবিত 
সত্য একদিন বৈজ্ঞানিক সিংহাসনে 'অভিষেক্ত হইবে = 
সেদিনের জন্য ধৈর্যা ধরিয়া অপেক্ষা করিতে পারিব। 
ইতিমধ্যে তুম একবার জার্মানি বা আমেরিকায় 
যাইতে পারিলে বেশ হইত । এবারে না হয় আর একবার 
চেষ্টা দেখিতে হইবে । 
কন্যাকে ইতিমধো স্বামীগৃহে রাখিয়া আসিলাম। 
পথের মধ্যে কিছুদ্দিন শান্তিনিকেতনে বাস .করিয়! আরাম 
লাভ করিয়াছি । সেখানে একটা নির্জ্জন অধ্যাপনের 
ব্যবস্থা কবিবার চেষ্টায় আছি। দুই একজন ত্যাগ- 
স্বীকারী ব্রহ্মচারী অধ্যাপকের সন্ধানে ফিরিতেছি। 
তোমার রবি 
বন্ধু, 

। অসময়ে ভারতবর্ষে ফিরিলে পাছে তোমার কর্্ম-সমাধা 
সম্বন্ধে ব্যাঘাত ঘটে এ আশঙ্কা আমি দূর করিতে 
পারিতেছি না। সকল প্রকারেই ত্যাগ স্বীকার করিয়া 
তোমাকে তোমার কর্ম্ম সম্পন্ন করিতে হইবে । যে 


৮ বৈজ্ঞানিক রশ্মি তোমার মাথার মধ্যে স্পন্দিত হইতেছে 


দি পপি 


A 


তাঁহাকে বিশ্বনংসারের গোঁচর করিতে হইবে । তোমার 
কাজে আমাদের স্বার্থ--স্বতরাং সেই কাৰ্য্য সমাধার বায় 
আমাদেব্ই বহনীয়। তুমি অসময়ে তোমার কর্ম অসম্পয় 
রাখিয়া ফিরিয়ে! না--আমার ত এই পরামর্শ। . 

এখনে! বোধ হয় ডাক্তারের হাতে রহিয়াচ--আমার 
এই চিঠি যখন পৌঁছবে, আশা করি, ততদিনে সম্পূর্ণ 
আরোগ্য লাভ করিয়া উঠিয়াছ । আমার একান্ত মনের 
প্রার্থনা এই যে. তোমার প্রদত্ত নৃতন জ্ঞানালোকের দ্বারা 
নব শতাব্দীর আরম্ভ ভাগ অপূর্ব উজ্জবসতা লাভ করুক । 

তোমার রৰি 
গড 

বন্ধু, ঙ 

গীড়িত ছিলাম বলিয়া কিছুদিন পত্র বন্ধ ছিল। 
সম্প্র্ত কলিকাতায় আসিয়া ঘুরপাঁক খাইয়া বেডাইতেছি। 
বিসৰ্জ্জন নাটকের অভিনয় হইবে; আমি রঘুপতি সাজিব, 


_ রবীন্দ্রনাথের চিঠি, 


1 
- ৬০৫ 


সেইজন্য সঙ্গীত সমাজের অনুরোধে পড়িয়া শিলাইদহের' 
বিরহ স্বীকার করিয়া এই পাষাণপুরীর বন্ধনে ধরা দিয়াছি। 
যত পার. তোমার খবর আমাকে পাঠাইবে-ত্ন্ন তক্প।' 
বিবরণের জন্য আমি ক্ষুধাতুর--কোন কথা সামান্য জ্ঞান। 
করিয়া বাদ দিয়ো না। তোমার কীর্ভিকাহিনীর মহা" 
ভোজের কণাটুকু হইতেও আমি বঞ্চিত হইতে ' চাই না. 
ত্ৰিবেদী তোমার নবপ্রকাশিত পুস্তিকা হইতে একটা 


"প্রবন্ধ লিখিতে ইচ্ছুক হুইয়াছেন-_এ সম্বন্ধে আলোচনার 


জন্য তাহার সহিত একবার দেখ! করিব। . 
আমার গল্পের দ্বিতীয় খণ্ড আর দিন দশেকের মধ্যেই 

বাহির হইয়া যাইবে। দুইখণ্ড তোমার হস্তগত হইলে: 

নির্ব্বাচন করিবার স্থবিধা হইবে । আমার রচনা-লক্ষীকে, 


তুমি জগৎ-সমক্ষে বাহির করিতে উদ্যত হইয়াছ__কিন্তৃ' 


তাহার বাঙ্গলা-ভাষা-বস্ত্রখানি টানিয়া লইলে ভ্রৌপদীর মত 
সভাসমক্ষে তাহার অপমান হইবে না? সাহিত্যের এ" 
বড় মুক্কিল--ভাষার অন্তঃগুরে আত্মীয়-পরিজনের কাছে. 
সে যে ভাবে প্রকাশমান, বাহিরে টানিয়া আনিতে গেলেই 
তাহার ভাবাস্তর উপস্থিত হয়। এখানে . তোমাদের. 
জিৎ--জ্ঞান ভাষার অপেক্ষা তেমন করিয়া রাখে না, ভাব: 
ভাষার কাছে আপাদমস্তক বিকাইয়া আছে। 

গবর্ষেন্ট যদি তোমাকে ছুটি দিতে সম্মত না হয়, . 
তুমি কি বিনা বেতনে ছুটি লইতে অধিকারী নও ? যদ্দি- 
সে-সম্ভাবন| থাকে তবে তোমার সেই ক্ষতিপূরণের- 
জন্ত আমরা .বিশ্ষে চেষ্টা করিতে পারি। যেমন করিয়া: 
হৌক তোমার কার্য্য অসম্পন্ন রাখিয়া ফিরিয়া আসিও না।- 
তুমি তোমার ক্শ্মের ক্ষতি করিও না, যাহাতে তোমার-.. 
অর্থের ক্ষতি না হয় সে ভার আমি লইব।.. 

আমার গল্পের অনুবাদ ছাপাইয়! কিছু যে লাভ হইবে, . 
ইহা আমি আশা করি না__যদি লাভ হয় আমি তাহাতে . 
কোন দাবী রাখিতে চাহিনা--তুমি যাহাকে খুসি দিয়ো । 

বিসঙ্জন নাটকের রিহাপ্পল আমাকে তাগিদ- 


-করিতেছে-_অতএব বিদায়। ইতি ১২ই ডিঃ 


তোমার 
5 শ্রী রবীন্দ্রনাথ : 


' পর 


৬৩৬ 


৫৫ 


বন্ধু, 
আমাকে তুমি কি এক: দ্বিগ গজ পুরাতত্বজ্ঞ বলিয়া 

ভ্রম করিয়াছ? প্রাচীন ভারতবর্ষে বিজ্ঞানের কি পর্য্যন্ত 
আলোচন! হইয়াছে তাহার বিন্ু-বিসর্গও জানি না) ত্রিবেদী 
সেকালের জ্যেতিবিক্ঞান (5৮0017) সম্বন্ধে দুইটি প্রবন্ধ 
তাহার “প্রকৃতি” নামক গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন--সেই 
গ্রন্থ তোমাকে গাঠাইয়া 'দিব। অন্ত বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
‘কোথাও কিছু দেখিয়াছি বলিয়া মনেই পড়ে না। 
কিছু দিন রোগ ভোগে কাটাইয়! দিয়াছি। তাহার 

শান্তিনিকেতনের উৎসবের জন্য এক বক্তৃতা 
-লিখিতে ভইল--তাহার পরে ভারতীর জন্য “চিরকুমার 
সভা” লিখিতে হইল--তাহার পরে সঙ্গীত-সমাজে বিসর্জন 
-নাটকের অভিনয়ের রিহা্ণাল দেওয়া গেল_-আমাঁকে 
-রঘুপতি সাজিতে হইয়াছিল--এইসমস্ত বঞ্চাটে বিব্রত 
ছিলাম । . | 
বিসঙ্জনের অভিনয় যখন হইতেছিল তুমি তখন সাত 
সমুদ্র পারে কি করিতেছিলে? উপস্থিত. থাকিলে তুমি 
খুপী হইতে-আমিও হইতাম, বল! বাহুল্য! . 

' বড় দাদা তাহার (পুস্তকের ) পাঙুলিপি তোমাকে 
-পাঠাইবার জন্য আমার হস্তে দিয়াছেন। কোন গণিত" 
-ওয়ালাকে দিয়া একবার যাচাই করাইয়া লইতে চান 
'নিকুৎসাহজনক কথা হইলে বলিতে কুষ্ঠিত হইও না। 
তাহার মতে ইহা ( লেখাটা ) কিছু জটিল ও ব'হুল্যময় 
হইয়া থাকিতে পারে, কিন্তু ধৈর্য্য ধরিয়। দেখিলে ইহার 
মধ্যে নৃতন পদার্থ মেলা অসম্ভব নহে। যদি কেহ ইহাকে 
". (সহজ ) করিবার জন্য কোন ( ইচ্ছা জ্ঞাপন ) করেন তাহা 
তিনি শিরোধার্য্য করিয়া লইবেন । অথবা কেহ. যদি 


| প্রবাসী_ ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইহার মর্খটা রাখিয়া কিছু পরিবর্তন করিয়া ছাপাইতে 
ইচ্ছুক হন, তিনি তাহাতে সম্মত। 

এবার শিলাইদহে ফিরিয়া পদ্মার চরে বোটে আশ্রয় 
লইব বলিয়া স্থির করিয়া রাখিয়াছি। এখন শীতের দিনে 
পদ্মা তাহার তীরে আমার অভ্যর্থনার জন্য শুভ্র ফরাস 
বিছাইয়া অপেক্ষা করিতেছে--ফস্‌ করিয়া তুমি একবার 


_বেড়াইয়! যাইতে পারিলে বেশ হইত। 


তোমার রবি 
পুঃ---বড়াঁদাদার এই খাতার কোন নকল নাই । 
ওঁ 
শাস্তিনিকেতন 
বন্ধু, y is . লী 
তুমি ত তোমার জয়যাত্রায় বেরিয়েছ_-“শিবান্তে 
পম্থানঃ সন্ত ৷” আমি স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি, তুমি জয়মাল্য 


% 


বহন ক'রে নিয়ে এসে তোমার দেশকে অলঙ্কৃত কর্রে, 


তুমি বিধাতার আশীর্বাদ নিয়ে. গেছে। আজ পয়লা 
বৈশাখ, আজকের নব বর্ষারভ্তের উৎসবে আমি এই 
প্রার্থনাই কর্চি--এতদিন ধরে যে সোনার ফসল তুমি 
ফলিয়ে তুললে মহাকালের তরণী বোঝাই ক'রে দেশে ' 
দেশাস্তরে সেই ফসল প্রাণ বিস্তার ক'রে দিক। 


পা 


৮ 


যদি সম্ভব হয় এবার একবার আমার বন্ধু রোটেন্‌- ' 


ট্টাইনের সঙ্গে আলাপ কারে এসো। তিনি ত খুসি 
হবেন-ই, তুমিও হবে। আমি তাকে, তোমার কথা 
আগেই লিখে দিয়েছি। তুমিও তোমার পৌছা সংবাদ 
তাকে দিয়ো। 
বৌঠাকুরাণীকে আমার নববর্ষের সাদর সম্ভাষণ 
জানিয়ো ৷ | 
তোমাঁর রবি 








৮7 


/ 


- এবং কোন আপদ বা দৈব এবং অপার্থিব। 


পাপা, 


নান! | জাতির চর ্রাথন 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


মানবের দৃষ্টি সাধারণতঃ সংসারে আবদ্ধ), কিসে সুখ 
হইবে--ইহা লইয়াই অধিকাংশ লোক ব্যস্ত। এই শ্রেণীর 
লোক প্রার্থনা করে্‌-ধন দাও, জন দাও) স্থখ দাও, 
সম্পদ দাও ; যশ দাও, মান দাও । | 

সংসারে আপদ বিপদও অনেক--কোঁন আপদ পার্থিব 
মানুষ 
মান্থুষের অকল্যাণ সাধন কবে । এ স্থলে অনেকে প্রার্থনা 
করে “শত্রুকে বিনাশ কর”। যাহারা ভূতপ্রেত দানব 
শয়তানাদির অস্তিত্বে বিশ্বাস করে তাহারা.এই সমুদায়ের 


হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা ' 


করিয়! থাকে । 


মানুষ অনেক সময়ে পাপাচরণ করিয়া থাকে, এবং 
পাপ করিয়া ভয়ে ভয়ে থাকে, ঈশ্বর কখন বা কি. শান্তি 


এ দেন। ইচার্দিগের মধো অনেকে প্রার্থনা করিয়া থাকে 


নু 


“আমাকে ক্ষমা কর, আমাকে শাস্তি দিও না.।৮ 


আর এক শ্রেণীর মানব আছেন, ধাহারা উন্নততর - 


স্তরে-অবস্থিত। তাঁহারা শান্তি হইতে রক্ষা পাইবার জন্য 
ব্যস্ত নহেল--তীহারা ব্যস্ত আত্মার দুর্গতি দূব- করিবার 
জন্ত,এবং কল্যাণ সাধন করিবার জন্য । তাহার! প্রার্থনা 
করেন জ্ঞান, প্রীতি ও পব্ত্রিহার জন্য | 

ধযীভারা উদার ওবিশ্বপ্রেমিক, তাহারা যেমন নিজের 


জন্য প্রার্থনা করেন, তেমনি বিশ্ববদ্ষাণ্ডের জন্যও প্রার্থনা 
করিয়া থাকেন। | 


ক 
ক্রি ও 


A 


নিয্নন্তরের প্রার্থনা সর্বদেশেই এক প্রকার। কোন্‌ 
জাতির আদর্শ কত. উন্নত--জানিতে হইলে উচ্চতম 
প্রার্থন'ই গ্রহণ করিতে হয়। অদা আমরা জগতের কয়েকটি 


+ শ্রেষ্ঠ প্রার্থনা লইয়াই আলোচনা করিব। 


_-বৈদিক প্রার্থনা 
বৈদিক যুগ অতি প্রাচীন; কিন্তু ইহার কাল নির্ণয় 


করা অসম্ভব এইমাত্র বলা যাইতে পারে--ইহা চারি 
পাঁচ সংশ্র বৎসরেরও পূৰ্ব্বে; এবং সভ্য: জাতিগণের 
ইতিহাসে খথেদই প্রাচীনতম গ্রন্থ। যুগের প্রার্থনা 
অতি নিয্নপ্তরের ; এসময়ে যে উন্নততম প্রার্থনা পাওয়া. 
যাইবে তাহ! ' আশ! করা যায় না। “কিন্ত যাহা আশার . 
অতীত তাহাও পাওয়! গিয়াছে ; কেবল যে পাওয়। বি 
তাহা নহে ইহ! ভারতে প্রসিদ্ধ লাভ করিয়াছে। ' 


( >.) 
একটি প্রার্থনা এই £-- 
বিশ্বানি'দেব সবিত- 
চররতানি পরাস্থব । 
হস্তদ্রং তন্ন আনব | J 
খথেদ ৫1৮২৫: 


যজুর্ধ্বেদ ৩০৷৩ 


ইহার অর্থ এই 


«হে দেব সবিতা! | আমাদিগের সমুদার দুর্গতি দূর-কর এবং' যাহা 
কিছু কল্যাগকর, তাহা আমাদিগের নিকট প্রেরণ কর.।১* . 


এই প্রার্থনাটি সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক । আদি-্রাক্ষপমাজ 
এই মন্ত্রটকে উপাসনার অঙ্গর্ূপে গ্রহণ করিয়াছেন এবং 
অপরাপর ব্রাহ্মগণ ৪ অনেকে ভক্তিভাবে এ মন্ত্র উচ্চারণ 
করিয়া ঈশ্বরের নিকট প্রার্থন] করিয়া থাকেন। | 
থণ্েদে “সবিতা” শব্দের" একটি অর্থ “সুর্য? । কিন্ত 
প্রাচীন কাল হইতেই ইহা 'প্র-সবিতা” অর্থাৎ ‘জগৎ- 


এসবিতা অর্থাৎ 'পরমাত্মা” অর্থে ব্যবহৃত হইয়া 
আসিতেছে । CY 
এই মন্ত্রের খ'ষ অত্রি পুত্ৰ শ্যাবাশ্ব ৷ 
ই ২, 


আর একটি প্রার্থনা এ এই £ l 
হে বরুণ | যদি কখন কোন বন্ধু বা দিব, ৰা মখা ঝা বাত বা 


৬৩৪৮ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


| ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 





প্রতিবেশী ব| অপরিচিত ব্যক্তির প্রতি কোন পাপ করিয়া থাকি, হে 
বরুণ { তাহ! তুমি দূরীভূত কর ।'"*আমর! যেন তোমার প্রিয় হইতে 
পারি ।» 
খপ্বেদ ৫৮৫1৭ 
এ স্থলে পাপ হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য এবং দেবতার 
প্রিয় হইবার জন্য প্রার্থনা করা হইয়াছে। 


অত্র এই প্রার্থনা উচ্চারণ করিয়াছিলেন । 


(৩) 
আরণ্যকের প্রার্থনা ঁ 
এতরেয় আরণ্যকে এই প্রার্থনাটি পাওয়া যায় 
“আবিরাবীশ্ব এধি* (২৭) “হে স্বগ্রকাশ ! আমার 
নিকট প্রকাশিত হও ।৯ fl 
এস্থলে ব্রহ্ম দর্শনের জন্য প্রার্থনা করা হইতেছে। এই 
আরণ্যক অতি প্রাচীন গ্রন্থ । 


(8) 
উপনিষদের প্রার্থন! 
বৃহদারণ্যক উপনিষদে নিয্নলখিত প্রার্থনাটি পাওয়া 
যায় £-- 
অসতে "..” যয়। 
তমসে! ম| জোতিগঁময় | 
মৃত্যোম ই মৃতং গময়। 
বৃহঃ উঃ ১৩1২৭ 
"অসত্য হইতে আমাকে সত্যেতে লইয়। যাও ; অন্ধকার. হইতে 
আমাকে জ্যোতিতে লইয়। যাও; মৃত্য হইতে আমাকে অমৃতেতে 
লইয়! যাও ।” 


ওঁতরেয় আরণ্যক এবং উপনিষদের এই প্রার্থনা, 


॥জগুতে অতুলনায়। আর কোন দেশে কখন এপ্রকার 
' উচ্চ প্রার্থনা উচ্চারিত হয় নাই।. ভারতবর্ষ ইহাকে 
সর্বোচ্চ স্থান দিয়াছেন, ত্রাহ্ম-সমাজ ইহাকে উপাসনার 
অন্নীভূত করিয়াছেন, নানা দেশের পণ্তিতগণ ইহাকে 
£সমাদর করিয়া থাকেন।. এমন-কি খৃষ্টান ধর্শ-প্রচারক- 
গণেরও বহু গ্রন্থে উপনিষদের প্রার্থনাটিকে একটি আদর্শ 
প্রার্থন। বলিয়া বর্ণনা কর! হইয়াছে । 


১6৫) 
,  সোক্রাটেসের প্রার্থনা 
,  ফাইডুস’ নামক গ্রন্থে সোক্তাটেনের নিম্নলিখিত 
প্রার্থনা পাওয়া যায়ঃ 


স্থলেই তোমাব্যতীত কিছুই সম্পন্ন হয় না--কেবল দুৰ্শ্বতি- 


“হে প্রিয় ‘পান্‌’ এবং এইইুনে অবস্থিত মপধাপর দেখগণ ! আমার 
আত্মীকে শোভন কর। আমার অন্তবাহ্য এক হউক । আমি যেন 
জ্ঞানীবাক্তিকে ধনী বলিয়! মনে করিতে পারি। সংযতেনত্র্রিয় ব্যক্তি 


যাহ। গ্রহণ ও ভোগ করিতে পারে, আমি যেন দেই পরিমাণ বস্তু লাভ 


করিতে পারি।” 

( ফাইড্রদ,২৭৯) 
- ইহা একটি স্থন্দর প্রার্থনা । বহুদেববাদ আছে 
বলিয়া, ইহ। সকলের গ্রহনায় না হইতে পারে, কিন্তু আদর্শ 
অতি উচ্চ। 
এরূপ প্রার্থনা করিতে পারেন। 


(৬). 
ক্রেয়ান্ঠেসের প্রার্থনা 


খৃষ্ট জন্মিবার তিন'শত বৎদরেরও পূর্বে ক্লেরান্ঠেস্‌ 
(18125 ) জন্ম গ্রংণ করিয়াছিলেন । ইনি ষ্টোয়িক 


আছে; এই স্তোত্র নানা দেশে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে 
এবং নানা ভাবায় অনৃদদত হইয়াছে । ইংলণ্ডেও হহার 
বহু অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । আমরা বাংলাতে ইহার 
একটি অগ্বাদ দিলাম । 

“হে জেউন! তুমি অমরগণের মধ্যে মহভম ? তুমি 
বহু নামে পূজিত ; তুম নিত্য সর্বশক্তিমান ও জগতের 
অষ্টা$ তুমি বিধি অইসারে ইহাকে পালন করিতেছ। 
(তোমার উদ্দেশে বলিতেছি ) স্বাহা! 

আমগা তোমারই সন্তান ; পৃথিবীর সমুদায় প্রাণভৃত 
ও জঙ্মগণের মধ্যে কেবল আমরাই এক মাত্র তোমার 
আদর্শে রচিত। স্থৃতরাং তোমাকেই কীর্তন কারব, 
তোমার শক্তির মহ্মাই গান করিব ।--.."*হে দেবতা! 
কি পৃথিবীতে, কি সাগর-গর্ভে, কি স্বর্ঁলোকে কোন 


গ্রস্ত লোকই মোহবশতঃ তোমার বিরুদ্ধে গমন করে। 
কিন্তু যাহা অনাবশ্ক, তাহার জন্যও তুমি স্থান রাখিয়া 
দিয়াছ ; যাহা বিশৃঙ্খল» তাহাও শৃঙ্খলানদ্ধ করিয়াই; 
যাহা মানবের অপ্রিয় তাহাও তোমার প্রিয়। শিব 
এবং অশিব সমুদ্বায়কেই সম্মিলিত করিয়া সমঞ্জসাভূত 
করিয়াছ ; এই লমুদায়ে এক নিত্যকজ্ঞান প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 


একেশ্বর ধাদিগণ ঈশ্বরকে সন্বোধন _করিয় নি 


'সম্প্রদায়ের দ্বিতায় নেতা । ইহার একটি ঈশ্বর স্তোত্র 


সর 


৫ম সংখ্যা ] 


* % ই হু 
দৃশ্মা তগ্রস্ত লোক ইহাকে অগ্রাহ করিতেছে ' হতভাগ্যগণ 


1নজেদের কল্যাণ আকাঙ্ষ। করিতেছে বটে, কিন্তু ইহার! 
ঈশ্বরের নিত্য বিধি দেখিতেছে না এবং শুনিতেছেও না। 


7 অন্তঃকরণের সহিত এই বিধির অন্তুগত হইলে, ইহাদিগের 


i“ 


<" 


a 


শখ 


কি বল্যাণ্ই না হইত! ইহারা উন্মত্ত হইয়া নানাদিকে 
ধাবিত হইতেছে_-কেহু যশের জন্য অশোভন চেষ্টা 
করিতেছে,কেহ লাভের জন্য গর্হিত পন্থা অবলম্বন করিতেছে, 
কেহবা শারীরিক স্থখের লিগ্দা করিতেছে। কিন্তু ইহার! 
সদ্য ইহার বিপরীত ফলই সম্যক ভোগ করিতেছে । হে 
সর্ধ-দ মেঘের অন্তরালে অবস্থিত বজ্রাধিপ 'জেউস্‌ ! 
মানব জাতিকে এই. সমুদায় মোহময় অকল্যাণ 
হইতে রক্ষাকর। হে পিতঃ! ইহাদিগের প্রাণ হইতে 
এই সমুদায় দুৰ্ম্মতি বিদূরীত কর। ইহাদিগ্রকে সেই 


জ্ঞান লাভ করিতে দাও, যে জ্ঞান দ্বার! তুমি ন্যায়সন্গত 


ভাবে এই সমুদায় শাসন করিতেছ। 
এইরূপে স্বয়ং গৌরবান্বিত হইয়া তাহারা যেন নিত্য 
মর্ভ্যজরোচিত সঙ্গীত দ্বাঝথ তোমার কীর্তি ঘোষণা করিয়া 
তোমাকে গৌরবান্বত করিতে পারে । | 
. বিশ্ব-বিধির গুণবীর্ভন করিতে পারিবে--ইহা অপেক্ষা 


_ দেব বা মন্ুষয্যের পক্ষে অধিকতর, গৌরবের বিষয় আর 
- কি হইতে পারে ?” | 


স্তোত্রকৃতের ভাব অতি মহান এবং উদার । জগতের 
দুৰ্গতি দেখিয়া তাহার প্রাণ কাদিয়াছে ; তিনি কপাপরবশ 
হইয়া সকলের কল্যাণের জন্য প্রার্থনা করিতেছেন। 

ইহার উদ্দার গ্রীতি দেখিলে বুদ্ধের কথাই মনে পড়ে। 


(৭) | 
খৃষ্টানগণের প্রার্থন। 
যীশু শ্য্যিগণকে যে ভাবে প্রার্থন! করিতে শিক্ষা 


এ দ্রিয়াছিলেন, তাহা মথি লিখিত স্থসমাচারে লিখিত আছে। 


A 


ইহা প্রভুর প্রার্থনা ( L০rd’3 Prayer ) নামে পরিচিত ।. 
নিম্নে এই প্রার্থনা অনূদিত হইল । 
হে আমাদিগের' স্বৰ্গবাসী পিতা ! 
তোমার নাম পবিত্রীকৃত হউক (১) 
_ তোমার রাজ্য উপস্থিত হউক ( ২.) 


নানা জাতির অ! আদৰ্শ প্রার্থনা 


৬৩৯. 


যেমন স্বর্গে তেমনি নৃিবীতে তোমার ইচ্ছা পূৰ্ণ 
হউক (৩) 

আমাদের কল্যকার জন্য যে খাদ্য আবশ্যক তাহা 
অদ্য আমাদিগকে দাও (৪). 

আমাদিগের নিকটে যাহারা খণী তাহাদিগকে আমরা! 
যেমন ক্ষমা করিয়াছি তুমিও তেমনি আমাদিগকে 
ক্ষমা কর (৫) 

আমাদিগকে প্রলোভনে লইয়া যাইও না (৬) 

কিন্ত ছুরাত্মা হইতে ( অর্থাৎ দুরাত্মা. শয়তানের হস্ত 
হইতে ) আমাদিগকে উদ্ধার কর (৭)। 

এই প্রার্থনায় ৭টি কামনা। প্রথম তিনটি কামনা 
স্বর্গরাজ্য বিষয়ক । এই তিনটিতে বলা হইয়াছে যে স্বর্গ- 
রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হউক। সেই স্বর্গ-রাজ্যে ঈশ্বরেরই ইচ্ছা 
পুর্ণ হউক এবং তাহার নাম পবিত্রাকৃত হউক ।' ইহুদীগণ 
এবং সশিষ্য যীশু যে ন্থর্গরাজ্য কামনা করিতেন, 
বর্তমান যুগে সে '্বর্গরাজ্য” আদরণীয় এবং প্রার্থনীয় 
হইতেছে না। কিন্তু দ্বর্গরাজ্যের যে বর্তমান আদর্শ সেই 
আদর্শ গ্রহণ করিয়া পূর্ব্বোক্ত তিনটি বাক্য দ্বারা ঈশ্বরের 
নিকট প্রার্থনা করা যাইতে পারে। চতুর্থ কামনাটি ঘোর 
সাংসারিক লোকের প্রার্থনা। কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ 
খৃষ্টানগণ উক্ত বাক্যটিকে এই ভাবে অস্ষুবাদ কারয়াছেন- 

“আমাদিগের দৈনিক খাদ্য অদ্য আমাদিগকে 
প্রদান কর।১” 


এই অন্ক্বাদ তুল হইলেও ইহা! দ্বার! খৃষ্টান সমাজের 
আদর্শ কিঞ্চিৎ উচ্চতর কর! হইয়াছে | 

অনেক থুষ্টানও পঞ্চম. কামনাটিকে উরি 
বলিয়া মনে করেন। এই স্থলে নির্দেশ করিয়৷ দেওয়া 
হইতেছে ঈশ্বর কেন কিংবা কি পরিমাণ ক্ষমা করিবেন । 
" বষ্ঠ প্রার্থনা অত্যন্ত আপতিঞ্রনক ) ইহাতে বুঝান 
হইতেছে ঈশ্বর আমাদিগকে প্রলোতনের মধ্যে লইয়া যান। 
আর তিনি যদি আমার্দিগের কল্যাণের জন্য গ্রলোভনের 
মধ্যে লইয়া যান্‌ তাহ! হইলে এভাবে প্রার্থনা করা উচিত 
নহে, যে, “আমাদিগকে প্রলোভনের মধ্যে লইয়া যাইও 
না)” এ অবস্থায় প্রার্থনা হওয়া উচিত £--. . .. 

“শক্তি দাও যেন গ্রলোভনকে জয় করিতে পারি ।” 


৬৪০: 


প্রবাসী--ফাল্তুন, ১৩৩৩ 


{ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





: প্রাচীন কালেই . অনেক খৃষ্টান এই প্রার্থনাটি বৰ্জ্জন 
করিয়াছিলেন ; তাঁহারা এ বাক্যটি উচ্চারণই করিতেন না। 
কেহ কেহ এই অর্থে উক্ত বাক্যটি ব্যবহার করিতেন 

“আমাদিগকে প্রলোভনে পতিত হইতে দিও না। 

শান্তিনিকেতনের প্রার্থনায় “মা মা হিংসীঃ অংশের 
অর্থ করা হয় “আমাদিগকে বিনষ্ট হইতে দিও না।” ইহার 
মৌলিক অর্থ_-আমাদিগকে বিনাশ করিও না।, 

সপ্তম প্রার্থন/টি নিতান্তই কুসংস্কার-যুনক। শয়তান 
কোথায়? .. 

দেখ! যাইতেছে যে কোন উপায়ে যীপ্তর প্রার্থনার প্রথম 
তিনটি অঙ্গকে গ্রহণ করা যাইতে পারে। কিন্তু অবশিষ্ট 
 চারিটি-কামনাই, আপত্তিজনক । 

- “প্রভুর প্রার্থনা, সমুদায় খৃষ্টান সম্প্রদায়ে রচিত এবং 
আদিম যুগের' খৃষ্টানগণও দৈনিক তিনবার এই প্রার্থনা 
উচ্চারণ করিতেন .( ডিডা খে, ৮৩) স্থতরাং ইহাই 
সমগ্র খৃষ্টান সমাজের আদর্শ প্রার্থনা । এই জন্যই আমরা 
এই প্রার্থনার বিষয়ে আলোচনা-করিলাম। 


এস্থলে বলা যাইতে পাঁরে যে খৃষ্টানদিগের বহু গ্রন্থে 


‘প্রভুর প্রার্থনা” অপেক্ষা উচ্চতর প্রার্থনার আদর্শ দেখান 


হইয়াছে | কিন্তু তাহ! সর্ধজন-গৃহীত হয় নাই বলিয়া 
তাহার নি আলোচনা করা গেল না. । 


10৮). 
লানগণের প্রার্থনা 


৪ 


সমগ্র  মু্লমানসমাজে.. একট উপাসনা (নামা) 
প্রচলিত । : স্থৃতরাং। এবিষয়ে আলোচনা .করা যাইতে 
পারে। : নামাজের. অনুবাদ । এইঃ — 
“আমি নিশ্চয় তাহার, সত্যৰ. হইলাম, _খিনি লৌ 
এবং পৃথিবী সৃষ্টি করিয়াছেন, আমি কখন মনে করি নী 
যে তাহার কেহ অংশী আছে. “খর অতি মহান্‌। 
। হে পবিত্র মহান্‌ } খর ৷, আমরা, তোমারই, গুণগান 
করিতেছি ; তোমারই, নাম, মঙ্গল, বিধান করিতেছে; 
তোমারই গৌরব উচ্চ হইয়াছে; (তোমা ব্যতীত. কেহ 
উপাস্ত নাই। 


" হে ঈশ্বর! অভিশপ্ত ' শয়তানের দুষ্ট মতি- হইতে 
রক্ষা পাইবার জন্য তোমারই সাহায্য প্রার্থনা করিতেছি। 
ঈশ্বরের নামে ( আরম্ভ করিতেছি ) | 
পথিত্র মহান্‌ ঈশ্বর ! 
যদি কেহ ঈশ্বরের প্রশংসা করে, তাহা তিনি শুনিতে 
পান। 


‘হে পবিত্র ও শ্রেষ্ঠ ঈশ্বর। তোমারই জন্য প্রশংসা। 


সমুণায় প্রশংসা, সমুদায় অর্চন। ও সমুদায় .শুভ 
ঈশ্বরেরই জন্য নির্দিষ্ট । 
" হে প্রেরিত পুরুষ! তোমার জন্য শাস্তবাচন( = 


সেলাম), ঈশ্বরের করুণ। তোমার উপর অবতীর্ণ হউক । 


ঈশ্বরের অনুগ্রহ আমাদিগের প্রতি ও ধার্মিক দাসগণের 


প্রতি ( অর্থাৎ ধার্শ্মিক ব্যক্তির প্রতি ) অবতীর্ণ হউক। 
আমি সাক্ষ্য দিতেছি যে, ঈশ্বর ব্যতীত আর কেহ 
উপাস্ত নাই; আরও সাক্ষ্য দিতেছি যে, হঞ্জরত মোগন্মদ 
ঈশ্বরের দাস ও প্রেরিত । 


হে ঈশ্বর ! মোহাম্মদের উপর ও তাহার বংশধরগণের 
উপর অনুগ্রহ বর্ণ.কর , যেমন এত্রাহিম ও তাহার বংশ- 
ধরগণের উপর বর্ধণ ' করিয়াছিলে। নিশ্চয়ই তুমি 
প্রশংসিত ও পবিত্র । হে ঈশ্বর! 
ংশধরগণের উপর কৃপা বর্ষণ, কর যেমন এত্রাহিষও 
তাহার বংশধরগণের প্রতি করিয়াছিলে। নিশ্চয় তুমি 
প্রশংসিত ও মহান্‌। 
 হেকঈশ্বর! আমাকে ক্ষমা কর। হে সর্ব্ব' রে 
দয়াময়! আমার পিতা মাতাকে ও ভবিষ্যৎ বংশীযগণকে, 
বিশ্বাসী পুরুষ ও বিশ্বাসিনী নারীকে, মুসলমান পুরুষ ও 


মুসলমান নাবীকে, তাহাদের মধ্যে যাহারা জীবিত 


আছে এবং যাহারা লোকাস্তর প্রাপ্ত হইয়াছে-_-সকলকেই 
দয়! বিতরণ করিয়া ক্ষমা কর। 
হে-ঈশ্বর ! 

মঙ্গলের বিধান কর এবং নরকদণ্ড হইতে উদ্ধার কর |. 

হে পরম শ্রেষ্ঠ দয়াময় পরমেশ্বর 1. তোমার . সুমি 
মোহাম্মদ, তাহার বংশধরগণ ও তাহার অন্থচরগণকে 
তোমার অনুগ্রহে অন্গৃহীত কর। : 

হে ঈশ্বর! নিঃসন্দেহ তোমা হইতেই আমরা সাহায্য 


মোহাম্মদ ও তাহার . 


আমাদিগের . জন্ত রহিক ও পারত্রিক | 


৫ম সংখ্যা] 


ভিক্ষা করিতেছি এবং তোমা হইতেই আমরা ক্ষমা প্রার্থনা 
be করিতে'ছ এবং তোমার প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিতেছি। 
তুমিই আমাদিগের আশার স্থল, আমরা তোমারই গুণ- 
গান করিতেছি এবং তোমারই নিকট কত জ্ঞতা প্রকাশ 
করিতেছি । আমরা অকৃতজ্ঞ নহি। যাহারা তোমার 
অবাধা, আমরা তাহাদিগের নিকট হইতে দূরে থাকি ও 
তাহাদিগকে পরিত্যাগ করি। হে ঈশ্বর। আমরা 
_ তোমারই অর্চনা করিতেছি । তোমারই উপাসনা 
৭. করিতেছি, তোমাকেই প্রণিপাত করিতেছি, এবং 
তোমারই দিকে ধাবিত হইতেছি । আমরা তোমারই 
কৃপা-ভিখারী। তোমারই শান্তিতে আমাদিগের ভয়। 
নিশ্চয় তোমার শাস্তি কাফেরগণের জন্য নির্দিষ্ট ৷” 
এই উপাসনা বিশ্লেষণ করিয়া এই কয়েকটি বিষয় 
পাওয়া যাইতেছে 8 
১। ঈগ্ৃব্র মহিমাকীর্ভন' 


০০২1 কৃতজ্ঞতা প্রকাশ , 
৩। মোহাম্মদ, তাহার বংশধরগণ এবং সহচরগণের 
জন্য প্রার্থন] । 


৪। নিজেদিগের ঠিক পারত্রিক মঙ্গল কামনা । 
৫। পিতা মাতা, ভবিষাদ্বংশীয়গণ, ইহকালবাসী 
পরকালবাসী বিশ্বাসী নরনারীর জন্ প্রার্থনা । 
৬। শান্তিতে ভয় প্রকাশ, ক্ষমা ভিক্ষা, নরক দণ্ড হইতে 
<. উদ্ধার পাইবার জন্য প্রার্থনা । | 


৭। শয়তানের হস্ত হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য 


প্রার্থন! I 
'"_৮।| কাফের বজ্জন ও তাহাদিগকে অভিশাপ। 
এই ৮টির মধ্যে প্রধানতঃ শেষটিই আপত্তিজনক; 
'সৌভাগোর ব্ষিয় অনেক ধাৰ্শ্মিক মুসলমান নামাজের সময় 
“অভিশাপ” সংক্রান্ত অংশ বর্জন করেন } নরক-ও শয়তানে 
বিশ্বাস কুদস রমূলক | তৃতীয় প্রার্থনাটি মুসলমাদগ্রণের 
পক্ষে অত্যন্ত স্বাভাবিক । পঞ্চতম প্রার্থনাটী অতি সুন্দর । 
সমগ্ৰ প্রার্থনা বিষয়ে আমাদিগের বক্তব্য এই যে, 
ইহাতে আধ্যাত্ম হত! স্পষ্টভাবে পরিলক্ষিত হয় নাই ; 
এ প্রার্থনা কুসং স্কারপূণ, সাম্প্রদায়িক এবং অন্ুদার ; ইহা 
সাৰ্বভৌমিক প্রার্থনারূপে গৃহীত হইতে পারে না। 


নানা জাতির আদর্শ প্রাথন। 


৬৪৬ 
(৯) 
চৈতান্যের প্রার্থন। 


ভক্ত শিরোমণি চৈতন্যের একটি সুন্দর প্রার্থনা আছে । 
সেটি এই := 


ন ধনং ন জনং ন ম্বন্দরীং 
কবিতাং ২! জগদীশ কাময়ে। 
মম জন্মনি ভন্মুনীশ্বরে 
ভবতাদ্‌ ভক্তিরহৈতুকী ত্বয়ি 
‘হে জগদীশ ! আমি ধন, জন, সুন্দরী কবিতা (কিংবা 
সুন্দরী স্ত্রী ও কবিতা শক্তি) প্রার্থনা করি না। আমার 
জন্মে জন্মে তোমাতে যেন অট্হিতুকী ভক্তি থাকে । .. 
অঠৈতুকী ভক্তির জন্য প্রার্থনা জগতে অতুলনীয়। 


আমরা নয়টি প্রার্থনা উদ্ধত করিয়া আলোচনা করিলাম | 
এ সমুদায়ের মধ্যে প্রথঘ তৃতীয়, চতুর্থ, সপ্তম, এবং অষ্টম 
প্রার্থনা কোন না কোন সম্প্রনায়ে প্রচলিত। 

এই নয়টি প্রার্থনাব প্রত্যেকটির মধোই কিছু না কিছু 


বিশেষত্ব আছে । মুসল্মানগণের প্রার্থনায় বিধর্ষিগণের 


প্রতি বিদ্বেষ ও অভিশাপ আছে সত্য ; কিন্ত অপরাপর 
অংশে গ্রীতি ও নিঃস্বার্থ ভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। 
যীশুর প্রার্থনার বিশেষত্ব স্বর্গরাজা-বিষয়ক আকাঙ্কা 
সোক্রাটেসের ব্রহ্ম ষ্ঠ গৃহস্থের উপযোগী; ইহাতে যুক্তাহার 
বিহার এবং উচ্চ ধর্শ্ম ভাব সমর্থসীভূত হইয়াছে । অভ্রির 
প্রার্থনার বিশেষত্ব--পাপবোধ এবং পাপ হইতে রক্ষা 
পাইবার জন্য আকাঙ্ফা | শ্যাবাশ্বের গ্রার্থনা__অকল্যাণ 
'রিনাশ ও কল্যাণ লাভ। ক্রেয়ান্ঠেসের প্রার্থনায় একটি . 
বিশেষ ভাব আছে, যাহা অপর কোন প্রার্থনায় নাই। 
বিশ্বপ্রীতি এবং জগতের কল্যাণ এই দুইটি ভাব এই 
প্রার্থনায় পরিক্ষট হইয়াছে। উপনিষৎ ও আরণ্যকের 
প্রার্থনা সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক, ইহা অপেক্ষা উচ্চতর প্রার্থনা 
আর হইতে পারে না। চৈতন্তের প্রার্থনাও অতি উচ্চ | 

‘অহৈতু নী ভক্তি’ জগতের পক্ষে নৃতন ব্যাপার । 

কিন্তু এই সমুদায় প্রার্থনার মধ্যে কেবল ' ছুইটি 
প্রার্থনাই সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক | সে দুইটি এই ₹ 

(১) এরতরেয় আরণ্যকের প্রার্থনা। 

(২) বৃহ্দারণ্যক উপনিষিদের প্রার্থন।। ' 


০০555 


সতীন-কীটা 


শ্রী সজনীকান্ত দাস 


যে মৎস্তটি পলায়ন করে সেইটিই যে আকারে বৃহত্তর 
এইটাই লোকে মনে মনে স্বীকার করিয়া লয়; কাদিতে 
না বসিলেও হাতছাড়া মাছটিকে লইয়া লোকে হা-হুতাশ 
করিবার প্রলোভনটুকু ছাড়িতে পারে না। আমাদের 
নিকুপ্তবিহারীও তাহার প্রথম পক্ষের মৃত পত্বীকে স্মরণ 
করিয়া অন্তরে অন্তরে প্রচুর তুলনা-মূলক সমালোচন! 
করিত এবং প্রত্যেক ক্ষেত্রেই দ্বিতীয়া বিরজাঙ্থন্বরী 
অপেক্ষা প্রথম! মালতীলতাকেই সে বেশী নম্বর দিয়া 
ফেলিত। কিন্তু ইহা তাহার অস্তরতম প্রদেশের গুহৃতম 

ংবাদ। বাহিরে সে আদর্শ স্বামী. বলিয়া নিজেকে 
_ জাহির করিতে ছাড়িত না; এতটুকু সন্দেহ করিবার 
_ কোনো কারণ কোনোদিন বিরজাঙ্ুন্্রীর ঘটে নাই, 
ঘটিলে নিরীহ নিকুঞ্জবিহারীর ছুর্দশার্‌ অস্ত থাকিত না। ' 


নিকুপ্ধবিহারী এমন সন্তর্পণে চলিত যে বিশেষ অন্তর | 


বন্ধু ব্যতীত অন্য কেহ বড় একট! তাহার প্রথম বিবাহের 
সন্ধান রাখিত না। বিবাহের তিন বৎসরের মধ্যেই 
প্রথম পক্ষ হঠাৎ গত হইবার পর নিকুপ্তবিহারীর জীবন 
কেমন যেন এলোমেলো হইয়া যায়; .স্ত্রীর মৃত্যুর সঙ্গে 
সঙ্গে সে আবিষ্কার করিয়া বসে যে, পৃথিবীতে কিছুতেই 
আর তাহার কোনে! প্রয়োজন নাই। সৌখীন বস্তি, 
প্রসাধন-সামগ্রী ও এম্‌-এর পাঠাপুস্তকগুলি নিঃশেষে 
পরিচিত আত্মীর-ব্ন্ধুদের মধ্যে বিলাইয়া দিয়! সে ঠন্ঠনের 
.চটিপায়ে, কক্ষ কেশ ও মলিন বেশে প্রত্যহ গড়ের মাঠে 
মন্থুমেন্টের তলায় গিয়া আকাশের তারা গুণিতে সরু 
করে। নাওয়া খাওয়ার ঠিক নাই, পড়াশোনা ত আগেই 
‘ছাড়িয়া দিয়াছিল। সে চুরুট খাইত না, চুরুট খাওয়া 
ধরিল। চায়ের দোকানের একটি কোণা অধিকার 
করিয়া পেয়ালার পর পেয়ালা চা খাইয়া যায় এবং হস্তস্থিত 
‘দৈনিক সংবাদপত্রের মাঞ্জিনে কবিতার নোট লেখে। 
তাহার অবস্থা দেখিয়া শুনিয়া তাহার বিধবা মাতা প্রমাদ 


- বিবাহ হয়। 


গণিলেন ও পাড়ার পাঁচজন জানাশোনা লোকের কাছে 
ইহার ওষধের সন্ধান চাহিলেন। সবাই বলিল--প্রথমট। 
অমন হয়, আবার একটি বিবাহ হইলেই সমস্ত উড়উড়, 


ভাব কাটিয়া গিয়া ছেলে সংসারে খিতাইয়! বসিবে । মা টং 


আরামের নিশ্বাস ফেলিয়া সেদিন সন্ধ্যার সময় ছেলের 
কাছে কথ! পাড়িলেন। ছেলে দীপ্ততেজে জলিয়৷ উঠিয়া 
কেবলমাত্র বলিল-__“ছি মা!” বলিয়াই গৃহ হইতে, 
নিক্ষান্ত হইয়া গেল । ' 

“সে দিন গড়ের মাঠ হইতে ফিরিয়া আসিয়া নিকুপ্ত- 
বিহারী ঘর সাঞ্জাইতে বদিয়া গেল । স্ত্রীর ফোটোখানি, ' 
টেবিলের ঠিক মধ্যস্থলে রাখিয়া দিন ও তাহার স্থৃতি- 
রঞ্জিত বস্তুগুলি যাহাতে সহঞ্জেই নজরে পড়ে তাহার. 
ব্যবস্থা করিল। সমস্ত গোছগাছ শেষ করিয়া সে মৃত 
স্ত্রীর উদ্দেশ্যে কবিতা লিখিতে বলিল। | 

কবি বলিয়া স্কুলের ,সহপাঠী মহলে নিকুপ্তীবিহারীর... 
খ্যাতি ছিল। ককুজ্মাটিকা* নামক মাসিকপত্রে তাহার 
একটি কবিতাও একবার বাহির হইয়াছিল। ইণ্টার- 
মিডিয়েট পাশ করার পর মালতীলতার সহিত তাহার' . 
তখন হইতে সে কবিতা লেখা ছাড়িয়া পত্র- 
লিখনে দক্ষত। লাভ করে। সে বলিত, কবিতার মত 

ভাল চিঠিও সাহিত্যের অঙ্গ । স্বামান্ত্রীতে মিনিয়া একটা, 


ছিন্ন পত্র” ছাপিবার মতলবও নাকি তাহার হইয়াছিল, 


চক্ষুলজ্জার খাতিরে . ছাপাঃতে পারে. নাই। তবে. 
ভবিষ্যতের জন্ত সে তাহার ও তাহার স্ত্রীর চিঠি গুলি 
সযত্বে রা'খয়| দিয়াছে। 
কথায় তাহার সুপ্ত কাব্যাগ্নি ধিকি ধিকি জলিয়৷ উঠিল ।, 
স্ত্রীর ছবিখানির দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া চাহিয়া সে ভাব ও : 
মিল সংগ্রহ করিতে লাগিল। মা বার" বার তাহাকে - 
আহারের জন্য -ডাকিতে আসিয়া ভয়ে ফিরিয়া গেলেন + 
নিকুগুবিহারী মনের আবেগে সে-রাত্রে আহার করিল 


আজ .বহু দিন পরে মায়ের: 


পপ 


১৯ 


-করিল। 
সুন্দরী তোড়-জোড় করিয়া স্বামীঘর করিতে আসিল। 


৫ম সংখ্যা] 


না। প্রথমে একটি ছোট্র সনেট লিখিয়া পরিষ্কার হস্তাক্ষরে 


সেটি নকল করিয়া সামনের দেওয়ালে টাঙ্গাইয়া দিল। 


+”“ সেই ছোট কবিতাটিতেই তাহার কবিত্বশক্তির যথেষ্ট 


পরিচয় আছে । কবিতাটি এই 


অন্তহীন অন্ধকারে বসিয়া একেলা 
অতীত দিনের কথা মনে মনে ভাবি-_ 
লে! মালতী কেন, খেলি দুদিনের খেল! 
শূন্য করি খেলাঘর লাগাইলে চাবি ! 


তব ছবি অন্ধকারে মিটি মিটি হাসে, 

“ ৰুকফাট! হাহাকারে আমি কি প্রিয়া; 
বুঝিনা কেমনে, যেব! যারে ভালবাসে-- 
তার হ'তে দূরে গিয়ে রহে গো বাচিয়া! 
কে বুঝিবে মোর এই অন্তহীন গ্রীতি-_ 
সক্ষিপ্ধ এ বিশ্বমাঝে সন্দেহিছে সবে; - 

-আবাব বিবাহ নাকি সংসারের রীতি-- 
শুন প্রিয়ে, সংসারের নই আমি তবে ! 
যেথা তব গতি প্রিয়া মোর সেথা গতি 
তুমি বুকে বিরাজিছ শোভন! মালতী !. 


ইহার পর নিকুঞ্জ বিহারী দীর্ঘ-ত্রিপদীছন্দে একটি দীর্ঘ 
কবিতা. লিখিয়া উচ্ছুসিত আবেগ অনেকখানি দমন 
করিয়া স্ত্রীর ফোটোখানি বুকে করিয়া শয়ন করিল। 

ইহার পর কেমন করিয়া কি ঘটিল জানি না। 
যাসথানেকের মধ্যে নিকুগ্ুবিহাী দ্বিতীয়বার দার-পরিগ্রহ 
এবং তাহারও মাসকয়েক পরে শ্রীমতী বিরজা- 


নিকুপ্ধবিহারী তখন কাব্যমার্গে অনেকখানি অগ্রসর 


‘হইয়াছে; নিজের দ্বিতীয় পক্ষের বিবাহে কোনো বন্ধুর 
এলাম দিয়া একটি সরস কবিতাও সে লিখিয়া ফেলিয়াছিল। . 


সেই কৰিতাটিতে প্রথম পক্ষের উল্লেখ মাত্র ছিল না।-_ 
কবিতাটির খানিকটা উদ্ধত করিতেছি 


সেই ভাল, কর তবে বিয়ে-_ 
নিদাঘ নিশীথকালে . থাকিতে না পার যদি 
একটানা প্রাণথানা নিয়ে। 


৬৪৩, 





জ্যোছনা যামিনী ভাগে যদি ফাকা ফাকা লাগে , , 
সদা যদি হৃদে জাগে, হ'ত কত স্খ_ . 
এ হেন সময়ে যদি, জাগিয়া রহিত বুকে 
একখানি কচি কচি মুখ ; 
টুক্টুকে ছোট ছোট নধর অধর কোণে ' 
চল্ডল্‌ একরাশি মধুহাসি নিয়ে? 
সেই ভাল কর তবে বিয়ে. 


tb 


কোকিলের কুহু তানে প্রাণে যদ্দি ব্যথা! আনে 
গাহ যদি মনে মনে অভাবের গান ; 
জীবন কিছুই নয় . সদা যদি মনে হয় 
করে যদি টলমল প্রাণ ৰ 
পড়ে যদি ফোটা ফৌটা  নিরাশার লোনা জল 
উদ্দাস আকুল ওই আঁখি কোণ দিয়ে-_ 
সেই ভাল কর তবে বিয়ে। 


- একটু অধিক বয়সে বিরজাস্থন্দরীর বিবাহ হুইয়াছিল- 
সে পাড়ার্গায়ের মেয়ে, সতীন সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দিহান ছিল 


‘ও সতীন সাহিত্যে গ্রাম্যছড়! প্রভৃতি ও সখী-সমবয়দীদের 


সহায়তায় বেশ অভিজ্ঞতা লাভ করিচ়াছিল। স্বামীর মন যে 
স্বভাবতই প্রথম স্ত্রীর দিকে পড়িয়া থাকে, তাঁ সে জীবিতই 
হউক, মৃতই হউক, একথা শুনিয়া শুনিয়া তাহার বিশ্বাস ' 


হইয়া গিয়াছিল এবং সে-সম্বন্ধে যথেষ্ট সাবধানতা অবলম্বন 


করিবে এই প্রতিজ্ঞা করিয়াই সে আদিয়াছিল। স্বামীর 
শয়ন ঘরে প্রবেশ করিয়াই বিরক্জাস্থন্দরী তেলে-বেগুনে : 
জ্বলিয়া উঠিল; প্রথম নম্বর চোখে পড়িল, টেবিলের উপর 
ফোটোখানা, তাঁর পরেই দেওয়ালে টাডানো ছন্দোবদ্ধ 
হৃদয়োচ্ছাস ; তারপর বাক্স প্যাটরা পুথিপত্র ইত্যাদি । 
ভ্যাবাচ্যাকা স্বামীকে ভাবিবার অবসর না দিয়া ধৃলিলিগ্ত 
পদেই সে গৃহ-সংক্কারে মনোনিবেশ করিল। নিকুঞ্জ- , 
বিহারী সগর্কে . তাহার মাতাকে গিয়া জানাইল যে নৃতন 
বধূ ভারী -গোছালো। ঘণ্টাখানেক পরে নিজের. ঘরে 
ঢুকিয়া সে সত্যসত্যই অবাক্‌ হইল এবং তখন হইতেই 
বুঝিয়া লইল যে আর যাহাই করুক দ্বিতীয় পক্ষের কাছে 
প্রথমপক্ষ সম্বন্ধে যথেষ্ট সাবধান হইয়া চলিতে হইবে। 
টেবিলস্থিত ফটোখাঁনি অন্তহিত হইয়াছে । দেওয়ালে: 


৬৪৪ 


ট'ডানো সনেটের টুক্রাগুলি ধূ'ায় গড়াগড়ি যাইতেছে 
এবং প্রথম পক্ষের সধত্বরাঁক্ষত বাক্স-পেঁটবাগুলি 


খাটের নীচে আত্মগোপন করিয়াছে । নিকুগুবিহারীর, 


বুক ধুক্‌ ধুক্‌ করিতে  লাগিল_-তাহার বাক্স খুলিয়া 
দেখে নাই ত! সেখানে যে তাহার অতিপ্রিয় ‘পত্রাবলী’ 


সযত্বে রক্ষিত ছিল! ফোটে। ও সনেটের যাহাই হউক 


এই চিঠিগুলিকে সে সত্যসত্যই ভালবাসিত। একবার 
ফাক .পাইলেই সে এগুলিকে এমন. করিয়া লুকাইয়! 
রাখিবে যে বিরজাহুন্দরী কিছুতেই ইহার কোনো 
সন্ধান পাইবে না! 

_ ঘর গোচানে৷ শেষ করিয়া বধূ যখন স্নানাহার করিতে 
গেল নিকুপ্তবিহারী তখন অতীব সন্ভর্পণে আপনার বাল্স 
খুলিয়া প্রথমটা হতাশ হইয়া! পড়িল । বাঝ্স যে খোলা 
হইয়াছে তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে ;_ চিঠি পত্র- 
গুলির স্থানচাতি ঘটিয়াছে, কিন্ত কিছুই খোওয়া যায় নাই--- 


কারণ খোওয়া যাইবার মত চিঠি সেগুলি ছিল না।. 


নিকুগ্তবিহারীর সৌভাগ্য যে সে তাহার প্রথমা পত্নীর 
পত্রগুলি একটি খাতার মধ্যে আঠা দিয়া টিয়া রাখিয়াছিল। 
রামধারে তাহার চিঠি ও ঠিক: ডানধারে ' মালতী- 
তার উত্তরগুলি আটিয়া সে একটি খাতা-*সাজাইয় 
রাখিয়াছিল, অবসর: সময়ে চিত্তবিনোদের জন্য সে প্রায়শই 
এই পত্রগুলি পাঠ করিত। খাত! দেখিয়া বিরজাস্থন্দরী 
বিছুই সন্দেহ, করে নাই। নিকুগ্তবিহারী তাড়াতাড়ি 
খাতাথানি সরাইয়| ফেলিল। | 
দ্বিতীয় পক্ষের সহিত: অল্প কয়েকদিনের ব্যবহারেই 
নিকুগ্তবিহ্বারী: বেশ বুঝিল যে, বিরজান্থন্দরী পতিপরায়ণ। 


'হইলেও কোমল ও ক্ষমাশীল নহে-; তাহার মন জোগ'ইয়া - 


'না চলিলে সে কুরুক্ষেত্র বাধাইতে জানে । ম্বামীঘর 
করিতে আসার সপ্তাহ খানেকের মধ্যে সে তাহার 
" সতীনের সমস্ত পদচিহ্ন এমন নিংশেষে গৃহ হইতে মুিয়া 
ফেলিল যে, নিকুগ্চবিহারীর মাতারই মাঝে ' মাঝে সন্দেহ 
হইত বুঝিবা বিরজ্জাই তাহার প্রথমা মা পাড়া- 
পড়শীরা ত মালতীর কথা বিশ্বতই হইয়াছে। শ্বাশুড়ী 
প্র্তিবাপীদের দিক দিয়া বিরজান্বন্দরী নিষ্কণ্টক হইলেও 
স্বামীর সম্বন্ধে তাহার বরাবরই কেমন একট! সন্দেহ জাগিয়া 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৩ 


পড়িল 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





থাকিতি। প্রথম প্রথম সতীনের ধ্যানপরায়ণ স্বামীকে সে. 
প্রায়ই ধরিয়া ফেলিয়া লাঞ্ছনাকরিত--মৃতার উদ্দে শ.মধুর ' 
বাক্য প্রয়োগ করা হইত.ন!। বিরুগ্তবিহারী মৰ্ম্মান্তিক 
পীড়িত হইত ও চুপ করিয়া থাকিয়া পত্নীর রোষানলে 

আহুতি প্রদান করিত। সে এখন. ভূ'লয়াও মালতীর 
নাম ররে না। বিরজাহ্বন্দরী ক্রমশঃ স্বামীর 9 | 
বিশ্বাস করিয়া ক্ষান্ত হইয়াছে । 

কিন্তু সেই গোপন পত্তগুলি রহিয়া গিয়াছে ; বেনামীতে 
ছিন্নপত্র প্রকাশ করার কথা এখনও নিৰুপ্তবিহারীর মনে, 
উকিঝুকি মারে।: বিরজাহ্ুন্দরী যখন নিশ্চিন্ত হইয়া 
শিশ্ুপুত্রের চন্দ্রহার গড়াইতে ব্যস্ত; কবি নিকুঞ্জব্হারী 
তখন মালতীলতার স্বপ্ন -দেখে। অলিখিত কাব্য মনের 
মধ্যে পাক খাইতে খাইতে ছুদ্দিমশীয় হইয়া". উঠিয়াছে। 
পুত্রকলত্র পরিবৃত নিকুগু বিহারী তাহার আদর্শ পত্বীহারা 
হইয়া এখন্‌ বাদলরজনীতে হাহাকার করে.ও সুর করিয়া 
মেঘদূত. পড়িতে বসে। বিরজাহন্দরী সন্দেহ করিবার: . 
আর অবকাশ পায় না; তার অনেক কাজ। 

. স্বগত: পিতার দৌলতে খাওয়াপরার' অভাব নিকুঞ-. 
বিহাপীর ছিল নাঃ. তবু .অবসর-যাপনের জন্য 
ও উপরি-আয়ের আশায় একটা মার্চেন্ট অফিসে 
সে কাজ লইয়াছিল। একদিন সে তাহার; 
অতি প্রিয়, 'পত্রাবলী” খানি . সন্তর্পণে _লুক্কায়িত . 
স্থান হইতে বাহির করিয়া অফিসের দেরাজে চাবি বন্ধ: ' 
করিয়া আসিল । শনিবারে ২টার -সময় অফিস বন্ধ হয় 
সে খাতাখানি দেরাজ হইতে বাহির করিয়া সটান, ইডেন: 
গার্ডেনে গিয়া কোনে! একটি বৃক্ষকুপ্ধে আত্মগোপন, 


‘করিয়া পত্রাবলী” পড়িতে বসিল । মধ্যাহ্ন কৌদ্রে অতীত 
দিনের স্থখস্থতগুলি তাহার ভাবাতুর চোখে জল্‌ জল্‌ 


করিয়া উঠিল । দুই একটি পাতা উল্টাতেই তাহার চোখে 


EEE 


৫ নং চিঠি 


সর্ব্বন্ব আমার 1!!! 
আমার মালতী, আমার লতা, তোমাদের ওখান হইতে 


- এসে অবধি.আমার জীবনের রই হারাইয়! গেছে, কিছুই . 


€মে সংখ্যা ] 


সতীন-কীটা 
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ভালো লাগে, না_ ভুমি হ হয়ত হালিবে, তুমি হয়ত তোমার 


গঙ্গাজলের সঙ্গে আমাকে নিয়ে কৌতুক করিবে--তা . 
1৮ ' কর, আমি আপত্তি করি না; কিন্ত আমার বুকের গুরুভার 
| যাদিকে নিকট-. 


আমি কোথায় নামাই -শ্রিয়তমে ! 
আত্মীয়-বন্ধু ব'লে গণ্য করতাম, তোমাকে বুকে পাইবার 


পরমূহ্র্ত হইতে আর তাহাদের চিনিতে পারি. না। 


কেন এমন হইল লতি? 
আজ আমাদের বাড়ীর ছাদ ছাইয়া জ্যোছনার বান 


-/- ডাকিয়াছে, পাশের বাড়ীর খাচায় পোরা কোকিলটার - 


. অশ্রান্ত কুহুধ্বনি আমার বুকের মাঝে হাহাকার -তুলিয়াছে--- 


তুমি কোথায়? দুরে একটা বাড়ীতে এস্রাজের সঙ্গে 
গলা মিলিয়ে কোন্‌ বিরহী গাইছে--ও মাধবী, ও মালতী, 
হয়ত চিনি, হয়ত চিনি, হয়ত চিনিনে 
. আমায় বলে দেবে কে 
আমার মালতী এখনকি করিতেছে আমীয় কে এ 


" দিবে ? বসন্তশারদ-পুর্ণিমা-নিশীথের সমস্ত বিরহীকুলের ব্যথা 


পপ 


টু 


আজ ঘনিয়ে উঠছে আমার মনে--রোমিও আজ জুলিয়েটের 
বাতায়ন-তলে করুণমিনতিপূর্ণ স্বরে হাকিয়া গেল, 


দ্বার খোল জুলিয়েট ! আমি আসিয়াছি! জেসিকা -আজ .. 
তাহার প্রিয়তমের সঙ্গে পিতার আশ্রয়নীড় ত্যাগ করিয়া 


পথে বাহির হইয়াছে? "তুমিই কি কেবল অবাধে 
ঘুমাবে! ফুটফুটে হিমাক্ত জোছনায় বিনিন্র বুঝি কেবল. 
একুলা আমি__আমার মনে হচ্ছে সেদিনের কথা 
যে দিন ফেনিলোচ্ছল যৌবনস্থ্রা ধরেছি তোমার মুখে 
আর আজ কোথায় আমি, কোথায় আমার লত!--অনন্ত 
ব্যবধান ! | 


তোমার পত্র না পাইলে পড়াশোনা করিতে পারি না। ' 


তুমি শীদ্র..উত্তর দিও আমার রা! স্নেহ. ও_-গ্রহণ 


হি [ তোমার 
. আমি 
৫নং চিঠির উত্তর 
._. বারইপুর 
. (০ ডাঁক্তার বাবুর বাড়ী 
ছুকুরবেল! 
শ্রীচরণেষু 


দেখ তুমি অমন ক'রে আর আমায় টি দিও না। 


তোমার চিঠি যখন এল, না তখন চান্‌ কর্ছি-_সেজদি 
চিঠিখান! নিয়ে খুলে, মায়ের- কাছে আর বড় বৌদির 
কাছে জোরে জোরে পড়তে লাগ.ল,আমি ত লজ্জায় মরি! . 
মাগো মা, তুমি এত আবোল-তাবোল লিখ তেও পার, 
গঙ্গাজল প’ড়ে হেসে খুন--বলে, তোর বর ভাই বেশ ছড়া ' 
কাটে। তুমি অমন ছড়াটড়া আর কেটো না। 


" ,কাল বাবার কাছে মায়ের একখানা চিঠি এসেছে, 
তিনি, আমাকে . এই মাসেই নিয়ে যাবেন লিখেছেন। 


‘আমার ছোট ভায়ের ভাত হবে চোত মাসে, লক্ষ্মীটি 


আমি এ ক'দিন এখানে থাকব, মাকে ব’লে দিও । তুমি 
ভাল ক'রে পড়াশোনা কঃরো, ভাল পাস না দিতে পারলে 
সবাই আমাকে খোঁটা দেবে; সেজ জামাইবাবু এবার 
ডিপুটি হয়েছেন; সবাই তার কত সুখ্যাত করে। 

.গঙ্গাজল তোমার বেশ একটি নাম দিয়েছে, শুনে ত 
হেসে বাচিনে। এত রঙ্গও জানে! নামটা কি শুন্বে? ' 
নি-_| না. বাপু, আমি লিখতে পাঁরিনে । আমার প্রণাম 
নিও ও মাকে প্রণাম দিও. আজ তবে আসি, 

ইতি শ্রীচরণের দাসী মালতী' 


একটার পর একট! পাতা উল্টাইয়! যায় আর তাহার, কত 
কথাই না মনে পড়িতে. থাকে ! হায় রে হাস্/লাস্যপরায়ণ 
মালতীলতা৷ ও তাহার গঙ্গাজল; বারুইপুরে গিয়া ইহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার অধিকারও. আজ তাহার নাই। 
নিকুপ্তবিহারীর চিত্ত উদ্ভ্রান্ত হইয়া উঠিল,মাথ! গরম হইয়া 
গেল। খাতাখানি হাতে লইয়া সে. সবেগে পায়চারী 
করিতে লাগিল। 'না, প্রিয়তমা প্রথমা পত্নীর এই ম্মৃতি- 
গুলিকে অক্ষয় করিয়া রাখিতেই হইবে--আজই এগুলিকে 
ছাপিতে দ্িব_-ভাবিতে ভাবিতে -নিকুগ্তবিহারী শ্যাম 
বাজারের ট্রামে চড়িয়া বসিল I 


খাতাখানি কোলের কাছে লইয়া, oR না রয়্যাল, 
আর্টপেপার কিম্বা গ্যার্টিক ভাবিতে ভাবিতে নিকুঞ্জ- 
বিহারী চলিয়াছে, হঠাৎ গোলদিঘীর সম্মুখে কে যেন - 
তাহার নাম ধরিয়া ডাকিল:; চমকিয়া চাহিয়া দেখিয়াই 
তাহার বুকের রক্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল) যাদৃশী ভাবনা 
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প্রবাসী_ ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২২শ ভাগ, ২য় খণ্ড - 





.যস্য--তাহার প্রথম পক্ষের সেজ ভায়রাভাই। সে সবেগে 
লাঁফাইয়! উঠিয়া চলন্ত ট্রাম হইতে নামিয়া পড়িল । 
গোল্পদীঘিতে একট! বেঞ্চের উপর বসিয়া বহুদিন 
পরে নিকুগ্ধবিহারী একবার প্রাণ খুলিয়া মালতীর কথা 
বলিয়া! লইল এবং পত্রাবলী ছাপাইবার গোপন অভিপ্রায়- 
টুকুও ভায়রাভাইকে বলিতে সে দ্বিধা করিল না। 
পত্রাবলীর কথা হইতেই তাহার খেয়াল হইল যে, 
থাতাখানি সন্ধে নাই। সর্বনীশ_কোথায় খাতা! 
. নিশ্চয়ই ট্রামে ফেলিয়া আপিয়াছে ! বিহ্বল ভায়রাভাইকে 
কিছু, বুঝিবার অবসর না দিয়াই সে ফুটপাথে 
আনিয়া একটা ট্যাক্সিতে চড়িয়! বসিল এবং সোঙ্জা শ্তাম- 
বাজার ট্র্যামডিপো অভিমুখে ট্যাক্সি চালাইতে বলিল। 
কিন্ত. কিছুতেই কিছু হইল না; খাতাখানি পাওয়া 
গেল না; ট্র্যামের নম্বর নেওয়া ছিল না, তারপর অনেক 
ট্্যাম আসিয়াছে; সন্ধান করিবার কোনো উপায় নাই। 
হায় রে আজ কি কুক্ষণেই সে বাড়ীর বাহির হইয়াছিল ! 
কিন্ত খাতাখানি যে তাহাকে পাইতেই হইবে ! অন্থস্থ মন 
লইয়া নিকুপ্ীবিহারী সেদিন বাড়ী ফিরিয়াই শয্যা আশ্রয় 
করিল, বিরজান্সন্দরী ব্যস্তসমস্তভাবে কাছে আসিয়া প্রশ্নে 


. প্রশ্নে তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করিতে লাগিল; নিকুগুবিহারী 


বিরক্ত হইয়া বলিল, অফিসের একতাড়া দরকারী কাগজ 
সে ট্র্যামে ফেলিয়! আসিয়াছে, সেগুলি না পাইলে সর্বনাশ 
হইবে। বিরজাহ্ুন্্রী তাচ্ছিল্যভরে বলিয়! উঠিল “ও, 
এই, আমি বলি মাথাটাথা ধর্ল বুঝি! তা এতে আর 


কি হয়েছে--খবরের কাগজে একট! লুটিশ দ্রিলেই কাগজ . 


পাবে, তার আর কি! দাদার একবার***.***নিকুঞ্জবিহারী 
লাফাইয়া উঠিল, ঠিক, খবরের কাগজে একটা বিজ্ঞাপন 
. দ্বিলেই ত হইবে ! কিন্তু বাড়ীর ঠিকানা দিলেই সর্বনাশ! 
অফিসের ঠিকানা দিতে হইবে । : 

নিকুঞ্জবিহারী অমৃতবাঁজার, ফরওয়ার্ড ও আনন্দবাজারে 
পুরস্কার ঘোষণ! করিয! বিজ্ঞাপন দিল--অফিসের ঠিকানা 
দিতে ভুলিল না--লিখিল “বিশ্ষে জরুরী কাগজপত্র 

কাগজে বিজ্ঞাপন বাহির হইল, একদিন ছুইদিন 
করিয়! সাতদিন চলিয়! গেল ; কোনো উত্তর নাই। নিকুপ্র- 
বিহারী সকাল সকাল অফিস যায়, দেরী করিয়া বাড়ী 


"হুইয়া উঠিল। 


ফেরে, কিন্তু ফল কিছুই হইল না; পুরস্কারের লোভে 


কেহ আসিল না। নিকুপ্তবিহারী হতাশ হইয়া , পড়িল। 


তাহার মনে হইল-_ওজিনিষ কি কেহ' হাতে পাইলে _, 
সহজে ছাড়িবে ! হয়ত নিজের নামে ছাপাইয়া দিবে, 


তাহাকে কিনিয়া পড়িতে হইবে! ইহাকেই বলে গ্রহের 
ফের | | ; 
বিরজাহুন্দরী স্বামীর দুঃখে বিচলিত হয় ও নান! 
ভাবে তাহাকে সাস্বন| দেয়। বলিল, সাহেবকে একটু 
ধরাধরি করিলেই আর কোনো! গোল হইবে না 
হইলেও মানুষ ত!. | 
কিন্তু নিকুঞ্জবিহারীর মন ভাডিয়া গেল ; অফিসের 
ছুটি লইয়া মা ও স্ত্রীর কাছে কাজের অছিল! দেখাইয়া 


একদিন সে বারুইপুর চলিয়া' গেল? প্রিয়তমা পত্নীর 


বাপের বাড়ীর আবহাওয়ায় মনটা 5 চার্থা হইয়া 
উঠিতে পারে! 


বিপদ যখন মানুষের আসে তখন. একেলা আসে নাঁ। '_ 


মন স্থস্থির করিতে নিকুগ্জবিহাবী যেদিন বারুইপুর গেল, 
তাহার পরের দিনই তাহার গৃহে একটি লোকের আবির্ভাব 
হুইল-_বলিল, বাবুকে তাহার বিশেষ প্রয়োজন, অফিসে 


১ সাহেব " 


খোজ করিয়া বহুকষ্টে বাড়ী সন্ধান করিয়া সে আসিয়াছে 1" 


বিরজান্ুন্দরী দরজার অন্তরাল হইতে জিজ্ঞাসা করিল, 


বাবুকে তাহার কি প্রয়োজন । লোকটি ইতশ্ততঃ করিয়া 


বলিল, "খবরের কাগজে’ বলিয়াই সে একটি বাধানো 
খাত। বাহির করিল'। 

বিরজান্থন্দরী খুসী হইয়া চাকরকে বলিল; “বাবুকে 
বস্তে বল্”__বলিয়াই তাহার জলখাবারের আয়োজন 


- করিতে গেল। খাতাখানি হাতে পাইলে স্বামীকে বেশ 
একটু জব্দ কর! যাঁইবে-_একটা কিছু আদায় করিয়া! তবে; 


সে খাতা দিবে__ইত্যাদি নানাচিন্তায় তাঁহার মন চঞ্চল 


লোকটিকে যথাযোগ্য পুরস্কার দিয়া বিদায় কিতা, 
বিরজান্বন্দরী চাঁকরের হাত হইতে খাতাখানি লইয়া « 
নিশ্চিন্ত হইল। রান্নাঘরে তাহার কাজ ছিল, খাতাখানি 
শোবার ঘরে রাখিয়! সে কাজ করিতে গেল্‌। 

খাওয়া দাওয়া শেষ করিয়া সে খাতাখানি নাড়িয়া- 


২ 


ছু 


হুম সংখ্যা]. ... 


কেদার ও বদ্রিনাথ তীর্থ 
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. চাড়িয়া দেখিতে লাগল; এই সামান্য একথানা. খাতার 


জন্য এত ভাবনা, এত ভয় !.যাকৃ, তবু ত তাহার মত 


. লইয়া চলিয়াছিল বলিয়া এটা ফেরত পায়া গেল__-অথচ 


এর! নিজেদের বুদ্ধিমান ভাবিয়া. মেয়েদের পরামর্শ ন! 


_লইয়াই চলিতে চায় ! 


খাতাখানি খুলিয়াই ' বিরজানরী জলিয়া উঠিল, 
অফিসের কাগজ না ছাই-_এ যে বাঙল! চিঠি, স্ত্রীলোকের 
হস্তাক্ষর ! তাহার মাথা দপব্রপ. করিতে লাগিল। “ওমা, 


. এযে সতীনকে লেখা চিঠি--আবার- সতীনের চিঠি! 


তাই এত মাথাব্যথা, এত দরদ ! আস্থক একবার, 


. কাগজে লুটিশ দেওয়া বের করুছি রাগে সে খাতাখান! 


৮ ছুঁড়িয়া ফেলিল। 
১ কি সব লেখা আছে পড়িয়া দেখিলে ক্ষতি বি কি! 


_. কেমন ভালবাসা ছিল দেখাই যাক্‌ না ! বিরজাসুন্দরী খাতা- 


,. খানা পড়িতে লাগিল। 


একজায়গায় চোখে পড়িল__ 


কবি লিখেছেন “আমি তব মালঞ্চের হব. 
মালাকর।» প্রিয়তমে আমি মালাকর হ'তে চাই না, 


. আমি ফুল হ'য়ে তোমার হ্ৃদয়-লতিকায় বিকশিত হইতে 


চাই; তুমি আমার হাদ়- নিকুঞ্জে মালতী-প্রন্থন হইয়া 
ফুটিয়া থাক ।** 


আর এক ক জায়গায় 


কাল রাত্রে এক ভারী মজার স্বপ্ন ES 


আমি আর গঙ্গাজল ঘাটে নাইতে গেছি, তুমি যেন 


নৌকো করে এলে. 


বিরজাহ্ুন্দরী আর পড়িতে পারিল না) খাতাখানি 

কুটিকুটি করিয়া ছি'ড়িতে লাগিল। স্বামী আসিলে তাহার 
সাধের জিনিষগুলি উপহার দিতে হইবে। . 

সেদিন রাত্রে নিকুগ্বিহারী প্রথমপক্ষের শ্বশুরালয় 


হইতে অনেকখানি হাল্কা মন লইয়া ফিরিয়া আসিল। 


গর্জাজলের সহিত দেখা হইয়াছে, মালতীর নাম করিয়! 
সে কত কীদিয়াছে, শালীর! মাথার দিব্য দরিয়া তাঁহাকে 
আবার যাইতে বলিয়াছে। ০০০৪ 

বিরজান্গন্দরী তখন শয়ন-ঘরে পান সাজিতেছিল, 
স্বামীকে দেখিয়াহ সে উগ্রচণ্ড মুত্তি ধরিয়া ওয়েষ্টপেপার 
বাস্কেটটি ঝপ_ করিয়া স্বামীর পায়ের কাছে নামাইয়া দিয়! 
বিয়া উঠিল, “এই নাও গো তোমার সরকারী কাগজ- 
পত্র, খোকা ছিড়ে ফেলেছে ।", 

তাহার সাথের খাতাখানির এই দুর্দশা দেখিয়া নি 


বিহারী বসিয়া পড়িল। কে ইহার এই অবস্থা করিয়াছে 
"তাহার বুঝিতে বিলম্ব হইল ন1) হায় রে, ইহার চেয়ে 


খাতাখানি ফেরত না পাওয়াই যে ভাল ছিল! আর কেহ 
ছাপাইয়৷ দিলেও এগুলি টি"কিয়! থাকিত ত! সে ফ্যাল্‌ 
ফ্যাল্‌ করিয়! একবার স্ীর দিকে একবার ছেঁড়াখাতাখানির 


- দিকে চাহিতে লাগিল, একটি কথাও বলিতে পারিল না | 
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০ 


' কেদার ও বদ্রিনাথ তীর্থ 


. শ্রীবিশ্বেশ্বর, চট্টোপাধ্যায় 


_ ভারতমাতাকে প্রকৃতিদেবা যে অসীম সৌন্দর্যে 
.-মণ্তিত করেছেন, তার রূপ বর্ণনা করা আমাদের ক্ষুদ্র 
:" শক্তির বহি ত। 
_নানাতীর্থ স্থাপন ক'রে ভারতমাতার অসীম সৌন্দর্য্যের 


আমাদের ধর্মসংস্থাপকগণ যুগে যুগে 


_ দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রে গেছেন। এই বিস্তৃত 


| ভারতভূমিতে এমন 


কোন উল্লেখযোগ্য স্বাভাবিক. 
সৌন্দর্য আছে কি, যা তীর্থ নাম ধারণ করে ধর্শোর দারা 
মণ্ডিত হয় নাই? - 

কেদারনাথ ও বৃদরিনাথ তীর্থের এত নাম, কিন্ত 
আমাদের অঙুসন্ধিৎসার এতই : অভীব যে এখানকার 


৬৪৮ 
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বদ্রিনাঁথ ও কেদারনীথের মানচিত্র 


ইতিহাসতত্ব, ধর্শতত্ব প্রভৃতি সম্পূর্ণভাবে লেখা বা 


লেখবার চেষ্টা একখানি বইয়েও হয়নি। অথচ এই তীর্থে 


প্রতিবৎ্সর হাজার হাজার লোক যাচ্ছে। 
মাসিক পত্রে প্রবন্ধও লিখেছেন। 


কেউ কেউ 


পুনরাবৃত্তি ছাড়া নৃতন কিছুই তাহাতে পাই না। পুণ্যস্থৃতি 
. ভগ্নী নিবেদিতা নিজের ক্ষুদ্র পুস্তিকায় যা লিখে গেছেন 
তাঁও আজ পর্য্যন্ত কেউ বাংলায় অন্থবাদ করেছেন ব'লে 
আমার জানা নাই । রায় জলধর সেন বাহাদুরের ‘হিমালয়’ 
প্রবন্ধাবলী ছাড় এবিষয়ে আর অন্ত বাংলা বই আমার 
. জানা নাই। 


ৰ জিজ্ঞান্ুর পিপাসা. 
নিবারণ কর্বার যোগ্য কিছুই লেখা কিন্ত হয় না।: 
প্রান্তিক দৃশ্যের বর্ণনা আর ছু একটা শোনা কথার ' 


কেদার-বদরিতীর্থের রাস্তার দুধারে যে' সকল এতিহাসিক 
তথ্য ছড়ান রয়েছে তা যদি আজকালকার ইতিহাঁপচচ্চার 
দিনে কেহ একত্র করেন তবে ভারতের ধর্শ-জীবনের 
ইতিহাসের প্রকৃত ধারা অনেকটা লিপিবদ্ধ হয়। 

এ তীৰ্থে যেতে হ’লে যে ছু চারটা সাধারণ কথা 
সকলের জানা দরকার তাই এ প্রবন্ধে লেখা হবে। কারণ 
এ-তখ্যেরও বাংলায় সম্পূর্ণ অভাব । কেদার ও বদরিনাথ 
তীর্থ সাধারণ ভীর্থের মত যখন তখন .যাঁওয়া যায় না। 
কেবল মে, জুন্‌ দুমাস রাস্তা খোলা থাকে, বাকী সময় 
রাস্তা দুর্গম। তাছাড়া তীর্থ স্থান ছুটি ৬ মাস বরফে ঢাকা 
থাকে। 


মে মাসে গেলেও অনেক স্থানে রাস্তার দুধারে . 
আমার একথা লেখার উদ্দেশ্য এই যে, ভট পাকার বরফ দেখতে পাওয়া যায় । কেদারনাথের শেষ 


৫ম সংখ্যা] 
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চা. লস 
২৩ মাইল পথ ত প্রায় বরফের ওপর দিয়ে যেতে চান্বোলি পৰ্য্যন্ত এসে অলকনন্দার কুলে কুলে নেমে 
নন্দপ্রয়াগ ও কর্ণপ্রয্নাগ হ'য়ে যাত্রীরা রামবারায় পৌছে 


হয়।' 

সাধারণত হরিদ্বার থেকে আরম্ভ 
ক'রে ত্রিযুগী-নারায়ণ হয়ে যাত্রীর! 
কেদারনাথে যান। তারপর ফিরে 
সেই পথে আবার ভেণ্ট। পধ্যস্ত 
এসে মন্দাকিনী পার হয়ে উখীমঠে 
পৌঁছান । সোজা যদি কেদার থেকে 
বদরিনাথ উড়ে যাওয়া যেত তবে 
পথ'কেবল ২০ কি ২৫ মাইল হ’ত। 
কিন্তু মধ্যে ছুর্লজ্ঘ্য পর্ব্বতশ্রেণী। তাই 
উখীমঠ দিয়ে চামোলি পধ্যস্ত 
উপত্যকাভূমি পার হ'য়ে উত্তরে 
বদরিনাথ পধ্যস্ত*যেতে প্রায় ৯ দিন 
লাগে। সেখান হ'তে ফিরে আবার 





*ডণ্ডির" ভিতর স্ত্রীলোক 





লছমন-ঝোল! 


রেল ধরেন। হরিদ্বার থেকে রামবারা পধ্যন্ত এই সমস্ত 
পথটি প্রায় ৪৭ মাইল। রাস্তায় কোন বিদ্র না হ'লে 
ছ সপ্তাহে এ পথ সমাপ্ত করা যায় । 


যাত্রীদের রাস্তায় থাকৃবার কোন কষ্ট নাই। প্রায় 
৩মাইল অন্তর একটি ক'রে “চটা” আছে। “চটার+ 
লগ্ন দোকান আছে। দোকানদাররাই “চটার' মালিক। 
থাক্‌বার জন্য যদিও ভাড়। ,দিতে হয় না, তথাপি জিনিস” 
পত্র সমস্ত 'চটাওয়ালার কাছ থেকে ক্রয় করতে হয়। 
তাতেই সে পুষিয়ে নেয়। জিনিস ক্রম না কবুলে বড় 
বিপদ। ঝডবৃষ্টির মধ্যে “চটাওয়ালা” ‘চটী’ থেকে তাড়িয়ে 
দেয়। চচটী"গুলি পরিষ্কার রাখবার জন্য খুব চেষ্টা করা 
হয়। সরকারের তরফ থেকে মেথর নিযুক্ত আছে। 
তবুও মাছির এত উপদ্রব যে 'দিবারাত্রে বিশ্রাম করা 
দুরূহ । এসব ‘চটীতে’ আর একটি ভয় আগুনের । হঠাৎ 
এমন বেগে ঝড় আসে যে চটী’ উড়িয়ে নিয়ে যাবার 
উপক্রম হ্য়। তখন *“চটা+-ওয়ালারা চীৎকার করে, 
“আগুন নিবাও, আগুন নিবাও”। 


চটী ছাড়া মাঝে মাঝে অনেক জায়গায় ডাকবাংল! 
আছে ; সেখানে “সভ্য; রকমে থাকা যায়। রাস্তায় 
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SE ৯৯-২৯-০২২২ অতি 
পোষ্ট আফন এবং হাসপ।তালও আছে। অস্থথ হ’লে আরও কিছু বেশী দিতে হয়। তাছাড়। বড় বড় তীৰ্থে 
সরকারা লোক ডুলিতে ক'রে হাসপাতালে নিয়ে যায়। এরা ১২ টাক। ক'রে আরও পায় এবং দৈনিক আধ সের 
কালিকম্বলিওয়ালা-সম্প্রদায়ের সন্্যাসীগণ এই রোগীচর্য্য। “খিচড়ী’ কিনব! <১* পয়স৷ ছোলা খাবার জন্য চায়। নু 


কুলি আবার দুরকমের আছে ॥ চি 
নেপালি কুলি বেশী কষ্টসহিষ্ণণ ও 
মজবুত। তেহরী রাজ্যের স্থানীয় 
কুলি কেবল ১ মণ জিনিস বইতে 
পারে। নেপালী কুলি সহজে ১॥ মণ 
নিয়ে যায়। কিন্তু নেপালীরা তত 
বিশ্বস্ত নয়। কখনও কখনও শোন! 
যায় যাত্রীদের মেরে লুটপাট ক'রে 
কুলিরা নেপালে পালিয়ে গেছে। 
গরীব যাত্রীরা নিজের বোঝা নিজেই 
বয়ে নিয়ে যায়। কেউ বা মাথার 
্‌ যাত্রীদের চটা ওপর ক'রে নেয়, কেউ বা লাঠিতে 
কার্যে এ তার্থে খুব নাম কিনেছেন । বিলাতে;, Little 
Sisters of ihe Poor এর মত এরা প্রকৃতই দরিদ্রের 
বন্ধু। এরা বিনামূল্যে ওষধ দেন এবং বদরিনাথের 
যাত্রীদের জন্য কম্বল প্রভৃতি দেন ও রোগী শুখাব| কবেন !: 
এই গেল মোটামুটি রাস্তার খবর। এখন হ্রিদ্বার 
থেকে আরম্ভ ক'রে বদরি-কেদার যেতে যে যে স্থান পড়ে 
তার বিষয় কিছু জান! দরকার । 
হরিদ্বার থেকে হৃদীকেশ পদব্রজে কিন্বা টোঙ্গায় চ’ড়ে 
যাওয়া যায়। কিন্তু হযাকেশের পর আর. কোন শকট 
যেতে পারে না। রাস্তা সর্বত্র প্রা ৬ ফুট চৌড়া। কিন্তু 
পার্ববতা পথ কখনও কখনও খুব চড়াও,কখনওবা খুব নীচু। 
সর্ববত্রঈ রাস্ত। গঞ্গার ধার দিয়ে গেছে, কখনও জ্রোতের 
হাজার হাজার ফুট ওপর দিয়ে আর কখনও বা পাশ দিয়ে । 
হৃষীকেশ থেকে ৩ মাইল দূবে“মোনি কি রেতি।” এখানে 
কুলি, ঝাপান, ডাগ্ডি প্রভৃতি পাওয়! বায় ও যাত্রীরা যার 
যা দরকার চুক্তি ক'রেনেয়। কুলি নিযুক্ত কর্তে হয়,একজন 
ঠিকাদারের মারফতে। চুক্তি-পত্র দস্তখত! করতে হয় 
এবং যাত্রী ও কুলি উভয়ের কাছে একপর্দ চুক্তিপত্র থাকে। 
ত্রিযুগী-নারায়ণ দেখে ধারা বদ্বি-কেদার যান তাদের 
কুলিভাড়া ৭২২ টাক! দিতে হয়। অন্তান্ত তীৰ্থে গেলে দেবপ্রয়াগ 








ও বদ্রিনাথ তীর্থ 








মায়াকুণ্ু-মন্দির-__রুদ্রপ্রয়াগ হইতে ৩১ মাইল 


ঝুলিয়ে কাধে ফেলে নিয়ে যায়। কিন্তু সকলের চেয়ে 
পথ চলার পক্ষে প্রকৃষ্ট উপায় হচ্ছে, দুটো থলেয় ক'রে 
জিনিষ নিয়ে কাধে ঝুলিয়ে নেওয়া__মধাপ্রদেশে লোকে 
রেলে যাবার সময় এরকম থলে ব্যবহার 
করে। যানের মধ্যে ঝাপান সঞ্চা 
এবং ডাণ্ডি (যেরূপ দার্জিলিং-এ 
দেখা যায়) সর্বাপেক্ষ/। ভাল। 
॥ মেয়েরাই প্রায় এতে ক'রে যান। 
কখনও কখনও স্থূলকায় শেঠজীরাও 
চড়ে থাকেন। 

‘মোনি কি রেতি” থেকে প্রায় 
দেড় মাইল গেলেই “লছমন ঝোলা ।” 
এখানকার সাস্পেন্সন ব্রিজ অথবা |. 
_' তারের পুল বিখ্যাত। সাধুদের 
*.. এটা একট! বড় আড্ডা। অনেক 

যাত্রী হরিদ্বার থেকে এখানে আসে এবং গঙ্গায় 
স্সান ক'রে ফিরে যায়। এর পর ওপরে, কেদারনাথের 

. রাস্তার গেলে কেবন ২১ জায়গায় বাজার 

দেখতে পাওয়া যায়। আর সব দৃশ্তই নৃতন। 
রুদ্র-প্রয়াগ পর্য্যন্ত সমস্ত পথ গঙ্গাকে পাশে রেখে 
*. যেতে হয়। ভাগীরথ যেন গঙ্গার পাশে পাশে রাস্তা তৈয়ার 
ক'রে দেবীকে নীচে নামিয়ে এনেছিলেন। রাস্তা থেকে 
গঙ্গার ধারা কোথাও কোথাও একেবারে সটান ১০০ ফুট 
নীচে । দেখলে মাথা ঘুরে যায়। রুদ্্র-প্রয়াগের পর 
গঙ্গার ধার! ছেড়ে যাত্রীদের মন্দাকিনীর পথ অঙ্গুসরণ 
করতে হয়। তারপর ৩৫ মাইল গেলে ত্রিষুগী-নারায়ণ 


“ 






যাবার রাস্তার মোড়ে এসে পৌচ্ান যায়। এখান থেকে 
পশ্চিমে অল্পদ্ূর গেলেই ত্রিযুগী-নারায়ণ। মন্দাকিনীর 5 
উৎপত্তি স্থানে কেদারনাথের ম'ন্দর। কেদার থেকে বন্ি- 
নাথ সোজা যাওয়া যায় না। মাঝে দুৰ্ভেদ্য পাহাড় । একথ। 
পূর্বেই বলা হয়েছে । ম্যাপে দেখলে বুঝতে পারুবেন। 
দেবপ্রয়াগ থেকে বিষ্ণুপ্রয়াগ পর্য্যন্ত গঙ্গার নাম 'অলকনন্দাঁ : 
এবং বিষ্ুপ্রয়াগ থেকে বদ্রিনাথ পর্য্যন্ত বিষুগঙ্গ! দেওয়া 
হয়েছে | এলাহাবাদে গঙ্গার জল যেমন, এখানেও ie 
তেম্নি ঘোলাটে এবং মন্দাকিনীর জল কাচের ন্যায় স্বচ্ছ র্‌ 
৮ 


* অনেকদূর পর্যাস্ত দুই স্রোত মিশ খায় না। 


দেবপ্রয়াগ একটি 'প্রয়াগগ বা সঙ্গম। এখানে . 
অলকনন্দা ও ভাগীরথী মিলিত হ'য়ে 'গঞ্জা*নামে অভিহিত 










এখানে একটি বাজার ও পোষ্ট অফিস: } 
৯৮০ 


an স্থাপিত । 
আছে। নদীর ওপারে তেহরী ষ্টেটের বস্তি। 
দুটিকে একটি সাস্পেন্সন ত্রিঙ্জ মিলিত কচ্ছে। 
গঙ্গার উৎপত্তি বিষয়ে দুই মত আছে। হিন্দুমত 
অনুসারে গঙ্গোত্রী হ'তে বেরিয়ে এসে ভাগীরথীই মূল গঙ্গ।। 
আবার বৈজ্ঞানিক মতে অলকনন্দাই আসল গঙ্গা ৷. 
এই দেব-প্রয়াগেই শ্রীরামচন্দ্র ধ্যান করেছিলেন বালে 
প্রবাদ। তার নামে একটি মন্দির, একটি মূর্তি স্থাপিত 
হয়েছে। 
* দেবপ্রয্াগে ব্দরিনাথের পাগাদের আড্ডা । 


| 
ৃ 
পর 


ছানা” 


চে 
নম 





হুরেহশ্স্স্বুলজ্র-বনূক্ চত কপ 





এচ! আমাদের চা নয়। 
পান করা হয়। দাৰজ্জিলিংএ অনেকে দেখে থাকৃবেন 


বড় বড় পাক৷ বাড়ী দেখলে মনে হয় তাদের ব্যবসা বেশ 
লাভজনক । .কোন লোক এখানে একবার পৌছলে 
হয়, অমনি একদল পাণ্ডা এসে ঘিরে ফেলে । নাম ধাম 
জিজ্ঞাস। ক'রে, যদি জানা যায় যে কে কার পাণ্ডা তাহ'লে 
ভালই । না হয় যাত্রী বেচারার মুস্কিল। 

এখানে ধর্মশাল! খুব কম। যাত্রীরা পাগাদের বাড়ী- 


তেই থাকে । পাগাদেরও এতে বেশ লাভ হয়। 





রামবার! চটার উপরিভাগ 


দেবপ্রয়াগের পর রুত্রপ্রয়াগ । এটি মন্দাকিনীর 
সহিত অলকনন্দার সঙ্গম স্থল। হরিছ্বার থেকে প্রায় ৯০ 
মাইল। এখান থেকে চড়াই আরম্ত। 

রাস্তায় যেতে যেতে ভূটিয়াদের দল দেখতে পাওয়া 
যায়। কাঠের বাটিতে ক'রে সকলে বসে চা পান করে। 
লবণ ও দ্বৃত সংযোগে এ চা 


মাখন ও হুন দিয়ে ভূটিয়ার। চা খায় । 


দেবপ্রয়াগ থেকে ১৮ মাইল দূরে শ্রীনগর । এখান 
থেকে ২* মাইল পরে কুদ্রপ্রয়াগ | শ্রীনগরের বিষয় ২৪ 


কথা বলা দরকার । এখানে একটি ডাকবাঙলা ও 
ধর্মশালা আছে । 

শ্রীনগর একটি সমতল অধিত্যকা ভূমির উপর স্থাপিত । 
এখানকার স্থাপত্য দেখলে গ্ুপ্তবুগের (৪** খু পৃ) ব'লে 
মনে হয়। কমলেশ্বর ও পঞ্চপাগ্ডবের মন্দির এখানকার 


প্রধান মন্দির। ক্মলেশ্বরের মন্দির হয়ত বৌদ্ধ-যুগের । 


এই মন্দিরে প্রাক্শক্করাচাধ্য আমলের একটি শিবলিঙ্গ 
আছে। রামচন্দ্র নাকি নীলপদ্ম দিয়ে একেই পুজা 


করেছিলেন । পুরাণে যদিও দেবার পূজোর কথাই পাওয়া 
যায়। বৈষ্ণবদের প্রভাব যে এ জায়গায় বর্তমান তা 
যেখানে-সেখানে বিষ্ণুপদ দেখলেই বুঝতে পারা যায়। 
শ্রীনগরে এক সময় দেবীর সাম্নে নরবলি দেওয়া হ’ত। 
যে-পাথরটির ওপর বলি দেওয়া হ'ত সেটি এখনও 
বর্তমান। 
নাকি পাথরটি নদীবক্ষে ফেলে দিয়েছিলেন । 

অগন্ত্যমুনি রুদ্রপ্রয়াগ থেকে ১২ মাইল । এখানে 
অগস্তাঞ্চযি তপস্যা করেছিলেন । জায়গাটা! দেখলে মনে 


হয়, এখানে পুরাকালে একটি হৃদ ছিল। সেটা ক্রমে : 


শুকিয়ে গেছে। এখানে অগন্তামুনির একটি মৃত্তি আছে। 

গুপ্কাশী হয়ে ত্রিযুগী-নারায়ণ যেতে হয়। এটি 
একটি তীর্থ স্থান। কেদারনাথ যাবার পথ ছেড়ে কিছু 
দূরে যেতে হয়। 
পথ। এখান থেকে গঙ্গোত্রী__যমুনোত্রী যাবার রাস্তা । 
গুপ্তকাশী ছেড়ে খানিক পথ গেলেই 'নালাচটী+। 
এখান থেকে রাস্তা দুভাগ হয়েছে । একটি উখীমঠ গেছে, 
অপরটি কেদারনাথ গেছে । এই উখীমঠ হ'য়ে বনী 
নাথ যেতে হয়। উধীমঠের কথা পূর্বেই বল! হয়েছে। 


সা 
“নালা” চটাতে বৌদ্ধপ্রভাবের অনেক নিদর্শন” 


পাওয়া যায়। শৈব মন্দিরের আশে-পাশে স্ত প, বোধিসত্ব 
মুণ্ডি; স্তপের ন্যায় মন্দির চারিদিকে ছড়ান। যেটিকে 
লোকে 'জয়্তস্' বা “কীন্তিসতস্ত “বলে সেটি হয়ত একটি 
বিরত স্তপ। বাঙ্গলাদেশের মন্দিরের উৎপত্তি বুঝতে 
হ’লে এখানকার মন্দিরগুলি দেখতে হয়। 


শঙ্করাচার্য) যখন এখানে এসেছিলেন তখন 


আবার ফিরে এসে কেদারনাথ যাবার : 
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৫ম সংপ্যা) কেদার ও বদূরিনাথ তীর্থ ৬৫৩ 





“নালার” পর কিছু দুরে “বেথু! চটী। এখানেও 
বৌদ্ধপ্রভাব বেশ দেখতে পাওয়া যায়। এখানে ঢুকৃতেই 





| 
মন্দির, অপরটি বীরভদ্রের। এই 
মন্দির দুটি প্রাচীন । তারপর বৈষ্ণব- 
যুগে রাস্তার অপর পারে লক্ষ্মী- 
নারায়ণের মন্দির স্থাপিত হয়। এই. 
সমস্ত মন্দিরের আশে পাশে রাস্তার 
ওপর একধারে ছুটি মন্দির। একটি 

স্* -সত্যনারায়ণের । অনেক ছোট ছোট 
অন্দিরও আছে । এখানে একটি কীত্বি- 
স্তস্তও আছে। প্রায় সমস্ত মন্দিরের 
উপর ‘আমলকি’ চিহ্ন আছে। এই - 
হিমালয় রাজ্যের বৌদ্ধযুগের ইতি- 
হাসে এই স্থানগুলি যে বিশেষ 


উল্লেখযোগ্য তার ভুল নাই । কেউ এই ইতিহাস উদ্ধার 
করুবে কি? 

গোৌরীকুণ্ডের কাছে রাস্তা বড় সঙ্কীর্ণ ও দুরহ। 
একবার পা ফস্কালে একেবারে অতল গহ্বরে পড়তে হবে, 
খোজ পাওয়া যাবে না। অনেক বৃদ্ধা ও দুর্বল লোক 
নাকি এখানে প্রতি বৎসর মারা যায়। 

গৌরীকুণ্ডে ২টি তথ্ুকুণ্ড আছে ছুটির জল দু'রকমের। 
একটিতে জলের উত্তাপ প্রায় ৭৪* থাকে আর অন্তটিতে 
(প্রায়৫* গজ দূরে ) উত্তাপ প্রায় ১২৪০ (ফারেন্হাইট্‌ )। 
দ্বিতয়টিতে যাত্রীরা, স্নান ক'রে হাপাতে হাঁপাতে 
বাহির হয়। : 

গৌরীকুণ্ড থেকে ৩ মাইল সোজা চড়াইএর পর 
রামবাড়া চটী পৌছান যায়। কেদারনাথ পৌছিবার 
পূর্বে ইহাই শেষ চটী। এখানে অনেকগুলি ‘চটা’ 
আছে। অনেকে কেদারনাথে রাত্রি যাপন করে না ঝ'লে 
যারা উপরে যায় এবং যারা নেমে আসে উভয় প্রকার 
যাত্রীদের জন্যই এখানে স্থান সঙ্কুলান করতে হয়। 
রামবাড়ায় স্থানে স্থানে মে মাসেও বরফ জ'মে থাকে, 
এবং ২।১ট1 চটা'ও বরফে ঢাকা থাকে । বরফ যখন, 


গল্তে আরভ্ভ হয়, তখন জায়গায় জায়গায় ছুই দিক হ’তে 
বরফ এসে মন্দীকিনীর বক্ষ একেবারে ভরিয়ে দেয় 


এবং জলের ওপর বরফের সেতু প্রস্তুত হয়। স্থানে স্থানে 
এই সেতুর ওপরই যাত্রীদিগকে পার হতে হয়। 





হিরন এ 


৪৯৬ ০৯ 
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রামাবাড়া হ'তে ২ মাইল ওপরে গেলে আর কোন 
প্রকার গাছ দেখা যায় না। কেবল শম্পমগ্ডিত 
অধিত্যকা ভূমি। নানারংএর পুষ্পদ্ধারা বিকীর্ণ। যেন 
কোন মুঘল চিত্রকর স্বর্গের ছবি একেছেন। 
 রামবাড়া থেকে কেদ্ারনাথ ৮ মাইল পথ। পথ অতি 
ছুরূহ। প্রায় ২ মাইল রাস্তা যখন বাকী থাকে তখন 
পাহাড়ের একটি মোড় ফিরুলেই কেদারণাথের মন্দির 
একেবারে দৃষ্টিগোচর হয়। সোজা রাস্তার শেষে বরফ 
ঢাকা পাহাড়ের গায়ে মন্দিরটি দেখতে কি মনোহর ! 
_ মনে হয় যেন সমস্ত ভারতবর্ষ এই কেদারনাথে এসে শেষ 
 হয়েছে। প্রথমে যখন মন্দিরটি স্থাপিত হয়েছিল তখন 
একেবারে পাহাড়ের গায়ে ঠেসে করা হ'য়ে থাকৃবে। কিন্ত 
_ কালক্রমে তুষাররাজি মাইলখানেক পেছিয়ে গেছে। 
.. “কেদারনাথ”এর মন্দিরটি সমুদ্রতীর হ'তে প্রায় 
FRG... টি মন্দিরটি কত প্রাচীন ঠিক বলা যায় 









_ সমস্ত দেবদেবী ও রাজাদের মৃত্তি আছে তাথেকে মনে 
হয় মন্দির ৭০: ও ১*** খৃঃ শতাব্দীর মধ্যে প্রস্তত। 
_ অজস্তার শেষ যুগের চিত্রা বলীর সঙ্গে এখানকার মৃক্তিসমূহের 
_ সাদৃশ্ত আছে। 

এ তীৰ্থে কত জনসমাগম হয় তা বলা শক্ত । [কন্ত 


শোনা যায়, মন্দিরের বাৎসরিক আয় ১৫০*০২ টাকা, 
_ কেবল যাত্রীদের দান থেকে। 


84738 





বিঞ্ণুগঙ্গ। প্রপাত 
কেদারনাথ সাধুর দেশ। যেদিকে দে 
গৈরিক ব্সনধারী সন্যাসী। সন্নালীশ্রেষ্ঠ শঙ্রাচার্ধ্য 
এখানে সমাধিস্থ হন এবং মোক্ষলাভ করেন৷ 


মন্দিরের চারিদিকে অল্প দূরের মধ 
অনেক দেখবার যোগ্য স্থান আছে 
মন্দিরের নিকটেই একটি ঝর্ণা 
আছে। তার স্কটকশুভ্র জল থেকে 
কেবলই বুদ্দ বেরুচ্ছে এবং ওপরে 
এসে ফেটে যাচ্ছে। লোকে বলে, 


বুদধদ “ব্যোম মহাদেব” বল্ছে। 
_ নিকটেই ভৈরব-বম্প নামক খাদ্‌ 


আছে। শিবলোকে যাবার জন্কে 
এখান থেকে সন্নযাসীরা পুরাকালে 
ঝন্প প্রদান কর্তেন। জীবনবলি' 
দিয়ে আশুতোষকে তুষ্ট কবৃতেন। 

কেদারনাথ থেকে প্রায় ১॥ মাইল দূরে একটি হৃদ 
আছে। এখান থেকে সামনে কেবল শুভ্র তুষাররাজি 
ছাড়া আর কিছু দেখা যায় না। বরফের হাওয়ার ঝাপট 
এসে সর্ববাঙ্গ জমিয়ে দেয়। এখান থেকেও লোক মহা 
প্রস্থান ক'বৃত। এখানে দ্রাড়ালে মনে হয়, বরফে লীন- 
হয়ে যাওয়া কত সহজ । 
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খাস কেদারনাথের মন্দিরটি ছাড়া আর বিশেষ কিছু. 


খু 
oS 


+ - চড়াই । 
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উল্লেখযোগ্য নেই। ঘরবাড়ী সব পাগাদের। ধার! 
এখানে রাত্রিবাস করেন তারা সবলে পাণ্ডাদের বাড়ীতেই 
খাকেন । ছুচার্টা দোকানও গরমের ক’মাস খোল 
খাকে। এখানে একটি ছোট ডাকঘরও আছে। 

কেদারনাথ থেকে বদ্রিনাথ যেতে হ’লে ভেণ্ট! পর্য্যন্ত 
‘সেই রাম্তাতেই ফিরে আস্তে হয়। সেখানে থেকে খুব 
খানিকটা নেমে মন্দাকিনী পার হয়ে খানিকটা! 
চড়াই করুলে উখীমঠে আসা যায়। এখানেই 
একেদারনাথের “রাওল” ( চ২৪%৪1) শীত যাপন করেন। 
"এখানে একটি সরকারী হাসপাতাল আছে। অনেক 
‘লোকের চিকিৎসা হয়। 





হুনুমান_চটার কাছাকাছি স্থান গৌরীকুণ্ডের নিকটবর্তী রাস্ত। 

উখ্বীমঠ থেকে ৩ মাইল সটান উঠলে "ছুরি তাল* 
‘(Diuri Tal) নামক একটি হৃদ দেখতে পাওয়া যায়। 
এমন চমৎকার দৃশ্য এদেশেও বিরল। তিনদিকে ওক, 
পাইন ও রোডোডেন্ডুন্‌ ( Rhododendron ) 
ব্ুক্ষের ঘন বন এবং একদিক খোলা। সেই দিকে 
বদ্রিনাথ-কেদারনাথ্রে তুষারমণ্তিত শৃঙ্গরাক্দি জলে 


= এপ্রতিফলিত হ'য়ে এক অপূর্ব্ব সৌন্দর্যের সৃষ্টি করে। 


এখান থেকে চৌখাস্বা ( Chaukhamba ) শৃঙ্গ (২২,৯০৭ 


৯ কুট ) দেখ তে পাওয়া খায়। ইহা নাকি পৃথিবীর মধ্যে 


একটি সর্বোক্রষ্ট দৃশ্তা। উত্বীমঠ ছেড়েই চোপটা পাশ 
{Chopta Pass ) আরম্ভ । এখান থেকে প্রায় ৭ মাইল 
সুন্দর বনরাজ্জির ভিতর দিয়ে পথ অতি 


আনাতবর |. আখ তঙ্জনাথ তীর্থ । 


কেদার ও বদ্রিনাথ তীর্থ 








উপরে--যোশীমঠ 
নিয়ে-তাপকুণ্ড 


তুঙ্গনাথ থেকে নন্দদেবী দেখতে পাওয়া যায়। এই 
শৃঙ্গ (২৫,৬৬০ ফুট) । বৃটিশ সাত্মাজ্যের সর্বোচ্চ পর্বত শৃঙ্গ 
চম্বোলি পার হ'য়ে “গরুড় গঙ্গা” পাওয়া যায়। ইহা 
অলকনন্দার একটি শাখা । এতে স্নান করুলে নাকি 
এক বৎসর সর্পদংশনের ভয় থাকে না। 

যদি কেহ সর্বশ্রে্ঠ তুষাবমণ্ডিত শূঙ্গরাজি দেখতে 
চান, “গলিগুরসাল” এ (011 001581 ) গেলে তার আর 
খেদ থাকৃবে না। এখানে যাওয়া একটু কষ্টসাধ্য । স্থানটি 
১২,৪৫৪ ফুট উচ্চ। কিন্তু কি দৃশ্য | চারিদিকে ( কেবল 
দক্ষিণ দিক ছাড়! ) যতদূর চোখ যায় কেবল তুষারমণ্ডিত 
পর্বতরাজি । জ্ঞিশুল পর্বতমালা এখান থেকে দেখা যায়। 
১* মাইল পর্য্যন্ত ২০১*০* ফুট উচ্চ পর্বতশজাবলী আর 
কোথাও বোধ হয় নেই। 

তারপর “যোশীমঠ”। ইহ! শঙ্করাচার্ধ্যের স্থাপিত 
৪টি মঠের মধো একটি । এখানে শীতকালে বদ্রিনাথের 
'রাওল? (Rawal!) থাকেন। যোশীমঠ থেকে রাস্তা একে 
বেঁকে প্রায় ১৪০০ ফুট ২ মাইলের মধ্যে নেমে এসেছে । 
নীচে বিষ্ঞগ্রয়াগ । ইভা ধোৌলী (Dhauli) নদীর সভিত 


৬৫৬ 


অলকনন্দার সঙ্গমস্থল। এর পর ওপরের দিকে 
অলকনন্দার নাম বিষ্ণুগঙ্গ। দেওয়া হয়েছে (ম্যাপে দেখুন) । 
ধোৌব্বলী নদী তিব্বত থেকে বেরিয়েছে এবং তিব্বত 
যাবার রাস্তা ইহার পথ অঙ্ুসরণ করুছে। 

এখান থেকে ১* মাইল পর্য্যন্ত বিষ্ণুগঙ্গার ধারের 
পথ বড় স্বন্দর। নদীর ছু ধারে পাহাড় সটান উচু 
উঠেছে। বিষ্ণুগঙ্গার এ পারে কোনো ইউরোপীয় 
লোককে যেতে হ'লে ঘারওয়ালের এর ডিপুটি কমিশনরের 
অনুমতি নিতে হয়। এরূপ নিয়ম সমস্ত পার্বত্য দেশেই 
আছে। ধারা দাৰ্জিলিঙ হ'তে তীন্তা (66369) নদীর 





দেখতে 


তার! 
থাকৃবেন পোলের ওপারে নিকিমের রাজ্যে পদার্পণ 
করলেই. একটি সাইনবোর্ডে লেখ! আছে, “কোনো 
ইউরোপীয়ান্‌ এই স্থান অতিক্রম করিবেন না” । 


ঝুলন সেতু গেছেন দেখে 


লঙ্বাগর চটী’ পার হয়ে একটি ঝুলন-সেতু 


প্রবাণী__ফান্তুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








বদ্‌রিনাথ, উত্তর হইতে-_নারায়ণ পর্র্বত দেখা বাইতেছে। এ 
অতিক্রম ক'রে হচ্মান চটীতে পৌছান যায় ॥ 
ব্দরিনাথের পথে এই শেষ চটী । এখান থেকে পঞ্চ 
বড় মনোরম। রান্ত1ও দুরহ নয়। অনেক প্রকার 7. 
দেবদাকু রাস্তার ছু'ধারে দেখতে পাওয়া যায়। তা ছাড়া 
গোলাপ ও অন্যান্য পুষ্প চারিদিকে সৌন্দর্য্য বিস্তার 
ক'রে থাকে । মাঝে মাঝে তুষারমণ্ডিত পর্ববতরাঞ্জি 
দেখে চোখ জুড়িয়ে যায়। 

আমর! এখন মাচ্চাদের ( ॥archas ) দেশে এসে 
পড়েছি। মাচ্চার৷ জাতিতে ভুটিয়া, কিন্তু হিন্দুধর্শ্মা বলম্বী ॥ 
বদ্রিনাথ মার্চাদের মুলুক । এর জন্য মন্দিরের তরফ ৯৮ 
থেকে মাচ্চাদের কর দিতে হয়। এই করের পরিবর্তে # 
মাচ্চা মেয়ের৷ জন্মাষ্টমীর সময় বদ্রিনাথের মিছিলে 
যোগ দিয়ে দেবতাকে স্নান করিয়ে “মন্দিরে ফিরে দিয়ে 
যায়। 


আমাদের রাস্তা প্রায় শেষ হয়ে এল। আধ মাইল 


> ৫ রি ণর ও বদ রি থ তাথ [0 





খানিক দূর থেকে পাহাড়ের মাথার ওপর বদ্রিনাথের 
মন্দিরগুলি দেখা যায়। এখানে যাত্রিরা৷ সকলে সাষ্টাগ্ 
দি প্রণাম করে, আর বলে, “জয় বদ্রি বিশাল কি জয়” । 
বদূরিনাথের বস্তির বাহিরে একটি সরকারী হাসপাতাল 
ও একটি ধর্ম্মশালা আছে । ধর্ম্মশালাটি একটি ধনী বণিক 
স্থাপন করেছেন। বিষ্ণুগঙ্গ। এবং খধিগঞ্গ। পেরিয়ে 
তবে ব্দ্রিনাথ । ছুটির ওপরই সেতু আছে। বদ্রি- 
নাথের মন্দিরটি আধুনিক । ইহাতে মুঘল প্রভাব দেখা 


Hz 

যায় না। শঙ্করাচার্য নাকি এই মন্দিরটি স্থাপন 
করেছিলেন। অনেকবার ভূমিকম্পে এবং তুষার-ম্রোতের 

hs 


অলকনন্দার উৎপত্তি স্থান 


৭. সংঘাতে এমন্দির নষ্ট হয়ে গেছে; তাই এতে প্রাচীন 

স্থাপত্যের কোন চিহ্ন পাওয়া! যায় না। মন্দিরে বিষ্ণুর 

.. বিগ্রহ আছে_ রুষ্ণমন্মরনিশ্মিত বিগ্রহ; ৩ ফুট উচ্চ। 
কপালে একথণ্ড হীরক মৃত্তির শোভা বৃদ্ধি করুছে। 

মন্দিরের একটু নীচেই “তপ্যকুণ্ড”। এখানে সব 

.... যাত্রীরা স্নান করেন। পাণ্ডার| নিজেদের প্রাপ্য এখানে 

।.. উ্ুল করে। নিকটে নদী আছে, কিন্তু সেখানে জল 

৯ -. একেবারে বরফের মতন ঠাণ্ডা । 


চি বদ্রিনাথের দক্ষিণে দুদিকে নর ও নারায়ণ পর্ববতশৃঙ্গ । 


8 শ্বধিদের নাম থেকে পর্বতের নাম দেওয়। হয়েছে। 
রা না বদ্রিনাথে শীত অত্যন্ত অধিক। রোদ থাক্লে 
ততটা বোধ হয় না। সমস্ত রাস্তার মধ্যে কেবল 


5. এখানেই মাছির উপদ্রব নাই। 





যাত্রীরা (সকলে পাণ্ডাদের বাসায় থাকেন। কেহ ৃ 


কালিক্থলিওয়ালা সম্প্রদায়ের ধর্ম্মশালায় থাকেন। 1 


জিনিসপত্র বড় মহার্ঘ্য। এবং পথের শেষে যাত্রী 


পয়সার ত অভাব হয়ই। al 
এখানে জিনিসের দর কতকটা৷ এরূপ । আটা ॥* 


সের, লুচি ১২ সের, দুধ ১২টাকা সের, চিনি ২২টাকা সের, চু 


জালানি কাঠ ১৪* টাকায় এক মণ পাওয়া যায়, কিন্তু এ 
বারে ভিজে । শুকনো কাঠের জন্তে সরকারী বন্দোবস্ত আছে; 
কিন্তু তাহ'লে কি হয়? মাঝখানের লোকেদের অনু 


ভিজে কাঠ সরবরাহ হয়। 


পাহাড় ধসে পড়েছে। 


ছিলেন। সরম্তী নদী এই 


৫ 


দূর এসে আবার বের হয়েছে। 


গ 
যাবার রাস্তা বন্ধ । এখানে 
ব্যাস-গুহা দেখবার জিনিস। ডি 
ব্যাসমুনি এখানে নাকি পুরাণ: 
ও মহাভারত রচনা করে- 


hs 


৬: 


ক, | 
শুক্‌নো কাঠের জায়গায় a টি, 
রা. 


মানা গ্রামের শেষে যে? মন. 


ধস! পাহাড়ের ভিতর কে 
বেরিয়ে মাটির নীচে অনেক 


শেষকালে এসে বিষ্ণুগঙ্গায় পড়েছে। ম্বতী 


নদীর ওপর একট! পাথর এমন ভাবে পড়েছে কে 


তার ওপর দিয়ে নদী পার হওয়া যায়। নদী 


৮৮৩০ 


হয়ে আধ ঘণ্টাখানেক হাট্‌লে একটি পাহাড়ের 
ওপর আসা যায় যেখান থেকে “সতোগস্থ'” চূড়া 
দেখা যায়। এই চুড়ার পাদদেশে দুটি (তুষার. 
শ্রোত) এসে মিশেছে। বামে সতোপস্থ ( Satapanth 
lacie) ও দক্ষিণে ভগত খরক 81901৩:। এই দুটিৰ js 


সঙ্গম থেকে অলকনন্দা বেরিয়েছে। . বরফ গ’লে জল 


টড... 


হয়ে বেরুচ্ছে চোখের সাম্নে। ১ 


আসল পথ এখানে শেষ। এখন যাত্রীদের 


ফিরুবার তাড়া । অশেষ কষ্ট তারা সহ করেছে ধ্যয় 


দেবতার দর্শন পাবার জড়ে। 7 তিন? য়ে ২৪৬ ইল 


১০৫ es 













__ (Chamboli ) পর্যাস্ত পুরাতন পথে ফিরে এসে আরও 
খঃ খানিক এগিয়ে নন্দপ্রয়াগে যাত্রীরা স্থান করে। তার পর 
_ কৰ্ণপ্ৰয়াগ শেষ তীৰ্থ । পিণ্ডার নদের সহিত অলকনন্দার 
. সঙ্গম-স্থল। এখানে অলকনন্দার সঙ্গ ছাড়তে হয় এবং 
0. মেলছুড়ী পর্য)স্ত এসে কুলিদের বিদায় দিতে হয়। এখান 
__ থেকে নৃতন কুলি নিয়ে রামনগর আস্তে হয়। রামনগরে 
{রেল ধারে যাত্রীরা নিজের নিজের গন্তব্য স্থানে ফিরে যায়। 
... হিমবস্তের এই তীর্থদ্বয়ের ওঁতিহাসিক দিকৃটা আরও 
চমৎকার । ভারতে যুগে যুগে যত প্রকার ধর্ম্মমতের উত্থান- 
পতন হয়েছে তার ঘাত-প্রতিঘাত এই পর্বতরাজিতে এসে 
_ যেন শেষ হয়েছে। প্রত্যেক ধর্শযুগের ছাপ এই পর্বরত- 


মালায় গ্রথিত রয়েছে। 


+ বৈষ্ণবযুগের প্রভাব ত সর্বত্র বর্তমান দেখতে পাওয়া 

₹যায়। কেদারনাথে “ত্রিযুগী-নারায়ণ” পধ্যস্ত এসেছে। 
_ বদ্রিনাথ ত শ্বং বিষ্ণু। তাছাড়া শঙ্বরাচার্ঘ্যের শৈব 
_ ধশ্মের পূর্বের এদেশে সত্যনারায়ণের প্রাধান্য ছিল। তার 
' নিদর্শন এ তীথে সর্বত্র পাওয়া যায়। তারপর দেবীপূজ্জার 
% আয়োজন এ তীর্থে কম নেই । স্বয়ং কেদারনাথে এবং 
_ যোশীমঠে দেবীর বিগ্রহ মজুদ । এই দেবীপৃজা যে আরও 
_ প্রাচীন তার ভুল নেই । দেবীপূজ্জা থেকে কেমন ক'রে 
' হরপার্কতী .ও গণেশপূজা আরম্ভ হ’ল তাও ভাববার 
_ বিষয় । সমন্তের কিছু কিছু আভাস এ তীর্থে পাওয়া যায়। 
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[ ব্রহ্মচারী গণেন্্রনাথের সৌজন্তে 
দেবীপুঞ্জাকি ভারতের নিজের না তিব্বত, চীনের 
আমদানি? তিব্বত থেকে লামারা ব্দরিনাথ হয়ে গয়া 
তীৰ্থে ফেতেন। এই রাস্তার ধারেই গোপেশ্বরের মন্দিরে 
দেবীমৃদ্তি। আর একটি মন্দির “দেবী ধূরা”য়। ইহাও 


কাটগোদাম হ'তে তিব্বতের রাস্তায়। যোশীমঠের “ধ্যানী 
বদরি” কি বৌদ্ধ প্রভাব প্রকাশ করে না? 


তারপর আর এক-কথা। রামায়ণ-মহান্ভারতের 
নামের এত ছড়াছড়ি এ তীর্থে কেন? এ তীর্থ কত 


পুরাতন? নামকরণ কি একসময় পাশাপাশি ভাবে 
হয়েছে, না একের পর এক ! 


ব্যাসগঙ্জার ওপর একটি ছোট মন্দিরে ব্যাসদেবের 
মৃন্তি আছে। তারপর রাস্তায় কেদারনাথ পর্যন্ত পঞ্চ 
পাগুবদের যা কিছু কীর্তি যেন সব এই রাস্তার ছুধারে 





সজীব রাখবার চেষ্টা হয়েছে। রাস্তার শেষে আর-এক 


দিকে কর্ণপ্রয়াগ দেখুন । 


তারপর রামায়ণের নিদর্শন দেখুন। প্রথমেই ত 
লছমন ঝোলা, তারপর রামপুর, রামবাড়।, রামনগরের 
ছড়াছড়ি । হচ্থমান চটির কথাও স্মরণ করিয়ে দিতে হবে 
না। দেবপ্রয়াগে রামচন্ত্রের মূর্তি আছে। এসবের অর্থ 
কি? কেউ ভেবেছেন কি? আর কোনো তীৰ্থে এরূপ 
সর্বদেবতার সমাবেশ আছে কি? প্রকৃতই ভগ্নী 
নিবেদিতা বলেছিলেন, “The Northern Tirtha 
forms a great palimpsest of the history of 
Hinduism 1” আমরাও বলি “তথাস্ত”। 


পম 


2 
খণ্ড 
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সত্তর বৎসর 
(১৮৫৭-১৯২৭) 
শ্রী বিপিনচন্দ্র পাল 


কবল হিন্দুদিগেরই গ্রাম ছিল নাঁ। এই গ্রামে 
মুপলমানেরও বসতি ছিল। আমাদের বাড়ীর 
নিকটেই একটা বড় “মাছুয়া-হাটা?” ছিল, এখনও আছে। 


এই পল্লীতে অনেক মুসলমান জালিয়া বাস করিতেন। 


গ্রামের নিকটেই দুইটি নদী। একটি কতকটা ছোট-- 
য়াই, আর-একটি অপেক্ষাকৃত বড়--বরাক। প্রাচীন 
ত্যে এই বরাকের নাম বুড়ীবক্র বলিয়া উল্লেখ আছে। 
ছুই নদীতেই সে-কালে সার! বছর বিস্তর মাছ পাওয়া 
বাইত । পৈল এবং ইহার নিকটবর্তী গ্রামসমূহ একটা 
অতি বিস্তৃত জলাভৃমির মাঝখানে অবস্থিত। বর্ষাকালে 
রিদিক জলাকী্ণ হইয়া যায়। তখন গ্রামের ভিন্ন ভিন 
এক একটি ছোট দ্বীপে পরিণত হয়। এক 
তে অন্ত পাড়ায় নৌকাতে যাতায়াত করিতে 
এইজন্য প্রায় সকল গৃহস্থেরই বাড়ীর ডিঙ্গী 
“যাহারা চাষবাদ করিত বর্ষাকালে এসকল 
ত তাহারা গো-গ্রাস কাটিয়া আনিত। হেমন্ত 
বাড়ীর নিকটে ডোবায় বা পুকুরে নিজেদের ডিঙ্গী 
ডূবাইয়া রাখিত। বর্ষার জল নামিয়া গেলে চারিদিকে 
কতকগুলি বড় বিল ভাসিয়া উঠিত। এসকল বিলেও 
বিস্তর মাছ. পাওয়া যাইত। এই কারণেই আমাদের 
গ্রামে এতগুলি মুসলমান জালিয়া ছিল। 
ৃ ইহা ছাড়া আমাদের বাড়ীর পূর্বদিকে একটা বড় 
লমান পাড়াও ছিল। এ পাড়ায় একটা মুসলমান 
[র বাড়ী ছিল। ইঠাদেরই রায়েত ও নফরেরা এই 


ত বাস করিতেন। পৈল*এর এই মুসলমান জমীদার ' 
মি ত্রিপুরা! ময়মনসিং ঢাকা ও রি 


মুসলমান এবং আমরা হিন্দু হইলেও এই মু 
জমীদারদিগের সঙ্গে আমাদের লোকলৌকিকতায় 
প্রভেদ ছিল না। বিবাহ আদ্ধাদি গার্হস্থ্য ও সামা 
ক্রিয়া-কলাপে যে-ভাবে হিন্দু আত্মীয় কুটুখদিগের 
আমাদের লৌকিকতার আদান-প্রদান চলিত সেই ভ 
ইহাদের সঙ্গেও চলিত। ইহাদিগকেও আমর! সামা 
প্রথ! অনুদারে নিমন্ত্রণ করিতাম। ইহারাও আআ 
সেইরূপ নিমন্ত্রণাদি করিতেন। আমর! ই 
যাইয়া খাইতাম না, ইহারাও আমাছে 
থাইতেন না। কিন্তু পরস্পরের মধ্যে “সিধ 
প্রদান হইত। মুসলমান বলিয়া আমর! ইহাদি 
করিতাম না। ইহারাও আমাদিগকে “কাফের, 
নরকে পাঠাইতেন না। উভয়ে নিষ্ঠাসহকারে, নিজ 
ধর্ম প্রতিপালন করিতেন । উভয়েই এই ভাবে, 
লাভ করিবেন বিশ্বাস করিতেন । একে অন্ত 
ধন্দে লওয়াইতে চেষ্টা করিতেন না। 


৮ 


গ্রামের সাধারণ মুসলমানের] অনেক সময় হিন্দু € 
দেবীর নিকটে মানত রাখিতেন এবং কোন প্রতি < 
বাড়ীতে এইসকল দেব-দেবীর পুজা হইলে ইহাদে 
নিজ মানত লইয়! হিন্দু ব্রাহ্মণের হাত দিয়া দেবতা 
উদ্দেশে অর্পণ করিতেন। আমাদের বাড়ীতে দুর্গো 
হইত। পুজার সময় প্রায় প্রতিবৎসরই আমাদের মুদলম 
প্রতিবেশী ব! প্রজার! মানত-কর! বলি লইয়া উপ 


হইত। কেহ বা পায়রা কেহ বা আক কলা 7 
ছাচি কুমড়া আর কখন কখন কেহ বা পাঠা 
বলি দিবার জন্য লইয়া আসিত। পুরোহিত 

নামে এসকল নদি দেবতাকে কিক করি ff 








৬৬ 








_য্থাবাহত ভাবে উৎসর্গ শেষ হইলে 
ইহার! এসকল প্রসাদ লইয়! বাড়ী 
ফিরিয়া যাইতেন। এবং আত্মীয় 
স্বঙ্জনে মিলিয়া আনন্দ করিয়া এই 
প্রসাদ গ্রহণ করিতেন। 
আমার বাল্য ও যৌবনে আমাদের 
গ্রাম্য জীবনে হিন্দু ও মুসলমানের 
মধ্যে এই সম্বন্ধই ছিল। হিন্দু 
মুসলমানের ধন্মকে শ্রদ্ধা করিতেন । 
ওপথ তাহার নিজের পথ নহে কিন্ত 
পথে যে পরমার্থ মিলে না, একল্লনা 
হিন্দু করিতেন না। মুসলমানও 
সইরূপ হিন্দুর ধর্ম্মকে নিজে না 
যানিলেও সর্বদা সম্মান করিয়া 
চজিতেন | মুপলমান না হইলে যে 
ুষ নরকে যাইবে এ সংবাদ তধনও 


মুসলমান 
ম্‌ দেব-দেবীর নিকট 
মানত করিত, হিন্দুও সেইরূপ মুসল - 
মানের দরগায় দিন্নী দিত। এই 
ভাবে ৬:।৭০ বৎমর পূর্বে হিন্দ ও 
মুসলমানে মিলিয়া মিশিয়া বাংলার 
গ্রামে বাস করিত।, বিষয়াশয় 


লইয়া, জমীজেরাত লইয়া, ইহাদের পরস্পরের মধ্যে ঝগড়া 
বিবাদ হইত বটে। হিন্দু ও মুসলমানে যেমন হইত 
_মুসলমানে ও মুসলমানে বা হিন্দুতে ও হিন্দুতে সেই- 
রূপই হইত। কিন্তু ধর্ম লইয়া মারামারি কাটাকাটি 
হউত না। হিন্দুর যেমন নানা জাত আছে,_সকলে 
সকলের সঙ্গে খাওয়া-দাওয়া বা আদান-প্রদান করে না 
সাধারণ হিন্দুরা সেকালে মুসলমানদ্দিগকে সেইরূপই আর 
একটা জাত ভাবিত। আর হিন্দুধর্মের উদার্যের 





টি সংস্পশে আসিয়া মুসমানেরাও এবিষয়ে উদ্ধার হইয়া 





শ্রী বিপিনচন্ত্র পাল 
[ শ্রী মুকুলচন্দ্র দে কর্তৃক অঙ্কিত চিত্র হইতে ] | 


উঠিয়াছিল। বাংলার অনেক মুসলমানের পূর্ববপুরুষেরা 
হিন্দু ছিলেন। স্থতরাং ইহার! মুসলমান ধর্শ্ম গ্রহণ 


করিয়াছেন বলিয়া কোন দিন হিন্দুর দেবতা ও ব্রাহ্ষণে 


ভক্তি হারান নাই । বিশেষতঃ ইহাদের অনেকেই হিন্দু 
ধৰ্ম্ম মিথ্যা বলিয়া পরিত্যাগ করেন নাই, আর মুসলমান- 
ধন্মও সত্য বলিয়া গ্রহণ করেন নাই । প্রায়ে পড়িয়া! 
কল্মা পড়িয়া মুসলমান হইয়াছিলেন। হিন্দু সমাজের 


উৎপীড়নে ও হিন্দুধর্মের কড়াক্কড়িতে ইহাদের অনেকেই 
অনিচ্ছায় মসলমান সজাগ আইস 


Altres MEE 5 
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মুদলমান হইয়াও ইহাদের. অন্তরে হিন্দুধর্মের প্রতি. কোন -. 
-বাবার প্রজাও ছিল। 
দেওয়া, 


বিদ্বেষ জন্মে নাই৷. আমাদের গ্রামে এখনকার সামাজিক 
অবস্থা: কি জানি না, কিন্ত আমার শৈশবে, বাল্যে এবং 
প্রথম যৌবনে হিন্দু-মুসলমানদিগের মধ্যে ধর্ম লইয়া কোন 
বিরোধ ছিল না। 


EL 


৯ 

যেমন হিন্দুমুসলমাঁনের মধ্যে. সেইরূপ ' হিন্ুসমাজের 
৮ ,.ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের মধ্যেও কোন সামাজিক বিরোধ ছিল না। 
প্রচলিত .সমাজ-ব্যবস্থাকে সকল: বর্ণের. লোকেই বিন! 
বিচারে ও বিনা ওরে প্রফুল্চিত্তে মানিয়া চলিতেন। 
ব্রাহ্মণের ্রাহ্মণত্বের অভিমান করিতেন না। ্রাঙ্মণ কুলে 
জন্গিয়াছেন বলিয়া কায়স্থ বৈদ্য প্রভৃতি অপর ভভ্রলোকের 
অপেক্ষা তাহারা শ্রেষ্ঠ, কথায়-বার্তায় বা. আচারআচর্ণে 
ইহা বুঝ! যাইত না। . ্রাহ্মণদিগের. জ্বাত্যাভিমান ছিল, 
_ না বলিয়া ইহাদিগকে প্রণাম করিয়া ও ইহাদের পদধূলি 
লইতে যাইয়া, কায়স্থ বৈদ্য প্রভৃতি ভ্রশ্রেণীর লোকের্ও 
আত্মাভিমানে বা জাত্যাভিমান্ডে আঘাত লাগিত না। যেমন 
ব্ৰাহ্মণ এবং ্রা্মণেতর উচ্চতর শ্রেণীর ভন্্রলোকদের মধ্যে 
৮ জাতধর্ণ লইয়া রেযারেষি- ছিল না, সেইরূপ নিয়তর 
শ্রেণীর লোকের মধ্যেও. কোন প্রকারের, জাতিবর্ণগত 
প্রতিযোগিতা বা বিদ্বেষ ছিল না। য়াহাদের:জল আঁচ্রণীয় 
এ" ছিল না, তাঁহার! সেজন্য ছুঃখ করিতেন না। আর জল- 
চল নহে বলিয়া অন্ত বর্ণের লোকেরাও. ইহাদিগকে 

অমর্ধ্যাদা বা ঘ্বণা করিতেন না .. 


১৬. 4 4 রর 
ধাল্যকালে বয়োজ্ো্টদিগকে নাম ধরিয়া ডাকিতে 
পাবিতাম ন1।..অতি নিক্ষশ্রেণীর . প্রতিবেশী বা ভৃত্য- 
৮. দিগের সঙ্গেও সম্ন্ধ. পাঁতাইয়! সেই. সম্বন্ধ. অনুসারে 
* সম্বোধন করিতে হইত। কেহ বাদাদা, কেহ বা কাকা, 
কেহ কেহ বা জ্যাঠা ছিলেন। ইহারা আমার .বাবাকে 
'কেহ-বা। কাকা, কেহ.বা মামা, কেহ ব! দাদা, আর কেহ বা 
বাবা আর তীহাদের বয়সে কনিষ্ঠ হইলে তাহাকে “ভাই” 
বলিয়া সম্বোধন করিতেন । আমার মনে পড়ে, আমাদের 


৯ 


বাড়ীতে বদন . নামে একজন ভুঁইমালী চাকর ছিল। সে 


বাদন মাঞ্জা, উঠান - ঝাড়, 
বাড়ীর নিকটের. .পথ-ঘাট. পরিষ্কার করা 
ইহার কর্ম ছিল। নে আমাদের. পারশালে বা 
খাবার. ঘরে ঢুকিত- না । .একদিন-আমি কি ষ্টামি 
'করিয়াছিলাম- বলিয়া সে আমার -কাণ মলিয়! দিয়াছিল। 
আমি তাহাকে বদন দাদ! বলিগ্বাইভাকিতাম-। কিন্ত 


.কাণমলার. বেদনায় ও- অভিমানে চটিয়া গিয়া আমি সে 
সময়ে তাহাকে “বদন মালী” বলিয়া গালি দেই। দে 


গাল বাবার কানে পৌঁছায় এবং এই.. অপরাধের জন্য 
তিনি আমাকে বেদম মারিয়াছিলেন।. সে যে আমার 


কাণ মলিয়া দিয়াছিল, বাবা একথা কাঁণেই তুলিলেন না । 
অষ্তায় রা বেয়াদ্পি করিলে আমার দাদ! কাকা বা মামারা 
‘যেমন আমাকে স্বচ্ছন্দ শান্তি দিতে পারিতেন, আমার 


বাবার নীতিতে, বদন অস্পৃষ্ঠ মালী হউক না! কেন, 
তাহারও.সে অধিকার ছিল। তখনকার ভন্রলোকেরা এই 
ভাবেই চলিতেন। জাত-বর্ণ-ভেদ এরটা সামাজিক গ্রথা : 
মাত্র ।' প্রাচীন. কাল হইতে চলিয়া আনিয়াছে, সুতরাং 
এ প্রথা মানিয়া চলিতে হর.। কিন্ত ইহাতে মানুষের 


:লাধাঁরণ মন্থযাত্বের, অমর্ধ্যাদা হয়, এ জ্ঞান সেকালের 


লোকের ছিল না । . 
তাহার! -নিঃসঙ্কোচে, আহার ও বিবাহাদি ব্যতীত, অন্ত 


এসকল জাতি-বর্ণের বিচার করিয়াও. 


সকল বিষয়ে. জাতি-বর্ণ-নির্বিশেষে ষে মানুষের যাহা প্রাপ্য 
নিঃসঙ্কোচে. তাহা দিতেন । ইহা! যথেষ্ট ছিল না, স্বীকার 
করি।- কিন্তু :তখনকার. লোকের মনোভাব . এরূপ ছিল 
বলিয়া সেকালে জাতিতে জাতিতে, এতটা! রেষারেষি এবং 
বিষেষ জন্মে নাই। ;' , 


১১. 


কেবল আয়তনে বা, লোকসং খ্যায় গেল একটা গণ্ডগ্রাম 
ছিল ন! । .সেকালের হিসাবে ইহার যথেষ্ট. সমৃদ্ধিও ছিল.। 
শারদীয় পূজার . সময়ে তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইত। 
আমাদের গ্রাম হইতে বিজয়ার দিনে স্বল্পবিস্তর সমারোহ- 
সহকারে.ছয় সাতখানা. প্রতিমা. বাহির হইত. কোন 
কোন -ব্রাঙ্মণবাড়ীতে, . ..জগদ্ধাত্রী পূজাও হইত; 


৬৬২ 





আর অনেক বাঁড়ীতেই দোল হইত অথচ আমার 
শৈশবে গ্রামে এক মুসলমান জমীদাঁরদের বাড়ী 
ছাড়া আর কোথাও "একখানা কোঠাবাড়ী ছিল না। 
তখনকার দিনে খুব সম্পত্তিশালী না হইলে কেহ পাকা 
বাড়ী প্রস্তুত করিতে যাইতেন না। আজিকালিকার 
মতন কোঠাবাড়ী তৈয়ার করিবার মালমস্লাও ' অত 
সহজে পাওয়া যাইত নাঁ। এইজন্য খরচও বেশী ছিল। 
_ আমাদের পাড়ায় একট! মাত্র পোড়ো দালান ছিল। 
সেটা কোনও দিন আমাদের বংশের এক পরিবারের 
পারিবারিক দেবমন্দির ছিল। আমি এই মন্দিরকে 
ভাঞ্ধা ইটের স্তপরূপেই দেখিয়াছি। দেবতা স্থানান্তরিত 
হইয়। গ্রামের আখড়ায় স্থানীয় বৈষ্ণৰ মোহন্তের আশ্রয়ে 
বাস করিভেছিলেন। কিন্তু পাকা বাড়ীঘর না থাকিলেও 
অনেকের পুকুরে পাকা ঘাট ছিল, এবং ইহাই তাহাদের 
একটা সমৃদ্ধির প্রমাণ ছিল। 
আমাদের অঞ্চলে এখন যেমন 'সেকালেও সেইরূপ 
সাধারণ লোকে বাশ এবং ছন দিয়! ঘর প্রস্তুত করিত। 
আমাদের বাড়ীতে আমার বাল্যকালে এইরূপ ঘরই 
অনেকগুলি ছিল। এসকলের মধ্যে সর্বাপেক্ষা স্বচারু 
, ছিল চণ্ডীমণ্ডপ। চণ্ডীমণ্পের খুঁটি ছিল কাঠের। 
সম্মুখের বেড়াও কাঠেরই ছিল। পূজার সময় মণ্ডপের 
'বড় বড় দরজা খুলিয়া রাখা হইত। আর তিন্দিকের 
বেড়া ছিল বাশের সরের। আমাদের প্রান্তিক ভাষায় 
এই সরকে ইকড় বলে। ভিতরের দিকে এই ইকড়ের 
উপরে শীতল পাটী ছিল। সব ঘরই অতি মৃস্থণ বেত 
দিয়| বীধা হইত, পাট দিয়া নহে, এবং এই বেতের 
বাঁধনের মধ্যে কখন কখন কারুকার্য গড়িয়া তোলা হইত। 
এইসকল কারীগরি করিতে যাইয়া এই বাশ, বেত, ছন, 
সর ও দরমা বা পাটী দিয়! তৈয়ারী করা ঘরেই অনেক 
খরচ হইত। একালে পাকা ইমারতেও তাহার চাইতে যে 
খুব বেশী খরচ হয় তাহা নহে। আমাদের বাড়ীতে 
বাহিরে এই বশ ও ছনের ঘর দিয়াই এক প্রকারের 
চক্মিলান ছিল। চারিদিকে ঘর আর মাঝখানে 
একটা 'চারিদিক্‌ খোল! আটচালা ছিল। এসকল আট- 
চালা ঘরকেই আমরা নাঁটমন্দির করিতাম। পুজার 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সময় এইখানেই নাচগান হইত। বিবাহাদ্িতে এইখানেই 
সভা বসিত। বাড়ীর ভিতরে মেয়েদ্রের মহলেও এইরূপ 
উঠানের চারিদিকে বাশ ও ছনের ঘর ছিল। আমাদের 
অঞ্চলে এখনও মাটির ঘর নাই, সেকালেও ছিল না। 
১২ 
অপেক্ষাকৃত সম্পন্নগৃহস্থের বাঁড়ীতেও আম্বাবের 
বাহুল্য ছিল না। আজিকানিকার হিসাবে আস্বাব ছিল 


'ন! বলিলেই হয়। শাল সেগুন এসকল আমর! বাঁল্য- 


কালে চক্ষে দেখি নাই। কীঠালই শ্রেষ্ঠ. কাঠ বলিয়া ২ 
পরিগণিত ছিল। আঁল্মারী দেরাজ খুব ধনীর বাড়ীতেও 
ছিল না। বড় বড় কাঠালের সিন্ধুকে বাসনাদি থাঁকিত। 
আর কখন তার সঙ্দেই"কিম্বা কখন স্বতন্ত্র সিন্ধুকে পুঁটুলী- 
বাধ! কাপড়-চোপড় রাখ! হইত। পুরুষেরা শীতকালে 
বিবাহাদি উপলক্ষে শাল জামিয়ার প্রভৃতি গায়ে দিতেন। 


'ভার নীচে এক একটা মেরজাই থাঁকিত। সচরাচর 


যোগীয়ানী খেশ আর যাহারা একটু সৌখীন ছিলেন _ 
তাহারা দোলাই দিয়! শীত নিবারণ করিতেন। আজকাল 
যাহাকে লোকে খদ্দর বলে৯তাহারি প্রাচীন নাম আমাদের 
অঞ্চলে খেশ ছিল। বৃদ্ধের! মাঝে মাঝে লুই গায়ে দিতেন। 
মহিলারা বিশেষ বিশেষ পর্ধহে তসর ব1 গরদ পরিধার্ন “ 
করিতেন । বেনারসী সাঁড়ীর কথা সকলেই জানিত, কিন্তু 
ক্কচিৎ, অতি কচিৎ তাহা দেখা যাইত। এইনকল 
কাপড়-চোপড়ই পু'টুলী বাধিয়া গৃহস্থেরা সিন্ধুকে রাখিত। ॥ 
অন্ত আস্বাবের মধ্যে শীতল পাটা এবং কাঠের পিঁড়িই 
প্রশস্ত ছিল। সতরঞ্ী এবং গালিচা, সম্পন্ন গৃহস্থের ঘরে 
পাওয়া যাইত । কিন্তু এগুলি বিশেষ বিশেষ উৎসব 
উপলক্ষে সিন্ধুকের বাহির হইত। অন্ত সরঞ্জামের মধ্যে 
শামাদান বেলয়ারি লন ও ধনীদিগের গৃহে ঝাড় পর্য্যন্ত 
থাকিত। আর-একটু অবস্থা ভাল হইলেই ভদ্রলোকের! 
রূপার আতরদান ও গোলাপ-পাঁদ কিনিয়া রাখিতেনাঁ 
মেয়েদের প্রসাধনের জন্যও সকল বাড়ীতে আর্সি । 
ছিল কি না সন্দেহ। অন্ততঃ আমার, অতি শৈশবে 
আমার মা আপির সম্মুখে বসিয়া চুল বাঁধিয়াছেন ইহা 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না। অলঙ্কারেরও বাহুল্য 
ছিল না। সোনার অলঙ্কার অতি অল্পই ব্যবহৃত হইত। 


r 


৫ম সংখ্যা] - 


সুত্র বৎসর 
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শাখাই সধবাদিগের সর্ধপ্রধান অলঙ্কার ছিল। এই 
শাখার মধ্যে গড়নে এবং কারুকার্য্যে অনেক ইতর-বিশেষ 
ছিল বটে। গরীবের! খুব মোটা শাখা পরিত। 


-' অপেক্ষাকৃত ধনীরা মিহি এবং বেশী পালিশ করা শাখা 


ব্যবহার করিতেন। বিশেষ সম্পন্ন গৃহস্থের রূপার বাল! 
ব! বাউটী পরিতেন। নাকে নথই একরূপ একমাত্র 
সোনার অলঙ্কার ছিল। কেহ কেহ সোনার মালাও 
পরিতেন। আর সোনার বাজু খুবই প্রচলিত ছিল। 


৮ এ ছাড়। চিক্‌ ইয়ারিং প্রভৃতির নামও শৈশবে শুনি.নাই। 


2৩ 


সত্তর বছর পূর্বে আমাদের গ্রামের গ্রাম্য বেচা- 
কেনাতে টাকা পয়সার প্রচলন খুব কমই ছিল। দ্রব্য- 
বিনিময়েই গ্রামের ব্যবমা চলিত। চাষী ধান দিয়া কলু- 
বাড়ী হইতে তেল আনিত, দোকান হইতে হুন মস্লা 


+ কিনিত। হাটের দিনে সকলে আপন আপন বাড়ীর 


উৎপন্ন ফল শদ্যাদি লইয়া যাইত এবং. এসকলের বিনিময়ে 
নিজের প্রয়োজনীয় পণ্য কিনিয়া আনিত।, আর হাটের 


এই কেনাবেচাতে ব্রাহ্মণ কায়স্থ বৈদ্য সকলেই নিজের 


A 


নিজের পণ্যজাত নিঃসঙ্কোচে মাথায় করিয়! লইয়া যাইতেন 
এবং বাজার হইতে নিজেদের সওদ! নিজেরাই বহিয়! 
বাড়ী আনিতেন। | 


জন্ম-কথা 
১ 
পৈলের ভদ্রাসন বাড়ীতে আমার জন্ম হয়। বাব! 
সে-মময়ে বাড়ী. ছিলেন না বোধ হয়। তিনি তখন 
ঢাকায় চাকুরী করিতেন। বাবা ইংরেজী শিখেন নাই। 
বাংল! ভাষারও বিশেষ চর্চ| করিয়াছিলেন কি না সম্দেহ। 


সিন 


৯% লেখাপড়া যাহার! 


আধুনিক বাংলা সাহিত্যের তখনও স্থষ্টি হয় নাই। তবে 
জানিতেন, তাহার! কাঁশীদাসের 
মহাভারত ও ক্ত্তিবাসের রামায়ণ সর্বদাই পড়িতেন। 

আজিকালি যেমন ইংরেজ সরকারে চাকুরী কিংবা 
ইংরেজের আদালতে ওকালতি করিয়া জীবিকা উপার্জনের 
জন্ত লোকে ইংরেজী শিখিয়া থাকে, সে-কালে সেইরূপ 


যাহাদ্দিগকে সচরাচর ভদ্রলোক বলে তাঁহার! ঘত্ব করিয়া 
পাশ শিখিতেন। এখন যেমন ইংরেজী আইনআদা- 
লতের ভাষা হইয়াছে, নবাবী আমলে পাশা সেইরূপ 
আমাদের দেশের রাঁক্ভাষা ছিল। যাহাদের রাজসরকারে 
চাকুরী করিবার লোভ ছিল তাঁহারা পার্শী শিখিতেন। 

ব্রাহ্মণের! সংস্কৃত পড়িতেন। প্রত্যেক গ্রামে এজন্য 
সংস্কৃত টোল ও পার্শা মান্রাসা বা মুক্তাব ছিল। অনেক 
সময় এসকল মান্দাস! গ্রামের মস্জিদের সঙ্গে সংযুক্ত 
থাকিত। মস্জিদের ইমাম বা অন্ত কোন মৌলবী 
শিক্ষকতা করিতেন। উচ্চ . শ্রেণীর হিন্দু ও মুসলমান- 
বালকের! এসকল মান্রাসায় একসঙ্গে শিক্ষালাভ করিত। 
এখানে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে ছোয়াছুয়ির বিচার ছিল 
না। হিন্দু বালকেরাও মুনলমান মৌলবীকে শিক্ষাণ্ডরুর 
প্রাপ্য মৰ্য্যাদা ও ভক্তি নিঃসক্কোচে অর্পণ করিত। হিন্দুরা ' 
যেমন নিজেদের বিদ্যারস্ত বা হাতে-খড়ির সময়ে সরম্বতীর 
বন্দন! করিয়া লিখিতে পড়িতে আরম্ভ করিত, সেইরূপ 
মাদ্রাসায় বা মুক্তাবে যাইয়া পার্শা পড়িতে আরম্ভ করিবার 
সময়, এবং প্রতিদিনের পাঠের প্রারম্ভে কোরাণের আদি 
কথার--ল! এলাহি এল. আল্লা, মহম্মদ রসুল আল্লা, 
আবৃত্তি করিত! ইহার ফলে তখনকার মধ্যশ্রেণী হিন্দু 
ভদ্রলোকদ্িগের অন্তরে মুসলমানদিগের ধর্মের, প্রতি 
একটা সহজ শ্রদ্ধা জন্নিয়া যাইত। 

আমাদের গ্রামে আমার বাল্য কালে টোল এবং মুক্তাব 
দু’ই ছিল। প্রতিবেশী মুসলমান জমিদারদের ভগ্রানন-সংলগ্ন 
মস্জিদে পার্শী পাঠশালা ছিল। আমাদের গ্রামে একট! 
টোলও ছিল। বিদ্যালঙ্কার উপাধিধাঁরী এক অধ্যাপকের 
বাড়ীতে এই টোল ছিল। গ্রামের ব্রাহ্মণ বালকের! এই 
টোলে সংস্কৃত পড়িতেন। অন্ান্ গ্রাম হইতেও অনেকে 
এই টোলে পড়িবার জন্য আমাদের গ্রামে আসিতেন, 
এবং এইখানেই -থাঁকিয়া বিদ্যা অর্জন করিবার চেষ্টা 
করিতেন। এইসকল ছাত্রের! গ্রামের সম্পন্ন ভদ্রলোক- 


দিগের বাড়ীতে থাকিতেন। ইহাদের গ্রাসাচ্ছার্দনের 


ভার এসকল গৃহস্থেরাই বহন করিতেন । বাবা বিষয়- 
কর্ম উপলক্ষে বিদ্বেশেই থাকিতেন, কিন্তু বাড়ীতে দেব- 
পুজাদির বা অতিথিঅভ্যাগতের সেবা সম্বর্ধনার ব্যবস্থা 


৬৬৪ 


ছিল । তিনি এবং তাহার পরিবারবর্গ বিদেশে থাকিতেন 
বলিয়া গার্হৃস্থ্যোচিত কর্তব্য পালনে ক্রটী হইত ন1। যাহার 
হাতে বাড়ীর তত্বাবধাঁনের ভার ছিল, তিনিই দেবসেবা 
অতিথিসেব! প্রভৃতি রক্ষা করিতেন। আমীর আবছায়ার 
মতন মনে পড়ে, বিদ্যালক্কার মহাশয়ের টোলের ছুই চারি 
জন ছাত্র আমাদের বাড়ীতে থাকিয়াই বিদ্যাশিক্ষ! 
করিয়াছিলেন। 

ইংরেজ আসিবার পূর্বে আমাদের দেশে সাধারণ 
লোকের যে কোনও শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল ন! এমন বলা 
যায়না। এখন যতলোকে লিখিতে ও পড়িতে শিখে, 
তখন ততলোকে লেখাপড়া শিখিত না, ইহা সত্য । কিন্ত 
লেখাপড়া না. শিখিয়াও নান! জ্ঞান লাভ করা সম্ভব। 
মুখে মুখে সেকালের লোকে নানা জ্ঞান অঞ্জন করিতেন। 
আর সমাজের শিক্ষিত লোকেদের সংসর্গে সাধারণ 
লোকের বুদ্ধিও মার্জিত হইয়া উঠিত।, পাড়ায় পাড়ায় 
প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে রামায়ণ বা মহাভারত পড়া হইত। 
যিনি পড়িতে জানিতেন তাহার চারিদিকে প্রতিবেশী 
স্ত্ী-পুরুষেরা আসিয়া ঘিরিয়া বসিতেন। এইরূপে পড়িতে 


না জানিয়াও "প্রায় সকলেই মুখে' মুখে প্রাচীন পুরাণ, 


কাহিনীর কথা জানিতে পারিতেন, এবং অপরের নিকটে 
তাহার গল্প করিতেন। এ ছাড়! যাত্রা-কথকতাঁও ছিল। 
এইরূপে লোকশিক্ষ। প্রচার হইত। এখনকার মতন এত 


পাঠশালার ছড়াছড়ি ছিল না বলিয়া সেকালের সাধারণ 


লোকের! যে নিতাস্তই-:অজ্ঞ: থাকিতেন তাহা নহে। 

আর পাঠশালাও যে একেবারে ছিল না এমন ন্য়। 
ইংরেজ আসিবার অব্যবহিত পূর্বের বাংলাদেশে ৮০,০০০ 
পাঠশালা ছিল। বৃটিশ শাসনের বিগত শত বর্ষের 
মধ্যেও এত পাঠশালার স্বষ্টি হয় নাই । ১৯২৫ ইংরেজীতে 


ংলা দেশে ৫১৭,১৭৩ পাঠশালা ছিল। ইংরেজ আঁসিবার ' 


পূর্বের বাংলার জনসংখ্যা হিসাবে, প্রত্যেক চারিশত 
লোকের একট! করিয়া পাঠশালা ছিল এখন ইহার 


অর্ধেক হইয়াছে, অর্থাৎ ফি ৮** লোঁকের ভাগে একটা. 


করিয়া পাঠশাল। পড়ে । 
বাঁবা বোধ হয়, তাঁর মাতুলালয়েই লেখাপড়া শিখেন। I 
তীর বাংল! হাতের লেখা অতি সুন্দর ছিল। আর 


প্রবাপী--ফান্তুন, ১৩৩৪ 


'স্বর্গারোহণ ' করেন। 


[ ২৬৭ ভাপ, ২য় খণ্ড 


পাশা ভাষাতেও যথেষ্ট বুৎপত্তির জোরে সমাজে মুন্সী 
উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। প্রথম বয়সে মুন্সী মহাঁশয় 
বলিয়াই তিনি পরিচিত ছিলেন। শুনিয়াছি, পার্শা ২ 
মুসাবিদাতে তিনি বিশেষ কৃতিত্ব লাভ করিয়াছিলেন। 


২ 


আমার মা'র নাম ছিল নারায়ণী। মা বাবার দ্বিতীয় 
পক্ষের স্ত্রী ছিলেন। আমার বিমাতার জীবদ্দশাতেই 
আমার মার বিবাহ হয়। বিমাতাঠাকুরাণী নিজে এক- 
রূপ জোর করিয়া! দ্বিতীয় বার বাবার বিবাহ দেন। তাহার 
নিজের সন্তানাদি হয় নাই বলিয়া,বংশরক্ষার জন্য বিমাতা- 
ঠাকুরাণী বাবাকে দ্বিতীয় দার পরিগ্রহ করিতে বিশেষ 
অনুরোধ করেন বাবা কিছুতেই রাজী হন 'না। এসকল 
ঈশ্বরের ইচ্ছায় হয়। ঈশ্বর-ইচ্ছা হইলে এতদিন আমার 
বিমাতারই সন্তান হইত | হয় নাই যখন, তখন ইহাই 
ঈশ্বরের ইচ্ছ! বুঝিতে হইরে। এই কথা বলিয়া বাবা 
অনেকদিন পর্যন্ত বিমাতাঠাকুরাণীকে বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। তিনি কিছুতেই শুনিলেন না। 
আপনার পিত্রালয়ে যাইয়া সেখান হইতে “বন্যার” 
খোজ করিতে লাগিলেন। তাহার পিত্রালয়ের ” 
নিকটেই আমার মাতুলালয়। আমার বিমাতৃকুল “দত্ত” । 
মাতৃকুল “কর” । আমার মা'র সংবাদ পাইয়া বিমাতা-. 
ঠাকুরাণী নিজে ডুলী করিয়া আমার মাতুলালয়ে যাইয়া! 
আমার মাকে পছন্দ করিয়া বাবার দ্বিতীয় বিবাহের 
সম্বন্ধ স্থির করিয়া আসেন। এক্সপভাবে নিজের মপতীকে 
আপনার ঘরে আনিয়া প্রতিষ্ঠিত কর! রূপকথার মতন 
শোনায়। সেকালে ইহা সম্ভব ছিল। , তখন লোকে 
বিশেষভাবে বংশরক্ষার জন্যই  দারপরিগ্রহ করিতেন । 
পিতৃলোকের পিগলোপ পাইবে এ ভাবনা লোকের 
অসহ্‌ ছিল। শ্বশুরকুল লোপ পাইবে বিমাতাঠাকুরার্ী_ 
এই ভাবনার অস্থির হইয়া উঠিয়াছিলেন। ইহারই জন্য 
তিনি অমন জেদ্‌ করিয়া আপনার সপত্বীকে বরণ করিয়া 
আনিয়াছিলেন। 


তামার বয়স যখন ছুই বৎসর তখন বিমাতাঠাকুরাণী 
তাহার কথা আমার কিছুই 


৫ম সংখ্যা }- 


সত্তর বৎসর + 


৬৬৫ 





শৈশবে ও বাল্যে মায়ের 


স্তনিয়াছি 


মনে নাই। কিন্তু, 
মুখে তাহার অনেক কথা 


প্রকারের মনোমালিন্য হয় নাই | 


বোধ হয়, 
মা সাত-আট বৎসর সতীনের ঘর করিয়াছিলেন । - 
কিন্ত এত কালের যধ্যে একদিনও উভয়ের মধ্যে কোন 
নিজে ঘটকালী করিয়া - 


স্বামীর বিবাহ দ্বিয়াছিলেন বলিয়া -বিমাতাঠাকুরাণী ' 


আমার মায়ের স্থখ-শাস্তির জন্য নিজেকে বিশেষভাবে যেন 
দায়ী মনে করিতেন। এবং এই কারণে সর্বদা আমার মাকে 


৮ সখী করিবার-জন্ত চেষ্ট। করিতেন । -বাবার সন্দে মাঝে 


মাঝে বিমাতাঠাকুরাণীর খটাখটী হইয়াছে বটে ; সকল 
সংসারেই হয়। কখনও কখনও বিমাতাঠাকুরাঁণী বাবার 
উপরে রাগ করিয়াছেন আর রাগ করিয়া আহার ত্যাগ 


করিবার চেষ্টাও করিয়াছেন! কিন্তু মা যেই গিয়া খাইতে, 


_ ডাঁকিয়াছেন অমনি সকল:অভিমান ধুইয়া মুছিয়া খাইতে 


. আঁপিয়াছেন.) মায়ের মুখে এসকল কথা শুনিয়াছি।: 
_. -সঙ্ঞানে বিমাতাঠাকুরাণীর স্বর্গলাভ হয়।. আর মৃত্যুর, 


“প্রাক্কালে তাহার যা কিছু অলঙ্কার-পত্র ছিল তাহা আমার 


ভবিষ্যৎ পত্নীর জন্য মায়ের হাতে তুলিয়া দিয়া যান। মা 
 কহিতেন যে, আমার বিমাতাঠাকুরাণীই আমাকে লালন- 
৮. পালন করিয়াছিলেন। .ষতদ্দিন..তিনি জীবিত ছিলেন মা 


আমার দিকে চোখ তুলিয়! চান নাই.। চাওয়ার কোন 
প্রয়োদনও ছিল না.। .. - 


৮, 


ত 


ধর্ম পুস্তক ৷ :অন্তান্য হিন্দু সম্প্রদায়ের ধর্ম্ম-পুন্তক' সংস্কৃতে 
লেখা। সংস্কৃত শিক্ষা -করাও অতিশয় কষ্টসাধ্য ৷ 
সুতরাং ধর্ম্ম-প্রয়োজনে অন্ান্ত সম্প্রদায়ের সাধারণ লোককে 
লেখাপড়া শিখিতে হইত ন!। কিন্তু বৈষ্ণরদের প্রধান 
ধন্ম-গ্রন্থ বাংলায় রচিত বলিয়া বর্ণজ্ঞান লাভ করিলে 
বার্ধালী মাত্রই এইগুলি পড়িতে পাঁরিতেন। এই কারণে 
মহাপ্রভুর অনুগত বৈষ্ণব-মণ্ডলে স্ত্রী পুরুষ সকলেই 'গ্রায় 
বাংলা বর্ণজ্ঞান লাভ করিতেন । মহিলারা মহীপ্রভূর 
অঙ্গত বৈষ্ণবদ্দিগের মধ্যে আচার্য্য এবং গুরু হইতেন। 
আচাৰ্য্য প্রভুর কন্ত! হেমলতা! বৈষ্ণবদিগের একজন গুরু 


_ছিলেন।. বৃন্দাবনে বাঙ্গালী বৈষ্ণব. মহিলাদিগের মধ্যে 


মা লেখাপড়া জানিতেন না। সেকালে হিন্দু স্বীলোক- . 


দিগের লেখাপড়া শিখার রীতি ছিল না। অস্ততঃ 


৷ আমাদের: অঞ্চলে মেয়েরা লেখাপড়া শিখিতেন ন1।. 


লোকের সংস্কার ছিল যে, বালিকারা লেখাপড়া শিখিলেই 


বিধ্বা হয়। এসংস্কারের উৎপত্তি কিসে হয়,পরে জানিয়াছি; 
[ই। সেকালে 
৯ বাংল! দেশে ছুই শ্রেণীর স্ত্রীলোকের! লেখাপড়া শিখিতেন; 


বাল্যকালে বা প্রথম যৌবনে জানি নাই। 


এক শ্রীশ্রী চৈতন্য মহাপ্রভুর অনুগত বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের 
মহিলারা । গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের ধর্মগ্রন্থ বাংলাতেই 
রচিত! টৈতন্ত-ভাগবত, চৈতন্ত-মধল, ও -টচতন্য- 
চরিতামত এই তিনখানিই বাংলার বৈষ্বদিগের প্রধান 


প্রায় সকলেই লেখাপড়া জানিতেন। ৫০৬০ বৎসর 
পূর্বে একজন বাঙ্গালী মহিলা বৃন্দাবনে ভাগবত ব্যাখ্যা 
করিতেন। তাহার সেই ব্যাখ্যা শুনিবার জন্য বহু স্ত্রী- 
পুরুষের! মিলিয়া জনতা! করিতেন। পুজ্যপাদ বিজয়ক্কণ 
গোস্বামী মহাশয়ের মুখে এই কথা শুনিয়াছি।. গোস্বামী 
মহাশয় নিজে এই বাঙ্গালী. ভদ্রমহিলার ভাগবত-ব্যাখ্যা 
শ্ুনিয়াছিলেন।. বাংলার বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে স্ত্রী পুরুষে 
সকলেই যে লেখাপড়া জানিতেন অপরেও ইহার সাক্ষ্য 
দিয়া গিয়াছেন। বিগত খৃষ্ট “শতাব্দীর প্রথম দিকে : 
লুসিংটন্‌ নামে একজন ইংরেজ রাজকর্ণচারী বাংলা দেশের 


. লোকের মধ্যে কতটা! পরিমাণে লেখাপড়ার প্রচার আছে 
ইহার তদন্ত করিয়াছিলেন। বাংলার বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের . 


মধ্যে সাধারণ শিক্ষার বহুল প্রচার-ছিল, তাঁহার রিপোর্টে 
এইরূপ প্রকাশ পাঁইয়াছে.। বৃষ্টায়ান্‌ পাদ্রীর! যখন এদেশে 
বালিকা-বিদ্যালয় খুলিতে আরম করেন তখন বৈষ্ণৰ 
সম্প্রদায় হইতেই এসকল বিদ্যালয়ের শিক্ষযিত্রী নিযুক্ত 
হইতেন। রি ১ 


. আর এক শ্রেণীর মহিলার! বা' বালিকার! লেখাপড়া 
শিখিতেন। উত্তর-বঙ্গে বা বরেন্দ্র ভূমিতে মুসলমান 
আমল হইতেই অনেক হিন্দু জমীদার সাছেন। যে-সকল 
পরিবারের সে ইহাদের বিবাহ সম্বন্ধ হইত তীহাদের- 
মধ্যেও স্্ীশিক্ষা বহুল পরিমাণে প্রচলিত ছিল। ইহার 


" কারণ এই যে, কি জানি যদি দুর্তাগ্যক্রমে অকাঁলবৈধব্য 


উপস্থিত হয় তাহা হইলে জমীদারির তত্বাবধানের ভার 


৬৬৬ 

ইহাদের উপরেই পড়িতে পারে; আর সে অবস্থায় লেখা- 
পড়া জানা না থাকিলে বিষয়রক্ষা করা কঠিন হইয়া 
পড়িবে । এইজন্য উত্তর-বন্ধে বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ- 
দিগের মধ্যে মেয়েরা লেখাপড়া শিখিতেন।” মেয়েরা 
লেখাপড়া শিখিলে বিধবা হন, বোধ হয় এই হইতেই এই 
সংস্কারের উৎপত্তি হয়। আমাদের অঞ্চলে এরূপ বড় 
জমীদারী ছিল ন!। স্থৃতরাং সেকালে আমাদের মেয়ের! 
লেখাপড়া শিখিতেন না। 

কিন্তু তাই বলিয়া তাঁহার! যে অজ্ঞ ছিলেন এমন নহে । 
আমার মা অনেক ব্রত-উপবাঁস করিতেন । প্রতি সপ্তাহে 
মঙ্গলবারে মঙ্গলচণ্ডীর ব্রত. করিতেন। পুরোহিত আসিয়া 
এই ব্রত উপলক্ষে তাহাকে মঙ্গলচণ্তীর ভ্রত-কথা শুনাইতেন। 
প্রায় ব্রতেরই এক-একট। ব্রত-কথা আছে। এসকল 


কথার ছলে দেব-ভক্তির এবং লোক-সেবার অপূর্ব উপদেশ: 


মিলিত। -নিষ্টা-সহকাঁরে যাহারা এসকল ব্রতকথা 
শুনিতেন, এসকল উপদেশ তাহাদের আচার-আচরণে, 
ভাবে ও ভক্তিতে গড়িয়া উঠিত। ব্রত-কথা ব্যপদেশে 
অতি উচ্চ অঙ্কের জ্ঞান ও ধর্ম বর্ণজ্ঞানবিহীন মহিলা- 
দিগের মধ্যে প্রচারিত হইত। . আমার মা এ শিক্ষা 
পায়াছিলেন। 5. | 


তার পর সকল সমাজেরই চাল-চলন এবং রীতিনীতির - 


ভিতর দিয়] সমাজের লোকের] অজ্ঞাতসারে সদাচার ও 
শীলতা শিক্ষা করিয়া থাকেন। আমাদের প্রাচীনার! 


ইস্কুল কলেজে না পড়িয়াও নিজেদের সমাজের রীতিনীতি ' 
হইতে একটা অতি উচ্চ অঙ্গের শিক্ষা লাভ করিতেন 


আমাদের সেকাঁলের সমাজে সকল বিষয়ে নিজেকে চাপিয়া 
রাখা এবং নিজে পিছনে থাকা শীলতার প্রধান শিক্ষা 
ছিল। যে আপনাকে পিছনে রাখিতে চাহিত না, যে 
সকল বিষয়ে অপরকে আগাইয়া দিতে জান্ত না বা 
পারিত না, সে ভদ্র বলিয়া পরিগণিত হইত না। মেয়েরা 
বিশেষ ভাবে এই আত্মগোপন বা সংযম শিক্ষা। করিতেন। 
আমার শৈশবে যেমন নিজের বাড়ীতে সেইরূপ মায়ের 
সঙ্গে যখন মামার বাড়ী গিয়াছি সেখানেও আমি কি 
খাইলাম বা না খাইলাম মা সেন ব্যস্ত হইতেন না। 
মামার বাঁড়ী গেলে আমার ন্মান-আহার হইয়াছে, কি না 


প্রবাসী-ফান্তন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হইয়াছে সে খোজ পর্য্যন্ত রাখিতেন ন! আপনার জনের 
স্থখ-স্থবিধার জন্য কোন প্রকারের আগ্রহ প্রকাশ তখনকার 


সমাজে ভদ্র-রীতি-বিগর্হিত বলিয়া বিবেচিত হইত। এ 


ইহার ফলে যে, কাহারও আপনার জনের-অযত্ব হইত তাহা 
নহে। প্রত্যেকে অপরের যত্ব করিত বলিয়া সকলেরই 
মোটের উপরে আরে! বেশী যত্ব হইত,। ইহার সঙ্গে 
সঙ্গে অসাধারণ সংযমও শিক্ষা হইত। এইসকল বিবিধ 
উপায়ে, সেকালের মায়েরা লিখিতে পড়িতে না জানিলেও, 
অজ্ঞ ব1 অসভ্য ছিলেন এমন কল্পনা করা সঙ্গত নহে। 


৫ 


কহিয়াছি, আমার জন্মকালে বাবা ঢাকার সদরালার 
দপ্তরে পেশ কার ছিলেন। প্রেসিডেন্সি কলেজের ভূতপূর্বব 
অধ্যক্ষ এবং বাংলার শিক্ষাবিভাগের স্থপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায়ের পিতা! স্যাম রায় মহাশয় 
আমার বাবার সমসময়ে ঢাকার সদরালার দপ্তরে কর্ম 
করিতেন । প্রসঙ্গ-ক্রমে বাবার মুখে একথা শুনিয়াছিলাম। 
বাবার জীবনের এ সময়ের একট! ঘটনা উল্লেখযোগ্য । 
সদরাঁলা মহাশয় (বোধ হয় তিনি মুসলমান ছিলেন) বাবাকে 
অত্যন্ত স্নেহ করিতেন। সে-সময়ে ভাওয়ালের কালীনারায়ণ 
রায় একদিকে এবং ওয়াইজ সাহেব নামক একজন 
ইংরেজ অন্য দিকে ঢাঁক1 অঞ্চলে অত্যন্ত গ্রবল-প্রতাপান্বিত 


জমীদার ছিলেন। ইহাদের উভয়ের মধ্যে প্রায়ই মাম্লা- 


মোকদ্দমা লাগিয়া! থাকিত। একটা মোকদমায় সর্জমীন্‌ 
তদন্ত করা প্রয়োজন হয়। সদরালা সাহেব বাবার উপরে 
এই তদন্তের ভার অর্পণ করেন। সর্জমিনে উপস্থিত 
হইলে কালীনারায়ণ রায়ের লোকেরা বাবাকে ভেট্‌ দিবার 
জন্য নগদ্‌ ছুই হাজার টাকা লইয়া তাহার নিকটে হাঁঞ্জির 


পপ 


হয়। তিনি কালীনারায়ণ রায়ের স্বপক্ষে রিপোর্ট দেন, 


ইহাই তাহাদের অভিপ্রায়। বাব! মহা মুস্কিলে পড়িলেন। 
তিনি ধর্মের মুখ চাহিয়া এ উৎকোচ গ্রহণ করিতে 
পারিলেন না। অন্তদিকে নিজের প্রাণের, দায়ে ইহা 
প্রত্যাখ্যান করিতেও সাহস হইল না। তখনও ইংরেজ- 
শাসন সুপ্রতিষ্ঠিত হয় নাই । পথঘাট সাধারণ যাত্রীদিগের 
পক্ষে নিরাপদ হয় নাই। যখন তখন খুন ও ডাকাতি 


” সহ. 


৫ম সংখ্যা ] 


হইত। আর কালীনারায়ণ রায়ের এমনি প্রতাপ যে ছু? 
পাঁচটা খুন করিয়া একেবারে গুম্‌. করা তাহার পক্ষে 
কিছুমাত্র অসাধ্য ছিল ন!। এইনকল ভাবিয়া চিস্তিয়! 
বাবা কালীনারায়ণ রায়ের লোৌকদিগকে ঢাকায় টাকা 
পাঠাইয়া দিতে কহিলেন তাহার পক্ষে এত টাকা সঙ্গে 
“করিয়া লইয়া যাওয়া নিরাপদ নহে। আর তদন্তের 
রিপোর্ট তিনি ঢাকাতে যাইয়াই দিবেন, তখন টাকাটা 
দিলেই হইবে। ঢাকায় তাহারা! টাক! পাঠাইয়া দেন, 
কিন্ত বাব! তাহা ফেরত দিয়া তদন্তের যথাযথ রিপোর্ট 
দেন। সদরালা তাহার উপরে এই তদন্তের ভার দ্রিয়াছিলেন 
'তাহার বিশেষ কিছু লাভ হইবে বলিয়া। বাবা যখন এই 
টাকা এইরপে প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন শুনিলেন তখন 
নিজের আমলাদিগের সমক্ষে বাবাকে বোকা বলিয়া! গালি 
দিয়াছিলেন। হি 

বাবা আমাঁকে কি চক্ষে দেখিতেন, তিনি বাচিয়! 
থাঁকিতে ইহা বুঝি নাই। আমি যে-যুগে জন্নিয়াছি ও 
যে-শিক্ষা-দীক্ষা লাভ করিয়াছি, তাহাতে আমাদের পূর্ব 
পুরুষের! পুত্রলাভ যে কতবড় সৌভাগ্যের কথা মনে 
করিতেন, অপুত্রক হইয়া সংসার হইতে চলিয়া যাওয়া কত, 
বড় দুর্ভাগ্য ভাবিতেন, আমাদের পক্ষে ইহা ধারণা করা 
কঠিন। আমরা তাহাদের মতন পুত্রকামনা করি না। 
আমাদের দাম্পত্য সম্বদ্ধ রসের উপরে প্রতিষ্ঠিত হয়। 


ভোগ ইহার মুখ্য উদ্দেন্ত । আমাদের প্রাচীনের! পুত্রার্থে - 


আলোচনা 


৬৬৭ 

ভাৰ্য্যা গ্রহণ করিতেন। দাম্পত্য-সন্ধের প্রয়োজন ছিল, 
ভোগ নহে, কিন্তু প্রজনন, কুলধারা রক্ষা করা, সমাঁজ- 
স্থিতি:ভন্ধ নিবারণ করা। পুত্রলাভে পিতৃলোকের খণ 
পরিশোধের ব্যবস্থ! হয়। ইহাই প্রাচীনদিগের সংস্কার 
এবং আদর্শ ছিল। সমাজরক্ষার সহায় বলিয়াই দার! 
সহধর্দিণী হইয়াছিলেন। এইজন্য বিবাহ আমাদের প্রাচীন 
সাধনায় “সংস্কার” ছিল। ' আর এইজন্যই কুলপাবন 
সপুত্র লাভ করিবার জন্য সৎ-গৃহস্থের 'সর্বদ। এত 
লালায়িত হইতেন। | 

_ বিধাতার কৃপায় আমারও পুত্রলাভ হইয়াছে । কিন্ত 
আমার বাবা আমাকে পাইবার জন্য যেরূপ তপস্ত! 
করিয়াছিলেন, আমি তাহা করি নাই। এযুগে বোধহয় 
কেহই এ তপস্তা করে স। এইখানে প্রাচীনদিগের সঙ্গে 
আমাদের একট] বিরাট ব্যবধানের সৃষ্টি হইয়াছে। আমার 
বাবা চিঠি-পত্রে আমাকে “প্রাণতুল্যেযু” বলিয়া সম্বোধন 
করিতেন । এযুগের বাবার! এরূপ সম্বোধন করেন নাঁ। 
করিলেও এধুগের মা’র! পছন্দ করিবেন কিনা জানি না। 
এসম্বোধন এখন তাহাদেরই একচেটিয়া হইয়া গিয়াছে। 
আত্মা বৈ জায়তে পুত্ৰঃ-আত্মাই পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করে 
একথা এযুগের লোকে তুলিয়া গিয়াছে । আমার বাব! 
ইহা ভুলেন নাই বলিয়া আমাকে সর্বদাই প্রাণতুল্যেষু 
বলিয়া সম্বোধন করিতেন; আর উপাসক যেমন দেবতার 
পূজা করেন, শৈশবে সেইরূপে আমার লা ন পালন 
করিয়াছিলেন । 


আলোচনা 


[কোন মাঁদের “প্রবাদী”র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ ব! সমানোচন| কেহ আমাদিগকে পাঠাইতে চাহিলে উহ! এঁ-মামের ১৫ই তারিখের 


মধ্যে আমাদের হস্তগত হওয়া আবশ্যক ; পরে আসিনে ছাপা না 


আধ পৃষ্ঠার অনধিক হওয়। আবশ্যক । পুণ্তক-পরিচয়ের সমালোচনা ব। প্রতিবাদ না-ছাপাই আমাদের নিয়ম। 


“বঙ্গভাষায় বৌদ্ধ স্মৃতি” 

মাঁঘের প্রবাঁদীতে “বঙ্গভাষায় বৌদ্ধ স্মৃতি', শীর্ষক যে প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তৎদন্বন্ধে আঁখার কিছু বক্তব্য আছে।. 

(ক) বুদ্ধদেব যে-ধর্থের প্রবর্তন করিয়াছিলেন, তাহ! হিন্দুর দার্শনিক 
মত ভিন্ন আর কিছু নহে এবং ভাঁহার ভাব ও ভাঁষা,হিন্দু ভাব ও ভাষারই 
অনুসরণে সৃষ্ট ৷. প্রকৃত পক্ষে তাঁহার নিজস্ব কিছু ছিল না বা নাই; 
তবে হিন্দুশীস্ত্রের কতকগুলি শব্দ তিনি বা তাঁহার অনুবর্তীগণ বিশেষ 
বিশেষ অর্থে ব্যবহার করিয়াছিলেন মাত্র । 

(খ) পাষণ্ড বা ভণ্ড শব্দ কোন কালেই সর্থবাঁচক নয়। পুরাণাদি 


০ ব্যক্তির নামের মধ্যে কতকগুলি, যথা,_শাব্যশী, বুদ্ধদত্ত 
প্রভৃতি এবং স্থানের নামগুলি প্রকৃতপক্ষে বৌদ্ধ স্থৃতি বজায় রাখিয়াছে 
সত্য; কিন্তু উপাঁধিগুলি এবং কুলেন্ত্র, লোকনাথ প্রভৃতি নামগুলি প্রকৃত 
বৌদ্ধ স্মৃতি বহন করে কিন! তাহ! তর্কের বিষয় । -কেননা-ধগুলি হিন্দু 
১ বাঁ বৌদ্ধ উভয় প্রকারই হইতে পারে। 


হইবাঁরই সম্ভাবনা । আলোচনা সংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ ““প্রবাদী”্র 
সম্পাদক । 


(ঘ) প্রকৃত প্রস্তাবে বৌদ্ধধর্ম্মে দেবদেবীর কোন স্থান নাই 
এবং মুর্ভিপূজাও বৌদ্ধধর্থের প্রকৃত অঙ্গ নয়। পরস্ত বৌদ্ধধর্মের 
অবনতির সময় কতকগুলি হিন্দুঃদেবদেবী বৌদ্ধধর্ম্মে আশ্রয়লাঁভ - 
করিয়াছিল এবং মুখ্যভাবে ভারত হইতে বৌদ্বধর্দের তিরৌধানের সঙ্গে- 
সঙ্গেই উহার! রূপান্তর গ্রহণ করিয়া হিন্দুধর্ম পুনঃ প্রবেশ করিয়াছিল । 
নতুবা ধর্মঠাকুর, আছ্য| প্রভৃতি কোন দেবতাই প্রকৃতপক্ষে বৌদ্ধোর নিজন্ 
নয়। 

(উ) পুরাণাদিতে বুদ্ধদেবকে বিষ্ণুর অবতীর বলিয়। বর্ণন! করিয়াছে 
এবং বৌদ্ধধর্ম ভারতে একরূপ লুপ্ত হইলেও বুদ্ধদেব এখনও নিতান্ত 
নিরক্ষর ভিন্ন প্রত্যেক হিন্দুর নিকটে বিষ্ণুর প্রসিদ্ধ দশাবতাঁরের ৯ম 
অবতার রূপে প্রত্যহ পুজা পাইতেছেন। সুতরাং বুদ্ধদেরকে হিন্দু 
ভুলিয়া গিয়াছে বলিলে বোধ হয় সত্যের অপলাপ কর! হয়। তবে ইহা 
সত্য যে, বৌদ্ধ ধর্মীনুযা'রী আঁচার প্রতিপালন বা বুদ্ধদেবের বিশেষভাবে 
পুজা ও আরাধন। লোপ পাইয়াছে বটে । 


৬৬৮, 





(6) শেষ এই বলিতে চাই-(১) বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্মের অংশ- 
বিশেষমাত্র, কোন স্বতন্ত্র ধর্ম নয়। (২) উপনামগুলি প্রকৃতপক্ষে বৌদ্ধ 
স্মৃতি বহন করে কিনা, সন্দেহের বিষয় ; তবে স্থানের নামগুলি এবং 
কতকগুলি ব্যক্তির নাম বৌদ্ধ স্থৃতি বহন করে সত্য। (৩) স্থান, কাল, 
পাত্র অনুযায়ী যেরূপ মানব-সমাজের গতি ‘বিবর্তিত হয়, সেইরূপ ধর্ম, 
ভাঁব, ভাষ। এবং শব্দার্থ বিবর্তিত হইয়! থাকে । (৪) বুদ্ধদেবকে প্রকৃত 
পক্ষে সকলে ভুলিয়। যাঁয় নাই ; মুখ্যতঃ ন! হইলেও গৌণতঃ প্রত্যেক 
হিন্দুই আজও বুদ্ধদেবের পুজা করে এবং বুদ্ধদেবের পূজা! কর! যদি 
বৌদ্ধত্বের নিদর্শন হয়, তবে প্রত্যেক হিন্দুই গৌণতঃ বৌদ্ধ । 

প্রমাণাদি দিবার স্থানীভাব। আবগ্যক হইলে, বিশেষ প্রমাণ দেওয়া 
যাইবে। 
শ্রী ভারকেশচন্ত্র চৌধুরী 

প্বন্ধ-লেখকণদিগগজ পণ্ডিত’সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,- “ইহ! প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ 
নৈয়ায়িক দিও নাগাচাৰ্য্যের নামটিকে পরিবর্তিত করিয়! গঠিত হইয়াছে। 
এক সময়ে দিউলাগাচীর্যের তর্কঞ্জালে অস্থির হইয়। হিন্দু নৈয়ায়িক 
সমীজ- তাহাকে গ্লেবের দ্বার অমর করিয়! গিয়াছেন। কালিদাসও 
তাহার কাব্যে (মেঘদুত, পূর্ব্মেঘ, ১৪ শ্লোক) দিগগজ শব্দ দ্বারা 
ইহাকে চিরম্মরণায়-করিয়া গিয়াছেন 1» - | 

মেঘদূতে আছে -- “দ্বিঙনাগানাং পথিপরিহরন্‌ স্ুলহস্তাবলেপান্‌।» 
‘দিগগজ’ নহে, “দিউআ্রাগ' শব্দই। অধ্যক্ষ সারদারপ্জন রায় মহাশয় 
তাহার প্রকাশিত ‘অভিজ্ঞান্শকুম্তলম’এ কালিদানের সময় নিরূপণ 
প্রবন্ধে প্রমাণ করিয়াছেন দিঙ যাগাচার্য্য কাঁলিদাসের পশ্চাৎ সময়ের । 
সুতরাং কালিদাদ (দিগগজ?) ‘দিঙ নাগ’ শব্দদ্বার! দিউ নাগাচার্য্যকে 
চিরম্মরণীর করিয়! যান নাই । .দিও আগ দিগ হস্তী । অমরসিংহ তীহার 
কোষে লিখিয়াছেন, - 

এরাবতঃ পুওরীকো বামনঃ কুমুদো হগ্রনঃ। 
পুষ্পদওঃ সার্বভৌম; সুপ্রতীকশ্চ দিগ গজাঁঃ ॥ 
অর্থাৎ আটটি গজ আঁট দিক্‌ রক্ষ। করে। আমার বোধ হয় “বিদ্যাদিগ গঞ্জ 
বা ''দিগঠাজ পণ্ডিত’ তিনি যিনি বিদ্যার সব দিক্‌ রক্ষা করেন অর্থাৎ 
সব বিদ্য! জানেন। তাঁহারই শ্লেষে মহাপত্ডিত অর্থাৎ মুর্খ অর্থ হইয়াছে। 
"শ্রী কামিনীকুমার দত্ত 


শী পপি 


" সা ্প্রদায়িক শক্তিশালিতা 


মাধমানের “প্রবানীতে” স্বামী অ্রদ্ধানন্দের মৃত্যুপ্রসঙ্গে হিন্নুমুদলমান 
সমদ্যাবিষয়ক সম্পাদকের মন্তব্য পড়িয়া স্থখী হইলাম { কিন্তু একট! 
বিষয়ে সম্পাদকের সহিত আমার সম্পূর্ণ মিল নাই। সম্পাদক সর্ব্বত্রই 
" ধরিয়া লইয়াছেন যে,মুসলমানগণ হিন্দু অপেক্ষা অধিকতর বলশালী এবং 
তাঁহার একটি কারণ মামাজিক সাম্য । সম্পাদকের কথ! কিয়ৎ পরিমাণে 
সত্য । কিন্তু আমার মনে হয়, মুসলমানগণ হিন্দু অপেক্ষা বলশালী নহে, 
যদিও বাহাতঃ তাহাই মনে হয়। অন্ত প্রদেশের মুসলমানদের বিষয় 
জানি না, বাঞ্গালার মুসলমানের বিষয়ই বলিব । 
আমরা দেখিয়াছি এই যে সমগ্র বাঙ্গলাব্যাগী মুসলমানগণ মন্দির 
অপবিত্র করিল ও দেববিগ্রহ ভগ্ন করিল তার শৃতকর! ৯৫টির অধিকই 
রাত্রিতে চোরের মৃত ; কলিকাত! ও ঢাকা সহরে নিরীহ পথিকদিগের 
উপর যে ছোরার অ।ঘাত করিয়াছে তাহাও অতর্কিত ; মুসলমান-বহুল 


শ্রধাসী_ ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


২৬ণ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মানগণ বীরের মত সন্মুখীন হইয়! হিন্দুদের বিরুদ্ধাচরণ করে নাই । অত- 
র্কিত অত্যাচার ব! পশ্চাৎ হইতে ছোরার আঘাত: ব্যক্তিগত বলশালিতার 
লক্ষণ নর, তাহা গুগামী মাত্র; এবং কতকগুলি গুও। ইতস্ততঃ যদৃচ্ছ 


অত্যাচার করিলে সীঘাঁজিক বলের পরিচয় হয় নাঃ কারণ তাঁহাদের এ 


সংহতির নিতান্ত অভাব; একাধিক “ব্রেণ”-ওয়াল! ব্যক্তি গুওাদের পরি- 


চালন করিলেও সেই সংহতি সাময়িক মাত্র । অবশ্য হিন্দু গুগাগণকেও 


আমি বাদ দেই ন!। কলিকাতায় হিন্দুগণ বহু মুসলমান হতীহত 
করিয়াছে, ইহাকে আমি হিন্দুসমাজের বলের লক্ষণ মনে করি ন|। 
বস্তুতঃ হিন্দু ছাত্রগণ এবং অন্যান ব্যক্তি কলিকাঁতার ঠনঠনিয়া কালীবাড়ী 
রক্ষায় ; ঢাকায় জন্মাষ্টমী মিছিলে কুলীর কাঁজ করায় ; এবং 
পটুয়াখালীর সত্যাগ্রহ আন্দোলনে যে সংহতি-শক্তি ও মানসিক 
শক্তির পরিচয় দিয়াছে তাহাই প্রকৃত সমাজের ও ব্যক্তিগত বলশালিতার 
লক্ষণ। মুদলমানগণ এইরূপ কোন কাঁধ্য করে নাই। 

আপাততঃ হিন্দু যে মুসলমানের সহিত পারিয়া উঠিতেছে না তাহার 
কারণ প্রথমতঃ, হিন্দুগ্ণ অপেক্ষা মুসলমানগণ অধিক উগ্র; প্রমাণ, 
ফৌজদারি মোকদ্দম!, ও জেলখানার আতিথ্যগ্রহণে মুসলমানদের প্রাধান্য! 
দ্বিতীয়তঃ হিন্দুদের ভীরুতাঃপ্রমাণ,অত্যাচারিত হুইয়! নীরব থাকা ও নাঁরী- 
রক্ষায় অক্ষত! | তৃতীয়তঃ,হিন্দুর সামাজিক অবস্থা, উপযুক্ত ব্যক্তির মৃত্যু 


হইলে হিন্দুর যত আর্থিক ক্ষতি ও অন্থবিধ মুসলমানদের তত নয়; ' 


কারণ, মুসলমানগণ ১২1১৪ বৎনর হইতেই কাজ করিতে আরম্ভ করে, 
কাজেই মৃত্যুর পর পুত্রকন্ার কি অবস্থ! হইবে মুসলমানকে তাহ! 
ভাঁবিতে হয় না, কিন্তু মৃত্যুর পূর্বে হিন্দুর এই চিত্ত! অনিবা্ধ্য। হিন্দুর 
বিধব| বিবাহ নাই বলিয়! অনেক পুরুষই জীবন বলি দিতে অন্বীকৃত হয়, 


পাঠাইত; কিন্তু মুসলমানদের এই অন্ুবিধা নাই। আমি হিন্দুর 
জীতিভে বিশেষ বিপজ্জনক মনে করি না, কারণ কলিকাতায়, ঢাকায়; 
পটুয়াখালিতে ইহ! হিন্দুদের সংহতির অন্তরার হয় নাই; এবং অন্তত্রও 


"যদিও ইহ! একটি দুর্বলতা, কারণ পূর্বের হিন্দুর স্ত্রী স্বামীকে যুদ্ধে ' 


বোধ হয় অন্তরায় হইবে না। অন্য পক্ষে মুসলমান সমাজে জাতিভেদ _ 


না থাকাতেও তাহা এই তিন স্থানের হিন্দুদের গ্যায় কৌন সংহতির 
পরিচয় দেয় নাই। 

হিন্দু ভীরু হইলে মুসলমানগণ বলশালী প্রমাণিত হয় না, 
কারণ তাহার! বলের কৌন লক্ষণ দেখায় নাই। রাম ভীরু 
হইলেই গ্রামের _সাহস প্রমাণিত হয় না, শ্তামের সাহসের 
পরিচয় দর্কার। প্রকৃত কথ! এই যে, হিন্দুর শান্তিপ্রিয়ত। এবং 
সামাজিক অবস্থা ভীরুতায় মিলিত হইয়া হিন্দুকে বড়ই অন্থবিধার 
ফেলিয়াছে ; পক্ষান্তরে, মুসলমানগণ উগ্রতা ও সামাজিক হ্থবিধাবশতঃ 
সাময়িকভাবে ভীরুতার হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিভে পাঁরে। 
যাহ! হউক, কলিকাতা; ও পটুয়াখালিতে হিন্দুগণ যে-শক্তির 
পরিচয় দিয়াছে তাহাতে মনে হয় হিন্দুর নিরাশ হইবার কারণ নাই। 
হিন্দুগণ ঠেকিয়! শিখিতেছে ; এই স্থানে সম্পাদকের সহিত আমার এক- 
মত। . ; 
এরীসতীন্দকুমার মুখোপাধ্যায় . 

সম্পাদকের মন্তব্য ।-হিন্দুসমাজ কেন শক্তিশালী নহে, তাহারই 
কিছু আলোচন! আমর! করিয়াছিলাম ; মুসলমান সমাজ যে অধিকতর 
শক্তিশানী তাহ! বল! আমাদের অভিপ্রেত ছিল ন!।* হিন্দুসমাজ যে 
যথেষ্ট শক্তিশালী নহে, “হিন্দুদের ভীরুতা” স্বীকার করিয়া লেখক তাহ! 


- পাবনার অত্যাচারও তদ্রপ। ফলতঃ কলিকাঁতা, ঢাকা, বা পাবনায় মুসল- সানিয়া লইয়াছেন। আমরা সকল হিন্দুকে ভীরু মনে করি না। 


ন 


tn) 


ন 


তা 


তামাক . ." 


্রী জ্ঞানেন্্রমোহন দাস 


তামাকের ব্যবহার এখন জগৎ জুড়িয়া! কেহ 


. তামাক-পাতার গুড়া. চিবাইয়া খান, কেহ. নম্ত করিয়া 
নাকে গৌঁজেন, কেহ পাতাকোট। গুড় মশলা দিয়া তৈয়ার- 


কর! তামাক পুড়াইয়। তাহার ধোয়া কতক শ্বাস-প্রশ্বামের 
সহিত পেটে পুরেন কতক নাক মুখ দিয়! বাহির করিয়া 
দেন। ' তামাক বন্তমান জগতের অল্প (লোকের ব্যবহারে 
আসে না। 

যেসকল কাজ করিতে বারণ করিলে ছেলে বুড়ো 
সকলে সেইগুলাই আগে করিয়া বসে, 'তন্মধ্যে তামাক 
খাওয়াও একটি । কিশোর বা যুবার] তাই বিড়ি সিগারেট 
বেশী টানে, ছাত্রমহলে নম্তও বড়.কম চলে না) স্বদেশী 
আন্দোলন কি করিয়াছে না করিয়াছে তাহা বলিতে যাওয়া 
তত নিরাপদ্‌ নহে, কিন্তু উহা যে চায়ের দোকানের সহিত 
সমানে টক্কর দিবার মত সহরের অলিতে-গলিতে স্বদেশী 


১৮ বিড়ির দোকানের সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ 


নাই।, 

ডাক্তাররা বলেন, মেয়েদের মধ্যে িষ্রয়ার এত, বৃদ্ধির 
অন্ততম কারণ পানে খাবার.দোক্তা-জা্দার প্রচলনাধিক্য। 
যাহা হউক সেকালে পুরুষ-মহলে চকৃমকি পাথর তামাক 
টিকে কয়লা আর. শোলার বোঝ, ঠিক্রে চিম্টে, গুল 
আর ছাই ছড়াবার নোংরামিটা যেমন দেশলায়ের 
আবিত্ভীবে ঘুচিয়া গিয়াছিল, আর. এখন দেশলাই, চুরুট, 


বিড়ির দৌলতে, হুক! কলিকা তামাক টিকে হিচকে 


কয়লাগুলের র্যালা, নলিচা সাফ ও জল বদলের পাল! 
আর তাওয়া আল্বোলা ও দ্বর্ণাকৃতি শটকা ক্রমেই অদৃশ্য 
হইতেছে, তেম্নি একালের মেয়েরাও গালের মধ্যে পোড়া 
তামাক বা গুল টিপিয়! রাখিয়া চারিদিকে নিষ্ঠীবন 
ত্যাগের প্রথা উঠাইয়া দিয়াছেন; যাহা প্রাচীন! -পল্বী- 
বাসিনীদের মধ্যে এখনও কিছু কিছু আছে, তাহাদের পর 
আর থাকিবে না, এরূপ আশা হয়। কিন্ত র্যা কোলাগার 
৮3 প্লে - 


“বাই-লগ্র নিষেধ সত্বেও ধূমপায়ীও স্থখ! সেবী ব্যসনীদের 
জালায় নিরীহ তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের আর স্থথ নাই। 
পশ্চিমারা যখন চুণ মিশাইয়। দোক্তা বাম করতলে রাখিয়া 
দক্ষিণ বৃদ্ধাঙষ্ঠ দ্বারা পিশিয়া ঘন ঘন তালি দিতে দিতে 
তাহার ধূনা উড়াইতে থাকে, কিম্বা গাড়ীর শ্বাসরোধকারী 
ভিড়ের মধ্যে সিগারেট ও সম্তার-বিড়ি টানিয়া ধোয়া 
ছাড়িতে থাকে তখন অনভ্যস্ত যাত্রীরা বিত্রত ও অতিষ্ঠ 
হইয়া উঠে। তামাকখোরদের তৎপ্রতি দৃক্পাত নাই। 
এই পাপেই হউক অথবা তামাকের নিজের দোষেই হউক 
ডাক্তার কবিরাজ মহাশয়গণ চিকিৎসা! গ্রস্থাদিতে এবং 
সাময়িক প্রবন্ধে তামাক ব্যবহার সধন্ধে অতি ভীষণ 
অভিসম্পাৎ-বাণী লিখিয়াছেন! তাহারা বলিয়াছেন, 
“চুরুটের ধেশায়। খাইতে খাইতে ক্রমে শ্বাসনানী ও 
ফুসফুসের উষ্লৈম্মিক ঝিল্লির প্রদাহ আরম্ভ হয়,দেহে থাইসিস্‌ 
ও ক্যান্সার রোগের বীজাণু বৃদ্ধি হয়। ইহা! শুষ্ক কাশ, 
স্বরবিকার, হাপানি, স্নায়বিক দৌর্কল্য, শিরঃশৃল, অবসাদ, 
কার্যে অনিচ্ছা, অনিদ্রা, ঘটায়, শ্বাসনালী -ও পাকস্থলী 
হইতে এই বিষ রক্তের সহিত মিশিক্ণ হৃদপিণ্ডের ক্রিয়ায় 
বাধা দেয়, হৃদস্পন্দন জন্মায়,.দৃষ্টিও স্থৃতিহ্রাস করে, মাংস- 
পেশী শিথিল করে।” ঝলিকার আগুনের ফুল্কী উড়াইয়া 
পার্শ্ববর্তী ব্যক্তির গান্রবস্ত্র পুড়াইয়! দেওয়া আর-একটি 
রোগ বিশেষ ! তাহ! ছাড়া তামাকখোরেরা নিজের মুখের 
দুর্গন্ধ নিজের! না পাইলেও তাহারা ধাহাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ, 
ভাবে আলাপ করেন তাহার! পাইয়া থাকেন। 

' যাহারা গোলামের ন্যায় তামাকের বশীভূত হইয়া হ'ঁকা 


হাতে করিয়াই বাড়ীময় হু কা খুজিয়া বেড়ান, কিন্বা যাহারা 


তামাকের বিষ-ক্রিয়ায় ক্ষুধামান্দয, শৈথিলা, শীর্ণতা) 
শুষ্কতা, কম্পন, শিরোধূর্ণন, আচ্ছন্নভাব ও অবসাদ আদি 
দৈহিক গ্লানি ভোগ করিয়া অন্থুতপ্ত এমন ভুক্তভোগীরা 
উপরিউক্ত বিজ্ঞ চিকিৎসকগণের কথায় তথাত্ত করেন। 


৬৭০ 





তথাপি তামাকের ভক্তগণ বঞ্ধিমবাবুকে দলে পাইয়া বলেন, 
তামাক তাহাদের আরামদায়ক, বিরামদায়ক, মুখগন্ধ- 
নাশক, দস্তমূলদৃকারক, বিরেচক, মাথায় বুদ্ধি উৎপাদক, 
কার্যে প্রবৃত্তিদায়ক, প্লেম্া, তন্দ্রা এবং সর্বপ্রকার জড়তা 
নিবারক ! তাহারা আমফুর্ধেদের “ফুসফুস ছুর্বলকারক, 
ক্ষণিক সজীবতায় প্রতিক্রিয়া স্বরূপ সমধিক অবসাদ 
উৎপাদক এবং অগ্নিমান্দ্য অজীর্ণ বর্ধক” প্রভৃতি 
বোষবিজ্ঞাপক বেদবাক্য না মানিয়া মান্র তামাকের 
গুণগ্ৰাহী হইয়া বলেন, তামাকের ধূম কফনাশক, 
চত্তগুদ্ধিকারক ও মুখরোগনিবারক। এখানে বলা 
ভাল যে, তামাকের যে, কোন অবস্থাতেই তাহার 
নিকোটিন নামক বিষ দেহে প্রবেশ করে ও কিছুনা 
কিছু অনিষ্ট করেই । তবে যদি বলেন, কেহ খুব তামাক 
থাইয়া ও চুরুট ফুকিয়াও বেশ আছেন, তিনি নিয়মের 
ব্যতিক্রম মাত্র। 
সে যাহাই হউক, তামাক এই শব্দের মুল ££? ইহা 
ংস্কৃত ‘শব্দ নহে, সংস্কৃত শব্দমূলকও নহে। প্রাচীন 
অভিধানে এ-শব্দ বা ইহার অর্থ জ্ঞাপক প্রতিশব্দ নাই । 
আধুনিক অভিধানে ইহার তাত্রকুট, কল, ধূমপণী, তমাল 
এই নাম পাওয়া যায়। ইহার অর্ব্বাচীন সংস্কৃত পর্ধ্যায় 
*ধৃত্রাহা, গৃশ্বপত্বা, গৃপ্বানী, কৃমিদ্ৰী, শ্রীমলীপহা, স্থলভা ও 
বয়স্তুবা।” পূর্ব আমুর্ধেদীয় চিকিৎসা শাস্তান্ুসারে 
ধুতুরার পাতা, তালীশপাতা ও তেজ্রপাতা বাতির মত 
পাকাইয়া তাহার ধূমপান করিবার প্রথা প্রচলিত ছিল 
এবং নেশার জন্য লোকে সিদ্ধিপাতা ও গাঁজার ধৃম পান 
করিত। এই বাতিকে “ধৃমবর্তিকা” বলিত এবং উহা 


দন্তশোধনার্৫থ ও শ্বাস,হীপ, পীনস, বস্তিশূল, হিন্া, ক্ষয়কাশ,, 


সর্দি, বমনবেগ প্রশমনে ও অন্তান্ত রোগে প্রয়োগ করা 
হইত। রর 
সংস্কৃতে ধূমের নাম খ-তমাল । তামাকপাতা তমাল- 
পত্র নামে অভিহিত হইল। স্ৃতরাং তমাল ও তামাক 
অর্থে চলিয়া গেল । বেট সাহেব কৃত “Dictionary of 
the Hindu Language” নামক অভিধানে তমাল 
শব্দের অর্থপর্য্যায়ে আছে “2. Name wrongly given 
£০ 1০৮৪০০০,” অৰ্থাৎ তামাককে ভূলে তমাল বলা হয় । 


প্রবাসী -ফালন্তুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 


ভুল ত বটেই, কারণ তামাক জিনিষটাই ভারতের নহে, 
শুধু ভারতের বলি কেন, এশিয়া, যুরোপ, আফ্রিকা এ 


তিনটি মহাদেশেরই নয়। তামাক আমেরিকার দেশজ -এ 


ও নিজস্ব । ১৪৯২ খৃষ্টাব্দে আমেরিকা আবিষ্কারের পর 
যুরোপ প্রথমে তামাকের সন্ধান পায়। আবিষর্তা কলম্বাস্‌ 
প্রথমে সানসান্ভেভর ও পরে কিউবা দ্বীপে ইহার 
ব্যবহার দেখিতে পান। তথায় আদিম অধিবাসীরা তামাক 
পাতা পাকাইয়া লম্বা লম্বা নলের মত করিয়া তাহার ধূম 
পান করিত। দেশ-ভাষায় তাহারা যাহা বলিত, সেই 
উচ্চারণের অন্থকরণে যুরোপে তামাক আনয়নকারীর! 
“টাবাকো” শব্দের প্রবর্তন করেন । আদিম 'মার্কিন 
পুরুষদেরই ইহা পানীয় ছিল। তাহাদের স্মৃতি শান্ত্রমতে 
তাহাতে অধিকার ছিল না। টাবাকোর ধুমপান, 
দেবতাদের সোমপান, সন্গযাসীদের সিদ্ধিপান ও গঞ্জিকা 
সেবনের স্ায় পুণ্যকশ্ম বলিয়া তাহাদের বিশ্বাস ছিল । 
ষোড়শ শতাব্দীর প্রারভ্ত হইতে যুরোপীয় জাতিরা 
আমেরিকায় গমনাগমন করিতে থাকে । লোকের ধারণ! 
সার্‌ ওয়াল্টার রালেই সর্বপ্রথম আমেরিকা হইতে যুরোপে 
তামাকের আমদানী করেন, এবং পর্ভ্‌গীঞ্জরা ভারতবর্ষে 
তাহার প্রচলন করে। কিন্তু ইতিহাসে দেখা যায়, জ্যাকুইস্‌ 
কার্টিয়ের (J/acquis Cartier)কানাডায় এবং আবাদ্রে থেভেট 
(Andre‘Thevet) তেজিলে গিয়া! তামাকের সন্ধান পান। 
তাহারা এবং অন্তান্ক অনেকেই তামাকের বীজ যুরোপে 
আনিয়া থাকার. লোকের সহিত পরিচয় করাইয়া দেন । 
আন্দে যেভেকর্তৃক ১৫৩৬ অবে ফ্রান্সে তামাক প্রথম আনীত 
হয়। ১৫৮৬ খুষ্টাবে ফ্রান্সিন ড্রেক্‌ নামক প্রসিদ্ধ নাবিক 
সর্বপ্রথমে ইংলগ্ডে তামাক আনেন । রালে সেই জাহাজে 
করিয়াই আমেরিকা হইতে দেশে আসিয়াছিলেন। 
টাবাকো তু ও পারসীকদিগের মধ্য দিয়া আসিয়া 


হিন্দীতে স্বভাবতঃ অনুনাসিক উচ্চারণ তথ্বাকু-_তামাকু 


আকার ধারণ করিয়া বঙ্গে তামাক ও তামুক হইয়া দীড়ায়। 
অতঃপর সাধুভাষায় ব্যবহার করিবার জন্য ইহার 
আটগোউরে নাম ঘুচাইয়া সংস্কৃত অভিধানে “তাম্রকুট” ও 
“তমালপত্র” এই সুষ্ঠুবেশ দেওয়া হয়। অমরকোষে তামাক 


জ্ঞাপক শব্দ নাই। তাহাতে তাত্রকুট ও তমালগঞ্র 
টিভি 
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তামাক 


৬৪১. 





_ভিন্নার্থক। তাহা হইলে কোন্‌ সময় হইতে সংস্কৃত সাহিত্যে 
তাঁমাক অর্থে “তমাল-পত্র” প্রবেশ করিল ? “হালাত-ই 


- আসাদ বেগ” নামক গ্রন্থগৃত বিবরণ হইতে জানা যায়, . 


সমাট আক্বরের রাজত্বকালে তামাকের নাম ভারতবাসীর 
সর্বপ্রথম কর্ণগোচর হয়। আসাদ বেগ নামক জনৈক 
তুর্কী ভদ্রলোক নানা দেশ হইতে সংগৃহীত বহু অভিনব 
দ্রব্য আনিয়া সম্রাট আকবরের দর্দারে উপস্থিত হন। 
তাহার প্রদর্শিত বস্তুর মধ্যে ছিল তামাকের পাতা। 
. উহা তিন তিন হাত লম্বা মণিরত্ব-খচিত-মুখ নলের মুখে 
লাগান চুরুটের আকারে পাকাইয়া রাখা হইয়াছিল। 
বাদশাহ উহা দেখিয়া বিস্ময়ের সহিত যখন জানিতে 
চাহিলেন, “উহা কি?” উত্তরে নবাব খান্-ই-আজম 
বলিলেন, “ইহার নাম তাশ্বাকু। মক্কা মদীনার (লোক 
ইহার সহিত খুব পরিচিত?” সম্রাট সমস্ত শুনিয়া একটি 
মুখে দিয়া ধূমপান করিতেই তাহার চিকিৎসক নিষেধ 
করেন। কিন্তু বাদশাহ বলেন, সংগ্রহকর্ভা আসাদ বেগের 
আনন্দ বর্ধনের জন্ত তিনি নিশ্চয়ই অল্লঙ্বল্ল পান 
করিবেন। কিন্তু ছুই চার টান দিতেই হকীম 


সাহেব. সম্রাটের অনিষ্টাশস্কায় অতি উদ্বিগ্ন হইয়া 


উঠিলেন, এবং কিছুতেই আর 'অধিক পান করিতে না 
দিয়া নলটি তাঁহার মুখ হইতে সরাইয়া খান্‌-ই-আজমকে 
ছুই তিন টান টানিতে দিলেন । তিনি তাহার সহযোগী 
দ্রব্যগুণাভিজ্ঞ হৃকীমকে ডাকিয়া "জিজ্ঞাসা করিলেন, 
তামাকের গুণ কি? 

দ্বিতীয় হকীম বলিলেন, তাহার গ্রন্থাদিতে উহার 
উল্লেখ পৰ্য্যন্ত নাই। উহ! সম্পূর্ণ নৃতন আবিষ্কার । তাঁমাক- 
' পাতা চীন দেশ হইতে আনীত এবং যুরোপীয় ডাক্তারগণ 
কর্তৃক বহুল প্রশংসিত। প্রথম হকীম বলিলেন, প্রকৃত 
পক্ষে. এই ওষ্ধটি এখনও অপরীক্ষিত। চিকিৎসকগণ 
ইহার বিষয় কিছুই লেখেন নাই । এমন অজানা! জিন্ষের 
গুণ তাহারা কিরূপে. সম্রাট্‌-সমীপে, বর্ন করিবেন? 
স্থতরাং সম্রাটের উহ! ব্যবহার যুক্তিসঙ্গত নহে । 

এই কথাঁয় আসাদ বেগ প্রথম হকীমকে বলিলেন, 
“্যুরোপীয়রা এত নির্কবোধ নহেন যে, ইহার বিষয় কিছুই 
জানেন ,না। তাহাদের মধ্যে এমন অনেক জ্ঞানী লোক 


আছেন যাহাদের ভুল প্রায়ই হয় না। আপনি পরীক্ষা 
না করিরাই ইহার দোষ গুণ না জাঁনিয়াই কিরূপে এরূপ 


সিদ্ধান্ত করিতে পারেন যাহার উপর চিকিৎসকগণ, নর- 


পতিগণ এবং অন্তান্ত মহাপুরুষ ও সন্ত্রস্ত ব্যক্তিগণ নির্ভর 
করিতে পারেন? কোন কিছু বিশেষ পরীক্ষার পর তাহা! 
ভাল কি মন্দ বলাই ঠিক ।” 

-এ কথায় প্রথম হকীম বলিলেন,-“আমর! EE 


.দের অনুসরণ করিতে ও আমাদের নিজেদের দেশের 


জ্ঞানী লোকেরা পরীক্ষা করিয়া যে-ব্যবস্থা দেন 'নাই, 
এমন আচার অবলম্বন করিতেও চাহি না!” 

তখন আসাদ বেগ বলিলেন, “বড়ই আশ্র্য্যের 
কথা! বাবা আদমের কাল হইতে আজ পর্য্যন্ত জগতের 
প্রত্যেক অভ্যাসই কোন-না-কোন সময়ে সপ্ূর্ণ নৃতন 
'ভাবেই দেখা দেয়! যে-কোন প্রথাই হউক না, তাহা 
প্রথম আবিষ্কৃত হইয়া! ধীর্রে ধীরে কোন জাতির মধ্যে 
প্রবর্তিত হয়, আর তাহা. জগতে প্রসিদ্ধি লাভ করে, 
প্রত্যেকেই তখন তাহা গ্রহণ করে। বুদ্ধিমান ব্যক্তিগণ 


ও হকীমগণের কর্তব্য, দ্রব্যের গুণাগুণ জানিয়া কোন 


সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া । ভাল গুণগুলি প্রথমেই প্রকাশ 
না পাইতে পারে। চোবচিনির শিকড় (China root) 
আগে কেহই জানিতেন না। ইহাও নৃতন আবিদ্কার। 
আর ইহা যে অনেক রোগে উপকার দেয় তাহাও সেদিন 
মাত্র জানা গিয়াছে ।» 


সম্রাট হকীমের সহিত আসাদ বেগের রর যুক্তিতর্ক শুনিয়া 
চমৎকৃত ও তুষ্ট হইয়া খান-ই-আজমকে বলিলেন, “আসা- 
দের জ্ঞানগর্ত কথাগুলি শুনিলেন ? ঠিক কথা, আমরা, 
অপর দেশের জ্ঞানী ব্যক্তিদের গৃহীত দ্রব্য আমাদের 
পুঁখিপত্রে লিখিত নাই বলিয়া নিশ্চয়ই অগ্রাহ্‌ করিব 
না, অন্যথ! আমরা উন্নতির পথে অগ্রসর কিরূপে হইব?” 

হকীম সাহেব আরও কিছু. বলিতে যাইতেছিলেন, 
কিন্ত বাদসাহ তাহাকে নিরস্ত করিয়া! মুল্লাহকে ডাকাইয়] 
পাঠাইলেন। মুল্লাহ তামাকের অনেক গুণ বর্ণনা করি- 
লেন বটে, কিন্ত হকীমের. মতকে. কেহই ফিরাইতে 
পারিলেন না। তিনি যে একজন স্ুচিকিৎসক ছিলেন 
তাহাতে সন্দেহ নাই । .. 
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আসাদ বেগ প্রচুর পরিমাণ তামাক ও ধূমপানের 
পাইপ সঙ্গে আনিয়াছিলেন ৷ তিনি কতকগুলি কয়েকজন 
' আমীর ওম্বাহ মধ্যে বিতরণ করিলেন। অন্যান্য সকলেই 
পেরে তাহা চাহিয়া লইলেন। এইরূপে ক্রমে তামাক 
খাইবার প্রথা চলিয়া গেল। অতঃপর ইহার চাহিদা! 
দেখিয়া সওদাগরগণ তামাকের ব্যবসায় আরম্ভ করিলেন 
এবং অল্পদিনেই দেশময় বিস্তার লাভ করিল।: সম্রাট 
কিন্তু ধূমপানের অভ্যাস করেন নাই 10১) ধূমপান যে লোকের 
স্বাস্থ্য হানি করিতে লাগিল তাহার প্রমাণ তৎকালীন 
সাহিত্যে পাওয়া যায়। সম্রাট জাহাঙ্গীর তাহার আত্ম- 
চরিতে লিখিয়াছেন--তামীকের ধূম পান যখন বহু 
লোকের শারীরিক ও মানসিক অনিষ্ট সাধন করিতে 
লাগিল, তখন আমি আমার রাজ্যে তাহার বাবহাঁর বন্ধ 


(১) (২) 75190178888 Beg; The Voyages and 
Travels of M. Caeser Fredrick, Merchant of Venice, 
into the East India and beyond the Indies, translat- 
ed out of Italian by M. Thomas Hierooke, “and 
quoted by .J. N. Das Gupta, Bar-at-Law, Professor 
of Presidency College, Cal, in his Béngal in the 
Sixteenth Century A, D.” 


/ 





প্রবাসী--ফাম্তন, ১৩৩৩ 


[ ২ডশ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিতে আদেশ দিলাম। আমার ভ্রাতা পারস্যরাজ 
শাহ আববাস্ও তামাকের অপকারিতা জানিতে পারিয়া 


ইরাণেও তাহার ব্যবহার নিষেধ. করিয়া আইন জারী রি 


করিলেন 10২) 


মার্কিনের-“এন্টি-সিগারেট লীগ” অথবা ম্যাঞ্চেষ্টারের 
«এন্টি-টোব্যাকো” সভার ন্যায় বর্তমান জগতের বহু 


সভাসমিতির দ্বারাই যে তামাকের ধূমপান নিবারণ . 


চেষ্টা চলিতেছে তাহা নহে। পূর্কে যুরোপের রাজা রাও 
প্রথম প্রথম বহু চেষ্টা করিয়াছিলেন । রোমের প্রধান 
প্রধান ধর্মযাজক তামাক খাওয়া ধর্শ-বিরুদ্ধ ও নীতি- 
বিগার্হত বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন। এশিয়ার নান! 
দেশেও ইহার ব্যবহার রহিত করিবার চেষ্টা হইয়াছিল । 
১৫৮৪ অব্দে ইংলগ্ডে ধূমপান-নিবারক আইন জারী 
হইয়াছিল। ইহার এক শতাব্দী পরে রাজ। দ্বিতীয় চাল'স্‌ 
আইন করিয়া তামাকের চাষ বন্ধ করিয়া দেন! ভারতের 
হিন্দুসাজও তামাক ব্যবহারের ঘোর বিরোধী ছিলেন। 
স্কন্দ পুবাণের একটি প্র'ক্ষপ্ত শ্লোক তাহাঁর নিদর্শন । & 
{ হ্বন্দপুরাণ, মথুর! থও, ৫২ অধ্যায়। 








ছন্দাহুশীলন 


- (শ্বরবৃত্ত ) 
শ্রী হরিপ্রসন্ন দাসগুপ্ত 


স্বরবৃত্ত ছন্দের 'লাস্যলীলা বাংলার কবিতাকুঞ্জে এক 
অপূর্ব উপভোগের সামগ্রী । বঙ্গবাণীর মধুময়ী বীণা সর্বব- 
প্রথমে বেজে উঠেছিল ওঁ ছন্দে । প্রাচীন ছড়া সাহিত্যের 
ভিতর দিয়ে তাঁর ঝঙ্কার বাংলার ঘরে ঘরে এখনও ধ্বনিত 
হচ্ছে। ফলতঃ স্বরবৃত্তই. হচ্ছে বাংলার প্রকৃতিগত ছন্দ । 
উভয়ের নাড়ী-নক্ষত্রে আশ্চর্য্য রকমের মিল; যাকে বলে 
রাজ-যোটক। | 


১৩২৯ সালের প্রবাসীতে শ্রযুক্ত প্রবোধচন্দ্র সেন 
মহাশয় স্বরবৃত্ত ছন্দ বিষয়ে্* কয়েকটি চিত্তাকর্ষক প্রবন্ধ 
প্রকাশ করেছেন। এর আগে এ ছন্দের প্রকৃতি ও গঠন 


বিষয়ে এতখানি হুস্ম আলোচনা আর কেউ করেছেন ব'লে 
মনে হয় না। 'স্বরবৃত্’ নামটিও তারই দেওয়া। স্বরবৃত্ত 
ছন্দের প্রকৃতি বিষয়ে ধারা ভালরকম জান্তে ইচ্ছা করেন, 
তাদের এ প্রবন্ধগুলি পড়তে অনুরোধ করি । 
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ত্বরবৃত্ত ছন্দের 1০০ বা পাদগুলিতে স্বরান্তবর্ণের---- 


খখ্যা নির্দিষ্ট থাকে । যেমন-ঘিস্বরপাদ, ত্রিস্বরপাদ, 
চতুঃস্বরপাদ, পঞ্চভ্বরপাদ ইত্যা্দি। গ্রতিপাদের নির্দিষ্ট 
খ্যক স্বরান্তবর্ণের ভিতরে বিভিন্ন ভাবে ব্যগুনান্ত বর্ণের 





পলি 


* বাংল! ছন্দ--পৌষ. স্বরবৃত ছন্দ-_মাঘ, শ্বরবৃত্ত ছন্দের বিশেষত্ব 
ফাল্গুন, ছন্দের শ্রেণী-বিভাগ--চৈত্র ৷ 


র্‌ 


চে 


A 


a 


পাশ ~~ 


৮ i 


El 


উপপা্পি 


৫ম সংখ্যা ] 


ছন্দান্ুশীলন 
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সমাবেশ দ্বারা এ ছন্দের ধ্বনি-বৈচিত্র্যের সুষ্টি হয়। 


নির্দিষ্ট সংখ্যক স্বরাস্তবর্ণ।বশিষ্ট একটি £০০/এ কত রকম 

. ধ্বনির উদ্ভব হ'তে পারে, অনুশীলন ছাড়া তা বুঝবার 
উপায় নেই। বর্তমান প্রবন্ধে আমি ত্রিস্বর, চতুঃস্বর এবং 
পঞ্চস্বরের £০০গ্ডলি থেকে যত রকম ধ্বনির উদ্ভব হ'তে 
পারে, অনুশীলন দ্বারা তা নির্ণয় কর্তে চেষ্টা করেছি। 
আক ক’সে এর সংখ্যা নির্ণয় কর! যায় কিনা তা ঠিক 
বল্তে পারি নাঃ তবে আমার এ অনুশীলনের ফলে এর 
একটা ধারা ধরা পণ্ড়ে গেছে। যেমন-দ্বিশ্বরপাদে 
চারটি, ত্রিস্বর পাদে আটটি, চতু স্বরপাদে ষোলটি, পঞ্চস্বর 
পাদে বত্রিশটি । অর্থাৎ আগেরটিতে যত পরেরটিতে তার 
ছিগুণ হবে 


বিভন্ন কবির রচনা খুঁজে এতগুলি ছন্দের উদাহরণ 
সংগ্রহ করা সহজ নয়, বিশেষতঃ সবগুলি ধ্বনির উদাহরণ 
না পাওয়ারই বিশেষ সম্ভাবনা। তা উদাহরণগ্ুলি 
আমি নিজেই রচনা ক'রে দিলুম। প্রত্যেক ধ্বনির জন্ত 
আট লাইনে একটি ক'রে কবিতা রচনা করেছি। এর 
ভিতর আরবী ছন্দ-স্থত্রের প্রায় সবগুলি £০০ ধরা 
পড়েছে। ইংরেজী ছন্দের 1০০/গুলিও বাদ যায়নি! 
তা ছাড়া সংস্কৃত শ্বল্পাক্ষরবিশিষ্ট কয়েকটি ছন্দের ধ্বনি 
এর ভিতর পাওয়া যাবে। . সামগ্তস্যগুলি যথাস্থানে 
উল্লেখ কর্ব। আরবী ছন্দ বিষয়ে ১৩৩১ সালের বৈশাখের 
প্রবাসীতে প্রকাশিত গোলাম-মৌন্তফা সাহেবের লিখিত 
“আরবী ছন্দের বাংলা তঙ্জমা” শীর্ষক প্রবন্ধের উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভর করেছি। 

উদ্বাহরণগুলিতে যুক্তবর্ণের মাথারটিকে ব্যঞ্জনাস্ত ধ’রে 
বাকিটা স্বরান্ত গণ্য কর! হয়েছে, যেমন--ঝঞ্চা -ঝঞ্ঝা, 
সন্তাপ =সন্তাপ, সন্ধ্যা = বন্ধ্যা] ইত্যাদি । 
বাংলার উচ্চারণ-রীতিও এরূপ । যুক্তস্বর অর্থাৎ জোড়া 


কর! হয়েছে। যেমন খাই = আই, লও=অওড বউ = 
বৌ=অউ, কই-কৈ-অই, ইত্যাদি। 
প্রবোধ-বাবু তার প্রবন্ধে বিস্তৃত আলোচনা! করেছেন। 

উদ্দাহারণগুলির মাত্রালিপিতে নিম্নলিখিত সাঙ্কেতিক 
চিহ্ন ব্যবহার কর! .হয়েছে__ 


-ফলতঃ 
স্বরের বেলায় আগেরটি শ্বরাত্ত এবং পরেরটি ব্যঞ্জনান্ত গণ্য ' " 


এবিষয়ে 


স্বরাস্ত বর্ণ। 
বাগ্জনাস্ত বৰ্ণ! 
গুরু! 
| লঘু। 
বাংল! ও সংস্কৃত ছন্দগুলিতে উল্লিখিত চিহ্ন অন্সারে . 
গুরু লঘু ভেদ কর! হয়েছে, কিন্তু আরবী ছন্দ-সুত্রের গুরু 
অক্ষরগুলির মাথাতে মোস্তাফা সাহেব (১) দণ্ড-চিঙ্ন 


ব্যবহার করেছেন । আমিও তারই অন্থসরণ করেছি। 


+ 
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ত্রিশ্বরপাদ 
(ধ্বনির সংখ্য! ৮) 
মাত্রালিপিঙ্ক 


বাজ, মন্‌ বীণ 
সঙ্কোচ হীন। 
ধ্রু সুর তানি, 
গুঞ্জন গান। 
ছন্দের নাচ, 
অন্তর মাঝ 
হোক রাত দিন; . 
রিন্‌ বিন্‌ খিন্‌। 
আরবী ছন্দস্থত্র--মফউলুন। 
সংস্কত-ত্রাক্ষরাবৃতি- মধ্য! নারী । 
+ + + 
গোপা নাং 
"নারী ভিঃ। 
শ্িষ্টোহবাৎ 
কৃষ্ণে বঃ ॥ 





* গুরু লঘু ভেদে ধ্বনির .পার্থক্য দেখাবার জন্য এ মাত্রা-লিপিটি 
দেওয়া গেল। 





৬৭৪ 'প্রবাসী- ফাল্তন, ৯৩৩৩ 
(২) কুস্থম-হাঁর 
| + +! ব্ষিশ ভার। 
8548: বাসর-সাঁজ 
মার্‌ ডঙ কা, বিফল আজ । 
যা'ক শঙ কাঁ! আরবী ছন্দ-সুত্র_মফাঁঈল 
হোক চাঙ্গা, E সংস্কৃত সোঁমরাজী 
. বুক ভাঙ্গা! I+ + 
হও দীপ্ত, হ-রে-সো- 
হও ক্ষিপ্ত! মরাজী 
কোন্‌ চিত্ত! ? সমাতে 
a ধিন্‌ ধিন্‌ তা |! যশ্ঃত্রী | 
(৩) (৬) 
++ 
ভল) + কো lL +! 
বাদ্‌ল-দিন, Fe ৭ ০7৬ 
বর্ধাপাত, ফুলন্ত 
ঝঞ্চা-বাত,। বনান্ত ৷ 
অন্বরের সানন্দ, 
দত ঢের ! হুছন্দ, 
বিজলী ধায় বর, 
গ্ানায়। বিহঙ্গ ৷ 
আরবী ছন্দ-সুত্র--ফাএলুন ৷ ‘ইংরেজী-amphibrach. 
সংস্কৃত মৃগী | 
++ (৭) 
সামৃগী | 
লোচনা রে 
রাধিকা 
প্রগতে। উদ্বাসীন, 
সারাদিন . 
(8) নাঁচে গায় 
tl আডিনায়। 
. ৪১ ৬ ভাবে ভোর, 
চুল্বুলি বহে লোর, 
বুলবুলি যারে পায় 
সঞ্চরে ধরে পা 
পিপ্ররে ইংরেলী--anapaest. 

চন্দন! 

বন্দনা ( it } 
গান করে, 1 1 1 
প্রাণ ভরে। 2, 8 

আরবী ছন্দ-সত্র--ফাঁএলাতি বাঁশরী 
ইংরেজী-Dacty]. পাঁসরি 

(Ce) তি 

1, ++ আজিলো | 
০ ৬০ ৩ — ব্ধুর! 

মধুর রাত, মধুর, . 

. বধুর সাথ সাজিল, 
মিলন-হান্ন, বাজিল। 
শয়ন-লীন । | ইংরেজী--Fribrach. 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


+ ~~ 


[4 
উ 


নে সংখ্যা] 





চতুঃস্বরপাঁদ 

(ধ্বনির সংখ্য। ১৬) 

মাঁত্রা-লিপি 
++ + + 
++ +1 


+ + + 


ee ll 11 


তিন দিন তিন রাত 
লঙ্ঘন নির্থাৎ। 


মাগ গির ধাক্কায় 
ঢের লোক শাক খায়। 


ংলাঁর ধান চাল 
একদম্‌ বান্চান 


আরবী ছন্দ-সুত্র--মফ_উলাতুন। 
সংস্কৃত-_চরতুক্ষরাবৃত্তি - প্রতিষ্ঠা 


ছন্দানুশীলন . 


আরবী ছন্দ-সুত্র---ফাঁএল 


রমল ছন্দ । 


লি 





+++ + 
ভাঁশ্বং কন্যা 
সৈক| ধন্যা ৷ 
যস্ত| কুলে 
' কৃষ্ণোহ খেলং ॥ 


(২) 
+ + + 

সেক্রার স্বর্ণ 
কোন্‌ ছার বর্ণ! 

চম্পক চমূকে 

বর্ণের জমৃকে ! - 
দ্যাথ.তার অঙ্গে 
ভায় এক সঙ্গে-_ 


হোক না গোদ্দর, 
হোক্‌ না খুব দর। 
লঙ্জ| ঢাকৃবাঁর. 
আব:রু রাখবার 
জন্য, চর্কার 
পণ্য দর্কার। 


সিন্ধু গৰ্জ্জে, 

বু্| তর্জে! 
উর্মি ক্ষিপ্ত 
নৃত্যে লিপ্ত! 

যাত্রী-পূর্ণ 

নৌকা চূর্ণ! 
কর্ছে ধ্বংস 
কোন্‌ নৃনংশ ? 
সংস্কৃত---সমানিকা 
++ 
যস্তা কৃষ্ণ 
পাঁদপদ্ম। 
নাস্তি হত্ত--- 
ডাগ সন্ন ৷ 


ইংরেজী---Trochee 


৬৭৫ 


[তুন। এই স্ুত্ৰটি চৌপদীতে আরবী 


অন্ধকারের 
বন্ধ দ্বারের 
ভাঁঙ ল আগল, 
কোন্‌ দে পাগল ? 
বর্ণ-ছটায় 
বিশ্বে ঘটায়--- 
রক্ত রঙীন্‌ 
দৃষ্য নবীন। 
' আরবী ছন্দ-শুত্র---ম্ফতাআলুন 
(৫-ক) 
পাখীর ডাকের অনুকরণ . 
শা | 1 শা 


বউ কথা কও 

বউ কথ। কও 
হাকলে যখন, 
ভাঙল স্বপন ৷ 


ঘুম ভেঙে হায়, * 


করুলে গমন ? 
(৬) 
+ 1 
চন্দ্র তাঁরা! 
তন্ত্রা-হারা 
যাচ্ছে ছুটে 
অভ্র টুটে ৷ 
জ্যোস্ন।-ডোব। 
বিশ্বশোভ। । 
মন না! চলে 
নিদ্‌-মহলে | 
আরবী ছন্দ-সুত্র--ফএলিযযা | 
(৭) 
+ + + 
কোন্‌ দূর দেশের 
প্রান্তর শেষের 
অস্তাপ-হরণ 
অন্ধের শরণ 
বন্ধুয় চরণ 
করুলেম বরণ ? 
কর্বেন তরণ ~ 
বন্ধুর সরণ। 


_ আরবী-ছন্দ হুত্র--মস্তাফ আলুন। এই সুত্রটি চৌপদীতে আরবী 


ব্জয ছন্দ । 


প্রবাসী--ফাল্তুন, ১৩৩৩ { ২৬শ ভ 





(৮ 
+ + 
রামদীন দৌবে 
সন্ধ্যায় শোবে । 
ডাওার ভাঁরে 
হাটুতেই নারে। 
পটুকীর চোটে 
আঁৎকেই উঠে! 
. রোজ খায় রুটি 
পঞ্চাণ গুটি । 
আরবী ছন্দ-সুত্র-_মস্তাফ এল। | 
€৯) 
১ ৭ ++ 
ভূষণ সিগ্ল্ন, 
অসির ঝন্‌ ঝন্‌, . 
বীণার বঙ্কার, 
ধনুর টঙ্কার, 
পাতার মর্ম্মর, 
রথের ঘঘর, ন 
জড়ের সঙ্গীত-_ 
সুরের ইন্গিত। 
আর্বী ছন্দ-হুত্র-মফাইল+]। 
ll € ১০) 
L+ 4+ 
| জাগুক্‌ চিত্ত ; . 
২ করুক নৃত্য 
তাহার ছন্দে, 
তাহার গন্ধে । 
হউক্‌ ধন্য, 
, হুউক্‌ গণা, 
টুটুক্‌ ধন্ধ, 
টুটুক,সন্দ | 


শগ, ২য় খণ্ড 





t bl 


আরবী ছন্দ-সুত্র--মফাঈলুন । এই সৃত্রটি চৌপদীতে আরবী হজ 


ছন্দ । 
| (৯১১) 

L 4+ + 
অধম-তারণ, 

" পতিত-পাবন, 
জনম মরণ 
ভরণ কারণ, 

বিপদ্ব-বাঁরণ, 

ভুবন-ভাবন, 
তোমার চরণ 
আমার শরণ ! 








৫ম সংখ্যা ] oo ছন্দানুশীলন ৬৭৭ 





আরবী ছন্দ-সৃত্র--মফাআলুন এই স্থত্রটি চৌপদীতে আরবী হজয় .  নিনীথ রাত, 
ছন্দ), 1 . "ডাকিল নাথ। 
ইংরেজী _Iambus. + ৩ | রহে না মন, 
সংস্কৃত চৌপদীতে পঞ্চচামর ছন্দ । | যাইব বন! 
IFIF IUFIF+ 17414047747 সংস্কত--সতীছন্দ 
সুরদ্রমূ। লমণ্ডপে। বিচিত্রর। ত্বনির্সিতে। AT AE 4 
লদদ্বিত৷ ৷ নভূষিতে। সলীলবি। ভ্ৰমানসম্‌। মধুরিপেো 
( ১২ ) তব.পদম্‌ । 
1+ নমতি সা £ 
৪২:48 নন্থুদতী। 
গরিনিক্‌ ঝিনি? € ১৬ ) 
‘রিণিক্‌ বিনি’ ; ম্‌ 
মধুর রাতে | 1 1 1 | 
নন রি ধীরে ধীরে ' 
কীকণ বলে- ০", - - তীরে তীরে . 
* 'আহন্‌ তিনি’ | চলে গেলো ! 
‘আঙ্গন তিনি? । | 9 
দ্আরবী ছন্দ-সুত্র--মফাএলা । চিরতরে 
| ফির’ ঘরে। 
ESE 24, আখিনীরে . 
4 bl রাখিনি রে. 
নাছিল দাৰ ইংরেজী” 710, 
গাহে গীত,গান। - পঞ্চশ্বরপাদ 
স্ব! মস্গুল, - | € ধ্বনির সংখা! ৩২) 
i হাতে বুল্‌ বুল্‌। মাত্রালিপি 
হাসে ফিক্‌ ফিক্‌, | +++ + 
চাহে চা র্দিক্‌ ! - (১) ৯.৩ ২০৩ ০5 
ফিরে ঘাট বাট, (২. +4+47+4 + 
- পাগলের ঠা । . ১৮ এলি ভি 
(-১৪ ) | খ ++ + I+ 
| 1. 41 ভি দত পতিত 8০25 
গা | (9) + + + ॥। 
চাহি সিন্ধু, ৯ ০. eo ০০ ৩ 
-নাহি বিন্দু! (৫) + + 11+ 
হৃদি রিক্ত, | , ৮৪ সাও তি 
বিধি তিক্ত । - (৬) + + 111 
হত-বিত্ত, রর ০ তা কপি ও 0 0 
ক্ষত-চিত্ত। | (৭) + ++ + 
আছে মাত্র ্ ০. 7 ০০০০ — 
স্বরাপাত্র ! | ঃ (৮) + I+ 
( ১৫ ) রঃ ৩. = 9 0 ৩0 পি 0 
LN j ৯) +++ শট 
১ বাঁশরী হায়." | + (১০) +++ + 
পাসরি যায়” eo— ৪ ০ — তে — 0 
অবলা-কুল . - (OD) বা 7 শট) ক 
হবে আকুল। 225৮৮, লজ, LEE 


১৮৫7 এ 


প্রবাসী_ ফাল্গুন, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





৬৭৮ 
(১২) + | শা ূ . উদ্মদ হর্ষের রোল 
০০ ০7০৪ অশ্বর-ময় সোর্গোল ! 
(১৩) Ad ETE এ j ' শৈলের বন্ধুর তল 
ooo oo | উচ্ছল জল্‌ হল্‌ ছল্‌ ! 
(১৪) এ EGE টু . কোন্‌ দুরু নিন্ধুর গায় 
০৮০ oe oo হবর্গের সন্ধান পায়? 
১৫) +i + আরবী ছন্দ-মুত্র-ফাঁলাতুন+-ফাল! ৷ 
£o—o 0 0 ০. mm | ( ২ ) 
(৬) + | AEG SF 
(১৭) । + 1 ++ গুন্‌ গুন্‌ গুন্‌ গঞ্জে 
৩ ০ পাশ 9 ০ 0. পপি * ভে।ম্রার ভিড় কু্জে { 
(১৮) | ++ 1 + ্ বুল্‌ বুল্‌ কুল্‌ বন্দে 
2, 4 35455 মস্গুল সুর ছন্দে ! 
(১৯) t+ ++ + মুক্তার ঝাড় সৃষ্ট 
oe ০ পাশ ০১০ শী £ উৎসের তল মিষ্টি || পি 
(২০) 1+ + + অস্তরময় দৈশ্ক, 
0 O em 0 পপ 0. — 0 বন্ধুর ভেট জন্থা | 
(২১) L+ + + আরবী ছন্দস্থত্র--ফালীতুন +ফাঁলুন । 
গু | 0. পপ 0 — ও O meme ( ৩ ) 
(২২) 17 fe SS 71 | BE 2 
2 a পাশ ত পাশা GO ৪ ৩ ০ ০ ০. Vy 
(২৩) Ll + 1 1 + 7 । চল চল্‌ জল্‌কে চল্‌ 
ৃ উনি এ এ 'দিন্‌ তরু কীদবি বল? 
(২৪) EE. পি :1:71 ঘর্‌ ঘর এমনি হাল = 
0 oo 0 ৩ ৩ হি মিন্সের ভেঙ চি গল 
(২৫) 14 এ এ রোঁজ রোজ খাচ্ছি মা'র Ci 
০.০. eS, ০ এছ কান্নার ধার্চ ধার? AE 
(২৬) 4+ উঠা 
১ ০ লিন ৷ সার্থক তার চাপড় । 
(২৭) EEE EAL ll আরবী ছন্দ-সুত্র--মফ. উলুন-- ফাঁএলাঁত । 
0 ৩ oS সস 0 ০ see ( 8 ) J 
‘ (২৮) 11111 ++ ++ 
(3): AGA AF-S দ্যাখ দূর্‌ প্রান্তরে 
০.০ ৫ ৩ 2 শী অন্ধ্র সাস্তরে { 
(৩০) 1151. d= রঙ্গীন্‌ মেঘগুলি 
শু ৬ ০ ৩৩ তস্বীর্‌ ঘ্যায় খুলি 1 
সন্ধ্যার অঞ্চলে ll 
(৩১) ED রর 1০84 বিলকুল রংঝলে ! 
¢ © ও ৩. সী হুর্ধ্ের সাত তুলি ০৫ 
(e2) lr এ re ঝাড় লেন হাত তু”নিপ 
ESM OR পাকি | আরবী ছন্দ-সুত্র--মফ উল - ফাঁএলাঁত । এ রী 
(১) -(e) * 
++ +++ ++ +1 + * 
বর ঝব্‌ নিঝর পাত,, CO দিন্‌ রাঁত জাগরণ, 


- বিশ্ৰাম-হীন্‌ দিন্‌ রাত । উদ্বেগ আমরণ 


৫ম সংখ্যা] ইন্দানুশীলন ৬৭৯ 
শান্তির নাহি লেশ, বিশ্বজয় কোন্‌ ছার? 
fl চিন্তার নাহি শেষ! [ও : আত্মজয় দর্কার ! 
বৃদ্ধের দরজায় - | (১০) 
উৎপাত গরজায় ! OFF 4+ 
আপনার যার! মোর is ১ - * ০০৮৮0 Om ও —0 
, 'তত্্রায় তারা ভোর! : , . অন্ধকার রাত্রি, 
(৬) সঙ্গীহীন যাত্রী ; 
+ +1) ৷ প্রীস্তরের প্রান্তে - 
| বিল 0. 6 পদ্থা চায় জান্তে ৷ 
| বৰ্মায় বধুর! | | কণ্ঠ তার ক্লিনন, 
চঞ্চল, মধুর] yo ক্লান্ত পদ ছিন্ন। 
টি বিজলীর ঝিলিকে যাত্রা তার পূর্ণ 
+ অন্বর কি লিখে? 
খিল্লির সেতারে | J নিকাব 
বঁঙ্কার বেতারে ! -ত 2) 
দর্দীর আলাগী, +07411 + _ 
' উন্নদ কলাগী! UG RY SE 3 
(৭) ও :* আত্মরক্ষা-হীন। 
চি - বিত্ত বন্ধু নাই, 
সস ৩7৮ 9-0 শপ কিন্তু অন্ন চাই | 
গাঁন্ধার বচন ধর্‌, fp বিশ্ব সিঃস্ব ন’ন্‌, 
খদ্দর রয়ন্‌ কর | ভিক্ষালন্ধ ধন 
মাঁঞ্চেষ্টারের নে নিত্য নিত্য পায়; 
দর্জীয় লাগা,ক খিল 
চর্কার যশের গান j চট গং তারি 
বিশ্বের ফাটাক্‌ কান। - | রী এ ) 
নি ঘর্‌ ঘর্‌ বস্ক্‌ ভীত, ৪ 


em 5 O— ০৩ 


মিল্বেই কাপড় ভাত। 


“আরবী ছন্দ-হুত্র-ফ'লুন +ফউলুন। আজকে উন্মনা, 
' শান যে শুন্ব ন|। 
(৮) 
+ ++ ৷ ? তন্ত্রী ঝন্‌ ঝনা, 
A ০০ ৪০ © mmm 0 কর্ণে গঞ্জন! ! 
~~ bd 
কাল্‌ চলছি পাব না, টপ 53 | ? 
তাই হচ্ছে ভাবনা । চি 
॥ মন চাঁয় না চলতে, ঠা বি 
< পাই লজ্জ। বল্তে ৷ ; MA 
ঘর ছাড়তে কষ্ট, টার 
তাই হচ্ছি নষ্ট ৷ আজ, সবি বুদ দৌল 
হোকনা ভূল ভেঙে কুল তোল্‌। ১ 
bs ন পাবনা টা নীপ তমীলের তল 
- ইও | হোঁক্‌ ফুলে উজ্জ্বল । 
শপ . (৯). দোলনাটি বাধ বার 
517. 85 এক্ষুনি দর্কাঁর ৷ 
রং 58:86 | ওঁ বাজে শোন্‌ দূর, 
| কঙ্কনের কন্‌ কন্‌,. £ বংশীতে কোন্‌ হুর ? 
* আস্রফির্‌ ঝন্‌ ", সংস্কত- স্থপ্রতিষ্ঠা-- 
L চলছে শোন্‌ দিন রাত ; < 
দুর্ণিবার উৎপাৎ ! টু Eo 8 
থাক্‌রে তুই থাক ঠিক্‌, ॥ কৃষ্ণ সনাথ। তর্ণক পঙজ্তিঃ। 





নির্বিকার নিভাঁক ! যামুন কচ্ছে . | চারু চচারঃ ॥ 





(১৪) 
+ | 17৮ 
যায় কারা জল্কে 
রূপ ঝরে ঝলকে, 
গাঁল-ভর| হাস্ত 
চাদ পানা আস্ত, 
* চা'র দিকে দৃষ্টি 
মল বাজে মিষ্টি, 
কোন্‌ ঘাটে সদ্য 
ফুটবে লো পদ্ম? 
আরবী ছুন্দস্ত্র_ ফাএলুন+ফা'লুন। 


(১৫) 
+ ili + 
পাখীর ডাকের অনুকরণ ) 
এক্‌টি খোকা হোক্‌, 
কাখটি যৌক! হোক্‌ ৷ 
থাক্‌ দে বেঁচে থাক্‌, 
রিষ্টি কেটে যা’ক্‌ ৷ 
হলদে পাখী গায়, 
বন্ধ্যা. ফিরে চায়। 
চিত্তে বহে তাঁর 
চিন্ত| শত-ধার। 


(১৬), 
+ | | | 


পাঁল তুলে দিলো, 

হা’ল খুলে নিলো। 

"ধায় তরীখানা, 
হায় করি মান! ! 

প্রাণ কেড়ে নিয়ে, 

যাঁ’ন্‌ ছেড়ে দিয়ে 

Y ধাই নদী তীরে, 

পাই যদ্দি ফিরে ! 


(১৭) 
| + | ++ 


সকাল দুপুর সব, 

বিরাম-বিহীন কায, । 
প্রভুর মেজাজ খান্‌, 
বেধের হাতের বাণ । 

_ ভূতের বেগার সার, 

বেতন- ধমক্‌ মা'র ! 
গরীব লোকের ঠিক্‌ 
জীবন ধারণ ধিক্‌ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


(১৮) 
| ++ 1 পা | 
প্রশস্ত সিন্ধু _ 
সীমান্তে, ইন্দু 
স্বানান্তে, হাস্ত = 
প্ৰদীপ্ত আস্ত ! 
নীলামু বর্ণ 
বিমিশ্র স্বর্ণ! 
অপুর্ব সৃস্টি, 
অতৃপ্ত দৃষ্টি! 


(১৯) 
1 ++ শী + 
ভারত মা'র সন্তান 
সবাই হও একপ্রাণ ! 
মায়ের ঘোর দুর্দ্দিন ; 
জীবস্তেই প্রাণ-হীন্‌ !' 
অঙ্গরদের উৎপাৎ 
কম্থর নাই দিন রাত! 
জাগুক্‌ ত্ৰিংশৎ ক্রোর, 
১ দুখের রাত হোক ভোর ! 


০0 79 


আরবী ছন্দহুত্রে [_ফউলুন+ফ'লুন। 


(২০) 
তি, তব || 
মুসলমান হিন্দু 
তফাৎ নয় বিন্দু। 

খোদার ছুই বাচ্ছ।, 
নিতান্তই সাচ্চা । 
দৌহার এক পদ্থা, 
কোরান্‌ বেদ্‌ ক'ন্তা। 
ঘুচাও ভেদ-্রাস্তি, 
দেশের হোক শান্তি ॥ 
(২১). 
FE তি ভরি. 
অসীম সিন্ধু আজ 
সসীম-বিন্দু মাঝ! 
_ গগন অন্তহীন = 
অদুর'সান্তে লীন | 
মরণ- মৃত্যু হর্‌, ° 
সজীব-__ শুক্ষ জড় ! 
অলথ দৃশ্মান্‌ ; 
পীষুষ-পূর্ণ প্রাণ ! 


আরবী ছন্দস্ুত্র ফণউলুন+ফণ্উল। 


৯ 


চা ৩, 


আরবী ছনস্থত্র মফ! আলাতুন। এই স্থতরটি চৌপদীতে ওয়াফের 


ছন্দ । 


৫ম সং্যাঁ ] 


(২২) 
| শু + 


0 ত — 0 পপ ০৩ 


মধুর ফাল্গুনে, 
মধুর কাল্‌ গুণে ; 
কানন মুগ্তরে, 
ভ্রমর গুপ্র:র 1 
পাঁণীর গীত. গানে 
আঁখির নিদ্‌ মানে ৷ 
সমীর-হিল্লোলে 
দোদুল্‌ দিস্‌ দোলে । 
(২৩) 
| + 1 | 
নয়ন ঢল-টল্‌, 
বয়ন শতদল । 
নধর তনু তার, 
অধ্ব-সুধাঁধার । 
চরণ কোকনদ; 
আঁঙ ল-চ'পাৰৎ 1 
কমল দেহখান, 
কঠিন কেন প্রাণ? 


(২৪) 
| 


নবীন বরষা - 
ভুবন্-ভরস। ৷ 
নিদাঘ নিহতা, 
ধুসর্‌ ধরণী 
শ্যামল বরণী। 
সজল সরসী 
পুনিন পরশি’ । 
(২৫) 


০ 


৩ 


11,867 


ছি'ড়ে ফেল বন্ধন, 

কে কাহার নন্দন? 

হলো পার পঞ্চাশ, ' 
* ৷ মিছে আর ধন্‌ টাস্‌। 

পরকাল চিন্তার 

ভেবে দেখ.দিন পার ৷ 

ক'রে ফেল্‌ দম্বল-- 
লোটা আর কম্বন্‌! 


ছন্দানুশীলন 


ছন্দ । 


(২৬) 
1 1৮ + | 


খোকা মোর লক্ষ্মী 
পিঁজরের পক্ষী । 
" বুলি ত'র মিষ্ট =" 
মাধুবীর বৃষ্টি! 
নাহি চায় ঢাকুনাঃ 
খুলে দ্যায় পাগল । 
যেতে চায় শূন্যে, 
রাখি কোন্‌ পুণো? 


(২৭) 
১1 শু | + 


5৩০ — 0 © —— 


সেযে বন্ধু মোর, 
মম চিত্ত-চোর | 


প্রাণে দেখতে পাই, 


আঁখি মেল তে--নাই । 

আছে ক্লান্তিহীন_ 

কাছে রাত্রি দিন। 
হরে বিদ্বু-ভার, 
আমি নিম্ন তাঁর । 


সংস্কৃত - প্ৰিয়া -- 
ব্ৰজ সব জ্র:ব! 
বিলসৎ কলাঃ । 
অভবন্‌ প্রিয়া 

মুর বৈরিণঃ ॥ 


(২৮) 
LE 11 
আজি দ্িন-শেষে 
সাঁজি’ দীন বেশে, 
এলে! কোন্‌ জনা, 
গেলে! উন্মনা ? 
আঁখি-নীর বহে, 
ঢাকি থির রহে। 
মুখে নাই বাণী 
সুখে নাই জানি । 


৬৮৯, 


আরবী ছন্দসুত্র--মতাফাআলুন। এই সৃত্রটি চৌপনীতে কামেল 


আরবী ছন্দসুত্র--মতাফা আলুন। এই ুত্রটি' চৌপদীতে কাসেন" 


ছন্দ। 


(২৯) 
1] 1147 O+ 











৮২ প্রবাসী-ফাল্তুন, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
আঁখিতে অঞ্জন ধীরে ধীরে আঁয়, 
কারে দে রঞ্জন । ফিরে ফিরে চায় । 
"ললাটে চন্দন, মুখে মৃদু গান, 
কবরী বন্ধন । চোকে হানে বান। 
“বিবিধ সজ্জীয় নাঁহি জানি ঠিক, ই 
'ঢেকে দে লজ্জায়। কি ধারা পথিক ৷ 
এনে দে মঞ্জুল__. ভাবি মনোচোর, 
মালতী বঞ্জুল ! ls আবরিনু দোর। 
সংস্কৃত- ত্বরিৎগতি-_ 
(৩০) MEER AEE 
না... 41-৬157-% ত্বরিত গতি। ব্রজ যুবতী । 
বার» এটি স্তরনী সুতা । বিপিন গতা। 
মাধবী-কুগ্ভে - (৩২) 
“মধুপ গুঞ্জ ; | | 1 1 1 
কুহুম-গন্ধে, ৪২18, 48 দু 
বিবিধ ছাদে । জীবনে যারে 
আশাঁতে চিত্ত দেখিনি, তাঁরে 
“করিছে নৃত্য; চিনিবো কিসে, 
আসিবে শ্রান্ত-_ _ পাবো কি দিশে? 
পিপাস্ণ পাস্থ। মুরলী ডাকে, 
(৩১) কি জানি কাকে ! 
2371৬ সহিতে নারি, 
এড. 12555: Le রহিতে নারি | 
প্রবাল 
গ্রী সরসীবাল! বস্তু _ 
j ক’রে রইলেন। খোকা এমন কাঁতরভাবে তার মায়ের 
তেইশ - 


“এতোগুলি লোকের প্রাণপণ চেষ্টা-যত্বেও মতিবাবুর 


“ছোট শিশুটিকে মায়ের কোলে ধরে রাখা গেল না। 
“ছেলেটি সমস্ত দিন বড্ড বেশী ছটফট করে কেবলই একটি 
কাতর শব্দ কর্ছিল। আজ সকাল থেকে মার স্তন আর 
খসে কিছুতেই মুখে নিতে পারুলে না; রমার বুক গুড়গুড় 
ক'রে কেঁপে উঠল। প্রতিবাসিনী যার! সময়মত উকি 


“মেরে খবর নিয়ে যাচ্ছিলেন, আর অভয় দিচ্ছিলেন 


' “ছেলে যখন মাই টেনে খাচ্ছে তখন ষেটের বাঁছা। ষষ্ঠীর 
"নাদের কোনো ভয় নেই। তারাও আজ মুখ কালো! 


মুখের দিকে চাইছিল যে, দেখলে পাঁধাণেরও প্রাণ ফেটে 
চোখ দিয়ে ঝরণা বইতে চায়, তাঁ মার ত কথাই নেই। 
সেবা তার জীবনে এ দৃশ্য কখনও দেখেনি-। সে বড্ড 
বেশী অধীর হয়ে পড়লেও পাছে রমার কষ্ট হয় সেজন্টে 
ভিতরের ভাব চেপে রেখে বাইরে চটপট, করে সব 


কাজ ক'রে যাচ্ছিল। প্রয় আজ ছু তিনবার তার গৃহস্থালীর ' 


কাজকর্মের ফাকে এসে খোকাকে দেখে গেছে ॥ 

সমস্তদিন সেবা আর রমা খোকাঁকে কোল বদল ক'রে 
নিয়ে শান্ত রাখবার চেষ্টা বরেছিল; সন্ধ্যার পর বাইরের 
কাজ সাঙ্গ ক'রে মতি-বাবু এসে খোকাঁকে কোলে নিয়ে 


চি 


এ 


৫ম সংখ্যা] 


প্রবাল 


৬৮৩ 








বসে স্ত্রীকে বল্লেন--“পারাদিন উঠে তুমিও মুখে জল 


দাওনি, সইকেও দেওয়াওনি। এখন আমি একটু 
খোকাকে নিয়ে বস্ছিতোমর। দু'জনে কিছু খেয়ে এসে। 
সাম্নে সমস্ত রাত প’ড়ে রয়েছে!” | 

নিজের জন্যে ন! হোক, সেবা উপবাসী রয়েছে সে-কথা 
স্মরণ ক’রে রমা উঠে পড়ল। কিন্ত ঠিক সেই সময় 
খোকার আর্তস্বর হঠাৎ একেবারে মিলিয়ে যাওয়াতে 
মৃতি-বাঁবু খোকার মুখের দিকে চেয়ে বল্লেন-_-“খোকা 
কি ঘুমিয়ে পড়ল ?” রমা তখুনি নত হয়ে খোকার মুখের 
ওপর চোখ রেখে ব'লে উঠল,--“একি, খোকা ঘুমুচ্ছে ন! 
আর কিছু, খোকা, খোকা, যাদু আমার, সোনা আমার,।* 
রমার অস্বাভাবিক কণ্ঠস্বর ওঘর থেকে -শুন্তে পেয়ে 


- প্রবাল ছুটে এসে ঘরের মধ্যে ঢুকে খোকাকে পরীক্ষা ক'রে ' 


একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেল্তেই মভি-বাবু চমকে উঠলেন 
উল্মাদ-কণ্ঠে বলে উঠলেন-_“সত্যিই কি -আমার খোকা 
পালিয়ে গেল, প্রবাল-বাঁবু ?” রমা আর্তনাদ ক'রে মাটিতে 
লুটিয়ে পড়ল । সেবা নিজেই তখন থরথর ক'রে কাপছে, 
তা রমাকে রক্ষা করবে, কি? মতি-বাবু ছুই হাতে নিজের 


. কপাল চাপড়ে এমন ভাবে ব’লে উঠলেন,__“খোঁকা, 


খোকা আমার, যাস্নে বাপ যাস্নে” যে, প্রবালও থতমত 
খেয়ে গেল। ও ঘরে একটি ছেলে মুমূর্য, সে এখন তাকে 
দেখে, না, এই শোকার্তদের সাস্বন! দেয়? চট ক'রে উঠে 
প’ড়ে সে তখুনি কেদার ও প্রিয়কে ডাকৃতে পাঠিয়ে দিল। 

মেয়েরাও অনেকে এসময় এসে রমার চারিদিকে বসে 
তাকে সাত্বনা দেবার চেষ্টা কর্তে লাগলেন। পুরুষরা 
এসে মতি-বাবুকে জোর ক'রে বাইরে নিয়ে গেলেন। প্রিয় 
এসেছিল বটে ; কিন্ত রমার মুখের দিকে চেয়ে সে নিজেই 
এমন কেঁদে আকুল হয়ে উঠল যে, প্রবাল তখনই জয়াকে 
দিয়ে তাকে বাসায় পাঠিয়ে দিলে। 

নন্দার পিসীও এসেছিলেন; তিনি রমার গায়ে মাথায় 
হাত বুলতে বুলতে বল্লেন--“অত অধৈৰ্য্য হয়ে কি 
কর্রে বউ? তোমার আরও পাঁচটি -আছে তাঁদের 
মুখ দেখে ভূমি এখন শান্ত হও। নেহাত ছোটটি 


সে গেছে, তাঁর জন্যে এত শোক কিসের ? লোকের যে- 


জোয়ান জোয়ান ছেলে মেবে চ’লে যায়, বোন্‌ !” ক্রন্দন- 


বিহ্বল কণ্ঠে রম! বল্লে--“ছেলের আর জোয়ান কচি- 


কি, দিদি? ঘরে আজ সবাই থাকলেও এক খোক1 বিহনে- 


আমার যেন সব শৃন্ঠ মনে হচ্ছে! সে গেল গেল, অত 
যন্ত্রণা পেয়ে গেল কেন? তার কাতর চোখ ছুটির চাউনী" 
বুকে যে আমার হাজার ছুরী বসিয়ে গেছে গো, সে ব্যথা 
আমি ভুলি কি ক’রে?” 

সেবা একপাশে বসে দুটি হাটুর মধ্যে মুখ গুজে অশ্রু 
উচ্ছ্বাসে পূর্ণ হয়ে শুধু ভাবছিল--“এই অল্পক্ষণ পূর্বে যে 
আমাদের চোখের সামনে এত প্রত্যক্ষ হয়ে ছিল, মুহূর্তের 
মধ্যে সে কোথায় অন্তধ্ণন হ'ল? এই মৃত্যু” চোখের 
ওপর এত স্থস্পষ্টনরনারীর ওপর এত" এর প্রভাব!" 
অথচ এর আদি অন্ত কী অপরূপ রহস্তে পরিপূর্ণ? যে. 
প্রিয়জন এত কাছে, এত আপনার, এক লহ্মার মধ্যে' 
জগতে আর তার কোনো চিহ্ন নেই।৮ ' কয়েক দিন ধ'রে: 
দিন-রাত সেবা ক'রে খোকার ওপোর সেবার একটু মায় 
পড়ে গিয়েছিল। সেবা বড় আশা ক'রে ছিল, প্রাণপণ" 
সেবা যত্বে খোকাটিকে আরাম কাধে, তুলে রমার ক্লান্তমুখে 
হাঁসি ফুটিয়ে তুল্বে। সে আশ তার পূর্ণ হ'ল না, রমার: 
বুক-ফাটা৷ কানন! দেখে সে আরও যেন কান্নায় ভঃরে- 
উঠছিল । ও 

রাত্রি গভীর হ’লে প্রতিধাঁসিনীরা অগত্যা একে-একে- 
বিদায় নিলেন। প্রথম শোকের রাত্রি যে কী ভীষণ তা 
তার ভয়ানক রূপের সঞ্দে ধারা পরিচিত -তাঁরাই জানে &. 
কেছারের ও পাড়ার আর-একটি ছেলের ওপর মতি-বাবুর ' 
আর গীড়িত ছেলেটির ভার দিয়ে প্রবাল নিজে সমস্ত রাত্রি 
পুত্রহার! মার প্রহরী হয়ে জেগে রইল, মার কান্নায় আকুল, 
অন্য ছেলেদের, উষাঁর সাহায্যে ঘুম পাড়িয়ে দিলে,মতি-বাবু- 
বাইরের ঘরে বড় বেশী কাতর হয়ে যা. তা এলো মেলে 
বক্‌ছিলেন, সেখানে গিয়ে তাকেও শান্ত কর্বার চেষ্টা, 
কর্তে লাগল। এই রকম ক'রে সে রাত্রি প্রভাত হয়ে 
এল, প্রবাল তখন রমার কাছে এসে স্ষেহমাথ। কণ্ঠে, 
বল্‌্লে-_-“দিদি_আমটকে আপনার ছোট ভাই বলেই 
জান্বেন। এখন আপনাকে একটু? শক্ত হতে হবে। 
যা হবার সে ত হয়ে গেল। আর-একটি খোকার আপনার 
কঠিন অস্থখ আছে, তাকে ত সাধ্যমত সেবা-শুশ্রাষ1! কবে" 


৮৪ 


: ব্বাচিয়ে তুল্তে হবে। আপনার অন্ত ছেলে-মেয়েরাও 
আপনাকে কাতর দেখে কি রকম মুষড়ে পড়েছে।. 
আপনি ছাড়া তাদের মুখ চাইতে স্ত্রীলোক,আর এবাড়ীতে 
কেউ নেই ।' সমস্ত রাত অঝোরে অশ্রু বিস্্রন ক'রে 

কারে রমা ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল) শরীরে তার শক্তিও ছিল 
না, যে বেশী কথা বলে। প্রবালের সন্ধে ইতিপূর্বে সে 
মুখোমুখী কোন দিন কথা বলেনি। আজ কিন্ত এই 

“শোকের সময়ে তার মুখে. এ সাত্বনার অমৃতভর] 
'লম্বোধনে সে ভূলে গেল যে, প্রবাল তার আপনার জন 

কেউ নয়, দে একজন অনাত্বীয় পর মাত্র। রমার মনে 
হ’ল প্রবাল তার আপনার, বড় আপনার. সহোদর 
ভাইএর মতোই সে তার একজন পরমাত্মীয়। এই দুর্দিনে 
তার যরণোন্মুখ ছেলেটির শিয়রে ব’সে যে সেবাট। সে 

"অক্লান্ত দেহ-মনে ক'রে যাচ্ছে তা শুধু মানুষের মতো মান্ুষেই 
পেরে থাকে'। সেই মানুষকে ত পর বলে দূরে ঠেকিয়ে 
শ্্লাখা চলে ন! ।' প্রবালের মুখের দিকে চেয়ে আবার 
রমার চোখ ছুটি বাণ্পে ভ'রে এল। সে উচ্ছাস ভরা কে 
বল্লে-_“বড় কর্ণাটাই তোমরা কর্লে, ভাই; কিন্তু বাছাকে 
"আমার ধ'রে রাখতে পারুলে না। ”এই একটি মাত্র ছোট 
কথাতেই মাতৃহ্বদয়ের যে হাহাকার, যে শূন্ততার আভাস 
বেজে উঠল, প্রবালের হৃদয়ে ত! খুব লাগ ল, এর.উত্তরে 
শিশুহারা মাকে সে আর কি সান্বনার কথা শোনাতে 
"পারে? কিছুক্ষণ চুপচাপ ক'রে দাড়িয়ে থেকে সে শুধু 

বলূলে--“মাঙষের কর্তব্য মানুষ করে, দিদি, বাকীটা 

"ভগবানের হাতে । যে গেল তার কথা ছেড়ে দ্বিই, যে 
আছে তাকে আমরা এখন সাধ্যমত যত্ন ক'রে বাচিয়ে 
“তোল্বার চেষ্টা করুব ৷” uf . 

হুতাশার স্থরে রমা বঙন্গলে--“সেও আর বেঁচেছে, 

“দাদা ?” 

প্রবাল বল্লে--“অমন কথ! বল্বেন না, দিদি, ডাক্তার 
বলেছেন, এর কোনো ভয় নেই,গুধু প্রাণণ্ণ সেবারই এখন 
দরকার | আপনি উঠুন, মুখ হাত ধুয়ে একরার তার 
কাছে চলুন। সে আপনাকে খুঁজছে । হায় রে মায়ের 
প্রাণ, সন্তানের আহ্বান শুনে এতবড় শোকের সময়ও 
সাবার আশায় বুক বেঁধে অভাগিনী নারী উঠে 


প্রথাসী- ফাল্গুন, . ৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য়.খণ্ড 


দড়াল। 
শোকের প্রতিমৃর্তির মত বসেছিল । তার পাওুর মুখের 
দিকে চেয়ে রমা ব’লে উঠল--“সেবা বোন্‌ আমার, ভোর 
হয়ে এসেছে । তুমি কাল থেকে উপবাদী । প্রবাল-দাদার 
সঙ্গে তুমি বাসায় গিয়ে ্ান-টান ক'রে কিছু মুখে দাওগো, 
তারপর আবার এসো এখন। তুমি না এলে এ বাড়ীতে 
আমি একদণ্ড টিকৃতে পার্ব ন! ৷”? 


সেবা তা অস্বীকার কর্লে ন!। প্রবাল সেবাকে 
পৌছে দেবার জন্যে সেবার সংঘ কেদারের বাসায় চল্ল। 
তখনও অন্ধকারের ঘোর ঘোর ভাব উধার অবগুঠনের 
তলে লুকিয়ে আছে; স্থতরাং পথ খুব নিজ্জন। এ কদিন 
সেবা যেরূপ অশ্রান্ত ভাবে রমার শিশুটির সেবায় নিযুক্ত 


সেবা সমস্ত রাত্রি রমার পাশে নিদ্রাহীন চোখে 





ছিল তাতে তার মধ্যেকার কল্যাণী নারী-প্রকুতির ষখার্থ ' 


রূপ স্পষ্ট ক'রে ফুটে উঠেছিল। তারপর শিশুটির মৃত্যুতে 
সেবা এধন যেমন ক’রে বেদনায় পরিক্রান হয়ে উঠেছে 
তাতে তার পাওুর মুখের দিকে চেয়ে প্রবালের মনে 
হচ্ছিল--যেন জগতের যে-কোনো! প্রিয়জনের বিয়োগ- 
বেদনায় ব্যথাতুরার সে একখানি শরীরিণী মুর্তি । কেদারের 
বাসার কাছে এসে প্রবাল বল্‌্লে-_-“সেবা, আমি এখন 
এখানেই যাচ্ছি। রমা-দি সুস্থ হয়ে খোকার কাছে বস্লে 
তবে আবার আমি আস্ব। বউদি যেন আমার জন্যে 
ব্যস্ত না হন্‌, বলে দিও। তুমি একটু চট্‌পট্‌ স্নান ক'রে 
কিছু খাওয়া-দাওয়া করে| |” 


সেবা বল্দে_-“আপনারও তে” কাল থেকে খাওয়া- 
দাওয়া নেই ; আপনার সে-কথা মনে নেই, আমার জন্যেই 
ভাবছেন। আমি মেয়ে মানুষ আমার আবার এ সবে 
কষ্ট কি?” প্রবাল সেবার দিকে চেয়ে রইল, উত্তর দিলে 
না, সেবা আবার বল্লে-_-“মতি-বাবুরও অবস্থা দেখে 
আমার ভারী কষ্ট হচ্ছিল। তাকেও বুঝিয়ে শুঝিয়ে সময়ে 
নাওয়াতে খাওয়াতে হবে) খোকার জন্যে বেচারী বড় 
বেশী কাতর হ'য়ে পড়েছেন” 


॥ প্রবালের মুখের ভাব মুহূর্তের মধ্যে কিনে উঠল, 
কেনন! রমার প্রতি তার আন্তরিক সহানুভূতি থাকলেও 
মতি-বাবুর প্রতি মোটেই ছিল না। সে বল্লে _“মতি- 


জী 


৫ম সংখ্যা ] 


প্রবাল 


৬৫ 





বাবুর পাপ্ইে আজ সকলের এই শাস্তি হচ্ছে সেবা, 
প্রতি আমার একটুও দরদ নেই৷” 
ভেতরের কথা সেবাও কতক কতক শুনেছিল। 


RR প্রবালের কথার অর্থ বুঝতে পেরে সে বল্‌'ল--“প্রবালবাৰু, 


yh 


~~. 


* পাবুলেন। 


তিনি আজ শোকার্ত, আজ যু সেই কথাটাই স্মরণ 
রাখুন ।” 

আকাশের আলো আরও স্পষ্ট ক’রে ফুটে উঠ I 
আলোকের নৃতন প্রকাশ সেবার পাঙুব জাগরণ-ক্লান্ত 
মুখেও এক নৃতন দীপ্তি ফুটিয়ে তুল্‌লে। প্রবাল সেই মুখের 
ছ'বতে যে সেবা ও ক্ষমাপরাক্ণণা নারী-মুস্তিকে দেখ তে 
পেলে তার পরিচয়ে মুগ্ধ হ’য়ে ব'লে উঠল--“সেবা, তুমি 
সুন্দর, তোমার ভিতর বাহির ছুইই সুন্দর ।” 

ঠিক এইসময় পথের বাঁকে নবীনের দিদি সাজি হাতে 


ফুল তোল্বার জন্যে দেখ।-দিলেন। 


চবিবশ 


প্রভাতে প্রথম শোকের শূন্য তাঁর বাণী খানিকট। হাক! 
হয়ে এসেছিল । মৃতিবাবু বাইরের, ঘরে একা একা সমস্ত 
রাত্রি দরজা খুলে বসেছিলেন । পার্্বচর যারা ছিল আজ 
তার! নিরুদ্দেশ । বাড়ীতে আর তার কেউ পুরুষ আত্মীয়- 
স্বজন ডিল না। প্রবাল ও বাইরের দু এক জন পুরুষ 
প্রতিবাসী তাকে জোর করে বাইবের ঘরে বদিয়ে রেখে 
গিয়েছিল । তিনি পাথরের মত কঠিন হ'য়ে রাত্রির সেই 
ঘোর তমসার দিকে চেয়ে চেয়ে নিজের প্রথম শোককে 
অন্গুভব করুছিলেন। ইতিপূর্বে মৃত্যুর প্রত্যক্ষ মুন্তি এমন 
ক'রে তিনি কোনো! দিন আর দেখেন নি। কার কেউ 
আত্মীয় বন্ধু মরেছে শুন্লে কথাটা তিনি খুব লঘু ভাবেই 
উড়িয়ে. দিতেন। আজ সেই মৃত্যু যখন তার বাড়ীতে 
এসে তার বড় আদরের খোকামণিকে নিয়ে নিরুদ্দেশ হঃয়ে 
গেল তখনই তিনি তার. ভয়ানক মৃ্তিকে প্রত্যক্ষ 'কর্তে 
আর কেবলি তার মনে হ'তে লাগল : এই 


৯. বিকচোন্ুখ কুস্থমকোরকটির অকাল মৃত্যুর জন্য দায়ী 


তিনি। তার ইচ্ছা হচ্ছিল না যে, একথাটাকে তিনি 

বিশ্বাস করেন । কিন্তু অবিশ্বাস করবার শক্তি আজ তার 

শোকের আগুনে পুড়ে যেন ছাই' হয়ে গিয়েছিল । 
টি 


তার .- 


থে \ 


ডাক্তারের কথাগুলো যেন খোচার মত মতিবাবুর 
কাণের মধো বিধে ব্যথা দিচ্ছিল । তিনি বেশী আর কিছু - 
আজ্র ভাবতে পার্ছিলেন ন1। শুধু সেই ভাষণ গভীর 
অন্ধকারের দিকে চেয়ে নিজের নৃতন শোককে মর অর্শ 
অনুভব কর্ছিলেন I 

. এই ভাবে রাত্রি প্রভাত হ’য়ে এলে|। প্রবাল সেবাকে 
সঙ্গে নিয়ে তারই সাম্নের পথ দিয়ে চলে গেল। ফিরে 
এসে সোজা তাঁরই ঘরে ঢুকতেই তিনি উঠে দীাণ়িয়ে 
জোরে নিঃশ্বাস ফেলে ঝলে উঠলেন--«প্রবালবাবু 1” 
প্রবাল বুঝ লে--এ সম্বোধনের বিশেষ অর্থ নেই। বুক- 
ভর্তি হাহাকার শুধু এর মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে লঘু 
হতে চাইছে। সেবার কথা স্মরণ ক*রে এখন প্রবালের 
করুণচিত্ত সন্তানহারা পিতার ব্যথায় সমবেদনা বোধ 
করুলে। সে তাই কোমলকঠে বল্লে__-“আপনি একবার 
বড় খোকাকে দেখবেন চলুন। এসময়ে দিদি যে রকম 
কাতর হ'য়ে পড়েছেন তাতে আপনি যদি একটু ধৈর্য্য ধ'রে 
তাকে সাত্বনা ন! দেন্‌ তাহ'লে বড় মু'স্কল হবে ।» 

অন্তমনস্কর মত মতিবাবু বল্লেন-_-“তা! বটে ৷” 

প্রবাল খোকার ঘরের দিকে চ’লে গেল। মতিবাবু 
অনেকক্ষণ স্তব্বভাবে বসে থেকে উঠে ঈড়ালেন। বাড়ীর 
মধ্যে ঢুকে এদিকে ওদিকে চেয়ে দেখতেই দেখ তে পেলেন 
রমা শোকাবিষ্টভাবে উদাসনয়নে বারান্দার দেওয়ালে 
ঠেস দিয়ে ব'সে আছে। স্বামীর সঙ্গে তার চোখোচোখি 
হতেই সে করুণ কণ্ঠে ব’লে উঠ ল-_-“ওগে আমার খোকা 
কই ? বুকের ধন বুকে ফিরিয়ে এনে দাও গো, থাকৃতে 
পাবুছি না যে।” তারপর সে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কদ্‌তে 
লাগল । স্ত্রীর এই মর্শ্মভেদী কান্না আবার মতিবাবুর 
বুকে ছুরীর ফলার মত বিধে তার স্থৃতিকে জঙ্জরিত 
ক্র্তে চাইলে | এই সময় ড় খোকার ঘর থেকে ড'ক্‌ 
এলো--“বাবা বাবা” মতিবাবু আস্তেব্যস্ডে খোকার ঘরে 
গিয়ে নত হয়ে খোকার কপালে হাত রেখেসাড়া দিলেন 

“বাবা আমার, কি হল্‌ছ 

খোকা তার শীর্ণ হাত দুটি, দিয়ে বাপের গলা টি জড়িয়ে 

ধ'রে বলুলে-“তুমি আমার কাছে থাক বাব|। মাকে 
ডাকো; মা একবারও আস্ছে না কেন?” ছেলের পাঙুর 


৬৮৬ 


মুখে চুমো খেয়ে মতিবাবু স্ত্রীর কাছে এসে দেখলেন রমা 
' মাটিতে লুটিয়ে পড়ে চোখের জল ফেল্ছে। মূতিবাবুরও 
চোখ জলে ভরে এল, স্ত্রীর মাথা কোলের ওপর তুলে নিয়ে 


তিনি বল্লেন--“রমা, কাদূতে ত রইলাম আম্রা। 


খোক! এখন তোমায় খুঁজছে, উঠে বসে স্থির হও, তারপর 
তার কাছে চল ৷” : | 

রমা বল্লে__“ওগো বুক যে আমার জলে গেল, কি 
ক'রে আমি স্থির হই, এটুকু খোকা আমার যে বড় কষ্ট 
পেয়ে গেছে, বাছাকে আমি একটুও আরাম দিতে পারি- 
নি” 

মতিবাবু বল্লেন, “শান্ত হও রমা, তোমাকে সাত্বনা 
দেবার কথা আমার মুখে আজ আস্ছে না। আমাকে 
ক্ষমা কর ।” ৃ 

স্বামীর সম্বন্ধে নানা কথা শুনে তাঁর প্রতি রমার তীত্র 
অভিমান হয়েছিল, কিন্তু স্বামীর অক্লান্ত সেবা ও অর্থ- 
ব্যয়ের কথা ভাবতেই রমার মন স্বামীর প্রতি কোমল 
হয়ে উঠ্‌ল। স্বামীই কি কিছু ছেলেটির মৃত্যুতে কম ব্যথা 
পেয়েছেন? অনেক সময় রমার মনে হস্ত স্বামী যেন 
তার কাছ হ'তে ক্রমেই দূরে দুরে সরে. যাচ্ছেন। কিন্তু 
এখন এই নিদারুণ শোকের সময় তার মনে হল স্বামী ত 
দূরে নয়। কাছে, খুবই কাছে তিনি রয়েছেন । এই যে 
আজ একই বেদনায় সমানভাবে ছুটি অন্তর. মথিত হচ্ছে, 
চিন্তার ভাবে ছুটি অন্তরই ভেঙে পড়েছে, এতে কি 
বোঝাচ্ছে না, তাদের ছুটি প্রাণ একই দুঃখ-স্ুখের' সুত্রে 
গাথা! রমা সহসা বিহ্বলের মত স্বামীর পা দুটি চেপে 
ধরে কান্না-ভরা কে ব'লে উঠল, “ওগো তোমার পায়ে 
পড়ি, তুমি আর দুরে দূরে থেকো না।” এই সামান্য 
কাতর প্রার্থনার মধ্যে যে ভাব যে ভাষা পুপ্তীভূত হয়েছিল 
তাতেই চঞ্চল হয়ে মতিবাবু সন্গেহে স্ত্রীর পিঠে সাত্বনার 
স্পর্শ বুলিয়ে স্বিঞ্চ কণ্ঠে বল্লেন-_“ভয় কি রমা, তোমায় 
ছেড়ে কোথাও যাব না আমি। তুমি ছাড়া সংসারে 
আমার আর কে আপনার আছে? উঠে এস, খোকা 
তোমায় দেখতে চায়। তাকে এখন সারিয়ে তুল্তে হবে 
ত।” তখন রমা উঠে দাড়াল; মুখ হাঁত ধুয়ে উদগত অশ্রুর 
উচ্ছাস নিরুদ্ধ ক'রে বড়খোকার ঘরে এসে তার কপালে 


প্রবাসী-_ফাল্তন, ১৩৩৩ 


- [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





একটি চুমো দিয়ে বল্লে--“খোকা বাপ আমার, মাণিক 
আমার |” খোকা বুঝতে পেরেছিল ছোট ভাইটি চ’লে 


গেছে। তাকে সে বড্ডই ভালবাস্ত। মাকে দেখে মার ১. 
হাত খানা বুকে চেপে ধ'রে সে অভিমানের স্থরে--ণমা ' 


খোকামণিকে কেন যেতে দিলে তুমি,--” ঝলেই ফুঁপিয়ে 
কেঁদে উঠল। আবার রমার অশ্রুর বাঁধ ভেঙে গেল। 
সে আবার কান্নায় উচ্ছৃষিত হয়ে আকুল কণ্ঠে ব'লে 
উঠল-_“তাঁকে ত যেতে দ্দিতে চাইনি বাপ--সে যে 


রইল না। ভগবান যে তার কষ্ট দেখে নিজের কোলে . 


তুলে নিলেন 1” এনৃষ্য দেখে প্রবালের চোখের পাতা 
ভিজে উঠল। 
পঁচিশ 

মাসখানেক পরের কথা | জশ্বর-কৃপায়. মৃতিবাবুর এ 
ছেলেটি সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হয়ে উঠেছে, বাপ মা তার জন্যে 
মহা খুনী । প্রবাল, সেবা, প্রিয়ও কিছু তাদের চাইতে 
কম খুনী নয়। ছুই পরিবারের মাঝখানে স্বাভাবিক যে 
একটা দূরত্বের ও সঙ্কোচের পর্দা টানা ছিল এ আকম্মিক 
বিপদের দমৃকা হাওয়ার বেগে তা সরে গিয়ে ছুটি পরিবারের 
মধ্যে বেশ একটি ঘনিষ্ঠ হৃদয়ের যোগ স্থাপিত হয়েছে। 


A 


পাড়াপ্রতিবাসী সকলেরই সেটা লক্ষ্যের বিষয় না হয়ে 


পারেনি। পরকে আপন করা, অনাত্মীয়তে সেহপাত্রের 
স্থান দেওয়া দুনিয়ায় সহজ হ’লেও অপরিচিত কাউকে অল্প 


সময়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠ বন্ধু হ'তে দেখলে কার কার মন 


অম্নি কিসের বেদনায় টন্‌ টন্‌ ক'রে ওঠে! সঙ্গে সঙ্গেই 
সেই ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের মূলে কি গোপন রহস্ত বাস করছে 
তা আবিষ্কার কর্বার জন্যে তার আর কৌতৃহলের অন্ত 
থাকে না। কারণ না থাকলে মনগড়া একটা কারণ অন্ততঃ 
খাড়া ক'রে তবে তারা নিশ্বাস ফেলে বাচে।, মতিবাবুর 
পাড়ার এমনি কতকগুলি নরনারী ছিলেন ধারা রমাদের 


সঙ্গে প্রিপ্নদের এতখানি আত্মীয়তা যেন আর সহ ই 


পারুছিলেন না। 


নবীনের দিদির স্বভাঁবটা ছিল বিশেষ রকম কৌতৃঙল- - 


প্রিয়, আর পাঁড়া-পড়দীর ভালমন্দ সব রকম খবরদারী 
কর্তে সে ছিল বিশেষ পটু। রমার কাছে তার যাঁওয়া- 
আসাও ছিল খুব! সেদিন ছেলেটি সুস্থ হওয়ার উপলক্ষ্যে 


Ps 


€য় সংখ্যা ] 


রমা সত্যনারায়ণের সিন্নি দেবার উদ্যোগ করেছিল । বেশ 
একটি বৃহৎ আয়োজন ! এই আয়োজন পর্ববকে গড়ে তোল্‌- 
_ বার জন্যে রমা হেমার্গিনী আর নবীনের দিদিকে আহ্বান 
করেছিল» কেননা ওরা গৃহস্থ. বাড়ীর কাজে-কর্দে কোমর 
বেঁধে খাট তে খুট তে বেশ দক্ষ। দুপুরবেলা থেকে এসেই 
ওরা একটি পরিষ্কার ঘরে বসে সিন্নির সব জিনিষ পত্র 
গোছাচ্ছিল। রমাও সঙ্গে সঙ্গে যা যা আবশ্যক সেই সেই 
জিনিষ ওদের ফাম্নে ধ’রে দিচ্ছিল | এই সময় ভাড়ার 


৮ ঘরের সাম্‌নে প্রবাল এসে দীড়িয়ে ডাক দিলে--“দিদি__ 


কি কচ্ছেন?” তারপর হেমাঙ্গিনী প্রভৃতিকে দেখে একটু 
সরে দাড়িয়ে বল্লে--“একটু এদিকে আস্বেন ?” 

রমা বল্লে--“এই যে আস্ছি, ভাই ।” তারপর সে 
নবীনের দিদির দিকে চেয়ে বল্লে_-“মিষ্টির মধ্যে চন্দ্র- 
পুলি সন্দেশ আছে, আর লোকজনদের জল-খাবারের 
সরাতে রসগোল্লা, পান্তুয়া, বালুসাইও সাজাতে হবে । 


_ ঘরে ফলের ঝুঁড়ি আছে, সেটাও পাঠিয়ে দিচ্ছি ।” 


০ 
nn 


বলে রম! বেরিয়ে গেল। হেমাধ্দিনী একটু চোখ 
টিপে হেসে আস্তে আস্তে ব'লে উঠ্‌ল-_“উনি এসে দিদি 


বালে ডাকৃতেই অম্নি ‘ভাই’ ঝ’লে সাড়া দিয়ে উঠ লেন। 


এসব বাহুল্যিপনা আমি ভাই দু’চক্ষে দেখতে পারি না, 
তা তোমরা যা বল ৷” 


নবীনের দিদি বল্লে --“আমাদের কথা ছেড়ে দে 


* বোন্‌। এই বাপের বাড়ীর গায়ে জন্ম কাটালাম ; ভাই 


বল, জ্যাঠা বল, পিসে ধল,মামা। বল,কত সম্পর্কের লোকই, 


না এই গায়ে আছে। ছোটবেলা থেকে জন্মকাল যাদের 
, দেখে আস্ছি তাদের সঙ্গেও" কথা কইতে গেলে গায়ের 
মধ্যে যেন সিড় সিড়. ক'রে উঠে। আর এদের সব 
আলা! খিষ্টানী কায়দা, কে কোথাকার দুদিন এসে 


এ একটু সেবাপুশ্রযা করুলে অম্নি সে ভাই হয়ে দীড়াল। 


কত্বাটিও যেমন ভেড়া, কোনে! কিছু দেখেন না।৮ হেমা 


৯ বল্লে---«দেখ বেন আবার কি? নিজেরও তো অশেষ ' 


গুণ। আবার উনি কাল কি বল্ছিলেন ত! শুনেছিস ? 
মতিবাবু নাকি আজকাল সাধু সেজেছেন। কাল 'সন্ধ্যা- 
বেলা হরিসভার ঠাকুরের সঙ্গে নাকি হাতাহাতি। ঠাকুর 


প্রবাল 


৬৮৭ 


নাকি মিত্তিরদের বাড়ীর ছুঁড়ি-ঝিটাকে কি বলেছিল। 
ছুঁড়ি হাউমাউ করে গালমন্দ দিতে থাকে, আর মতিবাৰু 
এসে পড়েন। তিনি এসে ঠাকুরকে যাচ্ছেতাই করেন; 
এনারা গিয়ে সব মিটমাট ক’রে দ্বেন।৮ 


নবীনের দিদি চোখ বড় ক'রে ব’লে উঠল---“ওম! 
তাই নাকি? ছুজনায় তে। গলায় গলায় ভাব। এখন 
আবার সে ভাব চটে গেল কেমন ক'রে? তাতেই বুঝি 
সিন্নি দেবার জন্তে ঠাকুরকে না ব'লে ওপাড়ায়. ভটচাজ্জি 
মশাইকে ডাক! হয়েছে 12” 


তারপর একথা সে-কথায় সেবাদের কথা উঠল । 
সেবার কথা উঠতেই নবীনের দিদি বল্লে-“দ্যাখ, 
ভাই, বললে পেত্যয় যাবি না, এদের ছেলেটা যেদিন মরে 
গেল, এসে ছোয়াচু য়ি করেছিলাম বলে ভোরবেলা পুকুরে 
একটা ডুব দিয়ে ভিজে কাপড়ে ঠাকুর-পৃজার জন্যে ফুল 
তুল্‌তে যাচ্ছি, সেই সময় দেখি কি, প্রবাল এঁ মেয়েটার 
সঙ্গে ওদেরই নাচছুয়োরে দাড়িয়ে কি ফিস্‌ ফিস্‌ ক'রে 
বল্ছে। দেখবা মাত্তর লজ্জায় ঘেক্সায় সর্বান্গ আমার রি রি 


ক'রে জলে উঠ । মড়ার কাছ থেকে উঠে এসেই এ কি--- 


কাণ্ড ! এদিকে প্রবাল তো মোড়ল সেজে পাড়ায় পাড়ায় 
এর তার কত উপকারের ভড়ৎ “করে বেড়াচ্ছে । যেন 
কত সাধু মহাত্ম৷ ! ভেতরে ভেতরে কিন্তু কালসাপ, সোমত্ত 
ব্উ-ঝির সঙ্গে তোর এত কথাবার্তা কিসের বাপু !” 
হেমাঙ্গিনী বল্লে-_“ছচুপ ক'রে থাক্‌ বোন্‌। সাধুর 
মুখোস দু'দিন পরে আপনিই খসে পড়বে । ও ছু'ড়িকেও 
আমার একটুও ভাল লাগে না। বিধবার ও কি. ফিট্‌- 
ফাট বেশ, মাথাতরা কালো চুল, চোখে মুখে হাসি 
লেগেই আছে, সেমিজ না হ’লে সাড়ী প'রে না । এ কিরে 
বাপু ? চুল টুল গুলো মুড়িয়ে ঠেঁটি পরে যদি রূপট! ঘুচিয়ে 
দেয় তো লৌকেরও চোখ পড়ে না। তা সেদিকে ত মন 
নেই 1৮ হেমা বেচারীর সব মন্তব্য শেষ হ’ল না; সেই 
সময় প্রিয় আর সেবা এসে সাম্নে দাড়াল । নবীনের দিদি * 
আগে আগেই সম্ভাষণ করলেন, “এসো বউদ্ি। দে রে 


"হেমা, ওঁদের পিঁড়ে দুখানা পেতে দে। ও সই বন, ভাই, 


কদিন আর যেতে পারিনি। তুমি. নাকি খুব ভালো! 


৬৮৮ 


প্রবাসী_ ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হুজনি সেলাই কর্ছ? নন্দার যা গল্প, শু'নে দেখতে যাব 
মনে করি তা যদি এতটুকু সাবকাশ আছে? ধন্তি মেয়ে 
তুমি, কত কাজই না জান। আমরা ভাই, মর্নঘ্যর 
বার।” হেমা! বল্লে--“যেমন লক্ষমী-পিরৃতিমের মত 
চেহারা, গুণও তেম্নি। কেবল অদেষ্টটি ভগবান পুড়িয়ে 
 রেখেছেন। এই কাচা বয়েস, কি কষ্ট! আমরা তাই 
বলি পোড়া বিধাতার কি বিচার গো।৮ | 

প্রিয় এ অর্প্রয় প্রসঙ্গ এড়াবার জন্য বল্লে--“রমাদি 
কই? ঝিগিয়ে আমাদের এখখুনি ডেকে নিয়ে এল ৷* 
নবীনের দিদি বল্লে--“ত! আনৃবে বৈ কি। তোমাদের 


পাচজনেরই ত, কাজ বোন্‌্। না এলে চল্বে কেন? 


রমাদি অই যে, তোমার দেওর এসে ডাকৃতেই ওদালানে 
গিয়েছেন। বেচারীর ছেলেটি ভাল হ'য়ে উঠেছে, সিন্নি 


দেবে।. তা বৃহৎ আয়োজন রুরেছে। আমরা সেই ভাত , 


“ মুখে দিয়েই ছুটে এসেছি, ওর ঘরে ত আর মানুষ নেই, থে 
ক*রে-কন্মে দেবে? যা করে পাড়ার পাচজন ।” 


হেমা বল্লে--"ব’স না দিদি, দাড়িয়ে রইলে কেন ?” 
রম! ফিরে এসে হাসি মুখে সম্ভাষণ কবুলে-_“কি গো 
কতক্ষণ ?” 
প্রিয় বল্লে--“এই $-ঠাকুর-পো এসে কি বল্‌্ছিলেন ?” 
রমা বল্লে--“তার. পাগলামী জানতো।- সত্য- 
নারায়ণের সিন্নীর জন্যে যত টাকা খরচ হচ্ছে তার অর্ধেক 
' তাকে দিতে হবে, সে পাড়ার চাষা-ভূষোদের 
জন্যে যে পাঠশালা করছে তারই বই-টই কিন্বে 
বলে” হেমা অবাক হয়ে বলে উঠ ল--“ওমা. সে 
কি কথা? ঠাকুরদেবতার পুজোর সঙ্গ ছোটলোকদের বই 
কেনার পয়সা! সমান হঃ ল? এ ষে দেবতার সঙ্গে বাদ, 
বোন্‌। একে তো কথায় বলে, ছোটো লোক ছোটো 
জাত তাদের থেকে পঞ্চাশ হাত দূরে থাকৃবে । অম্নিতেই 
তাঁদের যে তেজ মাটিতে পা পড়ে না, তাদের যদি 
আস্কারা দেওয়া হয় তাহ'লে তারা কি আর ভদ্দর' 
লোকেদের ভদ্দর ব'লে মান্বে ?* 
হয়ত কথায়-কথায় আলোচনা আরও অপ্রিয় হ»য়ে 
দ্রাড়াবে সেই ভয়ে রমা সেকথা চাপা দেবার জন্যে প্রিয়র 
দিকে চেয়ে ব’লে উঠুল-_“কর্ভাটি আজ সহরেই থাকৃবেন 


ত, ন, মফঃস্বলে যাবেন? আমি কিন্তু সঙ্কাল বেলাতেই 
বলে পাঠিয়েছি যে আমার এখানে আজ প্রসাদ পাওয়া 
চাই-ই ৷” প্রিয় বল্‌্লে”_এখনো তো ডাক-হাক আসেনি, ১ 
থাকবেন ব’লেই বোধ হয়।- সন্ধ্যার পর ঠাকুরপোদের 
স্কুলে ছেলেদের একটা কি ক্লাব নাকি খোলা হবে তাই 
দেখতে যাবেন বল্ছিলেন।” 

মনের মধ্যে যাই থাক-_ছুই লইকে সসম্মানে বসিয়ে 
নবীনের, ধিদি ও হেমা রমার দুঃসময়ে সেবার সেই অক্লান্ত 
সেবাপটুতার উল্লেখ করে অনর্থক বেচারীকে লজ্জার 
ভারে পীড়িত ক'রে তুল্তে লাগল। এই সময় নন্দার 
পিসী এসে দেখা দিলেন । কথার গতি অন্য পথ নিতেই 
সেবা হাফ ছেড়ে বাচল। 


ছাবিবশ 


সেদিন প্রবাল আর -সেবা সম্বন্ধে মতিবাবুর নিভৃত 
অস্তঃপুরে নির্জন কক্ষে বসে হেমা আর নবীনের দিদি 


. ইঙ্গিতে মাত্র যে মন্তব্য প্রকাশ করেছিল কেমন ক'রে ষে 


তা এ-কান ও-কান হ'য়ে এ-বাড়ী সে-বাড়ী ঘুরে এমন 
কি মেয়েমহল উত্তীর্ণ হয়ে পুরুষদের বৈঠকে পৌছে , 
তাদেরও আলোচনার বিষয় হয়ে দাড়াল তা কেউ বল্তে 
পারে না। তবে কথাট! ক্রমেই গুরুতর আকার ধারণ 
কর্তে লাগল, সেই সঙ্গে পাড়ার মাতব্বর ধারা তারা 
অনেক সমালোচনাই কর্তে লাগলেন। ধাদের নিয়ে , 
ও-আলোচন! দিন দিন ফেনিয়ে উঠতে লাগল তারা কিন্তু 
শীপ্ব কিছু টের পেলে না কেন না সবই হচ্ছিল নেপথ্যে । 
ক্দোরের শুভাকাজ্ফী বন্ধু ছু” একজন আভাপে শুনেও 
এটাকে আমল দিলেন না। কাজেই এ পক্ষের কানে এসে 
খবর পৌছুতে একটু দেরী হ'ল । খবর এলে আবার ছু্দিকৃ 
থেকে ছু রকমের। মেয়ে-মহলে যা রটেহিল তা এল 
জয়ার মুখে আসন নিয়ে। প্রিয়কে জয়া এসে একদিন" 
জিজ্ঞেম কুলে, “সই মা কই রা . 

প্রিয় বল্লে--“জর হয়েছে, শুয়ে স্বাছে। উঠতে 
চাইছিল উঠতে দিইনি, দিন ভাল যাচ্ছে না। বিদেশ 
বিভূয়ে অস্থথে পড়ে কষ্ট পাবে” 1 

জয়া স্থযোগ পেয়ে যে কথাটা ফুটিছুটি ক'রে রুট তে 


৫ম সংখ্যা ] 


' প্রবাল | 


৬৮৯ 


পারু'ছল না, সেট। বল্বার চেষ্টা কর্লে--“বেশ 
বলেছ মা।. পরের মেয়ে অস্থথ হ’লেই মুস্কিল তুমি 


একলা মানুষ, কে দেখে, কে শোনে ? তা ওঁকে ওঁর বাবার 


কাছেই পাঠিয়ে দাও নামা । এ দেশে পোড়া লোকের 


- পোড়া কথা, কতকি কানাঘুষো করে ।” 


লোকের! সেবার এ-গ্রামে পদার্পণাবধি কত মন্তব্যই 
প্রকাশ ক'রে আস্ছে, প্রিয় তা জান্ত। তবু জয়ার 
আজকার কথার মধ্যে একটু বিশেষত্বের দ্রাণ পেয়ে 


‘কৌতূহলী ভাবে জিজ্ঞেস করলে, “আবার কি বলে লো? 
ঙু বু 


সইএর বাড়ী সই ছুদশ দিনের জন্তে বেড়াতে এসেছে তা 
আবার বলে কি?” ঈ 
জয়া ঢোক গিলে এদিকে ওদিকে তাকিয়ে বল্‌লে, 
«এই বলেকি শোনো গ্রিন্নী.মা। কাকাবাবুর সঙ্গে সই- 
মার নাকি বিয়ে টিয়ে তোমরা ঠিক কর্ছ। আমি 
পেত্যয় যাইনি । সক্কালবেলায় ঘাটে বাসন মাজতে ব*সে 
নন্দাদের বার সঙ্গে আমার ঝগড়া হ'য়ে গেল। তুমি 


কাউকে কিছু বলনি মা, এখুনি আবার কোমর বেঁধে 


ঝগডা করতে আস্বে 1৮ 
কথাটা শুনেই প্রিয় মুষড়ে গেল। ব্যাপারটা! এমন 
ঘোরালো হয়ে উঠে"ছ, তাই তো! সে তখুনি কেদারের 


. কাছে গিয়ে চুপি চুপি সব কথ! ব’লে, বল্লে--“সইকে 


তাহ'লে আর রাখা যায় না। শীগগীবই পাঠিয়ে দিতে হয়। 
মন্দ কথ! হাওয়ায় উড়ে বেড়ায়। সই শুনেই বা কি ভাববে 
ঠাকুরপোই বা কি মনে কর্বে? ওদিকে সইয়ের বাবা 
শুনূলেও বা কি ভাববেন ?* | 

কেদার শুয়ে কাগজ পড়ছিল। সেটা সরিয়ে রেখে 
উঠে বল্ল, “একটু আভামে আজ আমিও শুনেছি। শুনে 
কিন্তু অন্য কথা মনের মধো উদয় হ'ল। সেবাকে যদি 
প্রবাল বিয়েই করে ত মন্দ হয় না, ওরা মিল্বে ভাল ।” 

প্রিয় শিউরে উঠে বল্‌লে--«কি বল গো তুমি? ওসব 
পাপ কথা মুখে আন্তে আছে ? তোমার কিভ্রম হয়েছে 
নাকি? সই শুনে ভাববে কি বলতো, মনে করুবে 
আমরাই ষড়যন্ত্র করুছি__বামঃ রামঃ 1” 

কেদার বল্‌্লে-_“তুমি যে ঘ্বণায় কাট? হ'য়ে গেলে। 
এমন কিছু অস্বাভাবিক ব্যাপার নয় এট! । তোমাকে কিছু 


“শান্তর নিয়ে তোমরা টিটুকিরী দিও ন!” 


আমি আমার মরুবার পর বিয়ে কর্বার আদেশ পালন 
করুতে বল্ছি.ন11৮ | 

“কিথ। শুন্লে গা জাল! করে। এমন লোকের কাছেও 
আবার যুক্তি করৃতৈে আছে? আমারি নাকে কানে খৎ* 
বলে প্রিয় ঘর ছেড়ে চ’লে যাচ্ছিল,কেদ্ার খপ, ক'রে তার 
হাত ধরে টেনে এনে কাছে বসিয়ে বল্লে, “দ্যাখ প্রিয়, 
সমাজে যদি বালবিধবাদের বিবাহ প্রচলন হয় সে খারাপ 
না হ'য়ে ভালই হবে। তোমার সইএর বিয়ে হয়েছিল 
সত্য, কিন্তু সে-স্বামীর সঙ্গে তার পরিচয় হয়েছিল 
কতটুকু ?” 

প্রিয় মুখ ভার ক'রে বল্লে--“তা যতটুকু পরিচয়ই 
হোক্‌ না কেন, ধর পরিচয়ই হয়নি, তবু স্বামী ত হয়ে- 
ছিল। হিন্দু মেয়ে সেইটুকু অবলম্বন ক’রেই, যে এ-জন্মে 
স্বামীর মিলনের আশায় পথচেয়ে পরজন্মে গিয়ে মিল্বে ।৮ ১ 

কেদার হা হা ক'রে হেসে উঠে ব্ল্লে--“আর স্বামী 
বেচারী তদ্দিনে কর্ম্মলে কোন্দেশে কোন্‌ জাতিতে 
জন্মগ্রহণ করেছেন তা কেউ বল্তে পারবে না। যদি. 
মানুষ না হ'য়ে অন্ত কোনে! জন্মই গ্রহণ ক'রে ফেলে তা 
হ’লে ত আর এক হেয়ালী |” 

প্রিয় এ উপহাস সইতে না পেরে ক্ষুণ্ন স্বরে বলে উঠল, 
কেদার এখন 
গম্ভীর হয়েই বল্লে-_“তা হ,ল্শান্ত্রেরই মত এই, শোনো, 
যে এসব বিধবা বিবাহে কোনো দোষ নেই। বরং না 
দিলেই সমাজে গোপন পাপের স্রোত অবাধে চনে। 
চার দিকে চোখ মেলে কত, ঘটনা দেখছও ত। 
আমি বলি প্রবাল যদি সইকে বিয়ে করে, চমৎকার 
হয়। প্রবালের মত পাঞ্জই সইএর উপযুক্ত সাথী। 
আমার ত মনে হয় প্রবাল অ-রাজী হবে না। সইকে 
রাজী কর্বার ভার তুমি নাও ।» 

_ প্রিয় বলে, “তা হ’লে এ দেশে আর টি'কৃতে হ*বে 
না। লোকে বল্বে--“য! এচেছিলাম ঠিক তাই হ’ল৷? 
সইএর বাপই বা কি বলবেন, তোমার আমার মুখে 
চুণকালী দেবেন ন1?”” হঠাৎ প্রবাল এসে ঘরে ঢুকতেই 
প্রিয় নিজের কাজে চ'লে গেল। এখনি যে অপ্রিয় 
আলোচনা হবে তাতে যোগ দিতে তার উৎসাহ ছিল ন! 


৬৯০ 


কেদার বল্লে-_“ওহে প্রবাল সইএর জর হয়েছে শুন্ছি। 
দিন খারাপ, যদি গায়ে কিছু বেরোয় সেই ভয়। বল্ছেন 
গায়ে হাতে ব্যথাও খুব। তোমার হোমিওপ্যাথী একটু 
চালিয়ে যাও না ।” 


প্রবাল সকালের দ্রিকে একটি ছেলে পড়াতে গিয়ে- 


ফের্বার পথে নিমাইএর কাছে যে' খবরটি শুনে এসেছিল, 
তার জন্তে ভারী অন্তমনস্ক হয়েছিল । নিমাইদের জাতের 
মধ্যে নৈশবিদ্যালয় স্থাপন, স্থরাপান নিবারণ, তাদের চাষ- 
বাসের জন্য একটি ছোট-খাঁটো ধন-ভাগ্ডার খোল! এইসব 
বিষয় নিয়ে দে আজকাল খুব মাথা ঘামাচ্ছিল। কাজ 
যে হচ্ছিল না তা নয়, জনকয়েক উৎসাহী চাষাভূষোর 
ছেলেরাই এর মধ্যে উঠে” পড়ে” লেগে চেষ্টা-চরিত্র ক'রে 
প্রতিষ্ঠানগুলি প্রবালের পরামর্শীঙ্গ্যায়ী পাচজন ইতর- 
ভদ্্রকে নিয়ে গড়ে তোল্বার চেষ্টা কর্ছিল। নিমাই ছিল 
তার মধ্যে সব চাইতে উৎসাহী কর্্মী। .প্রবালকে সে 
ভারী ভালবাস্ত ও ভক্তি কর্ত। গ্রবালের সম্বন্ধে রটন৷ 
আশে পাশের ভদ্র পলীগুলি ডিঙিয়ে ক্রমে তাদের সমাঁজের' 
মধ্যেও অবাধে প্রচার হ'য়েছিল। তবে ভদ্র-জাতের মধ্যে + 
যেটা গ্লানি ও কুৎসারূপে রটেছিল ওর! ছোট জাতের 
ছোট বুদ্ধি নিয়ে সেটাকে অন্ত চোখে দেখেছিল। তাই 
নিমাই নিৰ্জ্জন পথে প্রবালকে দেখে চুপি চুপি বল্লে-- 
“হ্যা বাবু, একটা কথা অধপনাকে শোধাই, রাগ করুবেন 
না। সত্যিই কি আপনি সইমাকে বিয়ে করুবেন? হরি- 
সভার ঠাঁকুরের সঙ্গে এই মাত্র আমার দেখা হয়েছিল, 
আমায় বল্লেন_“কি নিমাই তোমাদের দাদাবাবুদের 
যে এক-ঘরে কর! হবে, তোমরা তীদের জাতে নেবে না 
কি? ?” 


অতি মাত্রায় বিস্মিত প্রবাল এ-প্রশ্নের উত্তর দেবার 
জন্যে মোটেই প্রস্তুত ছিল না। সেবা তার মনের একটা 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছে সত্যি, কিন্ত সেত তার 
অন্তরের নিভৃত গোপনষ&্কথা, নিজেও সে আর এ বিষয় 
নিয়ে আলোচনা করেনি। কেদারের কাছেও বলি বলি 
ক'রে আর কিছু বলা হয়নি। তবে বাইরের লোক 
একেবারে বিয়ে পর্য্যন্ত ঠিক ক'রে ব’সে আছে? মন্দ না। 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড, 





গম্ভীর ভাবে প্রবাল তখন প্রশ্ন কর্লে--“হরিসভার 
ঠাকুর এ খবর জোগাড় করুলে কোথেকে 7৮ 

নিমাই ভাবলে--ব্যাপার তা হলে মিথ্যা নয়। তখন 
সঙ্কোচ কাটিয়ে সে সাহস ক'রে বল্লে--“তাত জানিনে 
বাবু। তবে ওনাকে আমি বল্তে শুনেছি যে আপনাদেকে 
ওনারা গী-ছাঁড়া করুবেন | এ সব শ্রেচ্ছকাণ্ড এ-গীয়ে হ'তে 
দেবেন না। তা আমরা থাকৃতে আপনাদের ভয় নেই 
দাঁদাবাবু। এ পাড়ায় না থাকেন আমাদের পাড়ায়, 
আস্বেন মাথায় ক'রে রাখব 1৮ এ 

প্রবাল বল্লে-“আচ্ছা! সে দেখা যাবে; তুমি কিন্ত 
এ সব কথা নিয়ে একটুও গোল ক’র না নিমাই 1” 

নিমাই বুঝলে বাবু এখন এ-ব্যাপার গোপন রাখতে" 

চান। সে “আচ্ছা» বলে চলে গেল । প্রবালও চিন্তিত' 
মুখে কেদারের কাছে এল। এসেই শুন্লে সেবা অস্স্থা ।' 
আজ কিন্ত রোগীর সন্ধান পেয়েও তার চিকিৎসার 
উৎসাহে সাড়া পড়ল না. সেষেন কতকটা ক্লান্ত শ্রান্ত' 
ভাবে টুলের ওপর বসে পড়ল। 

কেদার বন্ধুর শ্রাস্ত ভাব লক্ষ্য ক'রে বলে উঠল-_. 
“কি হে অস্থখ বোধ হচ্ছে না কি, অমন ক'রে বসে, 
রইলে যে?” মি 

প্রবাল বল্লে-_“দেখ কেদাঁর--তোমার দেশের: 
কল্পনা শক্তির প্রাখর্য্য দেখে আজ আশ্চর্য্য হয়েছি । চাঁরি- 
দিকে নাকি রাষ্ট্র হয়েছে যে আমি সেবাকে বিয়ে কর্ছি।৮ 

কেদার বল্লে--“আমিও একটু আগে তাই শুন্লাম। 
শুনে কিন্তু মনে হ’ল, তোমাদের ‘ম্যাচ’ যা হবে চমৎকার | 
তোমার সাহন থাকে ত এগিয়ে এস। কুমার কার্তিক 
হয়েই ত ঝসে আছ । এবার সে ব্রত উদ্যাপন হোক্‌। 
আমরা মিষ্টি মুখ করি ।৮ কেদার যে এ ভাবে সাড়া দিবে» 
প্রবাল তা মনেও করেনি। হঠাৎ তার মনের মেঘভার 
কেটে গিয়ে সে সহজ আনন্দ অনুভব করুলে ; তাই স্িগ্ধ 


কণ্ঠে বলে উঠল--“এগুবার মালিক আমি কি একা ' 


কেদার_-আর একজনের দিক্‌ থেকে সাড়া পেতে হকে 
নাকি?” ই: 

কেদীর বল্লে_- “নিশ্চয় হবে, তা ছাড়া অনেক বাধা 
আছে যেগুলোর সঙ্গে যুঝতে হ'বে। সেবার বাবা মত 


শীল 


টিন 





মসখ্যা] 
দেবেন না, তোমার মাও তাই। আমার গৃহিণী এখুনি 
বেঁকে বসেছেন। কিন্ত আমার দিক্‌ থেকে এপ্রস্তাব 
৭ ভাল ব*লেই মনে হয়। আমাদের সমাজে বিধবার ত্রহ্মচর্য্য 
ভালো জিনিষ তা মানি। কিন্তু সেটা শুধু বিধবারই 
" একচেটে সম্পত্তি হবে কেন? যে অসহায়! নারীগুলি এই 
‘পীড়া সমাজের বিধানে ভোগ করছে তার মধ্যে অনেকের 
জীবনে ক্ষুধিত অন্তরাত্মার একটা বুকফাট। কান্না উচ্ছুসিত 
হয়ে চলেছে। তার খবর কেউ না রাখলেও সমাজের বুকে 
/" “তা অভিশাপের মত পুঞ্জীভূত হ'য়ে উঠ ছে 1” 


প্রবাল অনেক কথাই বল্বে ভেবেছিল! এখন কিন্তু 
তার হৃদয় যেন ভরে আস্ছিল, সে কিছু না বল্তে পেরে 
শুধু বল্লে--“বন্ধু, তুমি সত্যিকার দরদী । তোমায় বল্তে 
বাঁধা নেই, সেবাকে আমি ভালবেসেছি, তাকে বিয়ে 
করুলে আমি ধন্য হব।” 


কেদার খুনী হয়ে বল্তে লাগজ--সত্যি প্রবাল-_ 
সইএর মধ্যে বিকাশোন্মুখ এমন কতকগুলি গুণের আভাস 
পেয়েছি যা ঠিক তোমারই হৃদয়বৃত্তির সহযোগী। দাম্পত্য 
জীবনে এমন অস্থকৃল সাহচর্য্যের ফল মধুময় হবে বলেই 
১৩. আমার বিশ্বাস।” প্রবাল আর উত্তর দিলে না, হঠাৎ 
সমগ্র জগৎ যেন যাদুমন্ত্রবলে তার কাছে এক অপূর্ব 
'আস্বাদে ভরে উঠল । সেবাকে তার ভাল লেগেছিল, 
সেবার সেবারতা কল্যাণী মূর্তির মধ্যে যে নারীশক্তির 
‘অফুরন্ত ফোয়ারালুকিয়ে আছে তার চকিত প্রকাশ প্রবালের 


বিমুগ্ধ দৃষ্টিকে সম্ভমে ও গ্রীতিতে ভ’রে দিয়েছিল। লক্্ী-শ্রীর - 


মত তার দীপ্তি তন্তুখানির দিকে চেয়ে তার পুরুষচিত্ত 
নারীকে শান্তি ও আনন্দের প্রতিমা ভেবে উল্লসিত হঃয়ে 
উঠত। এর (বশী সেবার সম্বন্ধে আর কিছু ভাবতে সে 
চেষ্টা করেনি।। কিন্তআজ? আব্দ এক লহমায় তার 
২ ভাবের জগতে) নৃতন পরিবর্তন ঘ'টে গেল, আজ তার হৃদয়- 
বীণার তারে/প্রেমের দেবতার অঙ্গুলি স্পর্শ অন্ত স্থর বাজিয়ে 
তুল্ল, হ্রী, (গ ভরা মাধুরী-মাখা নারী মূর্তি আজ কল্যাণ- 
করে জয়মাল্য নিয়ে তাঁর দিকে অগ্রসর হয়ে আস্ছে। 
আনন্দ-শিহর্ণে তার দেহ পুলকিত হয়ে উঠল । 


প্রবাল 


৬৯১ 


সাতাশ 


আজ সেবার জরের তিন দিন। প্রবাল যা ওষুধ 
দিয়েছিল, তাতেই উপকার হয়েছে। ভয়ের বিশেষ কারণ 
নেই। 

এদিকে তাকে নিয়ে পাড়ায় পাড়ায় যে আলোচন! 
হয়েছে তার ধাক্কা এ-বাড়ীতে এসে পৌছবার সঙ্গে সন্ধে 
তারও কাণে গিয়েছে । মনটা তার সেজন্য একটু তিক্ত 
হয়েছিল । নিজের জন্য তার বড় চিন্তা ছিল না, কিন্তু 
কেদার ওপ্রিয়র অগৌরবের ভয়ে সে সন্ত্রস্ত হ'য়ে উঠেছিল। 
তাঁর উপর প্রবাল যখন কাল তাকে শারীরিক কুশল 
জিজ্ঞাসা কর্তে এসে কথাচ্ছলে তার ভবিষ্যৎ জীবন সম্বন্ধে 
অনধিকারীর মত প্রশ্ন করেছিল তখন সে যেন আর সহ্য 
কর্তে পারেনি । হঠাৎ চোখ মুখ রাঙা ক'রে ঝ্লে 
ফেলেছিল-_“আপনা'র সে.সব শোন্বাঁর অধিকার ?” 

প্রবাল সেই সময় কেদারের আহ্বান শুনেই চঃলে যায়। 
তারপর আজ আর সারাদিন তার সাড়া পাওয়া যায়নি। 
সেবার মনটা যেন বিমন। হয়ে পড়েছিল। দেহে আজ তার 
বড় গ্লানি ছিল না। কিন্তু মনের গ্লানি যেন সে অভাব- 
টুকু পূর্ণ ক'রে বসেছিল। সন্ধ্যার পর-সেবাকে ভাল দেখে 
প্রিয় রমার কাছে বেড়াতে গিয়েছে। কেদার মফঃস্বলে, 
প্রবালও অনুপস্থিত, চাকর বামুন নিজের কাজে নিযুক্ত। 
নিজ্জন ঘরে শয্যায় শুয়ে সেবা তার কুলহীন চিন্তাসমুদ্রে 
ভাম্ছিল। সে ভাবতে চেষ্টা করুলে তার এই ব্যর্থ 
জীবনটা ভগবান কিসের উদ্দেশে গড়েছিলেন। মা নেই, 
ভাই নেই, বোন্‌ নেই। সে পত্নী নয়, মা সে হতে পারে 
না, বাবা তাকেই দূরে দুরেই রাখতে চান্‌ । একমাত্র 
বন্ধু আছে, তার গলগ্রহ হয়ে কতদিনই বা 
আর থাকবে? এই বিফল জীবনটাকে অভিশাপের 
মৃত ক'রে গড়বার - দেবতার কি প্রয়োজন 
ছিল? এর উত্তর সে ত কোথাও খুঁজে পেলে 
না। শাস্ত্রের আদেশ দে স্মরণ করুতে চেষ্টা করুলে। 
ব্ৰহ্চৰ্য্য ব্রতধারিণী হয়ে স্বামী চিন্তায় জীবন যাঁপনই 


টড জীবনের একমাত্র আদর্শ ও ব্রত; এবং এতেই 


তার সব দুঃখের শাস্তি। বেচারী প্রাণপণে স্বামীর স্থতি 


৬৯২ 


প্রবানী_ ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬৭ ভীত 


মনের মধ্যে অন্বার চেষ্টা করুলে। কিন্তু বৃথ। চেষ্টা ; মনের পরিচয় কতটুকু আম্‌্র৷ জ.ন্তে পারি, 


হৃদয় তার বড় শৃষ্-_যেন অতলম্পর্ণী অন্ধকার গহ্বরের 


মত সেখানে কোনে! চিহ্ন নাই, কোনে! প্রতেবিশ্বনাই |. 


সেবার বুক ফুলে' ফুলে” উঠতে লাগল-_পাষাণ-ভাবের 
মত এ কি ছুর্ধহ বোঝ! আজ তার বুকের উপর বনে তার 
নিংশ্বাস রুদ্ধ করুতে চাইছে? মুক্তির জন্য তার পীড়িত 
আত্ম! যে আছ আর্তনাদ ক'রে উঠতে চায়, এ বন্দীত্বের 
বন্ধন যে আর অদহ। 

সেবা কাদতে লাগল। সমস্ত চিন্তা ভুলে গিয়ে সে 
শুধু অঝোরে চোখের জল ফেল্তে লাগল। এ কান্নার 
বিশেষ ঠেতু নাই, যে ক'ন্না কেদে মানুষ শুধু বুকের বোঝা 
হান্কা করে, এ সেই কান্না। অনেকক্ষণ কীদ্বার পর তার 
মন যেন একটু হান্ক! হঃয়ে এল; তখন সে জানালার দিকে 
চেয়ে দেখতে লাগল। আকাশের এক টুকরা মাত্র চোখে 
পড়ছে) অন্ধকার রাত্রি, শুধু তারার মেলা। অই 
অত আকাশ তার বুকে অনন্তের. আভাস জাগিয়ে 
তুল্‌ল; যনে ভাবতে লাগল, এই পৃথিনী, কত সুন্দর, কত 
বিচিত্র এর নব নব রূপ, এর ধুকে কত লোক কত ভাবে 
যাত্রা ক'রে চলেছে। সেও যাত্রী, কিন্তু তার গতিতে 

[লা নেই, প্রাণের ছন্দ সে গতিতে ফুটে উঠতে চায় 

নী! কেন এমন হয়? সে কি চল্তে জানে না? না 
বাইরের আংষ্টন তার গতিকে পদে পদে এমন ভাবে 
জড়তার গীড়নে ক্লিট করতে চাইছে। 

বাহির থেকে সেবার কানে যেন প্রবালের কঠ এসে 
বাজল। মুহূর্তে তার বুকের শোণিতকণ। চঞ্চল হয়ে উঠল। 
একি মোহ! পরপুরুষের কণ্ঠস্বর তার চিত্তবীণার তারে 
ঝন্ধার উঠে কেন? হঠাৎ তার চোখের উপর প্রবালের 
মুখ ভেসে উঠল। শান্ত সৌম্য মুখ শ্রী, বুদ্ধিতে উজ্জল, 
করুণায় মধুর, জ্ঞানে প্রদীপ্ত। ছুই চক্ষে যেন অমৃতব্যা 
দৃষ্টি ! এ মুখের ছবি বুকের মধ্যেও ছায়া ফেলে না কি? 
সব্বনাশ__সেবার নারীত্ব কি আজ তবে পরপুরুষের 
চিন্তায় কলুষিত | সেবা মনকে যতই চোখ ঠারুক তবু তার 
মন দুলে’ দুলে’ উঠতে লাগল । তখন সে নিম্পন্দভাবে 
শয্যার উপর প’ড়ে রইল। 

হায়রে মানুষের মন! এ যে চির দুজ্ঞেয়্। নিজের 


স্থির হ'য়ে শুয়ে থাকবার পর সেবা চঞ্চল হয়ে ৬. ৮ 
প্রবাল বাড়ীতে এলেই সেবাকে কুশল প্রশ্ন করেযায়।, 
আজ ত কই একবার এল না? তা হ'লে কাল যে সেবা 
তাকে বলেছিল “আপনার সে সব শোন্বার কি অধিকার’ 
সে-কথাটি কি প্রবাল অত্যন্ত রঢ় ভাবে গ্রহণ করেছে? 

সেবা নিজের প্রতি নিজেই ক্ষুব্ধ হয়ে উঠল। হায় 
অভাগী, জগতে তোর, কেউ আপন নেই। এতটুকু 
স্নেহ য্দি কেউ করে তাকে অবহেলা করিস্‌ কোন্‌ 
স্পদ্ধায়। 

কিউ শাঝালের স্নেহের তলে এ কিসের ছায়া গোপন 
হে আছে বালের দৃষ্টি কি বল্তে চায়? সে দৃষ্টি কি 
নিভাত অর্থ, 2 সেবা নিজেই আবার ভারতে লাগ ল-_- 
প্রবান্ধ হয় ত মেবাকে ভালবেসেছে; সে ভালবাসা নির্দোষ 
কেন না, প্রবাল সবাক বিবাহ কর্বার কল্পনা না ক'রে 
এ ভালবাসার হু) কখনও দেবে না । সে মহৎ, সে. 
সরল, স্থতরা:ং ছার 1. কৃ থেকে এতে দোষ নেই। হয় ত 
ওঁ জন্তেই প্রবাল কাপ লেবার ছে কিছু আলোচনা করাতে 
সে কঠিন জবাব দিয়ে নং2ল। হায়, স্পদ্ধিতা নারী! 
সেবা যখন নিজের. ডিম: এগ সেই সময় প্রবাল দ্বারের - 
কাছে এসে দাড়িয়ে বং, এটি বাড়ী একেবারে ভে? 
ভৌ করছে যে! ম্বরংগৃ' ণাঁ, ৰ! পলাতক], আপনি 
একেবারে একপাটি রয়েছেন!” 


~~ 


সেবা বল্লেঁ“হ। সই 55 রমাচিকে দেখতে 
গেছেন।” 

প্রবাল বল্লে--“আপনি আন ০27 সস্ছন তা 
হ'লে-_না এ প্রশনটুকু9 অনধিকার 1% 

সেবা লজ্জায় ও বেদনায় রাঙ্গা হ’0, ,। এত্ার 


কল্যকার নিষ্ঠুর কথার প্রত্যুত্তর ।, দ্দ্দ হে হতে. 
লাগল.। পুরুষ হ'য়ে একজন নিরাশ্রয়া অ্রমাধিনাণ একটা 


অনংলগ্ন কথা সইতে না পেরে শের খঠি [বিচার ॥ 
করা_একি প্রবালের মত পুরুষের ক: 7০ / 

প্রবাল সেবাকে আপনি বলে এখ। 55: কিন্ত 
কিছু কাল পরে সে-আপনি তুমি' : "তি * য়েছিল। 
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কেনু না প্রিয়কে তুমি বল্বার অবসরে প্রবালের সেবাকে 
তুমি ও আপনি সম্বোধন মাঝে মাঝে গোলমাল বাধিয়ে 


“ বস্ত। প্রিয় তাই সইকে তুমি সম্বোধন করুবার অনুমতি 


দিয়ে প্রবালকে কায়দা-কান্গনের হাত হ'তে নিষ্কৃতি 
দিয়েছিল। এখন সেবাঁকে সে আপনি সম্বোধন করাতে 
সেবার মনে হ’ল প্রবাল ইচ্ছ। ক'রে. তাকে আজ আঘাত 
দিয়ে জানাতে চায় যে, সে প্রবালের নিকট হ'তে কত 


* দুর। শরবিদ্ধ পাখীটির মতে তার আহত চিত্ত লুটিয়ে 
রইল। সে কোনো সাড়া-শব্দও দিতে পারুলে না। 


তাকে নিরুত্তর দেখে প্রবাল বল্‌তে লাগল-_“উত্তর দিচ্ছেন 
নাযে? চিকিৎসার জন্তে চিকিৎসকের রোগীর কাছে 
গাঁচমিনিটের জন্য গিয়ে একটু খবর নেওয়া বা কুশল প্রশ্ন 
করা এটাও কি সত্যিই অনধিকার ? ৮ - 

সেবা আর নির্বাক হয়ে রইল না। কান্নীভরা করুণ 
সুরে লে উঠল--“কেন এমন ক'রে আঘাত কর্তে চান 
আপনি? আমি ত আপনাকে-_” আর সে বল্তে পাবুলে 
নাঁকেঁদে ফেল্লে। সেবার অন্থুমতির অপেক্ষায় আর 
প্রবাল বাইরে দাড়িয়ে ভদ্রতার অভিনয় কর্‌তৈ পাবুলে 
না। ঘরের মধ্যে এসে সেবার মাথার কাছে দাড়িয়ে 
হাতখানা তার কপালে রেখে ব্যথাভরা কে ঝলে 
উঠল-_“ছিঃ সেবা, সত্যই তুচি কেঁদে ফেল্লে। আমি 
তে| তোমায় আঘাত কর্‌তে চাইনি । ছিঃ লক্ষ্মী, কেঁদ 
না। দেখ আমার কষ্ট হচ্ছে। আমায় মাপ কর তুমি ৷» 

কথার মধ্যে মমতা যেন ঝ’রে পড়ল। সেবা কিন্ত 


কানন থামাতে গিয়ে পার্লে না, তার বুকের অনেক 


ব্যথা; ব্যর্থতার অনেক মনস্তাপ আজ একজনের 
এই একটুকু দ্েহ-সম্তাষণকে উপলক্ষ ক'রে অঝোরে ঝরে 
পড়তে লাগ ॥ বুকের ভিতর তরুণ যৌবনে তার যত- 
কিছু . অপূর্ণ সাধ, অভিলাষ, আকাজ্ষা, আশা সমাজের 


২ স্ইজ্িতে যে তুষার-সমাধিতে পরিণত হয়েছিল, এই 
সাত্বনা সম্তাষণের তপু স্পর্শে তার কাঠিন্ত এক লহমার . 


মধ্যে দ্রব হয়ে গিয়ে বয়ে যেতে চাইলে । প্রবাল আর 

হিতীয় সাত্বনার বাণী উচ্চারণ কর্তে পারলে না। 

অভিভুতের মতো! নীরবে দাড়িয়ে তার প্রেমপাত্রীর এই 

হদয়-গলা কান্না দেখতে লাগল। সে হ্বদয়বান, সহজেই 
কি 7 


বুঝে নিলে শুধু তার কথাকে উপলক্ষ ক*রেই সেবার এই 
বুক-ফাটা কান্না নয়। এর পিছনে অনাঁথিনী নারীর 
অসহায় জীবনের কত দুঃখ-দহনই পুণ্তীভূত হয়ে আছে। 

কিছুক্ষণ ফুলে ফুলে” কীদ্‌্বার পর সেবা নিজেই চুপ 
কর্লে। প্রবাল তখন স্থযোগ বুঝে জিজ্ঞেস করলে 
“আজ কেমন আছ, সেবা ? জর নেই বোধ হয়।» সেব! 
এইবার সহজ কণ্ঠে বল্লে-_ “জর নেই, ভালই আছি। 
আপনার ওষুধে বেশ উপকার হয়েছে ।” 

এখন কান্নার শেষে সেবার লজ্জা হ'তে লাগল। তার 
এই অকারণ কান্না দেখে প্রবাল কি ভাবলে? ছিঃ কেন 
সে এতট। বিহ্বলতা প্রকাশ কণ্রে ফেললে? কিন্তু সময়: 
এখন অতীতের কুক্ষিগত। ঘটনার দাস মানুষ এমনি ক’রেই 
প্রতিপদ্দে অনিচ্ছাপত্বেও আপনাকে ধরা দিয়ে বসে। 
সেবার মনে সঙ্কোচের ভার যতই ঠেলা দিয়ে উঠতে লাগল, 
ততই সে প্রবালের সঙ্গে সহজভাবে কথা বল্বার চেষ্টা 
কর্তে লাগল। তাই নিজের কুশল-সংবাদ দেবার 
মাঝখানে হঠাৎ ঝলে উঠল--“কাল আপনি আমার 
কথায় রাগ করেছিলেন বুঝি? সত্যিই আমি সে-রকম 
কিছু একট! ভেবে ও কথ! বলে বলিনি 1৮ 


_. প্রবাল বল্লে_“আমি রাগ কর্ব কেন? রাগ 
করুলে কি আজ" আর কুশল জান্তে আস্তে পারতাম? 
সেব। কি ভেবে একটা নিঃশ্বাস ফেলে চুপ ক'রে রইল । 


প্রবাল বল্লে--“বিশ্বাম কর্‌লে না» সেবা ! আমায় ভূল 
বুঝো না তুমি। আমিও" যেন তোমায় ভুল না বুঝি। 
কয়েকটা কথা তোমায় জিজ্ঞেস কর্তে চেয়েছিলাম, কিন্ত 
তুমি হয় ত বিরক্ত হবে|” ৮ 

প্রবাল হঠাৎ চুপ ক'রে গেল। পাশের ঘরের ঘড়ীতে 
ঢং ঢং ক'রে নষ্টা বেজে গেল। প্রবাল ব্যস্ত হ'য়ে নিজের 
ঘড়িটা বুক পকেট হ'তে বার ক'রে দেখে নিলে ঠিক মিল্ল 
কিনা। তারপর ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার জন্য একটু 
অগ্রসর হ'য়ে আবার থম্‌কে দাড়িয়ে মুখ ফিরিয়ে জিজ্ঞেস 
করুলে-__ “তুমি যদি বিরক্ত না হও তাহলে কাল্‌কের 
কথাটা আমি একটু পরিষ্কার ক'রে বল্‌তে পারি ।” 

সেবা যেন একটু কাতর স্বরেই বল্লে, “বলুন, 


৬৯৪ 


আপনি কি বল্তে চান। আমি বিরক্ত হ’ব এ কথাটাই 
আপনি মনে করছেন কেন?” - 
সেবার এই কাতরকণ্ঠের অসহায় ভাবে প্রবাল ব্যথা 
অন্গভব করুলে। অগ্রসর হয়ে এসে ধীরকণ্ঠে বল্তে 

লাগল-_-“সংসার বড় কঠিন স্থান সেবা । এখানে আমাদের, 
জীবনে অনেক পরীক্ষা অনেক সমস্ত! এসে দেখা দ্যায়। 
যে-কোনো হুত্রেই হোক -আমরা আজ এমন জায়গায় 
এসে মিলেছি, যেখানে আমাদের ছুর্নেরই জীবন-যাত্রার 
পথ জটিল হ'য়ে দ্বাড়িয়েছে। এ ক্ষেত্রে হয় আমাদের 
দুজনের সম্পূর্ণ ভাবে মিলিত হওয়াই মঙ্গল, নয় একেবারে 
ছাড়াছাড়ি 1” 

প্রবাল একটু থাম্ল, সেবার চোখে আবার জল ভরে? 
এল। ভাঙা গলায় সে বলে উঠল--“আমি চ’লে যাব, 
আপনাদের পথে বাধা হয়ে থাকৃব ন1।% 

প্রবাল বল্লে_কিন্ত সেবা, আমি ভেবে দেখলাম, 
এই বিচ্ছিন্ন হওয়ার চাইতে যদি আমরা দুজনে যিল্‌তে 
পারি। কিছু মনে কোরো না তৃমি,-আমার য৷ বল্বার 
তা হয় ত এই সময়েই ব'লে নেওয়া ভাল। তোমায় আমি 
ভালবেসেছি,তাই বল্তে চাই--তোমায় পেলে আমি স্থখী 
হ’ব, তুমি আমার স্ত্রী, আমার সহধর্শ্বিণী হ'য়ে আমার 
পাশে এসে দাড়াও, এই আমার প্রার্থনা |” 

এই প্রবালের কঠম্বরে আগ্রহ ও ভালবাসা যেন ঝ’রে 
পড়ছিল । প্রেমোক্তির মধ্যে উন্মাদ প্রলাপ ও অবান্তর কথা 
কিছুই ছিল না। সরল আত্মনিবেদন?সহজ্ ভাবে কথা 
কয়টির মধ্যে ফুটে উঠে শ্রোত্রীর মনকে স্পর্শ কর্ছিল। 
সেবার মনের বিমুখতা কোথায় অন্তর্হিত হ’ল; এ অযাচিত 
প্রণয-সম্পদকে উপেক্ষা কর্বার [ম্পদ্ধা যে তার নেই তা 
সে তার হাহাকার-ভরাু অন্তরখানির মধ্যে গভীর দৃষ্টি 
বুলিয়ে এক মুহুর্তের মধ্যেই পরিফ্ষার বুঝতে পার্লে। তার 
অন্তর যে গোপনে গোপনে ইহাকেই কামনা ক'রে এসেছে 
সে তা স্বীকার করেনি বটে, কিন্তু এখন ত অস্বীকার 
করা আর চলে না। সেবার £মন 'সহজেই প্রবালের 
চরণে নত হ'তে চাইলে ৷ কিন্তু দ্বিধা ও সঙ্কোচ তার 
ভাষাকে ফুটতে দিলে ন1। প্রবাল তাকে শুন্ধ দেখে আবার 
বল্তে লাগ ল, “উত্তর দাও, সেবা । জোর ক'রে তোমার 


প্রবাসী _ ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মত আদায় করতে চাই না।. তোমার মন যদি সূহজ 


. আনন্দে আমায় জীবনের সাথী ব'লে বরণ কর্তে চায় 


তা হ’লে নিঃসঙ্কোচে তুমি আমার পাশে এসে হাতে হাত ২ 


বেঁধে দাড়াও! এখানে গ্রামের লোক আমাদের বিরুদ্ধে 
ঘোট পাকাচ্ছে। অনেক কুৎসা কর্ছে। সে-পবের সঙ্গে 
গ্রাম কর্তে হ’বে। তুমি এসে আমার বাহুতে নৃতন 
শক্তি সঞ্চার কর, প্রাণে উদ্দীপনা দাও 1» 
প্রবাল তার হাতখানি সেবার দিকে প্রনারিত ক’রে 
বলুলে--“ তোমার আপত্তি না থাকে ত সেবা এই হাত 
তুমি গ্রহণ ক'রে তোমার সম্মতি আমায় বুঝতে দাও । 
যদি কোনো আপত্তি থাকে তাতেও কুন্তিত হ’য়ো না। 
তুমি যেখানেই থাক যে-ভাবেই থাক আমায় তোমার 
চিরশুভাকাজ্ষী বলেই মনে রেখ ।” 
সেবা কিছুক্ষণ স্তব্ধ থেকে বল্লে-_“আপনি আমার 
অসহায় অবস্থা দেখে দয়াপরবশ হ’য়” 
প্রবাল তার কথা, শেষ হবার আগেই বক্তব্য বুঝে নিয়ে 
জবাব দিলে-__-"না সেবা, আমার প্রতি তুমি অবিচার 
করো! না । বালবিধবার1 চিরকালই আমার করুণার পাত্রী, 


সে অকাট সত্য কথ|। কিন্তু তোমায় আমি সেদিক থেকে -২ 


ভালবাসিনি ; তোমার বাইরের রূপও আমায় মুগ্ধ করে- 
নি; তোমার অনিন্দ্যহন্দর হৃদয়খানিই আমায় মুগ্ধ করেছে। 


তাই আজ আমি তোমার দুয়ারে ভিখারীর বেশে এসে 


দাড়িয়েছি।” 

“যান আপনি”---ব’লে সলজ্জ মধুর হাসিতে সেবা 
প্রবালের দিকে চকিত দৃষ্টিতে চেয়েই মুখ নামিয়ে নিলে । 
প্রেমিক তার প্রেয়সী নারীর কাছ হ'তে এর বেশী 
স্বীকারোক্তির আশা কর্তে পারে না। একটুখানি হাসি, 
একটিবারের চকিত চাহনি ; পলকের ইঙ্গিত নিয়েই যাদের 
কার্বার, বাজে কথার বোঝায় তাদের দর্কার কি?” .. 


প্রবাল সাহস ক'রে সেবার হাতখাঁনি নিজেই তুলে” ' 


নিয়ে নিজের মুঠার মধ্যে চেপে বলে উঠল-__“তা হলে 


সেবা, আজ হ'তে তুমি আমার । আর আমার কোনো 


দ্বিধা নেই, আজ হ'তে আমি সকল বিরোধের সঙ্গে সংগ্রাম 
কর্বার জন্তে প্রস্তুত ৷” | 


সেবা তার হাত ছাড়িয়ে নিলে না। - তার বক্ষের 
4 


শু 
4 


৫ম সংখ্যা ] | মহুয়াফুলের ব্যথা ৬৯৫ 


ক্রন্দন _ দ্রুত তালে হ'তে লাগল।- তার সর্ববান্ে 
পুলকান্থভব, মনের মধ্যেও প্রথম প্রেমান্ছভব যেন শরীরের 
শিরায় শিরায় নৃতন মাদকতার সৃষ্টি করে চল্ল। কাণে 
ক তার বাজতে লাগন--প্রেমাস্পদের গভীর ক্ঠম্বরের 
মধুরতর প্রণয়-নিবেদন। আর প্রবাল? জয় করেছে, সে 
জয় করেছে । আজ সে জয়ী, বিজঃ়-গর্বে তার হর্যোম্মত্ত 
বুকের বধ্যে নেচে উঠতে লাগল । সেবা! সেবা! সেবা 
আর স্থুদুরের কল্পনা নয়, সে এখন তারই একান্ত আপনার 
4- ধন। সেবার আধনিমিলীত চক্ষু দুটি, রক্ত কিশলয় তুল্য 
ঠোঁট দু'খানি, স্তিমিত আলোকে শুত্র সুন্দর ঈষৎ পার 


মুখখানি যেন ছবির মত মনে হচ্ছিল। মনের আবেগে 
প্রবাল একবার অনেকখানি ঝুকে পড়ে পরক্ষণে সেবার 
হাত ছেড়ে দিয়ে নিজের বুকের উপর ছুই বাহু বেঁধে গভীর 
হয়ে বল্লে-“এখন আসি, সেব1। কেদার এলেই সব 
ঠিক ক'রে ফেল্ব। বোঠান একটু ঘাবড়ে গ্যাছেন বটে, 
কিন্ত কেদার বলেছে সে কিচ্ছু না, পরে ঠিক হুযয়ে যাবে। 
নৃতনকে মানষ সইতে পারে না, পরে অভ্যেস হ'য়ে যায় ।” 
প্রবাল বিদায় নিলে, সেবার নৃতন অনুভূতি আবার 

তাকে নৃতন চিন্তা-রাজ্যে পৌছে দিলে । | 
[ আগামী বারে সমাপ্য ] 


| ৰ মুয়াফুলের ব্যথ! 
শ্রী কৃষ্ধন দে 


স্বপনের নেশ! টুটেনি এখনে নয়ন-কোণে, 
এখনে! রয়েছে রাতি, 
v সারাটি রজনী জেগে আছি হেথা মধৃকবনে 
মিলন-শয্য! পাতি’; ' 
বিদায়ের দিনে উত্তর বায়ু কেঁদে যায়, 
যেতে যেতে তবু পায়ে পায়ে তার বেধে যায়, 
১৯ শেষ চুম্বনে ঝর! পাত! করে ‘হায় হায়’ 
| রিক্ত কানন-তলে + 
নিঃশ্ব তরুর ধুসর বক্ষ ভরে 
- শিশির-অশ্রজলে। 


তন্দ্রা-জড়িত অলস নয়নে ফিরিয়া চায় 
রাকা শশী বারে বারে, 
মেঘবালা আসি’ হাতে ধরি’ তারে লইয়! যায় 
অস্ত-নায়র-পারে.; 
ঝিকিমিকি ঢেউয়ে রূপালীর পাল তুলি” 
হেসে ভেসে যায় কুয়াসার মেয়েগুলি, - 
সারা যৌবন কাদে আজি পথ ভুলি’ 
উদ অনাদরে অভিমানে, _ 
স্নান উষা তার! উপহাস-ভর! আখি 
৭. চেয়ে আছে মোর পানে! 


ব্যর্থ বাসর, শু কুস্থম, তৃষিত প্রাণ, 
ছিন্ন বীার ভার,' 
গিয়াছে ফুরায়ে জীবনের যত আশার গান 
নাহি, নাহি কিছু আর ! 
এস একবার শেষবার বুকে মোর, 
মহুয়াবনের যৌবন-মনোচোর. 
< তিলে-তিলে-রচ1 মুকুল*ম্বপন-ভোর 
ছিড়ে! না নিঠুর হাতে, 
দিও না ফিরাঁয়ে যৌবন-নিবেদন 
একটি ফাগুন রাতে ! 


শত কামনার ফণী-বেষ্টনে নিপীড়িত সারা হিয়া - 
-শিহরিছে বারে বারে, 
ডাকে উষা ওই মরণের দেশে আবাহন-লিপি নিয়া 
জীবন-অস্তপারে। 
এতটুকু দেরী সহেনি কি তার আজ? 
যেতে হবে ফেলি’ অভিসার-ফুলমাজ ? 
এ জীবনে শুধু একটি মিলন-দাঝ 
এল আর গেল ফিরে ! 
সবখানি গান হ’ল নাক আর গাওয়া 
মরণ-সিন্ধুতীরে ! 7 





_ দশোদব্রত'--যাই| পৌষসংক্রাস্তিতে করণীয়, উহার ভাষাগত অর্থ 
কি এবং কতদিন হইতে প্রচলিত ? 

“শোদে! ভাসে, আমার ভাই হাসে" 

“ইহার অর্থ কি? 
পরী গৌরদাদ শ্রীমানি 
(৬৫) 
চক্ষু চিকিৎসা 
চক্ষু চিকিৎস! সম্বন্ধে (চক্ষুতে অস্ত্রোপচার ইত্যাদি ) বাংলাতে কোন 


পুস্তক আছে কি না? থাকিলে কাহার কৃত, কোথায় পাওয়া যায় এবং 
দাম কত? 


শ্রী প্রম্থনাঁথ. গোস্বামী 
- (৬৬) 
চিত্ৰশিল্প ও ভাস্কৰ্য্য শিক্ষা 
ভারতবর্ষের কোন্‌ কোন্‌ স্থানে চিত্রশিল্প ও ভাক্কর্যশিক্ষার বিদ্যালয় 
মাছে ( School of Arts and Sculpture )? তাহাদের নাম 
ও ঠিকান| কি? 
শ্রী অতুলকৃষ্ণ সোম 
(৬৭) 
প্রেমামৃত 
‘দ্বিজ, চৈতন্তদাঁদ বিরচিত" গোপাঁল-চরিত! নামক সংস্কৃত ভাষায় 
- লিখিত গ্াচীন কোনও বৈষ্ণব গ্ৰন্থ অদ্যাপিও আবিষ্কৃত হইয়াছে কি না? 
হইলে উহা! কোথ! হইতে প্রকাশিত হইয়াছে? দ্বিজ চৈতন্য বিরচিত 
কেলিথণ্ড, ভাবখণ্ড, পাঁকখণ্ড ও দ্বানখণ্ড নামক খণ্ড চতুষ্টয় সমন্বিত 
‘প্রেমামৃত' নামক কোনও গ্রন্থ আছে কিন! । এই “প্রেমাম্বত' কি 
গোপাল-চরিতের নামান্তর মাত্র? শ্রন্থকর্ত দ্বিজ চৈতন্য দাস বা 
দ্বিজ চৈতন্য কে? ইনি কি সুপ্ৰসিদ্ধ চৈতন্যদেব ? 
্রী রমেশচন্ত্র চক্রবর্তী 
(৬৮) 
এরিওপ্লেন চালন| ও বেতার-বার্ভা শিক্ষা 
এরিওপ্রেন-চীলনা বিদ্া ও বেতার বার্তা 
. কোন বিদ্যালয় ভারতবর্ষে আছে কি? 


\ 


শিক্ষা করিবার 
শী সূৰ্ধ্যকুমাঁর রায় 

( ৬৯). 

বিধব! -বিবাহ্‌ 
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কোথাও হিন্দুদের মধ্যে বিধবা! বিবাহ হইয়াছিল কি না ? কয়টি বিবাহ 
হইয়াছিল এবং তাহাদের পরিচয় জান! সম্ভব কি? 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আন্দোলনের পর হইতে বঙ্গদেশে মোট কত- 
গুলি বিধবা-বিবাহ অদ্যাবধি হইয়াছে? কতগুলিই বা রীতিমত রে জ্বী - 
করিয়া হইয়াছে? কতগুলিই ব। হিন্দুমতে হিন্নুপুরোহিত দ্বার! 
হইয়াছে ॥ কেহ বিশদ ভাবে, সংবাদগুলি দিতে পারিবেন কি? 
শ্রী শ্রীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
এ. ১) 
বাংলার নৌবল ' 
রামায়ণের যুগে বাংলার নৌবলের কোন পরিচয় পাওয়। যায় কি 
নাঃ 
- প্রী অযোধ্যানাথ বিদ্যাবিনোদ 
(৭১) 
.. পাননুদ্া 
কৌটিলোর অর্থশীস্ত্রে আমরা পানর (7808 মুদ্রা বিশেষ ) উল্লেখ 
দেখিতে পাই। উহ! কোন্‌ ধাতুদ্বার তৈয়ার হইত? বর্তমানকালে 
উহার মূল্য কত কেহ জানাইলে সুখী হইব। 
এ যোগেশচন্দ্র পাল 


মীমাংসা 
(৩৪) 
ননদ ওননাস . 

“ননদ” শব্দ, সংস্কৃত নন্দ! (মুল শব্দ ননন্দ, ) পদের বাঙ্গালা রূপ । 
“ননদ” অকারান্ত হওয়ায় উহ! কতকট! পুংলিঙ্গের মত শুনায় বলিয়াই 
বোধ হয় উহার “ননদী” ও “ননদিনী”- এই দুইটি রূপও আছে।. 
যথা--দশরথিতে - | 

“ননদিনী' বলো নগরে, 
ডুবেছে রাই রাজনন্দিনী কৃষ্ণ-কলঙ্ক-সাঁগরে ।” 
এবং_ 

“গে! নন্দী, তুই কেবল চিন্লি না 

আমার কৃষ্ধন.।" শি 
পননাস”দননন্দ, হজ” শব্জাত। শ্বজ্জ হইতে “শ্বাস” হয়। 
বাঙ্গালায় যাহাকে শীন্ুরী বলে, একটু পশ্চিমেই তিনি”শান” | বাঙ্গালায় 
কেবল “শ্বাস” এর প্রচলন অধিক হয় নাই। কিন্তু অন্য শব্দ যোগে 
শ্বত্ বাঁ শাশুড়ী শাঁস? হইয়াছেন। যথা! - মাইশড্বা, ( মাসী-শাশুড়ী ), 
পিস্শাস ( পিসী-শীশুড়ী ), আইশাঁদ €মাতামহী-শীশুড়ী )। পতির 
কনিষ্ঠা ভগিনী_ননদ, ননদী, ননদিনী। জ্যেষ্ঠা ভগিনী শব্ধ তুল্য 
এজন্স তিনি “ননদ-শাস” 'নন্দ-শাস' শব্দের মধ্যস্থিত দ ও শ লোপ 


"বিদ্যাসাগর মহাশয়ের “বিধব। বিবাহ? ‘আন্দোলনের পূর্ব বাঙ্গালা হইয়।_ “নাস” । আমাদের এপ্রদেশে এখনও “ননাস” শব্দের ব্যবহার 


৫ম সংখ্যা ] 


-আছে। ননদ বা নন্দিনী অনেক সময়েই মখী তুল্য; কিন্তু ‘ ননান” 
বিশেষ সম্মানার্হ । | হু 

পতির জোস্ট ভ্রাতা শ্বপ্তর তুল্য ; এজন্য তিনি ভাশুর অর্থাৎ ভ্রাতৃ+ 
শ্বশুর -ভ্রাতৃ+শ্বশুর, ভাই+-শ্বশুর, ভাঁ+-শ্বশুর. ভা4-শুর; এইরূপ 
ক্রমবিবর্তনে ভাণ্ডর শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে। 'ননাস ও এইরূপ ক্রম- 
বিবর্তনে অর্থাৎ ননন্দ +-্বশ্ৰ, ননদ শু. ননদ + শাশু, ননদ 4 শ্বাস, 
নন+আশ, ননাশ পদ হইয়াছে। 


a 





শ্রী রসিকচন্দ্র বন্ 
(৬২) 
'দ্দীশ” শব্দ 
“বাশ” শব্দে বৈদ্য জাতি বুঝায় এমন কোন শাস্তীয় প্রমাণ নাই । 
কিন্তু ব্রাহ্মণ. জাতি বুঝাইতে “দাশ” শব্দের প্রয়োগ আছে। বৈদা, 
ব্ৰাহ্মণ 'জাতির একটি শাখা, তজ্জন্তই প্রাচীনকাল হইতে এই জাতির 
মধ্যে দাশ উপাধি প্রচলিত। "দাশ" কৈবর্ত বুঝাইলেও তাহার! উহ! 
উপাধিরূপে ব্যবহার করে কি ন! সঠিক বল! যায় না,নাম বলিতে তাহার! 
তিলক্দান, কৈবৰ্তদাদ, ঝালোদাস বলে। পক্ষান্তরে গয়ালী ব্রাহ্মণ 
গণের মধো , এই উপাধি দৃষ্ট হয়। উৎকল বৈদিক ব্রাহ্মণদেরও এই 
উপাধি মাছে, তাঁহাদের কুলগ্রচ্থে নিয়লিখিত শ্লোক দেখ! যায়! 
“কর শৰ্ম্মা ভরদ্বাজো ধরশর্ম। পরাশরঃ। 
. মৌগ্ৰল্যো দাশ শর্ম।চ গুপ্ত শৰ্শ্মাচ কাশ্তপঃ ॥৮ 

তাহার দাশ কথার পর শৰ্ম্মা বাবহীর করেন । চৈতন্য চরিত গ্রন্থে লিখিত 
"আছে বৈদ্য সদাশিব কবিরাজের চাঁরিজন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত শিষ্য ছিলেন 

“তন্ত প্রিয়তমীঃ শিষ্যাশ্চত্বারে ব্রাহ্মণোত্তমাঃ ৷ 

শ্রীমুখো মাধবাচাৰ্য্য যাদবাঁচার্য্য পণ্ডিতঃ | 

দৈবকীনন্দনে| দাঃ প্র্যাতো গৌড়মণ্ডলে।” 
দৈবকীনন্দন দাশের “দাশ” কথাটি উপাধি ছিন্ন (দাস) নামৈকদেশ 
বহে তাহা হইলে সমাপবদ্ধ করিয়া লিখিতে হইত, কিন্তু তাহাতে ছন্দ- 


জীবনদোল! 





৬৯৭ 





পতন হয়, উপাধি বলিয়াই পৃথক্ভাবে লিখিতে পারা গিয়াছে। দৈবকী- 
নন্দন দাশের বংশধরগণকে অল্প অনুসন্ধান করিলেই গাঁওয়। যায়; 
তাহার! এখন গোস্বামী উপাধি ধারণ করেন ।- 


পাণিনি বাকরণে সুত্র আছে “দাশ গোক্ৌ সম্প্রদানে।” 
দানের পাত্রকে দাশ বলে, ব্রাহ্মণ * ভিন্ন অপরের দান গ্রহণের 
অধিকার শান্্রপন্মত নহে, এইজন্য দাশ শব্দে ব্রাহ্মণ । সিদ্ধনাথ 
বিদ্য।-বাগীশ গুঢ় প্রকাশিকা টাকায় বলিয়াছেন "দাশ ইতি 
পাঠে দশূ দানে অত্রাপি সম্প্রদানে অচ দাশ ঝত্বিক।” মহেত্দ্রশর্ম। 


কৃত প্রদীপিকা টীকায় বলেন “'দাদঃ দন্ত্যান্তঃ মতান্তরে 
তালব্যান্তঃ' দীয়তে নিদেশং মৎন্যাদি যুল/ংচ যন্মৈ ইতাচ। দাসো- 
ভূত্যঃ কৈবর্তভোৌবা, দাশ ইতি ৰ্ৰত্বিজি।” ইহা হইতে জানা গেল 


কৈবর্ত বা ধীবরার্থে “দাশ” শব্দের শকার মতান্তর প্রয়োগ । মৎস্যাদির 
মুল্য, ভূতোর বেতন, রগককে বন্ত্রধান মুখ্যসমপ্রদান নহে, গৌণ-সম্প্রদান, 
সুতরাং তদর্থে *শ” শিষ্ট প্রয়োগ নহে। খত্বিক অর্থেই দাশ শব্দ 
ব্যবহার্য্য। সংক্ষিপ্তনার ব্যাকরণে ৯* শ্ুুত্রে দন্শ ধাতুর উত্তর নট 
প্রত্যয় যোগে-_ধীবরার্থক দাশ শব্দটি নিষ্পন্ন হইলেও ২৫৪ সুত্রে :পপুংদি 
ঘণ, কারকেচ’ ইহার টাকায় লিখিত আছে “তালব্যান্ত দ।শূ দানে দাশস্তি 
অস্মৌ দাশো বিপ্রঃ।” এস্থলেও দাশ অর্থে ব্রাহ্মণ করা হইর়াছে।'যাহ। 
হউক কৈবর্ত অর্থে দাশ বা দাদ লেখ লেখকের ইচ্ছাধীন। মহাভারত 
ও মনুর মূল লেখক উহ। কি ভাবে লিখিয়াছিলেন জানিবার উপায় নাই। 
সুতরাং ছাপার অক্ষর বা হস্তলিখিত পুথিতে কৈবর্ভার্থে দাশ শব্দটি 
লিপিকরের ইচ্ছায়ই এরূপ “শান্ত” লিখিত হইয়াছে বলা-যায়। দাশ 


উপাধির বৈদ্যগণ তাহাদের জাতি বুঝায় এইরূপ ভাবেই তাহার নাম 


লিখিয়! থাকেন। 


শ্রীশারদাপ্রসন্ন দাশ 





জীবনদোল। 
শ্রী শান্তা দেবী 


(১৮) 
পূজার আর দেরী নাই। সমস্ত সহরে সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছে | রাস্তার দুইধারে কাপড়ের দোকানে শাড়ীর 
জরিদার আচলের বাহার দেখিয়া চোখ ঝলসিয়! যায়, 
ক্রেতার ভিড়ে এক ঘণ্টার আগে একটা কাজ সারিয়া 
বাহির হইবার জো নাই । সবাই সন্তার চমকের সন্ধানে 
ঘুরিতেছে, দোকানীরাও রঙের বাহারের ছুতায় ভূয়োমাল 


" : সস্তায় দিয়া পয়সা লুটিতেছে। 
তে 


এমন দিনে গৃহস্থেরা যে বসিয়া নাই তাহা বলাই 


_বাঁছলয। ঘাহাদের ঘরে পুজা তাহারা ত ছুইমান আগে: 
' হুইতেই.নানা আয়োজনে মাতিয়া রহিয়াছে । 


যাহাদের 
তাহা নয়, তাহারাঁও ঘরের ছেলেমেয়ে, বৌঝিদের গহনা 
কাপড় নৃতন বুটের তত্ব-তল্লাস ইত্যাদির ভাবনায় ব্যস্ত। 
টাকা যোগাড় হওয়া চাই, মনের মত জিনিষ না হইলে 
ছেলেমেয়ে অভিমান করিবে, কুটুষ্ব-কুটুম্থিনী তজ্জবন 
গর্জন করিবেন। 





| 


৬৯৮ 


হরিকেশব বাড়ী.নাই, তাই এবার হরিসাধনের মাথায় 
আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। মেজ-দাদার সন্তান-সন্ততি 
নাই, কাজেই তাহার কোনো আপদ-বালাইও নাই । কিন্ত 


হরিসাধন যে লোভ করিয়! জমিদারের সহিত কুটুষ্বিতা করিয়া - 


ছিলেন, তাহার ঠেলা ত সাম্লাইতে হইবে। জমিদার- 
গৃহিণীর মন যে কিসে ওঠে তাহা তাহার একেত ঠিক 
জানা নাই, কারণ তাহার গৃহিণী নিতান্তই দরিদ্রের কন্যা 
বলিয়া এত বয়সেও আমিরী গহনা পোষাকের আইন-কান্ন 
বিন্দুমাত্র দখল করিতে পাব্নে নাই ; তাহার উপর নূতন 
এক ফ্্যাকূড়া উঠিয়াছে গৌরীকে উপলক্ষ করিয়া । সত্য 
মিথ্যা ও কল্পনার মশলায় মিশাইয়া গৌরীর শ্বশুর-বাড়ীতে 
তাহার সম্বন্ধে যেসব গল্প রটিয়াছে তাহাতে সর্বাগ্রে প্রমাণ 
হইয়াছে হরিকেশবের “ছোটলোকত্ব” ও নীচবংশ। 
সুতরাং হরিসাধনের মেয়ের শ্বশুর-বাড়ীর উচ্চমুখ নীচু 
করিয়া বাপের বাড়ী আসা চলে না। হরিসাধন তাই 
ভাবিতে বলিয়াছিলেন অর্থের মর্ধ্যাদ! দিয়া কি করিয়া 
আপনার 'বংশগৌরবটা বৈবাহিকের কাছে সপ্রমাণ করিয়া 
দেওয়া যায়। তাঁহার পুঁজি বিশেষ নাই, অথচ দেখাইতে 
হইবে যে, কেবল পুজার তত্বেই মেয়ে-জামাইকে তিনি 
পাঁচ সাত শ’ অনায়াসে ঢালিয়া দিতে পারেন। পাঁরিলে 
তাহার দ্বারা গৌরীর দুর্ণাম যে বহুল পরিমাণে 
ঢাকা পড়িয়া যাইবে 
নাই। 

- মেয়ের বিবাহের সুচনা হইতে আজ পর্য্যন্ত এই 
গৌরাট। তাহার সকল কাজে বিস্ব ঘটাইতেছে, আবার এই 
গৌরীর পিতাই সহায় না হইলে তিনি কোনো বিশ্ব খণ্ডন 
করিতে পারিতেছেন না; এমন অবস্থায় সে মেয়েটাকে 
অভিসম্পাত করিবেন, কি আশীর্বাদ করিবেন, ইহাও 
তাহার এক সমস্যা হইয়া উঠিয়াছিল। 'বংশগৌরব 
সপ্রমাণ করিবার জন্য যে কাঞ্চনযৃল্য প্রয়োজন- তাহা ত 
হরিকেশব ভিন্ন আর কাহারও নিকট মিলিবে না। এমন 
সদাশিব দাদার বুড়াবয়সে এই কুগ্রহ মেয়েটা না জন্মাইলে 
সৃষ্টির কোনো অপ্রকার হইত না; তবু মাঝে হইতে 
বিধাতা কেন যে এমন একটা খেলা খেলিয়৷ তাহাদের 
সকল সাধে বাদ সাধিতে বসিলেন তাহা হরিসাধন ভাবিয়া 


প্রবাদী--ফান্তন, ১৩৩৩ 


সে-বিষয়ে তাহার সন্দেহ হইবে। 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পান না। বিধাতার কোনো শক্তা সাধন তিনি 
করিয়াছিলেন বলিয়া ত মনে পড়ে না। 
যাহা হউক কোনো! প্রকারে কাজটা ত উদ্ধার করিতে 
হইবে। ছোট গি্সির আটপৌরে চুড়ী হইতে ছুইগাছ। 
লইয়! মেয়ের জন্য মাথার তিনটা সাপকীটা গড়াইয়া 
আনা হইয়াছে। বিবাহের সময় মাথায় শুধু চিরুণী ছাড়া 
আর কিছু দেওয়া হয় নাই। সেটা এবার পুরাইয়। দেওয়া 
দরুকার। সপ্তায় একটা বেনারসী শাড়ী আসিয়াছে, 
কিন্ত সেটার দাম যে ৩০২ টাকার বেশী নয় তাহা কি 
আর জমিদার-গিন্নী দেখিবামাত্র ধরিয়া ফেলিবেন না? 


. গত বৎসর জামাই ছোট গিন্নীকে প্রণাম করিয়া একখানা 


গরদের শাড়ী দিয়াছিল, সেটা তাহার আজৃও পরা হয় 
নাই। সেইখানাই বড় বেয়ানকে পূজায় দেওয়া! চলে কি 
না হরিসাধন ভাবিতে বসিয়াছিলেন। কি জানি যদি 
তাহারা বুঝিতে পারে তাহা হইলে যে লজ্জা রাখিবার 
আর ঠাই থাকিবে না। অনেক জোড়া তালি. দিয়াও 
তত্ব ১৫০২ টাকার উপর উঠিতেছে না) কি করিয়া যে 
ইহ! বড়লোকের সামনে ধর! যাইবে তাহার ঠিক নাই। 
এই সামান্ত জিনিষ তাহাদের চোখে মোটে 'লীগিবেই 
না। অথচ-গৃহিণীর গায়ের গহন! আর বেশী বেচিলে 
শৈল মেয়েটার বিবাহের সময় যে বড়ই বিপদে পড়িতে 
তাহারও ত বয়স আর নিতান্ত কম 
নাই। 

অন্দরের বারান্দায় থালায় থালায় শাড়ী জামা, ধুতি- 
চাদর গহনা, সাবান চিরুণী, খেল্না, তেল, এসেন্স, দই, 
সন্দেশ, খাজা, মনোহর। সাজাহয়া বড়ঠীকরুণ, মেজগিন্ী, 
ছোটগিন্নী, লাবণ্য, শৈল, নৃতন বৌ, শোভনা সকলে. 
মিলিয়৷ দেখিতেছিলেন কুটুম-বাঁড়ীতে গিয়া তত্ব 
নামাইলে দেখিতে কেমন লাগিবে। জিনিষের 
পরিমাণ যতই কম হউক, খালার সংখ্যা. বাড়াইয়া 
তাহা জমকালো করিবার চেষ্টাও চলিতেছিল। ছোট 


গিন্নী বলিলেন, “বেশ ত দালানভরা হয়েছে মা, এতেও ... 


কি নিন্দের কিছু আছে ?” 
লাবণ্য বড় লোকের মেয়ে; সে বলিল, “ন! কাকীমা, 
একখানা মাত্র ত শাড়ী ; তোমার ও বুটিদার জামার পাশে 


স্পর্শ 


bt 


€ম সংখ্য। ] 


শাড়াটা বড় খেলো দেখাচ্ছে । শাড়ীই হ'ল আজকাল- 
কার মেয়ের আদত শোভা ।* 

মেজগিনী বলিলেন, 
কাপড়ের টুক্রোটা ত আজকের বাজারের খেলো মাল 
নয়। ও আমি সে বচ্ছর সেজমামীকে দিয়ে কাশী থেকে 
আনিয়েছিলাম। আমার জামা হয়ে ওটা বাঁচল, 
তাই ময়নার তত্বে এবার দিয়ে দিলাম!” শাশুড়ী 
ননদ, বৌ, ঝি এমন কি দাসী চাকরের সাম্নেও 
একথা প্রকাশ হইয়া পড়াতে মৃণালিনী একটু 
চটিয়া গেলেন। তিনি বলিলেন, “তা ভাই, দিয়েছ 
বেশ করেছ। তোমার ছেনেপিনে থাকলে আমরাই কি 
আর কিছু দিতাম না? এই তসেদিন গৌরীকে শাড়ী 
কিনে পাঠালাম । .কিন্তু সে কথা কি আর সবাইকে 
বল্তে গিয়েছি ?” 

“কিসের শাড়ী, ভাই ছোটট-কৌ ?” বলিতে বলিতে 
তরছ্দিণী আসিয়া বারান্দায় পা দিলেন। পিছন পিছন 
গৌরী লজ্জিত ও বিস্মিত মুখে আপিয়া ধাড়াইল। 
কাল পরে বাড়ী আসিয়া তাহার চোখে সব কিছুই নৃতন 
লাগিতেছিল। 4৫ 

“ওমা, দিদি কোথ। থেকে ?” বলিয়া চীৎকার করিয়া 
মৃণালিনী হুড়মুড় করিয়া আসিয়া তরঙ্দিণীর পায়ে মাথা 
ঠেকাইলেন। শাড়ী জামার কথা কোথায় চাপ! পড়িয়া 
গেল। মৃণালিনীকে নৃতন গল্প রচনা দ্বারা রচিত গল্পের 
লজ্জ। ঢাকা দিতে হইল না। শাশুড়ী ছুটিয়া আপিয়। বধূকে 
জড়াইয়া ধরিয়। কাঁদিয়া ফেলিলেন। “মাগো, আমার 
ঘরের লক্ষ্মী এতকাল পরে ঘর আলো করতে এসেছ, মা ?” 

লাবণ্য একমুখ হাঁসি লইয়া “কোনো খবর না দিয়েই 
মা আমাদের চমৃকে দিয়েছেন,” বলিয়া প্রণাম করিতে 
আদিতেই তরঙ্ষিণী তাহাকে বুকের কাছে টানিয়া 





লইলেন। মেজ ছেলের বউটি লাবণোর পিছু পিছু একহাত 
ঘোমট। টানিয়া আসিয়া দ্াড়াইল। আপনি অগ্রসর 
হইয়া শাশুড়ীকে গিয়া সম্ভাষণ করিতে তাহার সাহস 
হইতেছিল না'। লাবণ্যের খোকা এখন বড় হইয়াছে, 
ঠাকুমাকে সে চিনিতে পারে নাই। লাবণ্যের শাড়ীর 
আঁচল দুই হাতে চাপিয়া তাহার আড়ালে মুখখানা 


জীবনদোলা 


“তাঁত হবেই মাঃ জামার ও 


এত-- 


৬৯৪৯ 


লুকাইয়া সে .'নবাগতাদের উকি.মারিয়া দেখিবার চেষ্টা 
করিতেছিল। নৃতন একটি খুকী সৰ্ব্বাঙ্গে ধূলা-মাটি 
মাথিয়া তাহার পায়ের কাছে হাম! দিয়া আসিয়া মুখখানা 
উচু করিয়া সহাস্তে এই মিলন উৎসবে আপনার বিরত 
জাঁনাইতেছিল। 

তরঞ্জিণী একে একে সকলকে সম্ভাষণ করিয়া 
অশ্রুর আদান-প্রদান করিয়া নাতি-নাতিনীদের লইয়া 
পড়িলেন।- তাহারা যে কেহই তাহাকে চিনিল না ইহাই 
হুইল তাহার সকলের চেয়ে বড়. দুঃখ । 

গৌরী নিজের পুরাতন দর্বারে সে প্রতিষ্ঠা আর 
গড়িয়া তুলিতে পারিতেছিল না। যাহার! ছিল তাহার 
সমবয়সী তাহাদের .সে কোনো ঠিকানাই পাইল না। 
মেয়েরা কেহ বা শ্বশুরথর করিতেছে, কেহ বা সদ্য স্বামীগৃহ 
হইতে নৃতন প্রণয়ের গল্প লইয়া আসিয়া বড় বোন ও 
ভাজদের দলে মিশিতেছে। ছেলের! যাহারা তাহার 
খেলার সঙ্গী ছিল তাহারা এখন অন্দরে খেলিতে আসাই 
শিশুজনোচিত ব্যাপার বলিয়া যথাসাধ্য অন্দরের ছায়া 
এড়াইয়া চলে। ইস্কুলের বন্ধুরা যদি শোনে যে, তাহারা 
মেয়েদের সঙ্গে খেলে তাহা হইলে সেখানে কি আর মুখ 
দেখানো যাইবে? কাজেই একেবারে শিশুদের ছাড়া 
আর কাহাকেও গৌরী দলে পায় না? 

কিন্তু সাংসারিক দিক দিয়া গৌরী সমবয়স্কাদের অনেক 
পিছনে পড়িয়া থাকিলেও মনটা. ত তাহার - শৈশবের 
গণ্ডীতে আর আবদ্ধ নাই । বয়স, শিক্ষা ও দেশবিদেশের 
অভিজ্ঞতা তাহার মনকে অনেক দিক্‌ দিয়া সমবয়স্কাদের 

চেয়েও বেশী বিকশিত করিয়া তুলিয়াছে ; বিশেষ করিয়া ' 
এই নৃতন অভিজ্ঞতার ফলে তাহার কৈশোরের নব" 
জাগরণের ভিতর পরিণত বয়সের একটা গান্তীর্য্যের, একটা 
সংযমের. উন্মেষও দেখা দিয়াছে। তাহার এ মন 
লইয়া সে কিশোরী যুবতীদের দে স্থান পায় না, শিশুদের 
দলে মিশিতে চায়.না। এই মন্ষ্যের অরণ্যে হঠাৎ 
আসিয়া পড়িয়া সে যেন আরো! নিঃসঙ্গ হইয়া পড়িয়াছে 


' তাহার ' চিন্তা আরো বাড়িয়! গিয়াছে, হাদি আরে! 


শুকাইয়া যাইতেছে, ক্ফৃর্তি যেন মরিয়া যাইতেছে । - এত-. 
দিন সে একলা ছিল; আপনার মনে আপনার খেয়াল 


ES 1৫. 


খুসী লইয়া দিন কাটাইয়া দিত। এখন বছর মাঝখানে 
আসিয়া পড়াতে একলার খেয়াল খুলী তাহার পদে-পদেই 
ৰাধা পাইতেছে, ঠোক্কর খাইতেছে; লক্জা-সঙ্কোচও 
তাহাকে পরের দিকে চাহিয়! চলিতে বলিতেছে। স্থতরাং 
একলার আনন্দলোক তাহার লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। 
অথচ বহুর যে উৎসব-কোলাহল সেখানে তাহার কঠ 
নীরব বলিয়া সেখানেও তাহার ঠাই নাই। শৈশব ও 
যৌবনের মাঝখানে কৈশোর যে আছে তাহা তাহাদের 
পরিবারে দেখা যাইত না। শিশু কুমারী এখানে ছুইদিনে 
নবযৌবনা বধূ ও মাতা হইয়া উঠে, কিশোরীর স্বপ্নলীলা 
ও ধীর জাগরণের স্থান এখানে নাই। গৌরীর 
দুর্ভাগ্য তাহাকে এই অকালযৌবনের হুড়াহুড়ির হাত 
হইতে বাঁচাইয়াছিল, তাই এই অজ্ঞাতটৈশোর 
সখী সাথীদের দলে সে দিশাহারা হইয়া কোথায় যাইবে 
ভাবিয়া পাইতেছিল না।, 
এককালে ময়না তাহার বড় বন্ধু ছিল। এবার আসিয়া 
ময়নাকে না দেখিয়া সে মনে করিতেছিল হয়ত তাহাকে 
পাইলেই তাহার নিঃসঙ্গ মন খুপী হইয়া উঠিবে। 
আসিয়াই সে কাঁকীমাকে ধরিয়াছিল “কাকীমা, ময়নাকে 
শীগগির ক'রে নিয়ে এস; সে না থাকলে বাড়ীতে আমার 
ভাল লাগেনা ।৮  * 
কাকীমা বলিলেন, “আন্তে ত চাই, মা। কিন্তু সে 
আজকাল ম! দুগগ্রার কৃপায়, বড় ঘরের বৌ হয়েছে, 
আমরা তু করুলেই ত আর আস্তে দেবে না। তেমন 
তেমন দেওয়া-থোওয়া হ'ত ত সাহস ক'রে আস্বার কথা 
বল্তে পার্তাম।» গৌরীর উপর রাগটা আজ আর 
কাকীমা ঝাড়িলেন না । 
বড় ঘরের বৌ কেন যে মা ডাকিলেও আসিতে অক্ষম 
হইয়া গড়ে গৌরী তাহা ঠিক বুঝিল না; কিন্তু তবু সে 
বলিল, “কি দিতে হবে, কাকীমা, গয়না কাপড় ? টাকা 
নেই বুঝি? আচ্ছা, আমার গয়না কাপড় দিলে কিছু 
খারাপ হ'বে ?” 
গৌরী বড় হইয়াছে,কাজেই এবার ভয়ে*ভয়ে আপনার 
জিনিষ দিবার প্রস্তাব তুলিল। কি জানি যদিই কাকীমা 
কিছু একটা অমঙ্গল আশঙ্কায় চটিয়া যান। কাকীম। কিন্ত 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১ ৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড " 





চটিলেন না। 
মেজাজট। এখন আর তেমন অধথাকালে চড়! হইয়! উঠে 


না। : তিনি শুধু বলিলেন, “খারাপ কেন হবে, মা? তুমি ' 


আপনার বোন, তোমার জিনিষে তার কখন খারাপ হ'তে 
পারে? তবে তোমার মা বাবা না দিলে তোমার কাছে 
ত আমি নিতে পারি না1১ . 


১ মৃণালিনীর সর এত নামিতে দেখিয়া গৌরী বিস্মিত. 


হইল। বিদেশে যাইবার সময় সে ত কাকীমাকে- তাহার 
উপর চটাই দেখিয়া গিয়াছিল। তাহাকে আজ প্রসন্ন 
দেখিয়া সে ছুটিয়া মার ঘরে গিয়া নিজের হাতের এক 
জোড়া নৃতন চুড় বাহির করিয়। বলিল, “মা, এট! আমি 
ময়নাকে দেব; তুমি কিন্তু কিছু বল্‌তে পা’বে ন ৷? 

মা বিস্মিত ও ভীত হইয়া বলিলেন, “কেন রে, 
আবার ওসব কি কর্ছিস? শেষে তোর কারী চ’টে 
মার্তে আসুবে ॥? 

গৌরী বলিল, “না, কাকীম! বলেছেন ৷ ভাল জিনিষ ন! 
দিলে ময়না এখানে আস্তে পাবে না।” 


এতকাল নিজে সংসার চালাইয়।৷ তাহার . 


মা আর কিছু বলিলেন না। গৌরী গহনা. লইয়া: 


একেবারে কাকীমার হাতে গিয়া তুলিল। বলিল, “শাড়ী- ' 


গুলে| সব পরা, কাকীমা, ওরা দেখলেই বুঝতে পার্বে। 
এই চুড়জোড়া খুব ভাল, পেলে ময়না! খুব খুদী হবে। মা! 
কিছু বল্বেন না বলেছেন । তবে এইবার ওকে আন্তে 
পাঠিয়ে দাও। এ পরে ত বেশ আসা যাবে, নয় কাকীমা ?”- 
কাকীমা খুসী হইয়া গহন! লইয়া গৌরীকে আশীর্ববাদ 
করিতে গেলেন ; কিন্তু মুখে বাধিয়া গেল। কি আশীর্ব্বাদ 
এ ভাগ্যহীনাকে বরা যায়, তিনি ভাবিয়া পাইলেন না। 
অগত্যা শুধু আদর করিয়া চুড়জোড়া লইয়া ঝড় জাকে 
দেখাইতে গেলেন। কি জানি তিনি যদিই মনে করেন 
গৌরীকে ফুস্লাইয়া কাকী গহনা আদায় করিয়াছে । 


২ 


পার্টি শি 
কেন যে ময়নার আসা হইতেছে না তাহা শঙ্করের 


চিঠি ভরদ্দিণীকে অতি নিশ্মমভাবেই ' জানাইয়াছিল, 
স্থতরাৎ মেয়ের. গহনা! দিয়া দেওরবিকে আনাইবার 
ব্যবস্থায় তিনি এতটুকুও আপত্তি করিলেন না । বরং 
উপরি আর-কিছু টাক! দিয়া শাড়ীখানাও গহনার উপযুক্ত 
দেখিয়া কিনিয়া দিলেন। 


মে সংখ্যা ] 


গৌরীকে লইয়া বাড়ীতে যে ঘোট উঠিয়াছিল, ময়নাকে 
আনিতে ষাইবার গোলমালে তাহা চাপা পড়িয়া গেল। 
কারণ, ঘোটট! পাকাইয়াছিলেন ছোট গিরী এবং গৌরী 


ও তাহার মা'র কাছে সাহায্যটাও লইলেন তিনি; স্থতরাং : 


তাহাদের লইয়া মুখরোচক চচ্চাটা এখন তিনিই যথাসাধ্য 
নিবারণ করিয়া রাখিতে চেষ্টা করিলেন । 


কুটুথবাড়ী যাইবার মত বড় ছেলে হুরিসাধনের 
ছিল-না। কাজেই হরিকেশবের, পুত্র শঙ্করকেই 
যাইতে হইল। এই কুৎসাপরায়ণ অভদ্র কুটুম্বের বাড়ী 
যাইবার তাহার একটুও ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু হরি- 
 কেশবের কথায় তাহার “না” বলিবার উপায় ছিল না। 
সে অত্যন্ত চটিয়াও যাইতে বাধ্য হইল। 

গৌরী বসিয়া ময়নার জন্য দিন গুণিতে লাগিল। 
তাহার ছেলেবেলাকার স্মৃতির সহিত-বর্তমানের ভালবাসা 
ও কল্পনা মিশাইয়া সে যে, ময়নাকে মনে মনে গড়িতে 
লাগিল, সেই হইল তাহার মনের সকল সুখছুঃখের দরদী । 
বিদেশে পিতামাতাকে সে অনেকট। বন্ধুর মত পাইয়াঁছিল, 
কিন্তু দীর্ঘ অবসর সমাপনের পর এখানে আসিয়! বিরাট 
সংসারচক্রের তলায় পড়িয়া পিতামাতার আর কন্তাকে 
সঙ্গ দিবার তিলমাত্র সময় ছিল না। কাজেই তাঁহাদের 
সে হিসাব হইতে বাদ দিয়াছিল। তাছাড়া তাহার এই 
কিশোর মন আজ আর শুধু পিতামাতার ন্সেহ ও বাৎসল্য 


লইয়া খুনী হইতেও চাহিতেছিল না । তার সমস্ত মনটা 


. গভীর ও মধুর একট! ভালবাসার জোঁতে কাহাকেও 
একেবারে ভুবাইয়! ফেলিতে চাহিতেছিল। 
পুরাতন পিতামাতাকে লইয়া ভালবাসার এ নৃতন 
. উন্মাদনা তাহার মিটিবার নয়। তাই সে তাহার 


অনাগত সখী ময়নার উপরই মনের সমস্ত নবলন্ধ সম্পদ 
মনে মনে উজাড় করিয়া! ঢালিতেছিল। 


শিশুকালেও ম্য়নাকে সে ভালবাসিত, কিন্ত ভাহাতে 


"+" এমন নিবিড় আগ্রহ ত ছিল না। কোথা হইতে ইহ! 


্ আসিল? ইহা যে তাহার নারীত্বের জাগরণ মাত্র তাহা 
গৌরী বুঝে নাই। সে জানিত না যে তাহার নব- 
জাগ্রত ভালবাসা পাত্র খুঁজিতেও, শিখে নাই, তাই 


কল্পিত যে কোনো মানুষকে অবলম্বন করিয়াই আপনার 
- আবির্ভাব সার্থক করিতেছে! 


ছি নি 


জীবনদোলা টি 


চিরকালের. 


৭০১ 
রি ( 
বেলা দ্বিপ্রহর। মহীধর মুখুজ্যের বাড়ীর খাঁসমহলের 
স্নান আহার চুকিয়া গিয়াছে। বর্তাবাবুরা বাহির 
বাড়ীতেই নিজ নিজ কামবায় আবল্ুষ কাঠের নীচু 
পালক্কের উপর তাকিয়া ঠেস দিয়া ও গড়গড়া মুখে দিয়া 
গড়াইতেছিলেন। এক একজনের পিছনে দুইট! করিয়া 
চাকর হাত ও পা টিপিয়৷ দিবার জন্য লাগিয়াছিল। 
পায়ের কাছে জাজিমের উপর বসিয়া ছুই চারজন আশ্রিত 
ও মোসাহেব তাহাদের নানা স্থথছুঃখের কথ! বলিয়া 
যাইতেছিল। মধ্যাহ্নের গুরুভৌজন ও গরম হাওয়ায় 
সহিত অন্বুরী তামাকের ধোনওয়া ও খস্থসের পাখার 
বাতান মিশিয়া যখন বাবুদের চক্ষৃতে তন্দ্রা ঘনাইয়া 
আসিতেছিল তখন ছুই একটা হাসির গল্প বলিয়া ও 
নিজেরাই নিজেদের রসিকতায় প্রচুর হাসিয়া সুখান্বেষী 
এই বন্ধুগুলি তাহাদের জাগাইয়া রাখিবার চেষ্টা করিতে- 
ছিল) না হইলে হয়ত মেদিনকার আসর হইতে শষ 
হাতেই ফিরিয়া যাইতে হইবে। 
মেয়েমহলে নিদ্রাদেবীর প্রভাব আর একটু বেশী। 
গৃহ্ণীর! যে যাহার ঘরে পানদোক্তা মুখে দিয়া একটু 
বিশ্রামের চেষ্টাতে শয্যার আশ্রয় লইয়াছেন। দাসীর! 
কেহ ভিজা চুল আঙলে চিরিয়! চিরিয়া শুকাইয়া দিতেছে, 
কেহ বা গৃহিণীর স্থবিশাল' দেহের ঘামাচিগুলি. বিহুকে 
করিয়া মারিয়া দিতেছে আবার কেহ বা পদসেবায় নিযুক্ত। 
অল্পবয়সী বি-বৌরা এই অবসরে বেশ গল! ছাড়িয়া 
প্রাণের ব্যথা মনের কথার .একটু আদানপ্রদান করিয়! 
লইতেছে ; শাশুড়ী ননদ মা জেঠির সাম্নে ত সব. কথা , 
বলা যায় না। পেট ফুলিয়া মরিলেও চুপ করিয়াই 
থাঁকিতে হয়। মালিনী বাপমায়ের আদুরে মেয়ে, সে 


১৯ ) 


' তবু সকলের সাম্‌নেই ছু দণট! কথ! বলিয়া লইতে পারে; 


কাজেই দুগুরবেলার 
গেজেট 


আর কাহারও সে সাহষ হয় না। 
এই তাসের মজলিসেই. তাহাদের দৈনিক 
আলোচনাটা হইয়! থাকে। 

ছেলেবাবু ও পৃদ্জায় আগত নৃতন জামাইবাবুরা 
বৈঠকখানার “হলে এখন কর্তাদের আনাগোনা নাই 
জানিয়৷ পরম আনন্দে পায়ের উপর পা তুলিয়া সারা- 





সি 


৭০২, 
দিনের তামাকের ক্ষুধাট! মিটাইয়া লইতেছেম। গল্পও 
চলিতেছে এবং তাহার তশীর ভাগই অশ্রাব্য বলিয়! 
জটলাটা জঙমিয়াছে ভাল। একটু বড়রা তাহাদের 
থিয়েটার বায়োস্কোপ ও বাগানবাড়ী প্রভৃতির অভিজ্ঞতা 
সালঙ্কারে বর্ণনা করিতেছে, ছোটরা ই! করিয়া তাহাই 
গিলিতেছে। 

বাহিরে একট। গাড়ীর শব্দ শুনিয়া সকলে উৎকর্ণ 
হইয়া উঠিতেই 'তেওয়ারী দরোয়ান ঘরে চুকিয়! দীর্ঘ 
সেলাম ঠুকিয়। দাড়াইল। স্ষ্টিধরের উনিশ বৎসরের 
পুত্র ক্ষিতিধর মুখের নলট। - দাঁতে চাপিয়া লপেটাসমেত 
শুন্তোখিত পাটা দরোয়ুনের মুখের দিকে ঘুরাইয়া 
চিবাইয়া চিবাইয়। বলিল, “ক্যা মাংত| 1৮ তেওয়ারী আর 
একবার সেলাম করিয়া বলিল, «বাঝুজী, বহুরাণীমাকে! 
ভাই আপনে মুলাকাত করুনে মাতে হে 1৮ 

ক্ষিতিধর শায়িত শরীরটাকে তাকিয়ার উপর আর 
একটু খাড়া করিয়। তুলিয়া! গলাটা যথাসম্তব ভারী করিয়া 
মুরুব্বী চালে বলিল, “বোলাও ! ূ্‌ 
' তেওয়ারী সেলাম ঠুকিয়া বাহিরে চলিয়। যাইতেই 
ম্মিতহাস্যে ক্ষিতিধরকে সম্ভাষণ করিয়া শঙ্কর ঘরে ঢুকিল। 
ক্ষিতিধর উঠিল না, প্রণাম করিল না; গা হেলাইয়াই 
হাতখানা একটু বাড়াইয়! দিয়! হাসিয়া বলিল, “এস হে 
ডবল শ্যালক ; অনেকদিন পরে যে?” 


বয়সে ও সম্পর্কে ছোট ভগ্রীপতির এইরূপ] প্রথম 
সম্তাষণট। শঙ্করের পছন্দ না হইলেও সে মুখে কিছু বলিল 
না) কারণ পরিচয় নামমাত্র হইলেও শ্যালককে ফে'ঠান্টর! 
করা চলে সেটা তাহার বেশ জানা ছিল। তবু তাহাদের 
পরিবারে সে গুরুলঘু সমস্ত সম্পর্ক চিরকাল এত নিখুঁত- 
ভাবে মানিয়া চল! দেখিয়াছে যে, মনটা তাহার একটু 
বিরূপ না হইয়া গেল না। শঙ্কর ক্ষিতিধরের পাশে 
বসিয়া বলিল, “মা ময়নাকে পুঞ্জার তত্ব করেছেন, 
লোকগুলো সব বাইরে দ্রাড়িয়ে রয়েছে ।» 
ক্ষিতিধর গড়গড়ার নলটা মুখে করিয়াই চীৎকার 
করিল, “তেওয়ারী, মানদা ঝিকো বোলাও, মাঁসিমাকো 
- পাশ ইয়ে লোগকো লে যায়েগা ৷” 
“জি হুজুর” বলিয়া তেওয়ারী দৌড়াইল। ক্ষিতিধর 


প্রবাসী- ফীন্তুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তখন পকেট হইতে একট! পিগারেটকেস টানিয়। শক্করের 
হাতে তুলিয়া দিয়! বলিল, “দাদা, ধরা একট! । শুকনো! 
মুখে কি কৃথ৷ আসে ?” 

শঙ্কর বলিল, “ন! ভাই, মুখে গুড়ো, জেলে কথা৷ বলার 
অভ্যেস নেই। আমার দম আটকে যাবে” ক্ষিতিধর 
এইবার মুখের নলট! ফোলিয়া পায়ে একটা চাপড় মারিয়া 
একেবারে খাড়। হইয়া বসিয়া বলিল, “আরে রাম২ আমার 
এমন মেম সাহেব -বৌদির ভাই তুমি এমন সেকেলে? 
সন্ধ্যে আহ্বিক কিছু কর্‌বে নাকি ত বল, ব্যবস্থা বঃরে 
দি।” | | 

শঙ্কর বিরক্ত হইল; কিন্ত শুধু বলিল, “ওটা তুমিই 
পরে কোরো]; আমার অত বেশী পুণ্যসঞ্চয়ের দরকার l 
হবে না। ময়নার সঙ্গে একবার দেখা ক'রে তোমার 
বাবার কাছে তাকে নিয়ে যাবার কথাট! বল্তে হবে।” 

ক্ষিতিধর শঙ্করের পিঠটা বাহাতে চাপড়াইয়া বলিল, 


“হে, হে, রাগ কর্লে দাদা ? ব্রাদার-ইন্-লকেও যদি 


ছুটে। কথা না বল্ব ত বঁচ্‌ব কি ক’রে বলত । আমরা - 
ত ভাই বিবেকানন্দ হইনি এরি মধ্যে, যে শালা-ভগ্নী- 
পতিকেও গুরুঠাকুরের মত প্রণাম ক’রে পাদোদক খাব। 
যাক্‌,. ওঠ, তোমার নাওয়া খাওয়ার ব্যবস্থা না করে .. 
আর বাজে বকৃব না।” ed 


ক্ষিতিধর তেওয়ারীকে ডাকিল, তেওয়ারী খানসামাকে 
ডাকিল, খানসামা -মানদাকে ডাকিল, মানদা মাসিমাকে হ্‌ 
খবর দিল, মাসিমা তুলসী বিকে ডাকিলেন; সে গিয়া 
ময়নাকে খবর...দিল। ময়ন। আবার তুললী ঝির হাতে 
খানসামাকে তেল সাবান তোয়ালে দিয়া ক্ষিতিধরের 
স্নানের ঘরে শঙ্করের স্থানের ব্যবস্থা (করিতে বলিল। 
একেবারে খাওয়ার সময়ের আগে তাহার দাদার সহিত 
দেখা হইবে না, কারণ পুরুষ চাকরের সাম্নে দাদার সঙ্গে 
গিয়া দেখা করা বৌমানুযের সম্ভব নয়। . , এ 
ময়না ঘরে বসিয়া ছটফট করিতেছিল; তুলসী ঝি. 
তাগাপরা হাত দুলাইতে দুলাইতে আসিয়া ডাকিল, “অ _» 
বৌরাণীমা, মাসিমা আপনার বাপের বাড়ীরচ্তত্ব নামাচ্ছেন, 
আপনাকে সামগ গিরী দেখতে ডাকৃলেন।” 
_ একগৃলা ঘোমটা টানিয়া দানীর সঙ্গে সঙ্গে ময়না মাসী 


মে সংখ্য। ] 





_ জীবনদোলা 


৭০৩ 





শাগুড়ীর মহলে চলিল; একলা হট,হট করিতে করিতে আনার তরল আল্তা নিয়ে, একি আর এ বাড়ীতে 


যেখানে সেখানে যাওয়া বৌদের নিয়ম নাই। 
ঝর জিনিষ দেখিতে মহীধর-মহিষী, কীত্তিধর-গৃহিণী, 
মোহিনী, মালিনী ইত্যাদি সকলে জুটিয়াছিলেন। পূজায় 
ব্রজরাজের মা, বধূ কুন্থমলতাকে লইয়া বাপের বাড়ী 
আসিয়াছিলেন; তীঁহারাও তত্ব দেখিতে দ্বাড়াইলেন। 
ময়না সকলের পিছনে দ্বাড়াইল,তত্তের পরীক্ষায় তাহার 
৯ পিতামাতা পাশ হইলে তবে মে মুখ তুলিতে পাইবে। 
মুখে অবশ্য নীরবই থাকিতে হইবে, কারণ মাত্র ছুই 
বৎসরের কনে-বৌ কিছু গুরুজনের সামনে কথা বলিতে 
পারে না। 
ক্ষিতির মাসিমা সবার আগে বলিলেন, “আমাদের 
ঘরের মত কি আর দিয়েছে? কোথেকেই বা দেবে? 
তবে গেরন্ত ঘরের পক্ষে নেহাৎ লোক-হাঁসানে। হয়নি 1” 
কুহুম মামীশাশুড়ীদের সামনে কথা বলে না। সে 
** মালিনীকে ফিদ্‌ ফিস্‌ করিয়! বলিল, " কি আর-দিত? 
এবার নেহাৎ মেয়ে নিয়ে টিটিকার পড়ে গেছে তাই 
লোকের মূখে চাপা দিতে দুপয়সা গাঁট থেকে বার 
১. করেছে।” 
মালিনী বলিল, “আমাদের পুরানো বৌয়ের নূতন 
বিয়ের তত্ব থেকে বাচিয়ে সাচিয়ে পাঠিয়েছে বুঝি, নয়গ! 
, বৌদি ?” মালিনী কুন্থমের গায়ে ঠেস্‌ দিয়া চোখ টিপিয়া 
*হাসিল। কুহুম ঘোমটার ভিতর, হইতে তাহাকে চোখ 
রাঙাইবার ভাণ করিয়া হাসিয়া ছুলিয়া উঠিল। | 
তুলসীঝিও হাত দুলাইয়া একটু টিগ্নি কাটিয়া 
'লইল। তুত্বের থালার দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়া সে 
বলিল, “বাবা, এই কি তত্বের খালা ঃ যেন জল খাবারের 
রেকাবী। মানুষ পাঠিয়েছে আটটা, বকৃশিশ আদায় 


কিযুতে, তা নামাবার কিছু থাক্‌ বা না থাক্‌ । আমরা, 


বৌরাণীমার গায়ে হলুদের তত্ব নিয়ে গেলাম সে বছর, 
একোটা থালা যেন দ্শমুণী, থালার ভারে ঘাড়ে গর্দানে 
এক হ'য়ে যাচ্ছিল!” |] 

মোহিনী ঝিএর কথায় খুনী হইয়া বলিল, “যা 
বলেছিস্‌ তুলসী ! আমাদের বাড়ীর তত্বই আলাদা । কেউ 


পাপন সনু ভুত ত প্াওঁসলতা শুক পানাম পপি থা ওঁলজ 


শোভা! পায় 1” 


ক্ষিতির মাসী হাসির! শাড়ী জামা ও চুড়জোড়া 
তুলিয়া বলিলেন, “নে, নে, রঙ্গ রাখ্‌_। তুল্যি দেবার 
আর ঘর পেলি না। কিসে আর কিসে! তা যাক 
সে কথা, এ গুলো ত নেহাৎ মন্দ দেয়নি। চুড় জোড় 
আট ভরি ওজন হবে। শাড়ীখানাও কোন্‌ একশ টাকা 
না হবে? দিদির প্রণামী গরদ খাঁনাও ত নেহাৎ ফেলা 
যায় না, আবার আমাকেও, দিয়েছে দেখছি। দিদির 
নতুন বেয়াঁন কিন্তু পূজোয় এমন তত্ব করতে পারেনি” 

মহীধরের গৃহিণী বলিলেন, “বেঁচে থাক্‌ আমার গঙ্গাধর, 
নতুন বেয়ান্‌ না দিলেও তাঁর জিনিষ ঘরে ধর্ছে না। 
অনেক-দিউনীর। ত আমার ছেলেটাকে খেয়েছেন তাতেও 
আশ মেটেনি; তাই এবার নতুন লীলা সুরু করেছেন।, 
তাঁদের পেন্নামীতে আমার কাজ নেই। আমি এই বলে 
দিলাম আমার ছেলের বৌ নিয়ে যদি ওরা এমন লীলাখেলা 
করে, তবে গদেরই একদিন কি আমারই একদিন।” 

এত জিনিষ ঘরে তুলিতে পাইয়া! ক্ষিতিধরের মাসির 
মনটা আজ একটু প্রসন্ন ছিল। বাড়ীর বড় গিন্নীর মুখের 
উপর কিছু বলিতে তাহার সাহস না হইলেও কুটুম বাড়ীর 
ঝিদের তাড়াতাড়ি সরাইয়া দিবার ইচ্ছায় তিনি বলিলেন, 
“এস গো বাছা, তোমরা জলটল খাওসে। ‘অ তুল্সী, 
এদের একটা! ব্যবস্থা কর্‌ না বাঁপু। কুটুম বাড়ীর লোকের 
আদর আপ্যাঁয়নও কি তোরা ভুলে গেলি ?” 


কুস্থম মালিনীকে ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বলিল, “মাসি যে 


‘দেখি বেয়াইএর তুকে একেবারে ভূলে গেলেন; শেষে 


কি বোয়ের বিয়ের নেমন্তন্নে পাত পেতে আস্বেন ?” 
মালিনীও এইবার একটু চাঁপা গলায় বলিল, “মাসির 
আমাদের উদার মন, বোনাই বেয়াই সবাইকেই খুসী 
রাখতে চান। কখন কে কাঁজে লাগে বলা যায় কি? 
বোয়ের রকম দেখে হয় ত মাসিরও প্রাণে একটু আশা 
হয়েছে” 
কুঙ্থম ও মালিনীর চোখে অর্থপূর্ণ হাসি ঝিলিক দিয়া 


উঠিল; স্যষ্টিধরের সংসারের মাথা এই বিধবা শ্যালিকাকে 


mE) wis (mM = fms mmc -- স্ব ~~ 
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ছাড়িত না। তাহাকে লইয়াই যে কিছু একটা] 


রজতামাসা হইতেছে বুঝিয়া ক্ষিতির মাসী “এস বৌমা”, 


বলিয়া ময়নাকে ; টানিতে টানিতে ঘরে লইয়! চলিয়া 
গেলেন । রর 


ততক্ষণে. খান্সামা ও মানদাঝির মারফতে শঙ্কর - 
ময়নার ঘরে আসিয়া পৌছিয়াছে। সকলের খাঁওয়। দাওয়া ' 


" চুকিয়া গিয়াছে স্থতরাং ময়নার ঘরেই এবলা তাহার 
খাইবার আয়োজন হইয়াছে। মাসিমা, 1, তুলসী ও মানদার 
. ক্রমাগত আনাগোনার ঘটায় ময়না বেচারী শঙ্করের কাছে 
* কোনো কথাই পাড়িবার্‌ স্থযোগ পাইতেছিল না। একবার 
মাত্র ফাক পাইয়া সে বলিল, “শঙ্করদা, তুমি কি আমায় 
নিতে এসেছ? আমায় কি ভাই, ওরা যেতে দেবে? 
কুহ্ছমদিদি গৌরীর নামে কি-___-» 

মান্দা.আসিয়া বলিল, “বৌরাণীমা, রূপোর চিলিমটা 
আপনার খাটের তলায় প’ড়ে আছে, সেটা বার করতে 
হবে|» 

'ময়নার কথা আর শেষ হইল না। মুখ ধোওয়ার পর্ব 
শেষ হইতেই একটু নিরিবিলি পাইয়া শঙ্কর বলিল, “কি 
বলেছে তোর কুস্থমদিদি ?” 

ময়না বলিল, . “কি জানি ভাই, সত্যি কি মিথ্যে, 
তোমরা যদি রাগ কর?» ; 

শঙ্কর বলিল, “তুই কথাটাই বল্না আগে, তারপর 
রাগ করি কি না দেখা যাবে 1” 

ময়না বলিল, “সে সব বড় মন্দ কথা । কি ক'রে চহী 
তোমাকে বল্ব ? এলাহাবাদে নাকি”. 

নিঃশব্দে তুলসী ঝি আসিয়া বলিল, “নিধু খান্সামা 
বল্‌ছে যে ছোটরাজামশাই বৌরাণীমার ভাইকে দেখতে 
চান। “এক ঘণ্টা বাদেই তিনি একবার কাছারি বাড়ী 
যাবেন 1৮. 

ময়নার কথা অসমাপ্তই থাকিয়া গেল; শঙ্করকে 
উঠিতে হইল। ময়নার বুকটা ছুর্দুর্‌ করিয়া কীপিগ্ 
উঠিল, না জানি শ্বশুরমহাশয় দাদাকে কি অকথা কুকথা 
বলিয়া বমিবেন। দীর্ঘ দিনের পর পিতৃপৃহে যাওয়া ত 


তাহার ঘটিবেই না, দাদা না অপমানিত হইয়া ফেরে। 
আআ আর ও আদ বস আজ mG” চি 


প্রবানী__ফাল্তুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সতরাং শ্বালিকার রিপোর্ট ও রায় তাহার জানা ছিল। 
শঙ্করকে সেইটুকু সংক্ষেপে জানাইয়া দেওয়াই তাহার 
উদ্দেশ্য । শঙ্কর ঘরে চুকিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিতেই 
তিনি বলিলেন, “কিহে ছোক্রা, কাকার দূত হঃয়ে 
এসেছ ? তা বলে ফেল, কি বল্বার আছে ।% 
পিতা পুত্রের কথার ভঙ্গীতে শঙ্করের পিত্ত শুদ্ধ জলিয়া 
যাইতেছিল। তবু রাগ চাপিয়াই সে বলিল, "পুজোয় 
সবাই বাড়ী আস্ছে, ময়না আর ক্ষিতিধরকেও বাবা মা, 
কাকা কাকীম! “নিয়ে যেতে চান; আপনি হি 
দিলেই হয়।” SC 
স্্টিধর একমুখ হাসিয়া বলিলেন, “দেখ হে বাপু, 
বৌমাকে পাঠাতে আমার তেমন আপত্তি কিছু নেই। 
ও সব ঘরে ঘরেই অমন অনেক কিছু হচ্ছে, বুঝলে কি না? 
এখানেই কি আর. কিছু হয় না? তবে সময়মত 
হুসিয়ার হ'তে হয় এইটে বাবাকে ভাল ক'রে বোলো” 
. ইন্দিতটা বুঝিতে শঙ্করের দেরী হইল না! সে 
বিরক্ত হইয়া কথাট! চাপা, দিয়া বলিল “কাল. কি 
তাহ'লে ওদের নিয়ে যেতে পারি ?” 
সৃষ্টির বলিলেন, «বৌমাকে তুমি নিয়ে যাও, ক্ষিতি ' 
আন্তে যাবে এখন ।” 
শঙ্কর নমস্কার করিয়া ঘর হইতে বাহির হই গেল। 
আর বেশী কথ! বলিবার বা শুনিবার তাহার ইচ্ছা ছিল 
না। কিন্তু দরজার বাহিরে আসিয়া দ্বাড়াইতেই .. 
মহীধরের দয়োয়ান মাধেো| সিং সেলাম ঠুকিয়া পথরোধ 
করিল। শঙ্কর মুখ তুলিতেই বলিল “বড়রাজা মশাই 
আপনার সঙ্গে দেখা কর্তে চান ৷” 
দেখা করিতে চাহিবার কারণ অনুমান করিয়া 
শঙ্কর আগে হইতেই চটিয়া উঠিল। বড় লোক হইলে: 
কি এমনই ছোটলোক হইতে হয়? আসিয়া পর্য্যন্ত 
আকারে ইন্দিতে কথায় বার্তায় সে সকলের কাছে কেবল 
এক কথাই শুনিতেছে। এতটুকু মেয়ে গৌরী কি এমন. 
পাঁপ করিতে পারে যাহার জন্য ছেলেয় “বুড়োয় মিলিয়া 
আকার ইন্দিতে কেবল তাহাকেই খোচা দিতেছে ও বিদ্রুপ 


করিতেছে । গৌরী যদ্দি তাহার বোন ন! হইয়া, মেয়ে 


রি আম জজ ১৯টি লী ক পর পলীসিপাস লাঙ্াটীর বিকট 





গ্রামের দীঘি 
শিল্পী শ্রী রমেন্দ্রনাথ চক্রবন্তী 


i 
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দিয়া এই বড়মানধদের একটু সমবাইয়া দিত) এখানে 


নেহাৎ তাহার কিছু করিবার উপায় নাই, কারণ তাহা 
হইলেই হয়ত যয়নাকে -লইয়া টানাটানি পড়িয়া যাইবে। 
না হইলে আর কিছু না হউক মুখের মত ছু চারটা! কথা 
শ্ুনাইতে সে ছাড়িত নাঁ। 

_মাধোসিং শঙ্করকে মহীধরের ঘরের ভিতর 'পৌছাইয়। 
দিয়া সেলাম করিয়া সরিয়া গেল। মুখ হইতে এক মুখ 
ধেঁয়া ছাড়িয়া মহাধর বলিলেন “এপহে বাবাজি, তুমি 
না আমাদের ভূধরের শালা? তোমার নামটা ত ভূলে 
গেছি; তা যাই হোক্‌, তুমি বুঝি ক্ষিতির বৌকে 
নিতে এসেছ ?” 


কথাগুলো সাদাসিধে শুনিয়া শঙ্কর চড়া মেজাজ 
নামাইয়া নরম স্থরেই বলিল, 'আজ্ে হ্যা, কালই নিয়ে 
যাব ভাবছি। ওদের কোনো আপত্তি নেই ৷” 

মহীধর জাকিয়! বনিয়া বলিলেন হ্যা, ওরা ত এক 
কথাতেই রাজি দেখছি। কিন্তু ভিতরের চাপা কথা সর 
খোগাখুলি না.ক’ৱে, মেয়ে নিতে পাঠানোটা কি তোমাদের 
বাড়ীর উচিত হয়েছে?” 

শঙ্কর ধ1 করিয়া রাগিয়া গিয়া বম, “আমাদের 
মেয়ে আমর! নিতে এসেছি তার ভিতর অন্ছুচিত 
ত কিছু দেখছি না।» 

মহীধর হাসিয়া বলিলেন, এই, বে খুব যে মুখ 
ফুটেছে দেখছ বাবাজি । দেখ হে মেয়ে যেদিন পরকে 
দেওয়া হয় তারপর থেকে তাকে নিয়ে অত তেজ আর 
চলে না। এ মেয়ের উপর ত তোমাদের কোনো দাবী 
নেইই, যে তোমাদের কাছে আছে, সেও যে তোমাদের 
সম্পত্তি নয় সেইটে মনে করিয়ে দেবার জন্যেই আমি কথা: 
তুলেছিলাম ৷” র্যা 

শঙ্কর বলিল, “যাকে কন্ঠাসম্প্রদান করা হয়েছিল 
সে যখন নেই তখন . আপনাদের দাবীটাও যে- 
খুব আছে তা মনে হচ্ছে না। অবশ্ত তা নিয়ে আমি 
কোনো তর্ক, করুতে চাইনে। যখন দরকার হবে তখনই 


' সে কথা বল্লেই চল্বে 1? 


মহীধর বলিলেন, “দরকার হবে মানে? তোমরা 


"'ভ্রগকু ব্লিয় কি কেলেস্কারী -করুতে চাও সেইট। আমাকে 


জীবনদোল! a 


- বোনকে না নিয়েই যাবে? ? 
দিয়েছে বুঝি ?” 
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পরিষ্কার ক'রে ব’লে' যাও শুনি; তারপর আমার কর্তব্য 
আমি স্থির কর্র 1৮» . 

শঙ্কর বলিল, “তাকে একজন ভদ্রলোকের ছেলে 
বিবাহ কর্তে চেয়েছিল ছাড়া আর কোনো -অঘটনের 


কথা আমার জানা নেই; স্থতরাং আপনারা প্রত্যেক 


কথায় আমার মা বাবা ও বোনকে অভদ্র রর ইদ্দিত কারে 
অপমান কর্বেন ন1।” 
. মৃহীধর রাগিয়া চীৎকার টুকরিয়া উঠিলেন, “ঃ বড় 
যে ভদ্র হয়েছ হে ছোক্রা ! গুরু লঘু বুঝে কথ! বোলো। . 
জান সে মেয়ে আমি আজই ছিনিয়ে আন্তে পারি? 
তোমাদের সে ভদ্রলোকের ছেলে আর তার চৌদ্পুরুষের, 
শুদ্ধ আমি শ্রাদ্ধ ক'রে ছেড়ে দিতে পারি, যদি আমার * 


বাড়ীর বোয়ের নামও আর তারা উচ্চারণ করে। 


জেলখানা শ্রদ্ধ দেখিয়ে আন্ব। বুঝেছ, মহীধর মুখুজ্যের 


" কথা; এর নড়'চড় নেই” 


শঙ্কর বলিল, “বুঝেছি সমস্তই, বল্তেও পার্তাম .' 
কিছু। তবে আপনি গুরুজন .আপনার মুখের উপর 
কিছু বলতে চাই না। বাড়ীতে কুটুত্বজনকে পেয়ে 
অপমান করাটা খুব. ভদ্রোচিত কাজ কিনা আপনিই 
বিবেচনা করবেন 1 

শঙ্কর ঘর ছাড়িয়া হন্‌ হন্‌ করিয়া বাছির হইয়া যাইতে, 
ছিল ;.ক্ষিতিধর তাহাকে বাগান হইতে দেখিয়া ছুটিয়া 
আসিয়া বলিল, «কোথায় চলেছ হে ভায়া? ছু চারটে 
খোসগল্প কর্বে ন1?” 

শঙ্কর বলিল, “আমাকে রা বাড়ী যেতে হ’বে। 
এখানে আমি আর থাকৃতে চাই না 

ক্ষিতিধর বিস্মিত হইয়া রা “কেন হে কেন? 
বুড়োট! তোমার চটিয়ে 


শঙ্কর দেখিল ক্ষিতিধর জ্যাঠাকেও ছাড়িয়া কথা কয় ' 
না। সে চুপ করিয়া রহিল। ক্ষিতিধর্‌ তুড়ি দিয়া 
বলিল, “রামঃ, ও বুড়োর কথায় মানুষে চটে? তুমি 
এসেছ আমাদের বাড়ী, ওর সঙ্গে তোমার সম্পর্ক ?* 

শঙ্কর বলিল, “উনি যে ভাবে: কথা বল্লেন তারপর 


ময়নাকে আমি নিয়ে যেতে পারি না - - 


৭০৬ 





. ক্ষিতিধর বলিল, “আলবৎ নিয়ে যাবে। আমি 
নিজে গিয়ে গাড়ীতে তু’লে দিয়ে আস্ব। আঁমি কারুর 
বথায় কেয়ার করি না। : চল তুমি ঘরে একটু জিরিয়ে 
টিরিয়ে নেবে।” | | 

ক্ষিতিধর শঙ্করকে ধরিয়া লইয়া গেল। ঘরে গিয়া 
তাহারা দেখিল যে এই ঘণ্টা খানেকের ভিতরই এটুকু 
মেয়ে ময়না তুলসীঝির পাহায্যে তিনটা আলমারি 
ঘাটিয়া খাটের উপর জাম! কাপড় ও গহনা ইত্যাদির স্তপ 


প্রবাদী_ফাল্গন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





করিয়াছে। মেঝের উপর ছুইটা মন্ত মন্ত বাক্স আধ 


ভর্তি হইয়া পড়িয়া আছে। ময়নার কপাল বাহিয়া ঘাম ৃ 


ঝরিতেছে, তবু বাক্স সাজাইবার উৎসাহের অন্ত নাই । 
ময়নার এতথানি আগ্রহ জল করিয়া. .দিয়া হঠাৎ 
তাঁহাকে “লইয়া যাইব না» বলিতে শঙ্করের মমতা হইতে 
লাঁগিল। স্ষ্টিধর ও ক্ষিতিধরের যখন.আপত্তি নাই 
তখন আর বেশী রাগ দেখাইয়া ছেলেমান্থষ মেয়েটাকে, 

কীদাইয়। কি লাভ? শঙ্কর ময়নাকে লইয়াই ফিরিল। 
[ক্রমশঃ 


তপোত্বত্যু 


শ্রী গোপাললাল দে 


অপমৃত্যু বল এরে? আমি বলি ‘তপোষমৃত্যু এই, 
শিবসাধকের তরে এরও চেয়ে কাম্য কিছু নেই; 
‘জীবনের কার্ধ্য তার অপমৃত্যু করেছে বিফল, 

এ ধারণা মিথ্যা বন্ধু, হইয়াছে শোকেতে বিকল 1” 
ভাঁব-বাদী “জেরেমায়া,ঃ চেন তারে ? জান ইতিহাস? 

" লোষ্রাঘাতে করেছিল স্বজাতির! তার প্রাণনাশ) 
কিন্তু যেই মৃত্যু হ'ল অন্তরের আত্মা সে মহান্‌, 

জীবনের চির ব্যর্থ সাধনাতে হয়ে মহীয়ান্‌ ;. 
দিকে দিক্,ছেয়ে গেল বিচ্ছুরিত পরিব্যাপ্ত হয়ে, 
আপ্তবাঁক্য সম বাণী মেনে নিলে লোকে সবিম্মরে | 


আধারে মোছেনা প্রেম, অপঘাতে ঘোচেনাঁক ভালো, 
অন্তরের মহিমারে মৃত্যু দেয় অপরূপ আলো) 
জীবনের ব্যর্থ চেষ্টা অনাদূত ভাববা ণীচয়, . 

মৃত্যুতে অমর হয়ে অন্তরীক্ষ হ'তে কথা কয়) 
কারাগারে “সক্রেটেশ, মরেছিল করি বিষ পান, 

'ক্রসে বিদ্ধ হ'য়ে গেল অবিচারে 'ষীসাস্‌*এর প্রাণ; 
তা বলে” মরেছে তারা? ব্যর্থ হ'ল চেষ্ট তাহাদের? 
দিক্‌ দেশ অবিচারি' ছে’য়ে গেছে সত্য যাহাদের ! 
মরিয়া অমর যাঁরা পুজা করে বিশ্ব অবিরাম, 


তাহাদেরই তালিকাতে লেখা হ’ল “শরদ্ধানন্দ” নাম। 
৮১. $ 


Ef 


এ 


ঢাকা মুস্লিম হলে অভিভাষণ 


এই সভাগৃহে_ প্রবেশ করার পর হ'তে এপর্যন্ত আমার উপর. 


পুষ্পবৃষ্টি হচ্ছে । প্রাচীন শাস্তে পড়েছি, কৃতী ব্যক্তির উপর পুষ্পবৃষ্টি 
হয়। এপপুষ্পবৃষ্টি যদি তারই সপ্রমাণ করে, তবে আমি আঙ অত্যন্ত 
আনন্দিত। কৃতী হয় প্রীতি. দিয়ে। আমি সঙ্কল্প করেছি, আমি 
কৃতী হব। দেঞ্রন্য এপধ্যস্ত আমার" সকল সাধন! ও ইচ্ছায়, রচন| ও 
কর্মে আমার সংকল্প হয়েছে হৃদয়ের প্রীতি সর্বহ।তি, সর্ববদেশকে 
দিতে। পাশ্চাত্য দেশে আমি. মানবের কবি-ব'লে সমাদৃত তার 
. কারণ কোন সম্প্রদায় বিশেষের মধ্যে সীমাবদ্ধ হ’য়ে আমি কোন কায 
করিনি। সুইডেনে আম্মি বিশেষ . সমাদর পেয়েছিলাম । ভার! 
বলেছিলেন, “আমাদের, আিজাত্যের অভিমান অত্যন্ত বেশী। এক 
দিকে গণতন্ত্রের ভাব, অন্যদিকে আভিজাতোর অভিমান, এই আমাদের 
বৈশিষ্ট্য। দেজন্য আমর! কোন মাননীয় অতিথিকে এত সমাদর 
করিনি ষ| তোমাকে করেছি। তোমার সমাদর আমাদের প্রচলিত 
প্রথানুপারে হয়নি ; তৌমাকে বিশেষভাবে সমাদর করেছি?” আমি 
বল্লাম, “আমার কি. স্কৃতির জন্য এ বিশেষ সমাদর লাভে সমর্থ 
হয়েছি?” উত্তরে তারা বললেন, “তোমার কাব্যে আমরা কোন 
. সম্প্রদায়ের নয়, মানবের স্বরূপ দেখতে পেয়েছি। সেইজন্য তোমাকে 
আমরা এত সমাদর করেছি। তোমার-দেশের চেয়েও আয়রা তোমাকে 
বেশী ক'রে আদর কর্তে পেরেছি । তাতে তোমার ক্ষোভ করুবার কিছু 
নেই। কারণ দেশ ত তোমাকে গ্রহণ কর্বেই। তোমাকে গ্রহণ ক'রে 
আমরা ধন্য 1৮ . 3 তি. 


আমি এই সম্মাননার জন্য অত্যন্ত কুঠিত।. এত সম্মানের ভারে 
" আমার চিত্ত নর না হয়ে পারেনা। আমি অহঙ্কারের সহিত নয়, 
নত্রতাঁর সহিত এ সম্মান গ্রহণ করেছি। তার কারণ, আমার মধ্যে যে- 
সত্য আছে, দে-সত্যকে তীর! শ্রদ্ধা করেছেন। সেইজন্য আমি ভাদের 
সমাদরকে স্বীকার ক'রে নিয়েছি। মানুষ সেইখানে শ্রদ্ধেয়, যেখানে 
মানুষ সকলের হ'য়ে নিজেকে প্রকাশ করেছে বিশ্বের মধ্যে, সঙ্কীর্ণতার 
মধ্যে নয়। আমি নত্রভীবে নিয়েছি সে শ্রদ্ধা, মানুষের সত্যের জন্য, সে 
সত্যের প্রতি তীদের শ্রদ্ধার জন্য । 


‘আপনাদের নিকট -আমার যে-পরিচয়- তাঁর কারণ আমি মানুষের 
সঙ্ধীর্ণতার বাহিরে নিজেকে প্রকাশ করতে পেরেছি । আমার স্বদেশের 
জন্য একট! অভিমান আছে। ভারতের বুকে এত জাতি, এত ধৰ্ম্ম স্থান 
লাভ করেছে, তাঁর তর্থআছে। ভারতের হাওয়ায় এমন শক্তি আছে 


._ যার বলে সকল সম্প্রদায় এখানে আসন লাভ করুতে পেরেছে। সকল 


ধর্ম এখানে ক্ষতি লাভ কর্বার একটা! সরস ক্ষেত্র পেয়েছে। . ভাবের 
মধ্যে নকল সত্য নিহিত আছে ।. যুগে যুগে দে-সত্য এক এক ভাবে 


+, আত্মপ্রকাশ করেছে। আজ আমাদের নিকট সে-সত্য আর-এক ভাবে-প্রকাশ 


পেতে চায়। বিধাতি। সে-সত্য প্রকাশ কর্ন্লার দায়িত্ব ভারতব।সীর উপর 


 স্যন্ত করেছেন,। "সত্য. যতক্ষণ আমর! জীবনের মধ্যে, কর্মের মধ্যে 


প্রকাশ করতে ন! পারি ততক্ষণ আমাদের দায়িত্ব অসম্পূর্ণ থেকে যাবে? 
সে সত্য সকল ধর্ম, সকল সম্প্রদীয়কে একত্র কর্বার সত্য । সে-সত্যকে 








ভারতব।নীকে সবলে সে-সত্যকে 
প্রকাশ কর্বার দায়িত্ব গ্রহণ করতেই হবে। 


. ভারতের বিভিন্ন ধর্ম ও সম্প্রদায়ের মধ্যে বিরোধ ও পরস্পরের 
বিচ্ছেদ দেখে নিতান্ত দুঃখিত, মর্মাহত, লজ্জিত হই। ধর্মে 
ধৰ্ম্মে বিরোধ হ'তে পারে ন। কারণ ধর্ হ'ল মিলনের ' 
সেতু আর অধর্দ বিরৌধের। আমাদের অপরাধ স্বীকার 
কর্তে হবে, আমর! ধর্ম্মের অবমানন। করেছি বিরোধ ক'রে। সকল 
ধর্মুই বিচ্ছেদের কলুষে কলঙ্কিত হয়েছে, সেজন্য লজ্জিত হ’তে হবে। ধর্ম ' 
যেখানে আছে, এতটুকু আত্মদন্মান যেখানে আছে, সেখানে এত বিরোধ 
কথনও বিশ্বাস কর! যেতে পারে ন|। পরস্পরের ব্বিরোধে আমাদের মনুষ্যত্ব 
অপমানিত হচ্ছে, ত! দেখে আমি অত্যন্ত লজ্জিত হয়েছি ; বিশেষ ক'রে - 
আমার হিন্দু সমাজের জন্য 1. এ কথ! মনে করবেন না বিদ্বেষ করি ব'লে 
অন্য ধর্মকে দোষী ক'রে থাকি। আমি কঠিনরূপে বিচার করেছি। 
যেখানে অপরাধ আছে, সেখানে, ভালবাসি ব’লে, দোষী করেছি, আঘাত 
দিয়েছি; কেননা দে অপরাধে আমি লজ্জায় অবনত হয়েছি। যখন 
ধৰ্ম্মে বিকার উপস্থিত হয়, তখনই বিচ্ছেদ প্রবল হ'য়ে ওঠে। শুধু হিন্দু 

. মুসলমান প্রভেদ নয় সমাজের মধো ভেদের অস্ত নেই। যখন মানুষ 
মানুষকে অপমান করে, তখন দে ছুর্গতি-দারিদ্র্যের চরম সীমায় 
উপনীত নয়; আমি আমার সমাজের "জন্য লজ্জিত হয়েছি। 
লজ্জার" কারণ মুসলমানের মধ্যেও ঘটে। এক্ষেত্রে যদি পরস্পর প্রীতি 
ন! করি তাহ'লে বিধাতা যে-দায়িত্ব আমাদের উপর দিয়েছেন তার কত 
বড় অপমান কর! হয়৷ ইংলও, ফ্রান্স প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশে প্রত্যেকেই 
আপনার সমস্ত! সমাধান করেছে। বিধাতা আমাদের নিকট পরীক্ষার 
প্রশ্ন পাঠিয়েছেন। প্রশ্ন চুরি ক'রে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'তে চেষ্ট। কর্‌লে 
চল্বে না । দে-প্রশ্ন সমাধান কর্তে হবে সত্যকার সাধনার দ্বার দে 
প্রশ্ন সমাধান না. করলে আমর! কখনও পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হত্তে,পার্ব না:) 
সকল দেশ তাদের প্রশ্ন সমাধান করে, তাই তারা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়। 
বিধাতা আমাদিগকে যে প্রশ্ন পাঠিয়েছেন তা সমাধান করতে হ’লে, সর্বব- 
প্রথম পরস্পর শ্রীতি, সৌহৃদ্য, সৌজন্য, ক্ষম! চাই। সেই প্রীতি দিয়ে 

.” সকলকে প্রম্পর সহযোগী ক'রে তুল্‌তে হবে । তবেই আমাদের মঙ্গল- 
পথ উন্মুক্ত হবে। শতাব্দীর পর শতাব্দী চ'লে গেছে, কিন্তু বিধাতার এ 
প্রশ্নের সমাধান হয়নি--আমর! সকলে মিলিত হ'তে পারিনি. ব’লেই। 
যেখানে মুষ্টি শিথিল, দেখানে অঙ্গুলির ফাক দিয়ে সব যায়। নেইরপ 
পরস্পর বিচ্ছেদের কারণে আমাদের সমস্ত সম্পদ্‌ ফেঁসে গেছে। কোন 
সম্পদ্ই আমরা ধ'রে রাখতে পারিনি । আজ পরম্পর বিরোধই প্রবল 
হ'য়ে উঠেছে, এর জন্য বড় লজ্জা হয়। কবে এ দুর.হবে? একান্ত 
প্রীতি ও লজ্জার সহিত বলি, ধর্মের লজ্জা হ'তে কবে ওদার্য্য জয় লাঁত 
কর্বে ও সকলে ক্ষমা ক'রে বড় হবে? যে ক্ষম! কর্বে মেই জয়ী হবে। 
দেই জয়ের জন্তু সাধন! কর্তে. হবে। ইতিহাসে দেখ| যায়, নানা 
বিরোধের ভিতর সমীজ প্রম্পর আঘাত ক'রে. জয়লাভ করেছে; নান! 
বন্ধনের মধ্যে অবন্ধন লাভ করেছে। 


আমাদের বড় আকাঙ্ক! আছে, আমরা বিশ্ব-সমগ্ত। এই ভারতে 
সমাধান কর্ব। আমার কর্মে.ও রচনায় সেই আশ! প্রকাশ গেয়েছে। 


৭০৮ ০ প্রবাসী- ফান্তুন, ১৩৩৩ [২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড. ' 


আজ মানুষের সহিত মানুষের 'এমন সংঘাত হচ্ছে য। পূর্বের কখনও হয়নি। কিন্তু মানুষ জন্তুর চেয়ে অনেকখানি দায়িত্বের বন্ধনে জড়িত ।'. জন্তুর 
ইতিপূর্বে এমন ক'রে দে ঘাঁত-প্রতিঘাত প্রকীশ পায়নি। পূর্বের অন্তের জন্য ভাববার কিছু লাই, কিন্তু মানুষের ভাবতে হয় অনেকের 
মানুষের বিভিন্ন সম্প্রদীয় ভৌগোলিক সীমার মধ্যে আবদ্ধ ছিল, তাই ভজন্ত । i 
তাঁদের মিলন ঘটেনি । এখন মে ভৌগোলিক সীম| ধূলিসাঁৎ হয়েছে! সমাজকে তাঁর ভিতরকার জন্তর উচ্ছ জ্বলতা, উৎপীড়ন, অনাচার, ' 
সমস্ত পৃথিবীর নিকট বিশ্বপ্রভু এই দাবী করেছেন, “সকলের মধো ভেদ অত্যাচার হ'তে বাঁচাবাঁর উদ্দেশ্যে বিধাতা মাঝে মাঝে সমাজপতি পয়গম্বর, ১৯ 
থাকলেও মানুষের আত্মার মধ্যে “অভেদ আছে_সেই অভিন্ন আত্মাকে অবতার পাঠিয়ে দেন। তার! এসে জন্তটিকে বাধার জন্তু নিষেধের 
প্রকাশ করুতে হবে।” কিন্তু পৃথিবীতে আজ রত্তপ্লাবন ছুটেছে, পরস্পর বেড়াজান সৃষ্টি করেন এবং তার গতি রুদ্ধ কর্বার জন্য নিষেধের সীম!- - 
হিংসার দুষিত বায়ু মানবের চিত্তকে অপবিত্র করেছে। মনুষ্যত্বের এমন রেখা টেনে দেন। কিন্তু নিষেধের এম্‌নি বিড়ম্বনা, জস্তধন্মী মানুষ 
অপমান অবমীননা আর কখনও হয়নি। পূর্বের মানুষ সকল অবস্থা, চিরদিন মেনে চল্তে চায় না এবং চলেও না । j 
সকল দুর্গতির মধ্যে ভগবানের কাঁছে নিজেকে নিবেদন করেছে। কিন্ত সধাদধৰ্্মী মানুষ নিষেধকে আঁকৃড়ে ধরে নানাপ্রকার আইন- 
আজ.সে আধ্যায্িক আকাঙ্ষ। নিরস্ত হ'য়ে গ্রেছে। মানুষের গৃরতা কানুনের স্থষ্টি ক'রে চলে, কিন্তু জন্তধন্মী! মানব নিষেধকে লঙ্ঘন ক'রে 
প্রথর হয়েছে; বিচ্ছেদের রন্তপ্লীবনে মাঁনব-সমাজের প্রতি স্তর কলুষিত চলেছে, ত! সাহস করে স্বীকার বর্'ত চায় না! 
হয়েছে। এখন বর্ববরতার যুগ আবার ফিরে এসেছে। এমন বিদ্বেষের বিরাট-প্রাণ মুহম্যৰ তাঁর সমাজকে তৎকালীন জন্তধন্্ী মানুষের 
' প্রবল বন্ত। আর কখনও প্রবাহিত হয়নি। বিধাতা! কি দেখছেন না? অনাচার, ব্যভিচার, অত্যাচার হ'তে মুক্ত কর্বার জন্য প্রাণপণ সাধনার 
তার দাবী কি অপমানিত হচ্ছে? তিনি তবু বলছেন, যদি তোমর! এই দার কতকগুলি নিষেধের অন্তর দিয়ে গেলেন তার পরবর্তাঁ সমাজপ্রাণ . 
" প্রশ্নের সমাধান না- কর তবে কোন দিন অয়যুক্ত হ'তে পার্বেন! ; সত্যকে কর্মীদের হাতে । মেই নিষেধ মেনে যে চলে সে তার উম্মৎ বা শিষ্য 
লাভ করুতে পার্বে না। সমস্ত পৃথিবীব্যাপী বিধাতার যে-আঁসন তার ব'লে পরিচিত হয়। তাঁর আশ! ছিল, মানুষ ধদি ভার নিষেধগুলি মেনে 
তলে এই প্রশ্নএই সমস্ত রয়েছে, মানব-আত্মার এক্য প্রকাশ কবে হবে? * চলে ভবে সমাজ জন্তবন্মার উচ্ছ জ্বলতা হ'তে মুক্তিলাভ কর্তে পার্বে। 
এই সমস্ত। ভারতে বহুদিন থেকে আছে। বিরোধের প্রাচীর তুলে কিন্তু আগর যাঁর! তার উন্মৎ ব'লে পরিচিত, তাদের দেখলে তমনে হয় ন! 
ত সে সমস্তার সমাধান হবে না! এত দন্ত, এত দুর্গতি, এত দারিদ্র, তার! নিষেধ মেনে চলেছেন। রর 
এত ধিকীর, এত অপমান আর কোন দেশে নেই, কোন কালে হয়নি। প্রথম প্রথম নিষেধ একট! সংস্কার হৃষ্টি করে; সেই সংক্কারই 
কোথাও হবে না । আমাদের তুচ্ছ তুচ্ছ বর্খের মধ্যে মনের যে সমাজকে বাচিয়ে রাখে; আর -সমাজধরন্মাঁ মানুষ এ সংস্কারের দাস 
পাপ তা ব্যস্ত হচ্ছে কেন? তাঁর কারণ, আমাদের আত্মশক্তির হঃয়ে পড়ে। | 
অভাব, আত্মমধ্যাদীর অভাব। তাঁত্মশত্তিরকে অবজ্ঞা ক'রে  সমাজধর্ম্মার সহিত জনস্তুধন্দীরি বিরোধ অনিবার্য । যুগে যুগে সমাজ 
আমরা নিজেকে প্রকাশ করিতে ব্যপ্ত । বাহিরের পথকে আমর| রাজপথ ভজন্ত স্থীকে একটু একটু প্রাধান্য দিয়ে আস্তে বাধ্য হয়েছে। বর্তমান 
বলে ধ'রে নিয়েছি। তাই আজ আমাদের এত দুর্গতি, এত অপমান। . মুসলমান ধর! যাক্‌। হজরত মুহম্মদের নিষেধের মধ্যে কতকগুলি এইঃ-- 
আজ নম্র হ'য়ে আমাদের পরস্পরের অপরাধ স্বীকার ক'রে প্রভুর খোদ! ছাড়া আর কাহারও নিকট মাথা নত ক’র ন! জেন (পরন্তীল্পর্শ) 
আদেশ নিতে হবে_-ধিনি সকল সন্তানের জন্য তীর অনস্ত প্রেম মুক্ত করনা! মদ খেও না৷: নাবালক ও স্ত্রীলোকের প্রতি দুর্বাবহার ক'র ১ 
ক'রে রেখেছেন । আবার একদিন আমাদের ক্ষমার পথ, সহিষুতার পথ, ন| এবং তাঁদের শ্বত্ব ও অধিকার হ'তে তাঁদিগকে বাঞ্চত কর ন।। 7 
প্রীতি, মৈত্রী, সখ্যতার পথ খুল্তে হবে। সেই শুধবুদ্ধি হোক্‌. তার প্রতিবেশীর প্রতি রূঢ় ব্যবহার ক’র ন|। পুত্রবন্তাকে মুর্খ রেখ না। ' 
আলো! ভলুক। গ্রশ্থর এক ; তার মধ্যে কোন ভেদ নাই। যিনি সকল ভিক্ষ। ক'র ন{। শুকরের মাংস থেও না। ধর্দের জন্ঠ জুলুম ক'র না। 
বর্ণের, সকল জাতির জন্য নিত্য তার গভীর প্রয়োজন প্রকাশ করুছেন, অন্যের অধিকার নষ্ট ক'র না। সৎপরিশ্রম লক্ম আয় ভিন্ন অন্ত আয়ের 
তিনি আমাদের সকলের চিত্ত যুক্ত করুন; বাহিরের শক্তি দ্বারা নয়, চেষ্টা কর না। হুদ দিও ন|। . 
শুভবুদ্ধি দ্বার৷। গুভবুদ্ধির আলোক বিকীর্ণ হোক্‌। তবেই আমাদের. এইসমন্ত নিষেধ লবন কর! হারাম । তাঁর শবাস্তি---পরকালের. অনন্ত 
চিত্ত যুক্ত হবে। তবেই আমাদের আত্মা মুক্ত হবে, তার একা প্রকাশিত রোঁজখ ভোগ। কিন্ত দুঃখের বিষয়, বর্তমান মুনলমান.সমাজের জস্ত-- 
হবে, সকল অপমান দুর হবে। সঙ্কীর্ণতার মধ্যে বাহিরের চুক্তি দ্বার! ধর্মী মানুষগুলিকে পরীক্ষা করলে দেখা যায়, তার! দোজখের ভয়ে আগে) 





সে একা হবে ন। আমাদের শুভ-বুদ্ধি শুতকর্থে যুক্ত হোক। ভীত সন্ত্রস্ত না হ'য়ে নির্বিকার চিত্তে ও নিষেধের প্রত্যেকটি লঙ্ঘন করে 
("অভিযান ভাদ্র, ১৩৩৩) শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর চলেছে। মুসলমান আঁ ঘোর পৌত্তলিক । নে- খোঁদাকে চিনে 
- ০০৫» না, সে চিনে তার পীর আর দাঁদীপীরের কবর । "কবর আজ মুনলমানের - 
| সর্বশ্রেষ্ঠ দরগা হয়েছে-_তাঁর. সর্ধবকীমনার আখড়া দেখানে। দরগাকে 
নিষেধের বিড়ম্বনা - শ্রদ্ধা করতে গিয়ে মানুষকে শ্রদ্ধ! কর্তে হয় কেমন ক'রে সে তা ভুলে 
গেছে।- . .. .- - 
pi 


ধৰ্মুশাস্ত্রসমূহ আলোচনা বর্লে দেখ! যায়, প্রত্যেক ধর্মই কতকগুলি  দুরভিসন্ধি হাসিল কর্তে -হ'লে সে দৌড়ায় দরগায়। স্রীপুত্রের 
“নিষেধের” সমষ্টি মাত্র । শাস্রকার এই নিষেধের প্রয়োজন বোধ . অহথের জন্য উ্ষধ ও পরিচর্য্যা ফেলে সে আনে দরগার মাটি কিছব। দ্ররগ! 
বরেছেন মানব-প্রকৃতির স্রেচ্ছাচারিতাঁর নিগ্রহ হ'তে মানুষকে বাচাবার সেবকের তান্বুল ভাম্বাকু বিমিশ্র সুগন্ধি ফুৎকীর। দরগায় মাথা ঠুকে 
জন্য--তার ভিতরকার উচ্ছ স্বল জন্তুর হাত হ’তে তাঁকে রেহাই দেওয়ার » দেলাম দিয়ে সে যায় জুয়াখেনীয় ও ঘোড়-দৌড়ে। খোদার নাম মুখে 
জন্য । মানুষ নিতান্তই জস্তধন্মী এবং এই অন্তর প্রবৃত্তি মানুষের ক'রে দে আরম্ভ করে মদ খেতে--আল্লার নাম নিয়ে£ন যায় পরের স্ত্রী - 
পৈত্রিক মূলধন। নে প্রবৃত্তি কোন বিধি-নিষেধের বন্ধন-মান্তে চায় অপহরণ কর্তে। . . 
নার শুধু যা খুমী তাই বর্তে। J মুসলমান আঁজ ব্যভিচারের: চরম সীমায় উপনীত হয়েছে। প্রস্তী- 


cp 


লব 


৫ম সংখ্যা] 


- কণ্ঠিপাথর-_নিষেধের বিড়ম্বনা 


- ৭০৯ 





ক্পর্ণ কর! হারাম। এবিধান যে ইস্লামের, তার কার্ধ্য দেখে তাতে 
সন্দেহ, জন্মে. মাঝে মাঝে কাগজে হিন্দু নারীর প্রতি মুঘলমীনের 
অত্যাচারের কথা প'ড়ে লজ্জায় ভিয়মাণ হায়ে যাই। . 

& সংবাদের প্রতিবাদও পড়েছি আমীর স্বধম্মা-পরিচালিত কাগজে 
সে প্রতিবাদে লজ্জা নেই, নম্রতা নেই, আছে শুধু আশ্ফীলন 
ও অহঙ্কার। আগ, মুসলমান নিলজ্জ, কুরুচিপূর্ণ, ব্যছিচারী 
হয়ে পড়েছে। কতদিন চোখের সামনে মুসলমানকে দল বেঁধে 
মুমলমান নারীর উপর যেরূপ পশুর মত বাবহার করতে দেখেছি 
দিন দুপুরে, তাতে আমি একটুও অবিশ্বাস করতে পারি 
না যে, এর! হিন্দু নারীর উপর অতা"চার কর্তে পারে না। 

মুদ্লমান আজ কর্ম্মগীন,পর্শ্রমবিহীন হ'য়ে পড়েছে বলে এরূপ পশ্ু- 
প্রবৃত্তি-পরায়ণ হ'য়ে উঠেছে । আরও একটি কারণ এই হ'তে পারে যে, 
মুদ্লমান সমাজ এত কঠোর বিধিনিষেধের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত যে, এর মধ্যে 
জন্তৎন্মীর চিত্তের বিবিধ ক্ষুধ! নিবারণ কর্বার মত বেশী উপকরণ নেই। 
ধর্দমাবিধিপীড়িত মুসলমানের শুষ্ক নীরস. চিত্ত আজ প্রতিবেশীর 
আনন্দের পানে উন্মুখ হয়ে উঠেছে--সেট! চিত্তের স্বভাব-ধর্ম্ম। 


মুসলমানের গৃহ নিরানন্দ--বিশেষতঃ যুপলমানের নাঁরীসমাজ 
নিতান্ত হতশ্রী। তাহার কারণ ন্বশিক্ষ! ও পর্দার কঠোর সংস্কার-যাঁতে 
ক'রে মুসলমান নারী আনন্দ কি তার আশ্বাদ পেতে পারে না। এই 
চিত্তহীব। নিরানন্দ গৃহে জীবনাঁনন্দে বঞ্চিত, হীনস্বাস্থা, বৈচিত্রাজ্ঞানশুন্ধ, 
গহিত্রুচি নারীকে দেখে জন্তধশ্মা পুরুষ, বৈচিত্রা-তৃষ্ণীয় যার চিত্ত 
নিংস্তর কাতর, অন্থ সমাজের শ্রী আনন্দ দেখে যার চিত্তে অপূর্ব্ব উল্লাস 
জ'ষে ঈঠেছে__কি ক'রে নিষেধের বিডস্বনায় বিড়ম্বিত হ'তে চায়? নিষেধ 
তাঁর নিকট মৃত্যু-নিষেধ তখন লঙ্ঘন করাই তার নিকট জীবন। 


মুদলমীন হিন্দু নারীর দিকে আকৃষ্ট হয়, তার কারণ তার শ্বং্মী 
নাগীর সঙ্গে হিন্দু নারীর এক অপরূপ পার্থক্য দে অনুভব করে এবং 


. প্র কঠোব-বন্ধন-কাঁঙর নিরানন্দ নারী হ'তে 'তার বিতৃষ্ণ চিত্ত আপনা 
থেকে রুচি-বিল।সী হিন্দু নারীর মধ্যে আপনার খাদ্য অনুসন্ধান করতে 


ছুটে। স্বতরাং আমার মনে হয়, ছুটি জিনিষ মুসলমীনকে হিন্দু নারীর 
প্রতি প্রতিদিন আকৃষ্ট ক'রে তুল্‌ছে---তার কর্মহীন অবকাশ ও বৈচিত্র্য- 
বঞ্চিত নিরানন্দ চিত্ত! এর উপায় লাঠি ব| জেল নয়। এর উপায় 
হচ্ছে তার কর্ম জুগিয়ে দেওয়া ও মুসলমীন-সমাঁজে রুচির সৃষ্টি কর! ও 


_ মুদলমান নারীকে জীবনানন্দের উৎসবে প্রকাঁণ ক'রে ধর! । চিত্তবিনোদনের 


জন্য যে-সমস্ত স্বাস্থাপ্রদ উপকরণের প্রয়োজন তার অধিকাংশ নারী হ'তে 
মিল্তে পারে; এজন্য নারীকে রুচি-বৈচিত্রা সৃষ্টি কর তে ক্ষমতাপন্ন 
ক'বে তুল্তে হবে। তাঁর জন্তে বর্তমান বাংলাদেশে শিক্ষাক্ষেত্রে হিন্দু- 
মুসলমানের মেয়েদের অনেকখানি এক হওয়। বাঞ্চনীয়। তাহ'লে 
পরস্পর জ্ঞানের আদান-প্রথানে বাংলাদেশে স্বদৃঢ়-মেরদদও-সমস্থিত একট! 
নারী-সমাজ গ'ড়ে উঠতে পারে। সেই নারী-সমাজের নৈতিক তেজ 
সহজেই পুরুষের প্রবৃত্তির উচ্ছ,জবলতাঁকে দমন করতে সমর্থ হবে। 

মুনলমান আজ মদ্যপানে আসক্ত! এর কারণও এ কঠোর নিষেধ- 
পীড়িত নিগনন্দ চিত্তের বৈচিত্রা-লালীয়িত স্বাভাবিক পিপাঁন| । 


নীবালককে ফাঁকি দিয়ে, বিধবা নারীকে উৎপীড়িত ক'রে তাদের 


২ স্বত্ব বিন! পয়সায় খরিদ কর্বার চেষ্ট। বেশী ক'রে মুদলমানই ক'রে থাকে । 


মুসলমান নারী আজ আইন হ'তে বঞ্চিত স্বত্ব-অধিকাঁর ভোগ করতে 
অক্ষম। এভন্ অস্ত্রাগও শিশু নিয়ে মুসলমান বিধবা যে নীরবে কত 
করুণ অশ্রু ফেল্‌ছে তা কি মর কেউ দেখ ছি? আমর বাইরে বলছি, 
ইস্াম নারীকে জগতের অধিকার সর্ববপ্রথমেই দিয়েছে, পুরুষের সমান 
করেছে। এ ত সমাজী কথ! । তলিয়ে গিয়ে পর্দ উন্মোচন ক'রে দেখুন, 


কি কুৎসিত বীভৎস ব্যবহার দ্বার! বিধবা নারী নির্ধ্যাতিত! রি ] 
পথের কাঙ্গীলদের মধ্যে মুনলমান নারীর সংখ্যা বেশী । 

মুসলমান নিরক্ষর; এ ত প্রবাদ হ'য়ে ন পড়েছে । অথচ হজরত বলেছেন, 
মুর্খ রাখা হারাম। . 


মুসলমান ভিক্ষুকের সংখ্য! দিন-দিনই বাড়ছে। আদসনমারি ঘেটে 
দেখলে এর সতাত! প্রমাণ কর্তে কষ্ট হবে ন|। ভিক্ষা কর্তে নিষেধ. 
কর! হয়েছে--এই বিপুল ভিক্ষা বৃত্তি কি তারই প্রতিশোধ? ভিক্ষা 
কর্বে না ত কি করবে? 

খানসামা বাবুরচি হতে মুসলমানই ওস্তাদ ; এ কথ! না| বললেই. 
চলে। সে গৌয়ব হ'তে আঁমাদ্বিগকে হঠাৎ কেউ বঞ্চিত করতে পার্ছে 
না। কিন্তু শুকরের মাংস ও চর্ব্বি হচ্ছে এদের আসল উপকরণ । 
তাই দিয়েই ভাদের বাবুরচিগিরির বাহাদুরী বজায় কর্তে হয়। কেন 
তার! করে? উত্তর, পেটের দায়। 

ধর্মের জন্য জুলুম কর! অনেক্ট| মুসলমানদের ন্বভাঁবগত হ'য়ে গেছে। 
পরংশ্মীদের উপর জুলুম করার কথা বাঁ দিলেও হবধপ্মাদের মধো বিবাদ- 
বিসম্বাদ্দের অন্ত নেই! অন্য মতের প্রতি অনহধুতাই এই জুলুমের 
ভিত্তি। আজ মুসলমান্‌ সমাজে এই অসহিঞ্চুতা চরম হ'য়ে উঠেছে। 
মুদলমান-ইতিহাদ যে ব্যর্থতার ইতিহাস, তার কারণ অনেকখানি 
এই অদহিষ্ণুতা--যার জুলুম মুদলমান-সমীজে প্রতিভার সৃষ্টির পথে 
বিরাট বিঘ্ন ঘটিয়েছে । ইবন্‌ রোশ দ, ইবন্‌ দিলা, ইবন খলদুন, আবু 
হানিফ, খলিফ! আল হাকেম, কবি আবুগ আতাহিয়! কিরূপ নির্ধযাতিত 
হয়েছিলেন তা কি মনে গড়ে না? কেন? তাদের মত, সমসাময়িক 
সমাজ সহা করতে পারেনি । এই অদহিষুতার জুলুম চিরদিন আমাদের 
স্বাধীন চিন্তাকে প্রতিরোধ করেছে। তাই মুসলমান আজ যুগধৰ্ম্ের 
সমস্তায় বিব্রত হ'য়ে সমস্ত নিষেধকে লঙ্বন ক'রেও প্রশস্ত পথ খুঁজে বের 
কর্তে পার্ছে না। 


' আজ আমর! নিজের চিন্তায় এত সঙ্ধীর্ণচিত্ত হয়ে পড়ছি যে, যখন 
আমরা আমাদের অধিকার.ভোঁগ করতে চাই তখন অন্যের অধিকারের 
কথ! মনে থাকে না । তার প্রমাণ, অনেক্ষট| গরু ও বাজন! উপলক্ষ্য 
ক'রে যে-দ্বন্থ আমাদের অহনিশ চল্ছে ত| থেকে গ্রহণ কর! যেতে পারে । 
বাজন! দ্বারা মদজিদের অপমান হয়, এই চিন্তাটাই জুলুমের অবলম্বন 
বললে অতুযাক্তি হয় ন|। নিঃস্ব অকিঞ্চন যে, নিজের অন্তর ও মস্তিক্ষের 
শত্তির অভাব যাঁর প্রচণ্ড, যে নিরালম্ব, যার আক্ড়ে ধর্বার বেশী কিছু 
নেই. সেই-উ অধিকারবহিভূ ত একট! ক্ষুদ্র সামগ্রীর প্রতি কপট মমতাকে 
উপলক্ষ ক'রে নিজের সমস্ত দৈন্যের ক্ষতিপূরণের দাবী করতে এতটুকু 
লজ্জ। বোধ করে না ব! সঙ্কুচিত হয় না। আজ মন্লিদ উপলক্ষ ক'রে 
মুসলমান তার অস্যদিককার বিপুল দেন্তের ক্ষতিপূরণ কর্তে চায়, কিন্ত 
বুঝতে পারে ন| খে, চিত্ত থেকে মসজিদের প্রতি সতাকার শ্রদ্ধা! যতটুকু 
উৎসারিত হ'তে পারে. শুধু সেই পরিমাণ দাবী কর্লে হিন্দুরা খুসিতে 
আরে! শ্রদ্ধা ক'রে বাজনা বন্ধ করুত॥ দাঁবী বেশী করলে যার কাছে 
দাবী করা হয় তার চিত্ত এ দাবীর অন্যায়ের প্রতি ক্রুদ্ধ হয়ে ওঠে। 


.মানুষের নৈতিক স্বভাব শুধু দিতে চায়, কিন্তু যেটুকু দেওয়ার সেইটুকু 


দেওয়াই তার শ্বভাব-_তাঁর বেণী চাইলেই দে বিদ্রোহী হ'য়ে ওঠে। 
মুন্লমান কি এবথ| বুঝবে? বাজন। চব্বিশ ঘণ্টার জন্য বন্ধ কর্তে 
হবে এত বড় দাবীতে যে, হিন্দুর অধিকারকে একেবারে অস্বীকার কর! 
হচ্ছে তা আমর! বুঝছি ন।। অন্যের অধিকার নষ্ট করা হারাম । 
অন্যের, অধিকারকে শ্রদ্ধ। কর্বার গৌরব হ'তে আজ আমর! অতি 
নির্বমভাবে বঞ্চিত । ক্ষুদ্র স্বার্থের অংশ নিয়ে যার! নিরবধি ভ্রাতৃবিরোধে 
অভ্যস্ত তার! কেমন ক'রে অন্যের অধিকারকে হুনজরে দেখবে? 


৭১৩ 


প্রবাসী- ফাল্তন, ১৫৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আজ আমরা অদৃষ্টের নিষ্ঠ'র পরিহাঁদের পাত্র হয়েছি। অতি 
নিকট অতীতে যার! স্থবিস্তৃত সাঁমাজোর অধিকারী ছিল, আজ তাঁরা 
একেবারে নিঃস্ব ধর্মপ্রদত্ত “চুলচের।, স্বাথজ্ঞান: লাভ করে. ক্রমশঃ 
দ্র ক্ষুদ্র স্বার্থের জন্য সমস্ত শক্তি ব্যয় কর্তে, গিয়ে আমাদের 
বৃহৎ স্বার্থ ও সম্পদ আমাদের মুষ্টির ভিতর, হ'তে স'রে যাচ্ছে 
- পরম্পর বিরোধই প্রবল হঃয়ে আমাদের সমাজকে শত ফেরকাঁয় ( অংশে) 
. বিভক্ত ক'রে ফেলেছে। ফলে আজ মূসলমানের সম্পদ ফুরিয়ে গেছে- 
সহর-নগরের পুতিগন্ধময়, অতীব অস্থাস্থ।কর, অন্ধকার কোণই হয়েছে তার 
বাসস্থান । এমন একজন বন্ধু তাঁর নেই যে, দয় ক'রেও একটু আলো! 
ও বাতাস তাঁর জীর্ণ কুটীরের দুয়ারে পৌঁছে দেয়। এমন অবস্থায় 
চিত্তের প্রকাশ হয় শুধু কারাকাটি, হিংসা, জিদ ও ভিক্ষায়। আমাদের 
চিত্তের প্রকাঁশও ঠিক সেইরূপেই হচ্ছে। যে প্রশস্ত চিত্ত খাক্‌লে মানুষ 
শত্রু, মিত্র, স্বধন্মী, অন্যধৰম্মী, ধনী, নিধন সকলকে সমভাবে বুকে তুলে 
নিতে পারে সে সুবিশাল চিত্ত আমাদের নেই ; কিম্বা তা লাভ করবার 
জন্যে যে আয়োজন দর্কাঁর তাই বা. আমাদের কৈ? আজ" হিন্দুর 
সকল আঁচরণই আমাদের নিকট অপ্রিয় বলে মালুম হচ্ছে ; তাঁর্‌ কারণ 
আমাদের চিত্ত নিতান্ত ক্ষুদ্র হ'য়ে গেছে--ধর্ম্ের জ্যোতি দে চিত্তে নেই 
যে.ধর্মজ্ঞান খাক্‌লে মানুষের প্রতি দরদ বাঁড়ে, মে-জ্ঞানও আমাদের 
অস্তহিত' হয়েছে। যে সত্যকার ধর্মজীবন মানুষের প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা 
বাড়ায়, সহানুভূতি ও বেদন| জাগাঁয়__তা! বিকৃত হয়ে গেছে; তার 
পরিবর্তে ধর্মাজীবনের ভাণ ও তাঁর বাড়াবাড়ি প্রবল হ'য়ে আমাদের চিত্ত- 


প্রকাশের স্বাস্থাকর.পথগুলি সমস্ত একে একে রুদ্ধ ক'রে ফেলেছে। 


আমাদের নিকট অস্তঃসারশূন্ত নির্মম আঁচার-অনুষ্টানগুলির দৌরাত্মযই 
একমাত্র ধর্ম হ'য়ে দাড়িয়েছে । এই দৌরা্য দেহ ও মন উভয়কেই 
নিষ্পেষিত ক'রে ফেল্ছে। নেই দেহ ও মনে জন্তধন্মীর প্রভাবই বেশী 
হওয়! স্বাভাবিক । কিন্তু প্রতিবেশীর প্রতি হুব্যবহীর করবার ব্যবস্থা 


করে সমাজধন্মী। আজ মুদলমান-সমাজে জন্তধন্মারই প্রভাব যখন বেশী , 


তখন হিন্দু প্রতিবেশীর সহিত যে দন্ব, তাঁর সমাধান সন্তোষজনক হ'তে 
পীরে ন!-যতদিন মুমলমানের মধ্যে সমাঁজধন্মা প্রবল হ'য়ে ন উঠে 1 





তার জন্য চাই, আমাদের চোখে যে ১০** বৎসরের পুরাতন ধর্মের ঠুলি 
লাগান আছে, সেট! খুলে ফেলে খোদার দেওয়া চু দিয়ে সমস্ত দুনিয়াটা 


' একবার ভাল ক'রে দেখা? 


আজ নান! জাতির সংঘর্ষে জীবন সমস্ত! যখন বিপুল হ'য়ে উঠেছে এবং 
সে-সমস্তার "সমাধান যখন অধিকতর পরিশ্রম ও অক্লান্ত সাধনা দাবী 
ক'রে বসেছে, তখন মুসলমান সে পরিমাণ পরিশ্রম ও একাত্তিক সাধনায় 
অনভ্যন্ত ব'লে বৃহৎ কল্যাণের অধিকার হ'তে ধীরে ধীরে বঞ্চিত হয়েছে। 


মুসলমান সমস্ত নিষেধের মীম! অতিক্রম করেও এখনও মুমলমান 
ব'লে পরিচিত। এতে মুসলমান-দমাঁজের গৌরব কম্ছে বৈ বাড়ছে না। 
এইসমস্ত নিষেধের দ্বারা বিড়ম্বিত মুসলমান সকলের দ্বণা ও হিংসার 
উদ্রেক ক'রে নিজকে ক্রমশঃ বিপন্ন ক'রে তুল্ছে -সকলের সহানুভূতি 
ও স্নেহ তাঁর থেকে বিদুরিত হচ্ছে । আজ তাকে সে স্নেহ শ্রদ্ধা ফিরে 
পাঁবার জন্য বাগ্র হওয়! দূরকাঁর। তাঁর জন্য নিষেধগুলি কতখানি বর্তমান 
অবস্থায় কার্য্যকরী হ'তে পারে তার বিচার করতে হবে ; এবং সেই 
কার্ধাকরী নিষেধগুলি পুরোপুরি যাতে পালিত হয় অর্থাৎ যাতে সেগুলি 
পালন করবার ক্ষমতা প্রত্যেকেই লাভ করতে পারে, তারও ব্যবস্থা 
করতে হবে। 

অন্য ধর্ম ও অন্য সমাজের প্রতি ভার শত্রুতা করলে চলবে না। 
তবে আবার মুসলমান ' জয়যুক্ত হবে---এবাঁর তরবারি দ্বারা নয়, শ্রদ্ধা 
দ্বার; জুলুম দ্বার! নয়, প্রীতি দ্বারা ; শারীরিক বল দ্বারা নয়, চিত্তের 
আনন্দ ও মনের বল দ্বার । তখনই নব মুসলিমের জন্মলাভ হবে---যে 
হবে স্থিরবুদ্ধি, বিশ!লচিত্ত, সংস্কার-মুক্ত, বিপুলয়েহ এবং অন্যের _ 
অধিকার দানে মুক্তহস্ত। j 

তাই আজ আর একবার প্রার্থনা করি- মুসলমান শক্তি লাভ 
করুক্‌ ; তার চিত্ত বিকশিত হোঁক্‌ ; ' তার জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত জোকৃ; 
তাঁর মানুষের. প্রতি শ্রদ্ধা ও দরদ বন্ধিত হোক্‌ ; সে সকলকে বুকে 
ধরতে শিখুক্‌। . B 


( অভিযান, ভাদ্র ১৩৩৩) আবুল হুসেন. 


শিখি 


অপার খেল, 
ৃ রে €(কবার ) ও 
প্রেমের নয়নে চেয়ে দেখত দেখ, যে পৌছে, সে যে বিনা-পাঁয়ে চলে’ 
তিনি যে বিশ্বময় ; পৌছে, _কি বিস্ময়! 
হিয়া দিয়া বুঝে’ দেখনা, এ দেশ সে এক অপার খেলা যে রে ভাই, 
আমার-এ মিছা নয়। প্রেমে মেলে পরিচয় ! শা 


সত্যনগরী এ সার! জগৎ, 
চিত্ত ভুলায় এর বাকা পথ ; 


শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্ত্তা 


[| 


খাট 











নিখিল ভারত নারী-সম্মিলনী. 

ছুই মাস পূর্বে মাদ্রাজের মিসেস কাঁজিন্ের উদ্যোগে 
ভারতবর্ষের নানা প্রদেশে নারী-সম্মিলনীর অধিবেশন হয়। 
এই প্রাদেশিক সম্মিলনীগুলির উদ্দেশ্য ছিল- ন্রী-শিক্ষা 
বিস্তার, বাল্যবিবাহ নিবারণ, মেয়েদের শারীরিক উন্নতি 
বিধান বিষয়ে জনমত স্থগঠিত করা। প্রাদেশিক নারী- 
সম্মিলনীসমূহের অধিবেশনাত্তে গত জানুয়ারী মাসে পুণীয় 
নিখিল-ভারত নারী-সম্মিলনীর অধিবেশন হয়। ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশ হইতে উপযুক্ত মহিলা প্রতিনিধিগণ এই 
সম্ষিলনীতে যোগদান করিয়া নারীদের উন্নতি সম্পর্কিত 


নামা প্রস্তাব আলোচনা করিয়াছিলেন 


সম্মিলনীর উদ্বোধনে অভ্যর্থনা সমিতির জা 


" সাংগলীর রাণী-সাহেবা একটি সুচিন্তিত অভিভাষণ পাঠ 


করেন। , তিনি, বলেন, নারী-শিক্ষা সমস্ত! সমাধানের 


_ প্রচেষ্টায় এখন নারীদিগকেই আত্মনিয়োগ করিতে হইবে। 


তাহার মতে ভারতীয় নারীদের শিক্ষা-বিস্তার সম্পর্কিত 
আইন-কা্ছন যেন ভারতের কৃষ্টি, ভারতের জাতীয় বৈশিষ্ট্য 
ও ভারতীয় নারী-সমাজের অতীতের সহিত সামপ্জস্ত 
রাখিয়াই প্রণযন' করা'হয়। 


বরোদার মহারাণী এই সন্মলনীর অধিনেত্রী হইয়া-' 'আমাদিগকেই একযোগে কাঁজ করিতে ইইবে। নারীদের মধ্যে বেহ কেহ 


ছিলেন। ম্হাঁরাণী নিজে উচ্চশিক্ষিতা এবং-স্্রীতশিক্ষায় 


বরোদা রাজ্য ইংরেজ-শাসিত ভারতবর্ষ হইতে অনেক 


উন্নত। তাহার অভিভাষণে তিনি অনেক ০ কথা 
ব্লিয়াছেন। | 

একস্থলে তিনি বলিয়াছেন £-_ 
: “আমাদের: কতকগুলি সামাজিক রীতি-নীতির এখনই পরিবর্তন 


আবগ্তক- নারীকেই এ-বিষয়ে অগ্রসর হইতে হইবে, সর্ববপ্রথমে . 


বাল্য-বিবাহপ্রথ রোধ করিতে হইবে। . নারীর নারীত্ব আসিবার আগেই 
কিন্বা কোন জ্ঞান জন্মিবার আগেই সে পুরুষের খেলার সামগ্রী হয়? 
এই” বালিকা bo সে' সন্তানের মা হয়, সম্তানকে সুস্থ-দেহ 
সবল মন কিশ্বা সুশিক্ষিত করার কোন যোগ্যতাই 'তাহার জন্মে না! 


ভাবে তাঁহার বালা ও যৌবন ব্যর্থ হওয়াতে হুন্দর জীবনের বহু সুখই 
| প্রতিনিধিগণকে তিনি স্রীলোকদের 5 বি 


তাঁহার অঙ্গীনা থাকিয়া যাঁয়। . 


“বাল্য ও-মাতৃত্বছাঁড়া আর কিছুই মে জানিতে পারে না। . তাঁহার 
নিজের হুথের জন্য ও-ছেলেদের শিক্ষার জন্য কি দর্কার সে-জ্ঞানও 
তাহার কম জন্মে আমাদের যদি সুস্থ-সবল ছেলে-মেয়ে পাইতে হয় 
তবে সেজগ্ঠ সুস্থ-দবল মাঁতাও চাই। এইজন্য বালিকার পূর্ণ যৌবন ন! 
হওয়া পর্যন্ত তাঁহার বিবাহ স্থগিত রাখিতে হইবে। ১৮ বৎসরের পূর্বে 
তাহা প্রায় হয় না। বালা-বিবাহের ফল . কিরূপ তাহা .চিন্ত। করিলে 
আমর! বুঝিতে পারি সতীদাহের চেয়েও ইহা! আইন দ্বার! বন্ধ কর! বিশেষ 


‘প্রয়োজন ।  সতীদ।হে ছিল. সাময়িক ভীষণ অত্যাচার, কিন্ত ইহাতে 


জীবনভর অবাক্ত যাতনা সহ্য করিতে হয় । 

“নহবাস-দম্মতির বয়স কম-পক্ষে ষোল হওয়া উচিত। বহু সভা- 
সমিতিতে আজকাল ইহ! আঁলোঁচিত হইতেছে, সুখের বিষয়। সাঁর হরি 
সিং গৌর ভারতীয় ব্যবস্থ। পরিষদে ১৬বছরের কমে সহবাস-সম্মতি শাইনতঃ 
সিদ্ধ নহে এই বি্-পেশ করিবেন - এজন্য দেশময় আমাদের আন্দোলন 
চালাইয়া অনন্ত ইহার অনুকুন করিয়| ইহ! আইন-সভ| ও গবর্ণমেন্টের - 
দ্বার! পাণ করাইয়। লইতে হইবে। এজন্য সর্ববপ্রদেশের নারীকন্মাদের 


বিপুল চেষ্টা চাই। 


”পর্দা-প্রথ| দূর করিবার জন্যও আমাদের যত্ব লইতে হইবে। কোন 
কালে নারী রক্ষার জন্য ইহার প্রয়োজন থাকিলেও বর্তমানে ইহা! স্বাস্থ্য ও 
সুখের হস্তারক. 'হইয়! দীড়াইয়াছে। সামাজিক জাবনের উন্নয়নের 


: কার্ষো নারীকে মংশ লইতে হইলে, তাঁহাদের সন্তানদের কর্তব্য ও দায়িত্ব 


বুঝিতে হইলে এবং সন্তানদের সেই ভাবে শিক্ষিত করিতে হইলে পর্দ- 
প্রথা দূর করিতেই'হইবে। পর্দার অস্তরালে নারী খাঁচার ভিতরকার 
পাখীর মতই বন্দী থাকে, 'জীবনের-আনন্দ হইতে অজ্ঞতার মধ্যেই সে 
বেশী ডুবিয়! থাকে। জ্ঞানের আলোক এবং শিক্ষার গতি এখানে ব্যাহত 
হয়। আমাদের দেশহিতৈষীগণ রাজনৈতিক মুক্তির জন্য প্রাণপণ চেষ্ট! 
করিতেছেন- অথচ সামাজিক উন্নতি অবহেলিত হইতেছে । নারীর 
উন্নতি ভিন্ন পুরুষের রাজনৈতিক, সামাজিক, এষং অর্থ নৈতিক 
কোনরূপ উন্নতিই হইতে পারে ন! 

“নারীকে অন্ধকার হইতে জ্ঞানের আলোকে আনিতে হইলে 


শিক্ষায় যথেষ্ট উন্নত হইয়াছেন --কিন্ত- সকল নারীর মধ্যেই ইহার 
প্রসার চাই। লেডী আরুইন নারী শিক্ষয়িত্রীদের জন্য যদি একটি কলেজ 
করেন.এবং সেই-সব শিক্ষঠিত্রীর| যদি নারী-সগাঁজের শিক্ষার সর্ববাঙ্গীন 
কামন! লইয়! ভারতীয় নারীদের সুশিক্ষিত! করিতে গাঁরেন তবে bid 


মহৎ কাজ হয়” 


মহারাণী rg ব্যায়াম-চর্জ এবং রান | 
মধ্যে বাধ্যতামূলক প্রাথমিক ' শিক্ষ! প্রচলন করার সম্পূর্ণ 
সমর্থন করেন। 'বালক-বালিকাদের একত্রে শিক্ষা দ্বিবার 
ব্যবস্থার (০০-০৫৪০৪০) কথা উল্লেখ করিয়া মহারাণী 
বলেন যে, বালিকাদের জন্ত-ম্বতন্্র শিক্ষা প্রতিষ্ঠান একান্ত 
আবশ্যক $ কাঁরণতাহাতে তাঁহাদের টন মনোবৃত্তিগুলি 
সম্পূর্ণরূপে পরিষ্ুট হইবার সুযোগ পায়। সভায় সমবেত 


৭১২; 


স্বত্ব, নাবালকের ভিভানিকা হইবার অধিকার, প্রভৃতি . 
' অনেকগুলি অভাব-অভিযোগের কথা তদন্ত করিবার জন্ত 
অন্থুরোধ করেন। 





বরোদার হর রে 
"[ কয়েক বৎসর পুর্বে গৃহীত ফটে! হইতে ] 


মহাঁরাণীর অভিভীযণের একটি অংশ বিশেষ উল্লেখ-, 


যোগ্য । এদেশে অনেকের, ধারণ! যে, ভারতরর্ষের পুরুষের! 
' সকলেই নারী-প্রগতি আন্দোলনের বিক্ুদ্ধাচরণ করিয়া 
আসিতেছেন। হয়ত. কোন: কোন স্থলে পুরুষের! নারী- 


আন্দোলনের সহিত সহানুভূতি দেখান নাই অথবা বাঁধা, 


. দিয়াছেন। কিন্ত অনেক স্থলে যে পুরুষের! নারীদের 
সকল বিষয়ে উন্নতির কার্ষে; যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন 
তাহা সম্মিলনীর অধিনেত্রী মহাঁশয়ার নিয়লিখিত মন্তব্য পাঠ 
". 'করিলেই বোঝাযায়। তিনি বলিয়াছেন, 
নরীগণের..নান! কম্মক্ষেত্রে দ্রুত উন্নতির একটি উল্লেখ- 
যোগ্য কারণ-_ভারতীয় পুরুষগণের নারী-আন্দোলনের 
‘ সহিত আস্তরিক স্হান্থভূতি । অন্ত দেশে এরূপ সহানুভূতির 
একান্ত অভাব, টি. + ১ 


প্রবাসী_ ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


মি “ভারতীয় 


{ ২৬৭ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সভায় নারীদের বাধ্যতামূলক শিক্ষা বিস্তার, বালিকাদের 
শরীর-চর্চ্চা, কারুশিল্প, -ভাস্বর্ধ্য; নারী” শিক্ষালয়ে গৃহের 


সৌষ্ঠৰ সাধন করার ব্যবস্থা করিবার জন্য শিক্ষার বন্দোবস্ত ৬. 


করা, গৃহস্থালীর কাজ প্রভৃতি 
গুলি প্রয়োজনীয় 


প্রস্তাব গুলিরমধ্যে নিম্নলখিত 
প্রস্তাব্টিবিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


“এই সম্মিলনী 
বিবাহের কুফলের জন্য দুঃখ- 


গবর্ণমেন্টকে এই অনুরোধ 
করিতেছেন যে, আইন করিয়া 


দণ্ডনীয় অপরাধরূপে ধার্ধ্য কর! 


করিতেছেন যে-সহবাস-সম্মতির 
বয়স ১৭ বৎসর করা: হউক । 
' সার হরি সিং গৌরের সহবাঁস- 
' সন্মতে সম্পর্কিত যে বিল্টি 
. ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে 
উঠিবার কথ! আছে, এই 
সম্মিলনী তাহা সর্ববাস্তঃকরণে 
" অমর্থন করিতেছেন ।” 


সভা শেষ হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই যাহাতে এই আন্দোলন 


এজন্য: একটি: ব্যবস্থা করিয়াছেন। সভায় গৃহীত 
্রস্তাবগুলি, কাধ্যে পরিণত করিবার জন্য ও সভার 
আদর্শ প্রচারকল্পে একটি স্থায়ী সমিতি গঠন কর! 
হইয়াছে। বরোদার মহারাণী সেই. সমিতির সভানেত্রী 
ও শ্রীমতী কমলা চট্টোপাধ্যায় (মাদ্রাজ) তাহার সম্পাদিক! 
নির্ববাচিত হইয়াছেন। শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু, শ্রীমতী 
'অবলা বন্থ, ভিজিয়ানী গ্রামের ও সংগালির রাণীসাহেবাদ্ধয় 
ও মিসেস কাজিন্স ও অপর ১৪ জন মহিল! এই সমিতির 
সদদ্য নির্বাচিত হইয়াছেন । | 
.নিখিল-ভারত নারী-সম্মিলনীর উদ্যম সাফল্যমর্তিত 
হউক.। দেশের শ্রিক্ষিতা মহিলারা র্াতীয আদর্শে 


বাল্য" 


প্রকাশ . করিতেছেন এবং 


হউক । এই সম্মীলনী এই দাবী 


না থামিয়া যায় প্রতিনিধিগণ : 


শিক্ষা-বিধান ইত্যাদি অনেক : 
প্রস্তাব ' 


গৃহীত হয়। সভায় গৃহীত 


আর 


১৬ বৎসরের কম বয়সে বিবাহ .. 


7 
রর 


স্্ীশিক্ষা পদ্ধতি গভিয়া তুলিলে সমাজের দুর্নীতি ও আবর্জনা- . 


-. বাশি দূর হইবে ও দেশের প্রকৃত উন্নতি হইবে ।, প্র 








' মৌমাছির ঘরকন্না 
অনেক. জীবজন্তই দল বাধিয়া রাস করে, কিন্ত 
' মৌমাছির! যেভাবে হাজার হাজার একসলে বাস 
করে, তাহা বড় অদ্ভূত ব্যাপার । চাকে যখন ইহারা 
কাজে ব্যস্ত থাকে তখন মনে হয় যেন শত শত লোক 
‘মিলিয়া একট! কারুখান! খুলিয়াছে আর তাহাতে, সকলে 
প্রাণপণে কাঞ্জ চালাইতেছে। আজকাল গঙ্গার ধারে 
ধারে অনেক চটকল'; তাহাতে যেমন ঘণ্টার পর ঘণ্ট। এক 
দল লোক কাজ করিতে ভিতরে যাইতেছে আবার কাজ, 
সারিয়া বাহির হইতেছে,--মৌচাকেও -তেম্নি অনবরত, 
মৌমাছিদের কাজ আর আনাগোনা ।, কল চালাইতে 
. আমাদের যেমন বুদ্ধির দর্কার,মৌচাক ঠিক মৃত রাখিতেও 
' তেম্নি মৌমাছিরা যথেষ্ট বুদ্ধ খরচ করে। বহু প্রাচীন: 


কালে প্রথম প্রথম হয় ত একসঙ্দে মৌচাক তৈরী করিবার 


সময় মৌমাছিবের মধ্যে অনেক ঝগড়া, অনেক মারামারি 
হইত। কিন্তু তাহাতে ' নিজেদেরই অস্থবিধা বুঝিয়া 


তাহার! ঝগড়া, মারামারি এখন আর বড়-একটা করে না। 


. তবে এক মৌচাকের মৌমাছিদের সঙ্গে অপর মৌচাকের 
মৌমাছিদের রেষারেষি ও মারামারি এখনও বেশ চলে। 


- একটা চাক ভাল না লাগিলে অনেক মৌমাছি নৃতন, 


জায়গায় উড়িয়াও যায়. আবার নৃতন“চাকও করে | 

__ চাকে একটি করিয়া স্ত্রী মৌমাছি থাকে। তাহাকে 
চাকের গিন্নী মক্ষিরাণী বা জননী মক্ষি বল! চলে। ইহার 

- ডিম পাড়িবার ক্ষমতা অদ্ভুত। প্রতি দিনে মক্ষিরাণী ছুই 
হাজার হইতে তিন হাজার. ডিফ্‌ পাড়ে । চাকের প্রায় 
সকলেরই জননী হইলেও মক্ষিরাণীর সকলকে চালাইবার 

' ক্ষমতা নাই। তাহার বুদ্ধি খুব'কম। যাহারা মধু জোগাড় 
করে, সঞ্চয় করে ও তাহা রাখিবার ব্যবস্থা করে তাহারাই 


বুদ্ধিমান ও বন্মাঁ-। তাহারা মক্ষিরাণীকে চালাই বেড়ায়। 
ইহাদিগকে শ্রমিক মৌমাছি বলে । . ১. 
একট! চাকে, মৌমাছির-সংখ্যা অত্যন্ত রেশী হইয়া 
গেলে, অন্ত এক চাক তৈরী করার ব্যবস্থা করিয়া শ্রমিক 
দল কতকগুলি মৌমাছিকে নৃতন জাগায় পাঠায়। কে 
কে পুরাতন বাসা ছাড়বে. তাহাও তাহারাই ঠিক  করে। 
নৃঙন জায়গায় যাইবার. সময় ইহারা এক সক্কেত করিয়া 


একসঙ্গে বাসা'ছাড়ে। বৃদ্ধা মঙ্ষিরাণীকেও ইহাদের সঙ্গে 


যাইতে হয়। তাহার পুরাতন বাসা অপর এক'অল্পব়্স্কা 
রাণী দখল করে):সে-ই সেখানকার গিন্নী বাঁজননী হয়। : 








L মক্ষিরাণীর বাদা_ চাকের ধারে ঝুলিতেছে ke 


-মৌমাছিদের মধ্যে যাহার! পুরুষ তাহারাও .এক:এক 
চাকে ' অনেকগুলি 'করিয়া থাকে । ইহাদের স্বভাব কিন্ত 
বড় কুড়ে। ইহাদের “মধ্যে যে-পুরুয় সকলের চেয়ে 
বলশালী ও দ্রুত উড়িতে- পারে সে-ই রাণীকে বিবাহ 


করে। বলশালী পুরুষদের মধ্যে লড়াই হয়, তাহাতে যে 


জেতে সে-ই রাণীর স্বামী হয়.। ' বেশী দিন বাচিয়া থাকা 


৭১৪ 





এই স্বামীর ভাগ্যে ঘটে না। শরৎকাঁলে চাকে মধু কম যাওয়া-আসা করিবার স্থবিধা হয়। 
পড়িয়া গেলে, সকলের যথেষ্ট আহার জোটে না; তখন ' 


‘ যে-সব পুরুষ মৌমাছি চাকে থাকে তাহাদিগকে তাড়াইয়া 
দেওয়া হয় বা মারিয়া ফেলা হয়। এই সময়. যদি রাণীর 
স্বামী বাচিয়া যায় তবেই তাহার ভাগ্য ভাল। ' 








মৌমাছিদের শিকল-. এই রকমে মোম তৈরী হয় 


এই রকমে চাক রক্ষায় অনেক কৌশল, বুদ্ধি 
ও শৃঙ্খলা দেখা যাইলেও, চাকে এমন কোন মৌমাছি 
থাকে না যে সকলকে চালাইবার মত বুদ্ধিমান বা 
শক্তিমাঁন। রং 

মৌমাছির বাড়ী বা চাক অতি অদ্ভূত রকমে তৈরী 
হয়। তাহাতে সারি সারি ছোট ছোট ঘর থাকে । কোন 
.কোন ঘর মৌমাছির বাচ্ছাদের- থাকিবার ও লালিত 
হইবার পক্ষে উপযোগী; কোন কোন ঘরে বাচ্ছারা ডানা 


গজাইবার পূর্ব পর্য্যন্ত পড়িয়া পড়িয়া ঘুমায় । কতকগুলি ' 
ঘরে . শ্রমিক মৌমাছির! খাটিয়া-খুটিয়া বিশ্রাম করে|. 


কোন ঘর মধুর গুদাম-বা ভাণ্ডার হয়। ভাণ্ডার রক্ষাই 
বড় কাজ, কেননা শীতকালে হাজার হাজার মৌমাছির 
. ইহাই খাগ্য। ঘরের সারির মাঝে মাঝে দরদালান থাকে, 
তাহাতে মক্ষিরাঁণী ডিম- পাঁড়িবার প্রচুর জায়গা পায়। 
এই দরদালান থাকায় শ্রমিক মৌমাছির! তাহাদের ঘরের 
গায়ে গায়ে মই-এর মত সিঁড়ি পায়, তাহার উপর দিয়া 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ঘরগুলি এমনভাবে 
তৈরী-যাহাতে প্রত্যেক ঘরে হাওয়া প্রবেশ করে। 
এক-একটা চাকে কুড়ি হাজার হইতে তিরিশ হাজার ' ২ 


মৌমাছি, আর দশ হাজার কীট বা বাচ্ছা LAE 
থাকে। 


চাকের প্রত্যেক ঘরেই যে কেবল হাওয়া আসে তাহা: 


নয়, মধুর গুদামে যাহাতে. রীতিমত . হাওয়া যাওয়া-আসা 
করে তাহারও ব্যবস্থা থাকে। মধু জমা হইয়া যত 
পাকিতে থাকে ততই তাহা হইতে একপ্রকার ভারী বাষ্প 


বা ভাপ উঠিতে থাকে। হাওয়া আসিয়া এই ভাপ 


উড়াইয়া লইয়া যায়,_তাহাতে মধু ভাল থাকে। | 
‘ শীতকালে মৌমাছিদের স্বাভাবিক গতির বেগেই 


চাকে বায়ু-চলাচল- ঘটিতে থাকে । তখন আর বেশী, 
হাওয়ার: দর্কার হয় না. গ্রীষ্মকালে বেশী হাওয়ার 


দরুকার হয়! তখন চাকের প্রধান দরজার বাহিরে ও 
ভিতরে দলে দলে মৌমাছির! বসিয়া পাখা নাঁড়িতে থাকে। 
তাহাতে চাকের মধ্যে চারিদিকে হাওয়া, যাইতে থাকে । 


হাওয়া এক পথ দিয়া যাইয়া সমস্ত চাকের ভিতর ঘুরিয়া 
এই হাওয়াকারী : 


অপর দিক দিয়া বাহির হইয়া আসে। 


প্রহ্রীরা আবার অনবরত বদল হইতে থাকে। 
রাণীর ঘর চাকের ধারের দিকে থাকে । অন্তান্য ঘরের 
চেয়ে সে-ঘর বড়, অনেকট। ফাকা হয়। পুরাতন 


মক্ষিরাণীকে লইয়া নূতন চাক করিতে যাইবার ব্যবস্থা ঠিক 
হইয়া গেলে এবটা ঘরের মাঝখানে একটি ছোট ডিম 
রাখা হয়। ডিম পাড়! হইবার তিন দিন পরে. ডিম হইতে 
ছানা বা কীট বাহির হয়। এই কীট বাহির হইবা মাত্রই 


শ্রমিক মৌমাছির! তাহাকে গাঢ় চক্চকে আটাল একরকম: 


রসে প্রায় ডুবাইয়া' ফেলে; সেই রস কীটের আহার ৷ 


এই আহারেই কীট খুব ত্রত ' বাড়িতে থাকে। পঞ্চম 


দিনের শেষে এই কীট এত বাড়িয়া উঠে যে, আকারে ও 


ওজনে মক্ষিরাণীর সমান হয়। তখন তাহাকে আর 


খাঁইতে দেওয়া হয় না৷ , ঘরের ছিদ্র আঁটিয়া দিয়া তাহাকে 
আট্কাইঞ্জা .ফেলা হয়। কীট তথর্ব ক্রমে ক্রমে 
মৌমাছির আকার ধারণ করে ও পনেরো দিনের মধ্যে 
মক্ষিরাণীর মতন হয়। . 


এ 


৫ম সংখ্যা] 


এই নৃতন মৌমাছিই নূতন রাণী হয়। ইহাকে 
পুরাতন বাসায় রাখিয়া পুরাতন রাণীকে. সঙ্গে লইয়া যাত্রী- 


করিবার সময় নৃতন রাণীকে তাহার ঘর হইতে মুক্ত.করা 


. হয়। ঝড়-বৃষ্টির দরুন, যাত্রার দেরী হইলে, সকলে মিলিয়া 


নৃতন বাঁণীকে একটু শাসনে রাখে, তাহা না রাখিলে সে 
বড় দুর্দান্ত হইয়া-উঠে। এদিকে নৃতন রাণী তাহার স্থান 
দখল করিবে ইহা জানিতে পারা অবধি পুরাতন রাণীর 


মন অত্যন্ত খারাপ হয়; দিনের পর দিন সে বেশী চঞ্চল ' 


হইতে থাকে । তাহার উপর যদি নজর না রাখা যায় 
তাহা হইলে সে নৃতন রাণীর .দরজ! ভাঙিয়া তাহাকে 
মারিয়া ফেলিতে পারে। কিন্তু অন্য সময় তাহার জন্য 
যৃতগুল1 প্রহরী. থাকে, এই সময়ে তাহার উপর দ্বিগুণ 
প্রহরী লাগান হয়। সে যতই নূতন রাণীর ঘরের দিকে 


* - যাইতে চেষ্টা করে ততই তাহাকে বাধা দেওয়া হয়। 


রি 


ওদিকে আবার নৃতন রাণী দরজা ভাঙিতে ব্যস্ত হয়; 
তাহাকেও কড়া শাসনে রাখা হয়। ' তাহার ঘরের গায়ে 


একটি সরু ছিন্র করা হয়, তাহা দিয়া তাহাকে খাবার 


দেওয়া হ্য়। কিন্ত যাত্রীদল চলিয়া না না যাওয়া অবধি 


১) তাহাকে বন্দী রাখা হ্য়। 


৭১৫. 


কোন 'কোন চাকে একটি নূতন রাণীর বদলে দুইটি 


“নূতন রাণী তৈরী করা হয়। তাহার কারণ একটি রাণী কোন 
" দল নৃতন দেশের সন্ধানে বাহির হইয়া পড়ে। যাত্রা .. 


দুর্ঘটনায় নষ্ট হইয়া গেলে অপরটি কাজ চালাইতে পারিবে। . 
একটি রাণী কাজের উপযোগী হইলে শ্রমিক মৌমাছিরা 

তাহাকে চাকের অধিকার দিয়া সরিয়া দীড়ায়। ওঁ রাণী 
তখন তাহার সতীনকে অবিলম্বে খুজিয়া বাহির করে ও 
তাহার.ঘর ভাদ্দিয়া-তাহীকে মারিয়া ফেলে। 

বিজেতা রাণী তখন চাকের আশে-পাশে খুব দাম্ভিক- 
ভাবে ঘুরিয়া বেড়ায় ও ফাঁকা ঘর দেখিলেই তাহাতে ডিম 
পারে। মে কখনও শ্রমিকদের ছোট ঘরে' ভিম পাড়ে, 
_ কখনও বা পুরুষ মৌমাছিদের বড় ঘরে ডিম পাড়ে। 
শ্রমিকদের ঘরের ভিমগুলি হইতে -অমিক মৌমাছি হয়, 
আর পুরুষদের ঘরের ডিমগুলি হইতে ‘পুরুষ মৌমাছি হয়। 
একই কালে সে তিন'রকমের ডিম পাঁড়িতে, পারে, 
যেখানে যখন যেরূপ ইচ্ছা সেইরূপ ডিম সে পাড়ে। 
মক্ষিরাণীর এই অন্তত ক্ষমতা দেখিয়া সবাহ হইতে হয় 
সামান্য জীবের এই ইচ্ছাশক্তি ও অদ্ভূত ইনি 
কারণ খুঁজিতে গেলে, কারণ, পাওয়া ত দূরের কথা বিস্ময়ের 
শেষ থাকে না। 
SL 5. গুপ্ত 


ত্যুদৃত 


সেল্মা লাগরলফ, 


অষ্টম পরিচ্ছেদ ' 
| জাগরণ 


শাশব্ছ অজানিত পথ অতিক্রম করিয়া মৃত্যু ্যুযানখানি, 


RR 


একটি গৃহের প্রাঙ্গণে আসিয়া থামিল। অর্জ গাড়ী হইতে 
অবতরণ করিয়া ডেভিভকেও নামিতে ইঙ্গিত করিল । 
সেই অত্যন্ত সবরিচিতস্থানে জঙ্জকে আসিতে দেখিয়া 
ডেভিড. চমকিত ও বিরক্ত হইল। জর্জ্জ নিঃশব্দে 


ডেভিডকে তাহার অন্ুদরণ করিতে ইঙ্গিত করিয়া গৃহের 


‘নিশ্চয়ই এখানে নাই! 


: একটি কক্ষে প্রবেশ করিয়া দ্বারপার্থে দণ্ডায়মান হইল। 


ডেভিড. আর হস্তপদবদ্ধ অবস্থায় ছিল না, এতক্ষণ পর্যন্ত ' 
সে বিনা বাক্যব্যয়ে জর্ঞ্জের সহ্যাত্রী হইয়াছিল।. সহসা 
বিতৃষ্ণায় তাহার চিত্ত তিক্ত হইয়া উঠিল-_মরণোদ্মুখ কেহ 
অথচ ..জঙ্ঞ অকারণে তাহাকে 
তাঁহার নিজ-গৃহে তাহার স্ত্রী ও সন্তানদের সম্মুখে আনিল 
কেন? সে রাগত হইয়| এবিষয়ে জঙ্জকে প্রশ্ন করিতে * 
যাইবে--জঙ্জ হস্ত-স্চালনে, তাহাকে নিষেধ করিল । . 


৭১৬ 
সেই কক্ষে দুইটি স্ত্রীলোক কি যেন একট! . গভীর 
আলোচনায় নিবিষ্ট ছিল। ডেভিড. দেখিল, মুক্তিফৌজের 
একজন সিদ্টার তাহার স্ত্রীকে কি যেন বুঝাইবার চেষ্ট 
করিতেছেন । তাহার স্ত্রী এমনই কাতর ও হতাশ হইয়া 
পড়িয়াছে যে, তীহার চেষ্ট| বিফল হইতেছিল । 
ডেভিডের শ্রীকে আশ্বাস ও সাহস দিবার জন 
সিস্টারটি বলিলেন, “দেখ, মিপেস্‌ হল্মঃ আমার কেন 
জানি মনে হচ্ছে তোমার দুখের রাত্রি প্রভাত হতে 


চলেছে । তুমি শুনে হয় ত আশ্চর্য্য হচ্ছ। আমার মনে * 


হয়, ডেভিড তোমার উপর তার চরম অত্যাচার করেছে; 
তুমি ফিরে, আপার' পর তার মনে যে-প্রতিহিংসা নেবার 
ইচ্ছা হয়েছিল তা সম্ভবতঃ তার নেএয়া 
মুখে বলেছে বটে যে, তোমার ছেলেদের সে ছিনিয়ে নিয়ে 
যাবে, হাসপাতালে যেতে দেবে না, কিন্তু একদিন হঠাৎ 
রাগের মাথায় লোকে যে সব সর্বনেশে কথা বলে, কাজে 
তা সত্যি সত্যি করে না! আমার বিশ্বাস, তুমি নিশ্চিন্ত 
থাকতে পার” | 
'ডেভিভের স্ত্রী বলিল বটে, “সিস্টার, আপনার 
এই সহানুভূতির জন্যে অনেক ধন্যবাদ,” কিন্তু তাহার ভাবে 
বোধ হইল যেন সে কিছুমাত্র আশ্বস্ত হয় নাই! সিস্টার 
হয় ত তেমন লোকের কথা জানেন না ঘষে মুখে যা বলে, 
কাজেও তা ক’রে উঠতে পারে, তা সে-কাজ যতই ভয়ানক 
হোক না,-_কিস্ত সে ত তেমন একজনের কথা জানে। 
সিস্টার ডেভিডের স্ত্রীর অবস্থা বুঝিতে পারিয়া হতাশ 
হইয়া ভাবিলেন, ইহাকে ভরসা দিবার চেষ্টা এখন বৃথা। 
তবু বলিলেন, “মিসেস্‌ হল্‌ম্‌, একটা কথা তোমার মনে 
রাখা দরকার । কয়েক বছর আগে স্বামীকে ছেড়ে তুমি যখন 
পালিয়েছিলে সেটা খুব বড় একটা পাপ কাজ না হ’লেও 
তোমার:অন্ায় হয়েছিল তাতে সন্দেহ নেই। তার ফল 


, এখন তোমাকে পেতে হচ্ছে। অবিশ্যি, যথেষ্ট শান্তি তুমি 


ইতিপূর্বেই পেয়েছ। তুমি চ’লে যাওয়ার পর থেকেই 
তার পাপের মাত্রা বেড়ে বেড়ে তাকে এতটা পাষাণ ক'রে 
ফেলেছে । যা হবার তা হয়ে গেছে, শাস্তি পেয়েছ 
“ঢের, এখন. নিশ্চয়ই [তোমার শুভদিন আস্ছে। যেঝড় 
তখন উঠেছিল এক নিমেষে তা শান্ত হ'বার নয়। তবে 


৮ প্রবাসী-ফাল্তন, ১৩৩৩ 


হয়ে গেছে। সে 


‘২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সিস্টার ঈডিখের কল্যাণ- চেষ্টা আর তোমার সহগুণের 
ফল এবার পাবে বলেই আমার মনে হয় * 


ডেভিডের স্ত্রী, সিন্টারের এই দৃঢ় বিশ্বাসে যেন = 


অনেকখানি . ভরসা পাইয়া, মুখ তুলিয়া গভীর দীর্ঘ- 
নিশ্বাসের সঙ্গে বলিল, “যদি আপনার কথা সত্যি বলে 
বিশ্বাস কর্তে পার্তাম 1৮. 
হাস্তযোন্তাসিত মুখে সিস্টার বলিলেন, “আমার.কথা 
সত্যি হবে বোন,কালকে তোমার জীবনের এক পরিবর্তন 
ঘট্‌বে। তুমি দেখবে নতুন বছরের সঙ্দে-দঙ্গে তোমার 
জীবনও নতুন হয়ে গ’ড়ে উঠবে» 


A 


ডেভিডের স্ত্রী অবাক্‌ হইয়া বলিয়া উঠিল, “নতুন -. 


বছর? ও-হ্যা, তাই বটে, আমি সে-কথা ভুলেই 
গেছলাম, সিস্টার । রাত কটা-হল? 

ঘড়ির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া সিস্টার বলিলেন, 
“ভোর হ'তে আর দেরী নেই, ছুটে! বাঁজে-গ্রায় |” 

“তা হলে সিস্টার আপনি এবার শুতে যাঁন। 
আমার মন অনেকটা শান্ত হয়েছে, আমার কাছে থাকৃবার 
আর দরকার নেই ।” 


কিন্তু সিস্টারের সন্দেহ তখনও দুর হয় নাই। তিনি £১ 
তীক্ষ দৃষ্টিতে ডেভিডের স্ত্রীকে দেখিতে-দেখিতে বলিলেন, 
“মিসেস্‌ হল্‌ম্‌, আমার এখনও যেন মনে হচ্ছে তুমি শান্ত 
হও নি, তোমার এই বাইরের শাস্তির অন্তরালে তোমার 


' যেন কি মতলব আছে ।” 


ডেভিডের স্ত্রী উচ্ছ্বাসের সহিত বলিয়া উঠিল, «না 
সিস্টার,”আপনি আমার জন্তে একটুও ভাববেন না) 
আমি জানি, আজ অনেক রঢ় কথা বলেছি, কিন্ত 
মনের সে-অবস্থ! আমার কেটে গেছে ।» 

দিস্টার তবুও জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি সত্যি 
সত্যি -মনের সমস্ত ভার ঈশ্বরের হাতে সমর্পণ ক'রে 
নিশ্চিন্ত হ'তে পারবে? তিনি তোমার মঙ্দল করবেন 
নিশ্চয়ই |” 

ডেভিডের স্ত্রী উত্তর দিল, ‘হ্যা, আমি রব, নিশ্চয়ই 
পাঁরুব !” 


২৩ 


Ed 


সিটি 


রদ 


“ভোর পর্য্যন্ত তোমার সঙ্গে থাকৃতে আমার কিছুমাত্র | 


লি 


তা 


৫ম সংখ্যা ] 


কষ্ট হ'ত না বোন, তবে তুমি যখন বল্ছ যে তুমি প্রককৃতিস্থ 


হ/য়েছ__” 

“আপনাকে অনেক ধন্যবাদ, সিস্টার; আপনি. আজ 
আমাকে যথেষ্ট অনুগ্রহ দেখিয়েছেন। ডেভিড এবার 
এল ঝলে- আপনি যান।” 

আরো! দুই-একটি কথা বলিয়া তাহারা উভয়ে গৃহ 
হইতে নিষ্রান্ত হইল। ডেভিড বুঝিতে পারিল, তাহার 


সী মুক্তিফৌজের সিস্টারকে দরজা খুলিয়া দি দিতে ও বিদায় 


সম্ভাষণ জানাইতে গেল । 

মৃত্যুদুত.ডেভিডকে লক্ষ্য করিয়! বলিল, “ডেভিড, 
সব শুনলে ত? তুমি কি লক্ষ্য করুলে, যে, বাইরে মান্য 
যে বিষয়ে সহানুভূতি ও সান্বনা কামনা করে, তাঁর পূর্ণ 
আশ্বাস তার নিজের মধ্যেই । চিরজীবন সুস্থ দেহে, সুখ- 
্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যে বেঁচে থাকৃবার পূরো ইচ্ছাটা তাঁর 
অন্তরেই আছে, বাইরের আশ্বাসে সে কেবল জোর 
খোঁজে 1৮ | ্ 


জৰ্জ্জের কথা শেষ হইবার সঙ্দে-সঙ্গেই ডেভিডের স্ত্রী 


ফিরিয়া আসিল। তাহাকে দেখিয়া! মনে হইল--সে এই- 
মাত্র যে প্রতিশ্রুতি করিল. তাহী রক্ষা করিবে । শয়ন 
করিবার পূর্বে সে"একটি চেয়ারে বসিয়৷ জুতার ফিতা! 
খুলিতে লাগিল। 

হঠাৎ সদর দরজায় কি যেন একটা শব শুনিয়া সে 
১মকিয়া দ্রাড়াইয়৷ কান পাতিয়া ' গুনিতে চেষ্টা করিল। 
মনে মনে বলিল--“নিশ্চয়ই ডেভিড, আস্ছে।” 

. সে অধীরভাবে জানালার ধারে ছুটিয়া গিয়া নীচে 
অন্ধকার উঠানে দেখিবার চেষ্টা করিল। মিনিট ছুই 
সেখানে স্তব্ধ হইয়] দাড়াইয়া গভীর মনোযোগের সে 
নীচে চাহিয়া রহিল। কিন্ত কিছুই দেখিতে পাইল না। 
সে যখন ফিরিয়! আসিয়া আবার চেয়ারে বসিল তখন 


--ভাহার মুখভাবের আশ্চর্য্য পরিবর্তন ঘটিয়াছে; আরক্ত 


মুখখানি দারুণ ফ্যাকাশে হইয়| গিয়াছে; চক্ষু ও ওষ্টের 
উপর কে যেন ছাই লেপিয়া দিয়াছে। তাহার সমস্ত 
অবয়ব যেন খু কঠিন হইয়া. গিয়াছিল, ঠোঁট টি প্রবল 
আবেগে কীপিতেছিল। 
সে অস্ফুটশ্বরে বলিয়া উঠিল, “না, না, এ অসহ্‌।৮ 
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সে উঠিয়া দীড়াইল, অধীর পদক্ষেপে কক্ষের ঠিক মাবঝখাহে 
আসিয়া! চীৎকার করিয়া উঠিল-_ | 

“হ্যা, ঈশ্বরেই বিশ্বাস কর্ব ! লোকে ভাবে, আঁটি 
বুঝি কখনে! তার কাছে প্রার্থনা করিনি, তাঁকে ভাকিনি 
বিশ্বাস আমি কব্ছি তাকে কিন্তু তার করুণা পেতে 
হ’লে কি কর্‌তে হয় তা ত জানি না!» 

তাহার চোখ ফাটিয়া জল বাহির না হইলেও তাহার 
ব্যথিত আর্তনাদ ক্রন্দন বলিয়াই মনে হইল। সে এমন 
গভীর - হতাশায় পীড়িত হুইতেছিল যে, নিজের কার্য; 
বিচার করিবার ক্ষমতা তাহার ছিল না। 

ডেভিড হল্ম্‌ সম্মুখের দিকে ঝুঁকিয়া, নিবিষ্ট চিত্তে 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়া কি ভাবিয়া শিহরিয়া উঠিল। 

ডেভিডের স্ত্রী স্বলিত পদে শয্যার সমীপবর্তাঁ হইয় 
দ্বাড়াইয়া রহিল, তাহার সন্তান দু'জন গভীর নিদ্রা; 
আচ্ছন্ন ছিল। কিঞ্চিৎ আন্ত হইয়া তাহাদের মুখের 


কাছে মুখ লইয়া গিয়া মৃদুষ্বরে সে বলিয়া উঠিল, “হ 


ভগবান, এরা এত সুন্দর কেন?” 

ধীরে ধীরে সে নতজানু হইয়া! সেই শধ্যাপার্খে বসিয় 
পড়িয়া একদৃষ্টে তাহাদের দিকে চাহিয়! রহিল। 

কিছুক্ষণ পরে অস্ফুট কাতরম্বরে সে বলিয়! উঠিল 
“ন না, আর থাকা নয়। আমি যাব, এদিকেও ফেলে 
রেখে যাব ন! 1? সে গভীর প্রীতির সহিত ছেলেদের 
মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, “বাছারা, তোদের 
মায়ের ব্যবহারের জন্তে রাগ করিস্‌ না রে-__এ ছাড় 
আর কোনো পথ আমি দেখছি না।” 

সহসা বাহিরের দরজায় আবার যেন কি-একটা শব 
হইল। ভ্ত্রীলোকটি সয়ে দাড়াইয়| উঠিয়৷ থর থর করিয় 
কীপিতে লাগিল। যখন সে বুঝিল যে কেহ নহে তখন 
আশ্বস্ত হইয়া এক অস্বাভাবিক ব্যথা-কাতরম্বরে বলিয় 


" উঠিল, “ন! না আর দেরী না, ডেভিড আবার এনে 


পড়বে-_-তার আগেই সব চুকিয়ে ফেলি ৷” 

‘আর নয়” বলিয়াও সে অপেক্ষা করিতে লাগিল 
সেই অর্দঅন্ধকার কক্ষে পায়চারী করিতে করিতে ছে 
বলিতে লাগিল, “কেন জানিনা কাল সকাল পর্য্যন্ত অপেক্ষ 
ক'রে দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে,_না! না, তাতে লাভ হবে কি' 
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যেমন সব দিনগুলো গেছে কালও তেম্নি কাট্‌্বে। 
কালকে ডেভিড যে হঠাৎ ভাল হয়ে উঠবে এ ত বিশ্বাস 
. হয়না” ৪৯ 
ডেভিড হুল্মের সহসা মনে পড়িয়া গেল গীর্জাসংলগ্ন 
ঝোপের ভিতর তাহার মৃতদেহের কথ।। হয়ত অল্পকাল- 
মধ্যেই সেটাকে গোর দেওয়া হইবে । তাহার ইচ্ছা! 
হইল, কেহ তাহার স্ত্রীকে এই খবরটা জানাইয়া দিক 
ডেভিভের হাতে আর কোনো ভয়ের আশঙ্ক! নাই। 

দুরে কোথায় যেন দরজা খোলার শব্দ হইল, ডেভিডের 
স্ত্রী এবারেও ভয়ে শিহুরিয়! উঠিল । উনানের নিকট গিয়া 
সে ভিতরে কিছু কাঠ গুঁজিয়া দিতে দিতে বলিল, 
“ডেড এসে আমাকে এভাবে দেখলেই বা ক্ষতি কি? 
তাঁর অপেক্ষায় রাত জাগবার জন্যে একটু কফি তৈরী 
করুছি বই ত নয়।”» 

এই কথা শুনিয়া ডেভিড অনেকখানি নিশ্চিন্ত হইল। 
সে পুনরায় এই ভাবিয়া অবাক্‌ হইতে; লাগিল, জর্জ 
সেখানে তাহারে লইয়া আদিল কেন! মরণাপন্ন বা 
অস্থস্থ সেখানে ত কেহ নাই। 

মৃত্যদূত ' আপাদমস্তক আবৃত করিয়া স্তব্ধ হইয়া 
দাড়াইয়াছিল। তাহাকে এতদূর চিন্তান্বিত বোধ হইতে- 
ছিল যে, ডেভিড ভাঁবিল, “জজ্জকে প্রশ্ন করা বুথ! । 
সম্ভবতঃ সে আমাকে আমার স্ত্রী ও ছেলেদের সঙ্গে শেষবার 
দেখা করাতে নিয়ে এসেছে। শেষবারই ত! ওদের 
দেখতে না পেলে কি আমি ছুঃখিতহ*ব? কিছুমাত্র না। তার 
মনে ত একজন ছাড়া আর আজ কারো স্থান নেই ।” ভাবিতে 
ভাবিতে সে সন্তানদের শধ্যাপার্থখে আসিয়া তাহাদিগকে 
দেখিতে -লাগিল। হঠাৎ তাহার. মনে পড়িয়া গেল, তাহার 
ছোট ভাইয়ের কথা, সে একটি ছোট্ট বালককে ভালবাসিয়া 
তাহারই জন্ত কারাবরণ করিতে দ্বিধা করে নাই। নিজের 
প্রতি ডেভিডের একটু ধিক্কার জন্মিল । হায়, হায় সে 
আপন সন্তানদৈরও ভালব।সিতে . পারে নাই! 
. তাহার অস্তঃকরণ সেহান্র হইয়া উঠিল। সে কামনা 
করিল, যেন ইহার! [সংসারে ভালভাবে চলিতে পারে। 
তাহাদের পিতার কথা তাহারা ভাবিবে কি? কেন 
ভাবিজ্র? কাল যখন তাহার! তাহাদের ' হতভাগ্য 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৪ 
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পিতার মৃত্যুসংবাদ শুনিবে, তাহাদের আনন্দ হুইবে 
নিশ্চয়ই । ডেভিড ভাবিতে লাগিল, বড় হইয়া ইহার! 
কি ভাবে জীবন যাপন করিবে--সত্ভাবে কি? আজ 
তাহার সন্তানদের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া নিজেকে চিন্তিত 
হইতে দেখিয়া ডেভিড একটু বিস্মিত হইল। কে জানে 
হয়ত বা তাহার! পিতার পদাঙ্কান্ুসরণ করিবে! কিন্তু হায় 
তাহারা কি জানিবে, তাহাঁদের দুর্ভাগ্য পিতা জীবনে 
সুখী ছিল না। ডেভিডের অত্যন্ত দুঃখ হইল, সময় 
থাকিতে ইহাদের জন্ত যদি সে সামান্ত মাত্র ভাবিত ! 
যদি সে আবার ফিরিয়া আসিতে পায়, তাহা হইলে 
ছেলেদের সৎপথে চলিতে শিখাইবে। 

ডেভিড আজ নিজের মনকে যাচাই করিয়া দেখিতে 
লাগিল। স্বগতঃ বলিল, “তাইত, যেন্ত্রীকে আমি এত 
স্বণা করেছি--তার প্রতি ত আজ মনে কোনে! বিদ্বেষ 
নেই ! জীবনে বহু দুঃখ তাকে পেতে হঃয়েছে--এর পরে যেন 
সেও সুখী হয়। তার সুখের একমাত্র অন্তরায় ছিলাম 


' আমি, আমি চ’লে গেলে সে সম্ভবতঃ স্থুখী হবে 1৮) 


- ডেভিড সহসা চমকিয়া উঠিল, সে এতক্ষণ নিজের 
চিন্তায় এমন বিভোর ছিল যে, স্ত্রীর দিকে তাঁহার কোনো 
লক্ষ্য ছিল না। নিদারুণ ব্যথায়*“তাহার মুখ হইতে 
অস্ফুট আর্তনাদ বাহির হইল। 


উনানের ধারে তাহার স্ত্রী দ্লাড়াইয়া। উনানের ' 


উপরের কেটলী-স্থিত ' জলের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া সে মৃদ্- 
স্বরে বলিতেছিল, “জল ফুটতে সরু হয়েছে-আর বেশী 
দেরী নেই। সব শেষ ক'রে দেওয়াই ভাল, কিসের মায়া 
আমার ?*? 

সে পার্খস্থিত কুলুদ্দী হইতে একটা চা-দানি লইয়া 
তাহাতে কিছু কফি-পাঁতা ফেলি । তারপর তাহার 
জামার ভিতর হইতে একটি ক্ষুদ্র মোড়ক বাহির করিয়া" 


৬১ 


তাহা হইতে একটা সাদা গুঁড়া লইয়া চা-দানে, ফেলিয়া 


তাহাতে জল ঢালিল। J 
ডেভিড. মূঢ়ের মত স্তব্ধ হইয়া তাহার কাৰ্য্যকলাপ 
দেখিতে লাগিল, ইহার অর্থ তলাইয়! %খিবার সাহস 


রর ৫ 


পর্য্যন্ত তাহার হইতেছিল না। যেন ডেভিডকে সম্মুখে 


দেখিতেছে এই ভাবে তাহার স্ত্রী বলিয়া উঠিল, “ডেভিড, 





৫ম সংখ্যা ] | ’ 


এবার তুমি-নিশ্চিন্ত হ'তে পার, এই গুঁড়োটুকুই আমাদের 
তিনজনের পক্ষে যথেষ্ট । ছেলেদের তোমার হাতে তুলে 
দিয়ে আমি যেতে পার্ব না।: আর ঘণ্টাখানেক তুমি 
বাইরে থাক-_তারপর বাড়ী এসে বোধ হয় তুমি খুসীই 
হবে” 


ড্রেভিভ. আর সহ কি পারিল না। মৃত্যুদূতের 


নিকট ব্যাকুলভাবে ছুটিয়া গিয়া বলিল, “জর্জ, তুমি কি. 


কিছু দেখতে পাচ্ছ না? এ যে সর্বনাশ করুতে বসেছে 1” 

মৃত্যুদূত শাস্তভাবে বলিল, “দেখছি বই কি, ডেভিড । 
আমি ত এইজন্তেই এখানে উপস্থিত রয়েছি, আমার 
কর্তব্য আমাকে করতেই হবে|” 

“না না, তুমি বুঝ না জর্জ, ও ত শুধু একা মর্তে 
যাচ্ছে না, ছেলেদেরও যে ও--* 

‘হ্যা ডেভিড, ছেলেদেরও--” 

“না না, তা হ'তে দিও না, জর্জ । এর কি কোনো 
প্রয়োজন আছে? তুমি ওকে বুঝিয়ে দাও, আর কোনো 
ভয় নেই ওর ৮ 

“আমার কথা ত ও শ্তন্তে পাবে' না, ডেভিড, ও যে 
এখনও বহুদুরে আছে ।” 

“কিন্ত জজ্জ? তুমি কি এমন' ক্ছি ঘটাতে পার না, 
যাতে ক'রে ও বুঝ তে পারে, ওর বিপদ কেটে গেছে” 

“না ডেভিড_, জীবিতদের ওপর আমার কোনো 
প্ৰভুত্ব নেই । ডেভিড হল্ম তবু 'হাল ছাড়িল না। সে 


জৰ্ঞ্জের সম্মুখে নতজান্ু হইয়া জোড়হন্তে বলিল, “জজ্ঞ . 
তুমি কি ভুলে গেলে, আমি একদা তোমার বন্ধু ছিলাম। 


আমার উপর একটু করুণা কর, এই সর্বনাশ ঘটতে দিও 
না- ওই ক্ষুদ্র শিশুরা ত সম্পূর্ণ নির্দোষ !” 

উত্তরের অপেক্ষায় সে জর্জ্জের মুখের পানে চাহিল। 
জর্জ কেবলমাত্র মাথা নাড়াইয়৷ জানাইল-_-সে অপারগ। 


“জর্জ, আমি যথাসাধ্য তোমাকে সাহায্য কর্ব। - 


মৃত্যুযানের চালক হ'তে এর আগে আমি অস্বীকার 


করেছি, আমি বাজি আছি তোমার এই কাজ নিতে, 


শুধু তুমি এদৃষ্ঠ আমাকে আর বেখিও না। ওরা কত 
ছোট তুমি কি*দেখ.তে পাচ্ছ না জঙ্জ ! আমি যে এক্ষুণি 
ওদের কল্যাণ কামনা কব্ছিলাম--ওরা যেন সৎপথে 


যৃত্যুদুত 
-চল্তে পাঁরে। হায় হায়, আমার স্ত্রী কি আজ পাগল 


অপার্থিব উজ্জল দেখাইতেছিল। 


৭১৯৯ 





হয়ে গেল! ও বুঝতে পার্ছে না, কি ভয়ঙ্কর কাজ 
কর্ছে। জর্জ্জ, ওকে দয়! কর।” | 

মৃত্যুদূত নির্ব*কভাবে দীড়াইয়া রহিল । ডেভিড. 
হতাশ হইয়া উদ্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিয়া উঠিল, “হায়, 
আমি কত অসহায়! আমি কার কাছে প্রার্থনা কর্ব- 
জানি না। তুমি -ভগবান, বা যিশ্তীষ্ট যেই হও, আমি 
আজও তোমায় চিনি না। এই ‘অন্ধকারে মৃত্যুলোকে 
আগন্তক আমি, আমাকে বল দাও, আমাকে শিখিয়ে 
দাও, আমি কি ভাবে তোমাদের ক্কপা ভিক্ষা রুর্ব। 

“না না; আমি একজন অসহায়_বহু পাপে পাপী। 
জীবনমৃত্যুর দেবতা যিনি, তাঁর কাছে কৃপাভিক্ষার 
অধিকারও আমার নেই! আমি জীবনে তোমার সকল 
নীতিকে অবহেলা করেছি, সকল ধর্ম বিসর্জন দিয়েছি 
আমাকে তুমি অনন্ত অন্ধকারে নিক্ষেপ কর- আমাকে 
নিঃশেষে লুপ্ত ক'রে দাও, শুধু এই তিনটি রি প্রাণীকে 
রক্ষা কর।” 

এই প্রার্থনা উচ্চারণ করিয়া ডেভিড, শান্তভাবে চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়া যেন উত্তরের প্রতীক্ষ। করিতে লাগিল। 
কিন্ত শুধু তাহার স্ত্রীর কণ্ঠস্বর তাহার কানে গেল 

প্যাক, গুঁড়োটা জলে ঠিক মিশেছে, ঘট শুধু ঠাণ্ডা 
হওয়ার অপেক্ষা মাত্র, তারপর” 

জজ্জ এতক্ষণে আনত হইয়। অনাবৃত মস্তকে ভেভিডের 
কাছে মুখ লইয়া- গেল। মৃছুহাস্যোগ্তাসিত মুখখানি 
সে বলিল, “ডেভিড, 
তোমার প্রার্থনা যদি সত্যি হয়, ওদেকে রক্ষা করুবার উপায় 
এখনো আছে। তুমি নিজে গিয়ে তোমার স্ত্রীকে আশ্বাস 
দাও, বল তোম। দ্বারা 519 আর কোনো অমন্গলের 
ভয় নেই ৷” 

“কিন্তু, তা কেমন ক'রে হ’বে জর্জ্জ, আমার কথা ও 
কি-শুন্তে পাবে ?” 

“না, তোমার বর্তমান অবস্থায় নয়, ডেভিড, হুল্মের 
যে মৃতদেহ গিজ্জার ঝোপে প'ড়ে আছে তুমি তাতে 
ফিরে যাঁও। তুমি কি যেতে পার্বে ?” 

ভয়ে আতঙ্কে ডেভিড. শিহরিয়া উঠিল । এই মর্ত্য- 
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প্রবাসী-_ ফাল্গুন, ১৩৩৩ * 


. ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 











মানবজীবন তাহার নিকট অত্যন্ত ভয়াবহ মনে হইল, * 


সে ধেন আলো-বাভাঁদহীন কঠিন কারাগার! সে যদি 
আবার মানুষের দেহ ধারণ করে তাহা হইলে হয় ত 
তাহার আত্মার পরিণতি বাধাপ্রাপ্ত হইবে, সে যে. এই 
বৃতন লোকে বহু আশ! লইয়াই প্রবেশ করিয়াছে! 

তবু সে দ্বিধা করিল নাঁ। বলিল, “যদি আমার - সে 
স্বাধীনতা থাকে-_-আমি যাঁব। কিন্তু-আমি ভেবেছিলাম 
আমাকে মৃত্যুযানের-_* 

জৰ্ঞ্জের মুখ উজ্জলতর হইয়া উঠিল। সে' বলিল, 
“তুমি ঠিক ভেবেছ, ডেভিড৬ তোমাকে এই বছরটা মৃত্যু- 
যানের চালক হ’তে হ’বে-_তবে যদি কেউ তোমার হয়ে 
একাজ করে--তাহ’লে_” 

ডেভিড, হতাশ হইয়া বলিল, “তেমন বন্ধু আমার কে 
আছে, জর্জ__ আমার মৃত হতভাগোর জন্যে এমন ভয়ঙ্কর 
শান্তি কে নেবে?” 

“ডেভিড, অন্ততঃ একজনের কথা আমি জার্নি, যে 
তোমাকে ধর্মপথ-বিচ্যুত করেছে বলে আজিও অন্থৃতাপ 


করে। 
নিতে রাজি আছে--কারণ সে এটুকু জেনে খুসী হবে-যে 
ভবিষ্যতে তোমার অসদ্ব্যবহারে আর কখনো তাকে 
পীড়িত হ'তে হ'বে ন1।” 

তাহার কথার সম্পূর্ণ অর্থ বুঝিবার অবসর না দিয়াই 
জজ্জ শান্ত ন্সিপ্ধোজ্জল হাস্য বিকীর্ণ করিয়া ডেভিডের 
মাথার উপর নত হইয়া বলিল, “বন্ধু, ডেভিড, হল্ম্‌, 
জীবনের আর অপব্যবহার কোরো না।. আমি তোমার 
প্রতীক্ষায় থাকৃব। তুমি যাও, দেরী "করার আর সময় 
নেই |” 

“কিন্তু, জর্জ--তুমি কি--” 

মৃত্যুদূৃত সহসা গভীর হইয়া হস্তের ইন্দিতে তাহাকে 
নিষেধ করিল, এই আদেশ অমান্ত করিবার শক্তি 
ডেভিডের ছিল ন1। 'নিমিষমধ্যে সে মন্তকের আবরণ 


. টানিয়। দিয়া, কর্কশ, উচ্চকণ্ঠে উচ্চারণ করিল 


“বন্দী, কারাগারে প্রত্যাবর্তন কর ।” 
[ আগামীবারে সমাপা ] 


০০ পল 


সম্পাদকের চিঠি 


আমার আগেরকার চিঠিগুলিতে, যাহা কিছু আছে। অতএব বলা বাহুল্য মাত্র, যে, আমি যে অল্প 


দেখিয়াছি সমুদয়ের বিস্তারিত বর্ণনা করিবার চেষ্টা করি 
নাই, এই চিঠিটিতেও তাহা করিব না; যাহা যাহা 
দেখিয়াছি,কেবল তাহার কোন-কোনটি সম্বন্ধে কিছু বলিব । 
বিস্তারিত বর্ণনা করা যদি: আমার উদ্দেশ্ট হইত, তাহা 
হইলেও লণ্ডন সম্বন্ধে তাহা করা, একখান! চিঠিতে: ৫ ত'কেন, 
বহুসংখ্যক চিঠিতেও অসাধ্য হইত। যাহাঁকে “লগ্ন 
কৌটি বা জেলা বলে তাহাই ১১৬॥০ বর্গ মাইল পরিমিত 
এবং ভাহার লৌকসংখ্যা ৪৪, ৮৩, ২৪৯। বৃহত্তর লণ্ডনের 
আয়তন ৬৯৯ বর্গমাইল এবং লৌকসংখ্যা ৭৫ লক্ষ। 
উহাতে ৭০০০ মাইল রাস্তা এবং প্রায় দশ লক্ষ বাসগৃহ 


কয়দিন লণ্ডনে ছিলাম তাহার মধ্যে সমুদয় প্রধান প্রধান 
দ্রষ্টব্য স্থান, প্রতিষ্ঠান, ঘরবাড়ী প্রভৃতিও দেখিতে পারি 
নাই, কয়েকটি মাত্র দেখিয়াছিলাম । ? 

আমি যখন লণ্ডন যাই, তখন পার্নেমেণ্টের অধিবেশন 


সে স্বচ্ছন্দে তোমার কর্তব্যভার মাথায় পেতে 


বন্ধ ছিল? এইজন্য, উহার কাজ কর্ম কি প্রকারে হয়; + 


তর্কবিতর্ক বন্তৃতাদদি কিরূপ হয়, তাহা দেখিবার শুনিবার 


বৃহৎ গির্জার মত দেখায়। ইংরেজীত্তের্টিউহার উল্লেখ 
করিতে হইলে এখনও থে উহাকে সেন্টগ্টীভেন্স বলা হয়, 
তাহার কারণ, উহার এক অঙ্গ হাউস্‌ অব্‌ কমন্সের 


« 


সুযোগ হয় নাই । পালেমেন্টের বাড়ী দূর হইতে একটা ' 


রি 


৫ম সংখ্যা ] 


সম্পাদকের চিঠি 
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অধিবেশন রাজ! তৃতীয় এড ওয়ার্ড কর্তৃক নির্মিত সেণ্ট, 
স্ীভেন্সের গিজ্জীয় হইত | এই পুরাতন ইমারৎ ১৮৩৪ 
সালে আগুন লাগিয়া নষ্ট হয়। পালেমেণ্টের নৃতন 
বাড়ীর নির্মাণ ১৮৪০ সালে আবদ্ধ হইয়া ত্রিশ লক্ষ 
পাউণ্ড ব্যয়ে ১৮৫৭ সালে শেষ হয়। ইহা প্রায় ২৬ বিঘা 
জমীর উপর নির্শিত।, 


ওয়েষ্টমিন্ট্টার ফ্যাবী নামক স্থবিখ্যাত গিজ্জা ও মঠ 

বহু শতাব্দী ধরিয়া বাড়িতে বাড়িতে বর্তমান 
অবস্থায় পৌছিয়াছে। বর্তমানে এখানে কোন খৃষ্টীয় 
সন্যাসী বা মহান্তবাস করেন না; উপাসনাদি হয় বটে'। 
ইহার ষ্টেটস্ম্যান্স, আইল্‌ নামক অংশে ইংলণ্ডের সমুদয় 
স্থবিখ্যাত প্রধান মন্ত্রী ও রাজনৈতিক পুরুষদের সমাধি 
বা স্মারক মৃত্তি আদি আছে। আর-একটি অংশের নাম 
পোয়েটস্‌ কর্ণার অর্থাৎ কবিদের কোণ । এখানে: চসার 
হইতে টেনিসন্‌ ও রাস্কিন্‌ পর্য্যন্ত ইংলণ্ডের সমুদয় শ্রেষ্ঠ 
কবি ও অন্য লেখকদের যুদ্তি বা অন্য স্মৃতিচিহ্ন আছে। 
এই সমুদয় সমাধি মৃত্তি প্রভৃতি ইংরেজদের বীর-পৃজার 
"ও ম্বদেশ-প্রেমের নিদর্শন। উহা দেখিলে ইংরেজ 
যুবকদের স্বদেশের গৌরবের কথা মনে পড়ে, এবং মহৎ 
হইবার আকাজ্জা জাগিয়া উঠে। ন্যাশন্তাল পোট্রেট 
গ্যালারিতে যে নানা যুগের বিখ্যাত ১৯০০ ইংরেজ 
পুরুষ ও নারীর তৈল-চিত্রাদি আছে, তাহা হইতেও এরূপ 
ফলের উত্তৰ হয়। রাজা, রাজনৈতিক, কবি, লেখক, 
বৈজ্ঞানিক, বিচারক, যোদ্ধা, অভিনেতা প্রভৃতির এই 
ছবিগুলি দেখিতেও বেশ আুন্দর এবং অতি পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্নভাবে রাখ! হইয়াছে । এখানে বিখ্যাত লোকদের 
ছবি ছাড়া তাহাদের মর্ম্মর ও ধাতু মৃষ্ঠি, মেড্যাল, 
হস্তাক্ষরের নমুনা, স্বাক্ষর প্রভৃতিও আছে। ইউরোপের 
যেখানে যেখানে গিয়াছি, সমুদয় সার্ধজনিক প্রতিষ্ঠানগুলি 
-- সাঁতিশয় যত্বের সহিত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখা হইয়াছে 

“দেখিয়াছি । | - 

'_. ওয়ে্টমিনষ্টার ফ্যাবীতে একজন অজ্ঞাতনামা! ব্রিটিশ 
যোদ্ধার সমু আছে। গত মহাযৃদ্ধে তাহার মৃত্যু হয়। 
সমাধির উপর পাথরে যে-সব কথা খোদিত আছে, 
তাঁহার মধ্যে লেখা আছে, যে, ১৯১৪ হইতে ১৯১৮ পর্যন্ত 


' "বিবেচিত 


এ যুদ্ধে ইংরেজ জাতির যে-সব লোক প্রাণত্যাগ করিয়াছে 
তাহারা ঈশ্বর, রাজা ও স্বদেশের জন্য, ন্যায়ের প্রতিষ্ঠার 
জন্য, এবং পৃথিবীর স্বাধীনতার জন্য প্রাণ দিয়াছিল। 
যে-সকল ইংরেজ যুদ্ধে মারা যায়, তাহাদের মধ্যে কেহই 
ভাবে নাই,যে, সে ঈশ্বরের জন্ত, ন্যায়ের জন্য, মানবজাতির 
স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধে করিতেছে, এমন কথা বলিবার স্পর্ধা 
রাখি না ইংরেজরা যে এ যুদ্ধ স্বদেশের স্বার্থরক্ষার 
জন্য, স্বদেশের প্রতিনিধিস্থানীয় নিজেদের রাজার জন্য 
করিয়াছিল, তাহা সত্য কথা । পরোক্ষভাবে নিজেদের 
স্বাধীনতা রক্ষার জন্যও তাহারা এ যুদ্ধ করিয়াছিল। 

কিন্তু সাধারণভাবে ঘদি একথা বলা হয়, যে, এ যুদ্ধ ন্যায়ের | 
প্রতিষ্ঠার জন্য, মানব জাতির স্বাধীনতার জন্য এবং ঈশ্বরের 
জন্য কর! হইয়াছিল, তাহা হইলে সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা বলা হয় 
এবং ধর্মের ও ঈশ্বরের অবমাননা করা হয়। যুদ্ধটার 
যে-সব কারণ জানা গিয়াছে এবং ফল যাহা হইয়াছে, তাহা 
বিবেচনা করিলেই আমাদের কথার সত্যতা উপলব্ধ 
হইবে ! - 


ন্যাশন্তাল পোট্রেট গ্যালারির সাম্নে আছে নার্শ অর্থাৎ 
শুশ্রাকারিণী ক্যাভেলেরস্থৃতিচিহন। “হিউম্যানিটী” অর্থাৎ 
মানবীয় দয়া-ধর্ম্বের একটি রূপক মূর্তি ইহার অঙ্গীভূত। গত 
মহাযুদ্ধে যখন বেল্জিয়মের রাজধানী ব্রসেল্স্‌ জার্শ্মেনদের 
হস্তগত ছিল, তখন ঈডিথ ক্যাভেল্‌ তথাকার রেড ক্রস্‌ 
হাসপাতালে শুশ্রষাকারিণী ছিলেন। এইরূপ হাসপাতালে 
শন্রমিত্র উভয়পক্ষের আহত ও পীড়িত সৈন্তদের 
চিকিৎসা হইতে পাঁরে। কিন্তু ব্রসেল্স্‌ তখন জার্শ্মেনদের 
অধীন ছিল বলিয়া, জার্দ্েন্দের শক্রুপক্ষীয় ইংরেজ 
ফরাসী বেলজীয় বন্দীকৃত সৈম্দিগকে বা এ 
এ জাতীয় যুদ্ধ করিতে সমর্থ অন্য লোকদিগকে 
পলায়ন করিতে সাহায্য করিলে," সাহাধ্যকারী 
অন্তর্জাতিক ও সামরিক আইন অনুসারে দণ্ডনীয় 
হইতেন। ইডিথ ক্যাভেল্‌ এইরূপ 
অনেক ইংরেজ, ফরাসী ও বেলজীয়কে পলায়ন করিয়া 
নিরপেক্ষ হল্যাগুদেশে যাইতে সাহায্য করিয়াছিলেন 
সেইজন্য জার্খেন্দের বিচারে তাহার প্রাণদণ্ড হয়। 
ইংরেজরা তাহাকে একান্ত. স্বদেশপ্রেমিক বিবেচনা করিয়! 


৭২২ 


তাঁহার এই স্থৃতিচিহ্ন. প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। উহার গাত্রে 
প্রথমে কেবল লেখা ছিল, যে, তিনি স্বদেশ ও তাহার রাজা 
এবং ঈশ্বরের জন্য প্রাণ দিয়াছিলেন। তাহার পর 

১৯২৪ সালে, যখন বিলাতে শ্রমিক গবর্ণ মেণ্ট_ স্থাপিত হয়, 
সেই সময় একদিন রাতারাতি শ্তশ্ষাকারিণী ক্যাভেলের 
মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে উচ্চারিত, নিম্নলিখিত চিরস্মরণীয় 
কথাগুলিও এখানে খোদিত হয় £ঃ = - 


“দেশপ্রেম যথেষ্ট নহে; আমার কাহারও প্রতি 
বিদ্বেষ বা মনের তিক্ততা! যেন নিশ্চয়ই ন! থাকে ।” 

লগ্তনে থাকিতে শুনিয়াছিলাম, যে, শ্রমিক গবন্মেণ্টের 
আমলে এই কথাগুলি তাড়াতাড়ি রাতারাতি খোদিত 
করাইবার কারণ এই, ছিল যে, তাহা না করিলে অত্যুতকুষ্ 
ত্বদেশপ্রেমিক কতকগুলি লোকের দল বাঁধিয়া ও জনতা 
করিয়া উহাতে বাধা জন্মাইবার আশঙ্কা ছিল। এরূপ 
আশঙ্কা যে অমূলক তাহা বলা যায় না। বিখ্যাত ইংরেজ 
নৌযোদ্ধা নেল্সন্‌ রণতরী বিভাগের ছোক্রা নাবিক- 
দিগকে প্রথমেই যে কয়টি উপদেশ দিতেন, তার একটি 
“to hate every Frenchman as the Devil,” 
প্রত্যেক ফরাঁপীকে শয়তানের মত দ্বেষ কর!। স্থত্রাং 
হ্বদেশপ্রেম যে বিস্তর ইংরেজের মনে বিদেশী প্রতিদ্বন্থী বা 
শত্রর প্রতি বিদ্বেষের সমার্থক, তাহা আশ্র্ষেযর বিষয় নহে। 
সর্বদেশেই__ আমাদের দেশেও, এরূপ লোক আছে। 

অতএব বিশ্বপ্রেমিকদের পক্ষে ইহা আনন্দ 


ও উৎসাহের বিষয়, যে, যিনি স্বদেশের জন্য প্রাণ 


দিয়াছিলেন, ঈডিথ ক্যাভেলের মত, এরূপ একজন লোক 
মৃত্যুর পূর্বে বুঝিতে পারিয়াছিলেন, যে, স্বঞ্জাতি অপেক্ষা 
মানব জাতি 'বৃহত্তর, , এবং স্বাজাতিকতা৷ বিশ্বমৈত্রীর 
অবিরোধী ও অন্তর্গত হইলে তবেই তাহা ধর্শ্মসঙ্গত 
হয়। 

" নেল্সন্‌ ট্াফ্যাপ্নারের জলযুদ্ধে ফরাসীদিগকে পরাজিত 
করেন। তদনথুপারে লণ্ডনের একটি স্কোয়ারের নাম্‌ 
্রাফ্যান্নার স্কোয়ার । ইহা শোভা-সৌন্দর্্হীন। এখানে 
১৮৫ ফুট উচু নেল্সন্‌ মনুমেণ্ট নামক স্তম্ভ আছে। 
স্তম্ভের উপর ১৭ ফুট উচু নেল্সনের মৃত্তি। প্যারিসের 
ঈফেল টাওয়ারের তুলনায় ইহা অত্যন্ত কম উচু হইলেও, 


প্রবাঁধী - ফাল্তুন* ১৩৩৪ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ইহা দেখিলে তাক্‌ লাগে বটে । উপরের মূর্ভিটা দেখিবার 





চেষ্টায় আমার টুপি খুলিয়া পড়িবার উপক্রম হইয়াছিল 1. - 


নেল্সন্‌ মন্ুযেণ্ট বোধ হয় ইংলণ্ডের উচ্চতম মন্তুমেণ্ট, 
যদিও নেল্সন্কে ইংলণ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ মানুষ বা সকলের, 
চেয়ে ইংরেজদের হিতকারী বলা যায় না। তিনি 
সচ্চরিত্র লোক ছিলেন না, সাধারণ মাপকাঠি অনুসারেও 
তিনি মনম্বী ছিলেন না। তবে ইহা ঠিক বটে, যে, 
তিনি ইংরেজদের পার্থিব স্বার্থ রক্ষা করিয়াছিলেন । 


হাইড পার্কের বাড" স্তাংচুয়ারী বা পক্ষীদের আশ্রয়স্থান 
আর-একটি অন্য রকমের স্বৃতি-চিহ্ন। এখানে পক্ষী হিংসা 
নিষিদ্ধ ইহা, একটি কুঞ্জের মত। আমর! মুখে অহিংসা- 
বাদী হইলেও পশ্ত-পক্ষীর প্রতি প্রকৃত দয়ামমতা' 
আমাদের দেশে বেশী নাই-_ইউরোপের চেয়ে কম আছে 
বা বেশী আছে, তাহা. বিবেচনা কর! অনীবশ্তক। 


লগুনে নানা রকমের পাখী অনেক দেখ! যাঁয়। লগুনের' ' 


পার্ক বা সর্বসাধারণের উদ্যান গুলিতে পক্ষীদের আশ্রয়- 
স্থান থাকা তাহার অন্ততম কারণ। শুধু লগ্ডন কৌন্টিতেই- 
যত সর্বসাধারণের উদ্যান আছে, তাহার মোট আয়তন 
প্রায় ২৪,০০০ বিঘা হইবে; বৃহত্তর লণ্ডনে আরও বেশী । 


হাইড পার্কের স্তাংচুয়ারীটি ডব্লিউ এইচ হাডসন্‌ নামক. 


বিখ্যাত লেখক ও পক্ষীতত্ববিদের স্থৃতি-চিন্ন। পাখীদের 
স্নানপানের জন্য পাথরের চৌ বাচ্চাটি ইহার অন্তর্গত, 
কেহ কেহ মনে করেন, ইহার একপাশে যে রূপক যুক্তি 
( Panel of Rima ) খোদিত আছে, তাহার দ্বার! ইহার 
সৌন্দর্য্য নষ্ট হুইয়াছে। ইহ! বিখ্যাত ভাস্কর. 
এপসষ্টাইন্‌ দ্বারা রচিত । ইহার নিন্দুকদের নিন্দার কারণ 
বোধ হয় এই, যে, ইহাতে যে মানুষটির মৃত্তি খোদিত 
আছে,তাহার করতল শরীরের অন্তান্ত অংশের তুলনায় কিছু 
বৃহৎ্। . মানুষটি আশ্রয় দিবার ভঙ্দী করিয়! হাত বাড়াইয় 
আছেন। 
বড় করিয়। দেখানতে কোন দোষ হয় নাই। ললিত- 
কলা বিজ্ঞান নহে। আশ্রয় দিবার ইচ্ছা জ্ঞাপন করাই: 
যখন. মু্তিটির উদ্দেশ্য, তখন আশ্রম্দানব্যগুক প্রসারিত, 
করতল বড় করিয়া দেখান অলঙ্গত নহেঠ। আমাদের: 
দেশে দশদিক্‌ রক্ষা দ্যোতনার্থ দুর্গামৃত্তিকে দশভুজা কর 
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হুয়। বিজ্ঞান অন্পসারে অবশ্য কোন মন্ুষ্যপদৃশ মুত্তির 
দশটি হাত হইতে পারে না। কিন্তু বিশেষ কোন একটি 
আইডিয়া জ্ঞাপন করিবার জন্য ইহা অবৈধ নহে। 
উক্ত মৃ্তিবিশিষ্ট প্রস্তরফলক যখন প্রতিষ্ঠিত হয়, 
তখন হীইড'পার্কের এই স্থানটিতে কয়েক দিন খুব 
উত্তেজিত জনতার সমাবেশ, তর্ক-বিতর্ক ও বাদবিতগ্া 
হইয়াছিল। কারণ, এই মুগ্তিটি। ইহ! ইংরেজদের সজীব- 
তার" ও মানসিক কৃষ্টির একটি প্রমাণ । আমাদের দেশে 
বাস্তবিক অপরুষ্ট কোন মুর্তি কোথাও স্থাপিত হইলেও 
কেহ কখন টু' শব্দও করে না। | 
এই প্রসন্দে মনে পড়িতেছে, যে, আমি লঙনে 
থাকিতে একদিন এপষ্টাইনের বাড়ী গিয়াছিলাম। তাহার 
বয়স ৪৭এ চলিতেছে । তিনি জাতিতে. পোল; জন্ম 
নিউইয়র্কে, শিক্ষা প্যারিসে, থাকেন লগ্নে । তিনি 
অনেক বিখ্যাত অবিখ্যাঁত বাস্তব মানুষের যে-সব আবক্ষ 
মুণ্ডি রচনা করিয়াছেন, তাহা প্রায় সকলেরই প্রশংসা 
-পাইয়াছে; কিন্ত রূপক মুত্তিগুলি সম্বন্ধে সমালোচনার 
ঝড় বহিয়াছে। শুনিয়াছিলাম, তিনি রবীন্দ্রনাথের 
একটি আবক্ষ মুত্তি গড়িয়াছেন। ইহাই তাহার কর্শকক্ষ 
দ্বেখিতে যাইবার উপলক্ষ্য। যখন তাঁহার বাড়ী যাই, 
তখন তিনি কাজ করিতেছিলেন, হাতে প্ল্যাষ্টার লাগিয়া 
ছিল। এইজন্য, আমাকে দেখিয়া কর-কম্পন করিবেন 
কি না, ইতত্ততঃ করিতেছিলেন। কিন্তু আমি হাত 
বাড়াইয়া দেওয়াতে তিনিও হাত বাঁড়াইয়া কর-কম্পন 
"করিলেন। রবিবাবুর মুখমণ্ডল তিনি ঠিক্‌ রচনা করিতে 
পারিয়াছেন,|যনে হইল না। সাদৃষ্ঠ সম্পূর্ণ না হইলেও এম্‌নি 
সাদৃশ্য হয় ত কতকটা আছে .কিন্তু উহার মধ্যে চিন্তা 
বা ভাব কিছু. নাই , কবির ব্যক্তিত্ব উহাতে একটুও 
পরিস্ফুট হয় নাই। গুপন্তাসিক কন্রাডের মুখখানা 
-১ভালই মনে হইল। তাঁহাকে আমি কখন দেখি নাই, 
কিন্তু মুখখানা একজন সজীব প্রতিভাশালী লোকের বলিয়া 
মনে হয়। ্‌ 
সেখানে দেখখিলাম। ভাল মন্দ কিছু বুঝিতে পারিলাম 


না। একটি ভারতীয় -বালকের মুখও দেখিলাম । কে. 


সে, জানি ন!। কিন্তু লাগিল ভাল। 


সম্পাদকের চিঠি 


জেম্স্‌ র্যাম্জে ম্যাকৃভন্যাল্ডের মুখমণ্ডলও 
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হাইড, পার্কের বার্ড স্তাংচুয়ারীর বিষয় লিখিতে 
গিয়া অনেক দুর আসিয়া পড়িয়াছি। এখন 
ওঁ পার্কের বিষয় কিছু বলি। খাস্‌ লণ্ডনে হাইড 
পার্কই সকলের চেয়ে বড় পার্ক। সন্নিহিত কেন্সিংটন 
গার্ডেন সমেত ইহার আয়তন প্রায় দু হাজার বিঘা। 
হাইভ পার্ক রাজনৈতিক অরাজনৈতিক নানাবিধ 
সভার ও জনতার জন্য বিখ্যাত। যাহার যে কোন 
রকমের মত, আদর্শ, খেয়াল বা অন্তকিছু প্রচার 
করিবার ইচ্ছা, সে এখানকার খোল! জায়গাগুলার 
কোথাও দীড়াইয়া বক্তৃতা জুড়ি দিলেই হইল; শ্রোতার 
অভাব হয় না । এখানকার রাজনৈতিক সভা ও জনতা কখন 
কখন বিরাট আকার ধারণ করে। হাইড পার্কে ঢুকিবার 
আগেই আমি হাটিয়া ক্লান্ত হইয়াছিলাম।. সেই কারণে 
বিশ্রাম করিবার জন্ট একটা চেয়ারে বসিয়া পড়িলাম। 
অল্পক্ষণ পরেই পার্কের একজন লোক আসিয়া ছু পেনী 
(দু আনা) দিয়া দিনের মত চেয়ারটা ভাড়া লইতে 
বলিল। তাহাই করা হইল। হাইড. পার্কের সকলের 
চেয়ে সুন্দর ও দর্শনীয় জিনিষ সার্পেন্টাইন্‌ নামক কৃত্রিম 
জলাশয় । এই নামটা অসঙ্গত নয়। জলাশযটি স্বাকিয়া 
বাকিয়া পার্কের একটা দিক্‌ জুড়িয়া' আছে। এখানে 
সকালে ৫টা হইতে ৮ট! পর্য্যন্ত স্নান করিতে দেওয়া হয়; 
গ্রীষ্মকালে সন্ধ্যায়ও কিছুক্ষণ দেওয়! হয়। এখানে কেহ 
কেহ সম্বৎসর, খুব শীতের সময়ও, প্রাতে স্নান করিয়া 
নামজাদ! হইয়াছে । ঘণ্টায় বার আনা একটাকা আন্দাজ 
দিয়া এখানে নৌকায় ভ্রমণও চলে। জলাশয়টিতে ছোট 
ছোট দ্বীপ আছে। তাহাতে ও জলের উপর অনেক 
জলচর পক্ষীকে আনন্দে নির্ভয়ে বিচরণ করিতে দেখিলাম । 
স্থানে স্থানে দর্শকদের উদ্দেশে বিজ্ঞাপন: দেওয়। আছে 
যেন কেহ পাখীগুলিকে কোন প্রকারে ত্যক্ত না করেন । ' 
ইংরেজী সাহিত্যে রট্‌ন্‌ রো ( Rotten Rw ) বা 
পচা রাস্তা নামক রাস্তার উল্লেখ মধ্যে মধ্যে দেখিয়াছি । 
যখন হাইড পার্কের একটা কোণ হইতে এই রটন রো 
পৌছিলাম, তখন তাহার পারিপাট্য এবং নিকটবর্তী কোন 
কোন স্থানের শোভা দেখিয়া ভাবিলাম, ইহার নামটা ' 
কেন এমন হইল। বস্তুতঃ ইহ! একটি ফরাসী নামের 
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অদ্ভূত বিক্কতি। ফরাপা নামটি £০%০ এ, ০, অর্থ, 
রাজারাজড়ার পথ। দেড়মাইল লম্বা এই রাস্তাটি দিয়া 
মান্য পায়ে হাটিয়া বা কোন যানে চলে না, ইহা 
ঘোড়সওয়ারদের জন্য অভিপ্রেত। ইহার নিকটে 
 পার্কলেনের এক পাশে এবং হাইড পার্কের কোণ ও 
সার্পেন্টাইনের মধ্যে যে-সব ফুলের কেয়ারী দেখিলাম, 
তাহা একেবারে “লালে লাল”, নানা রঙে জন্‌ জন্‌ 
করিতেছে । ইউরোপীয় জাতিদের সৌন্দ্য্যপ্রিয়তার 
ইহা একটি নিদর্শন। ভারতের মত দারিদ্র্য ইউরোপে 
না থাকায় তাহারা সৌন্দর্য্য প্রিয়তা চরিতার্থ করিতে 
পারে। 
লগুনের ফ্যালবার্ট হলে আটহাজার লোক স্বচ্ছন্দ 
বসিতে পারে; তাছাড়া গায়কদের জায়গায় এগার শত 
লোক ধরে। এই হুল রাজনৈতিক ও অন্যান্ত সভার 
জন্য ব্যবহৃত হয়, কিন্তু প্রধানতঃ সঙ্গীতের বৃহৎ আয়ো- 
জনের জন্যই ইহা বিখ্যাত।. ইংরেজদের রাজনৈতিক 
জীবন যে খুব সতেজ, তাহা এতবড় হলের রাজনৈতিক 
ব্যবহার হইতেই সুচিত হয়। তাহার! ইউরোপে সঙ্গীত- 
নিপুণ জাতি বলিয়া পরিচিত নহে। তথাপি এগার শত 
মানুষ যে মধ্যে মধ্যে এত বড় হলে একত্র সঙ্গীতে রত 
হয়, তাহ! দ্বার| তাহাদের সন্গীতপ্রিয়তা প্রমাণিত হয়। 
ব্রিটিশ মিউজিয়মে আমি কি দেখিলাম, তাহা সংক্ষেপে 
বর্ণনা করিবার চেষ্টাও বৃথা; কয়েক মাস ধরিয়া 
পুজ্যান্ুপুঙ্খরূপে দেখিলে তবে ইহার সম্বন্ধে কতকটা 
ধারণা হয়। আমি কিন্ত একদিন প্রাতে মধ্যাহ্ন পর্য্যন্ত 
কেবল কয়েক ঘণ্ট। ধরিয়া উহার বিস্তৃত হল, গ্যালারী ও 
কক্ষগুলির নানাবিধ পদার্থ দেখিয়াছিলাম। ইহা নামে 
_ ব্ৰিটিশ হইলেও ইহাতে রক্ষিত জিনিষগুলি পৃথিবীর প্রায় 
' সমুদয় দেশ হইতে আনীত হইয়াছে । সব দিক্‌ দিয়া 
দেখিলে ইউরোপে এত বিস্তৃত ও মৃন্যবান সংগ্রহ আর 
নাই। রবিবার ছাড়া প্রত্যহ বিশেষজ্ঞের দর্শকদিগকে 
বিনামূল্যে ১২টা হইতে শটা পর্য্যন্ত গ্যালারীগুলি ব্যাখ্যা 
" করিয়া দেখাইয়া থাকেন। প্রতিদিনের ব্যাখ্যানের বিষয় 
বিজ্ঞাপনের বোর্ডে দ্ষ্টব্য। চারিদিন আগে হইতে 
আবেদন করিলে এই ব্যাখ্যাসহ প্রদর্শনের খাম্‌ বন্দোবস্তও 


হইতে পারে। শুধু ব্রিটিশ মিউজিয়ম্‌ দর্শন ও এইস্কল 
ব্যাখ্যান শ্রবণ দ্বারা কতকট। সুশিক্ষিত হইতে পারা যায়। 

ভারতবর্ষের মিউলিয়মগ্ডলি অপেক্ষাকৃত ছোট, স্থৃতরাং 
বুঝাইয়া দেখাইবার বন্দোবস্ত সেগুলিতে সহঞ্জে হইতে 
পারে। তাহা করা উচিত । কারণ, এদেশে শিক্ষার সুযোগ 
কম) তাহার উপর যাঁদ, যেগুলি আছে, তাহার 
সদ্ব্যবহার করা না হয়, 
অজ্ঞান-অন্ধকার দুর হইতে পারে না। আমাদের 
মিউজিয়ম্গুলি এখন সর্বসাধারণের কাছে কেবল আজব- 
ঘর হইয়া আছে। 

চোখে দেখিয়াও হঠাৎ বলা যায় না, কোথাকার 
লাইব্রেরী সব-চেয়ে বড়। আমি প্যারিসের জাতীয় 
লাইব্রেরী, ব্রিটিশ মিউজিয়াম লাইব্রেরী, দুই-ই 
দ্েখিয়াছি। সাক্ষাৎ জ্ঞান হইতে বলিতে পারি 
না, কোন্টি বৃহত্তর । কিন্তু. ইংরেজদের বহিতে 
দেখিতেছি, প্যারিসেরটি বড়। তবে বিদেশী বহির 
সংগ্রহ ব্রিটিশ মিউজিয়ম্‌ লাইব্রেরীতেই বৃহত্তর । 
১৯২৩ সালে ইহাতে প্রায় চল্লিশ লক্ষ মুনিত বহি ছিল। 


এখন আরও বাড়িয়াছে। বৎসরে পঞ্চাশ হাজার 
নৃতন বহি আসে! আলমারীগুলি পাশাপাশি রাখিলে 


৫০ মাইল লম্বা রাস্তা জুড়িবে। 

ব্রিটিশ মিউজিয়ম লাইব্রেরীর পাঠকক্ষের ভিতর 
গিয়া পড়িবার অধিকার কেবল, টিকিটধারী পাঠকদের 
আছে। আমি কেবল দর্শক বলিয়া অন্থমতি লইয়! 
কেবল দরজা পার হইয়া কয়েক পা আগাইয়! দ্রাড়াইয়! 
দেখিলাম । ঘরটি গোলাকার ও প্রকাণ্ড; সাড়ে চারশ 
পাঁচশ লোক একত্র আরামে পড়িতে পারে। বৃত্তের 
কেন্দ্রের কাছে কর্মচারীদের জায়গা । মুদ্রিত পুস্তক 
তালিকাটি প্রায় এক. হাজার ভল্যুমে সমাপ্ত । এই 


তাহা হইলে আমাদের ' 


পাঠাগারের গুপ্বজটি ১০৬ ফুট উচু এবং ইহার ব্যাস ১৪০ 


ফুট। নানাবিধ অভিধান, বিশ্বকোষ প্রভৃতি সর্বদা 
আবশ্যক কুড়ি হাজার বহি এই পাঠাগারেই থাকে ; 
কোন ফারম পূরণ না" করিয়াই এগুলি /দখিতে পারা 
যায়। গড়ে রোজ ৪০০ পাঠক এখানে আসে। 
২৬ সালে কলিকাতার ইম্পীরিয়্যাল লাইব্রেরীতে ৪ ১,৬০০ 


১৯২৫ 


৬ 


A 


৫ম সংখ্যা ] 


সম্পাদকের চিঠি 
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লোক গিয়াছিল, এবং ইহার পাঁঠাগারে খোল! তাকগুলি 
ছাড়! অন্যত্র রক্ষিত বহির জন্য ২৫৬৬৪টি দরখাস্ত 
পড়িয়াছিল। কলিকাতা লণ্ডনের চেয়ে অনেক ছোট 
সহর, ইন্পিরিয়্যাল লাইব্রেরী ব্রিটিশ মিউজিয়ম্‌ লাই- 


ত্রেরীর তুলনায় খুব ছোট এবং কলিকাতায় শতকরা: 


নিরক্ষর লোকের সংখ্যাও. লগুনের চেয়ে বেশী। এই- 
সকল বিষয় বিবেচনা করিলে ইম্পিরিয়্যাল লাইব্রেরীর 
এ সংখ্যাগুলি একান্ত নৈরাশ্তরজনক নহে । 

'এখন আবার ব্রিটিশ মিউজিয়ম্‌ লাইব্রেরীর কথাই বলি। 
দেখিলাম,পাঠাগারে কয়েক শত লোক নিবিষ্টচিত্বে নিঃশব্দে 
, অধ্যয়ন করিতেছে । শৃঙ্খলার কোনই অভাব নাই। 
একজন *পোর্টার বা দ্বারবান্‌ দেখাইল পুস্তকের আল- 
মারীগুলি নাড়াচাড়া করা কেমন সহজসাধ্য। অবশ্ত 
তাহার কিছু টিপ, বা বকৃশিশের আশা ছিল ;--তাহা 
সে পাইল। ইংরেজীতে কৃত্নভম্‌ ( Christendom ) বলিয়া 
যে একটা কথ! আছে, তাহার মানে, যে-সব দেশে 
বীন্তীষ্টের গ্রভুত্ব 'ম্বীকৃত, তাহার সমষ্ট । ইউরোপ তাহার 
প্রধান অংশ । তাহা বাস্তবিক কৃন্মভম্‌ বটে কি না বলিতে 
পারি না, কিন্তু তাহা টিপ-ডম্‌ বা বকৃশিশ-তন্ত্র মহাদেশ 
মনে করিবার, যথেষ্ট কারণ আছে। | 

ব্রিটিশ মিউজিয়ম্‌ বুম্‌দ্রেরী ও সাউথ কেন্সিংটন এই 
ছুই পাড়ায় অবস্থিত; মোট ১২টি বিভাগে বিভক্ত 
বুম্স্রেরীতে আছে-মুদ্দিত পুস্তক, ড্লীত ও মানচিত্র ; 
হস্তলিখিত বহি ; প্রাচ্য মুদ্রিত বহি ও হস্তলিখিত পু'খী; 
মুদ্রিত ও হস্তান্ধিত ছবি ও নক্সা আদি; প্রাচ্য প্রাচীন 
বস্তুনিচয় ; গ্রীকৃ ও রোমান গ্রাচীন বস্তনিচয়; ব্রিটিশ 
ও মধ্যযুগের প্রাচীন বস্তুনিচয়; প্রাচীন মুদ্রা ও মেড্যাল 
সমূহ ; চীনে-মাঁটির পাত্রাদি; নৃতত্ববিষয়ক দ্রব্যাদি | 
সাউথ কেন্সিউনে আছে-_গ্রাণিবিজ্ঞান, কীটপতঙ্গ- 
বিদ্যা, ভূবিদ্যা এবং খনিজ বিদ্যাবিষয়ক নানাবিধ পদার্থ । 

যে-সব হল, কামর! ও গ্যালারী আমি দেখিলাম, 
তাহার নামগুলি লিখিয়া কোন লাভ নাই । প্রাচীন 
প্রস্তরথ্মুর্তি ও ধাতু-মূর্তি, "অলঙ্কার, মণিমাণিক্য, অস্ত্রশস্ত্র 
পরিচ্ছদ, নানা প্রয়োজন সাধনের মৃন্ময় ও ধাতব নানারূপ 
" পাত্র, খোদিত চিত্র ও লিপি, প্রাচীন মিশরের শবাধাঁর, 
৯১১৫ 


থাকিবে 


রক্ষিত শব ও সমাধি, কাচের জিনিষ, প্রভৃতি কত কি 
যে দ্েখিলাম,.এখন মনে পড়িতেছে না। 


মিশরীয় এক-একটা প্রস্তরমুর্তি এত বড়, যে, 
উপবেশনের ভঙ্গীতে রচিত হইলেও প্রকাণ্ড উচ্চ হলের” 
প্রায় ছাদ পর্য্যন্ত পৌছিয়াছে । হাজার হাজার বৎসর আগে 
যখন মৃত্তিগুলি খোদিত হইয়াছিল, এখনও 'ঠিক্‌ 
তখনকার মত অন্দর মার্জিত রহিয়াছে। আগে 
মিশরের প্রাচীন চিত্রলিপি পড়িবার কোন উপায় ছিল 
না। ১৭৯৯ সালে নীল নদের রসেটার সন্নিহিত মোহানার 
নিকট একটি প্রস্তরফলক পাওয়া যাঁয়। তাহাতে 


. মিশরীয় চিত্রলিপি, পরবর্তী যুগের মিশরীয় সাধারণ 


লোকদের দ্বারা ব্যবন্বত লিপি এবং গ্রীকৃ, এই তিন রকম 
অক্ষরে একটি বিষয় লিখিত আছে। ইহার সাহায্যে 
শাপোলয নামক একজন ফরাসী পণ্ডিত মিশরীয় 
চিত্রলিপি পড়িতে সমর্থ হন। ব্রিটিশ মিউজিয়মে এই 
প্রন্তরফলকটি দেখিলাম। যদি মোহেন-জে! দড়োতে 
এইরূপ দ্বিবিধ বা ত্রিবিধ লিপিবিশিষ্ট কোন ফলক 
পাওয়া যায়, তাহা হইলে তথাকার এতাবৎ অপঠিত লিপি 
পড়িবার সুবিধা হইতে পারে। 


৮ 

প্রাচীন মিশরে শব রক্ষার প্রথা ছিল। শবাধার ও 
শব অনেক দেখিলাম। অমরত্ব ও পূর্ববজন্মের শরীরে 
পুনর্জন্ম লাভের ইচ্ছা হইতে এই প্রথা প্রচলিত হইয়া 
একটি সমাধির অভ্যন্তর পর্য্যন্ত প্রদর্শন জন্তুঙ্ 
কাচের বড় আধারে রাখা হইয়াছে । দেখিয়া মন বিষাদে 
নিমগ্ন হয়! মানুষটির এখন কেবল বস্কালের উপর চামড়” 
আছে; তাও সর্বত্র নাই। কিন্তু পরলোকে তাহাক 
ব্যবহারের জন্য তাহার আত্মীয়ের! যে-সব পাত্রে তাহাঝের 
খাদ্য ও পানীয় দিয়াছিল, সেগুলি এখনও রহিয়াছে 
«ই আত্মীয়ের এখন কোথায়, তাহাদের যে প্রিয়জনের 
পরলোকে আরামের জন্য তাহাদের এত ব্যাকুলতা, সে-ই 
বা কোথায়? এখন তাহার মৃতদেহ কৌতুহলী দর্শকের 
দেখিবার জিনিষ হইয়াছে । 

আসীরীয় প্রত্বদ্রব্যগুলি প্রধানতঃ রাজপ্রাসাদে 
প্রাচীরগাত্রে প্রস্তরে খোদিত নানা চিত্র। রাজাদে' 
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অবদানপরম্পরা উহার ব্ষিয়। পক্ষযুক্ত প্রকাণ্ড আসীরীয় 
বৃষগুলি দেখিলে বিস্ময়ের উদ্রেক হয়। 

মধ্য আমেরিকার ' মায়া সভ্যতার নিদর্শন প্রকাণ্ড 
প্স্তরগুলিতে কিযে লেখা আছে, তাহা এখনও পঠিত 
হয় নাই। 

' ব্রিটিশ মিউজিয়মে রক্ষিত সমুদয় ভারতীয় প্রাচীন 
দ্রব্য আমি দেখিয়াছি কি না বলিতে পারি না; কিন্তু যাহ! 
দেখিয়াছি, তাহাতে এরূপ ভারতীয় ভ্রবে/র সংগ্রহ অন্ত 
দেশের তদ্রপ সংগ্রহ অপেক্ষা ক্ষুদ্র মনে হইল। তাহা 
ভালই। আমাদিগকে স্বদেশের অতীত সভ্যতার বিষয় 


জানিবার জন্য বিদেশে যত কম যাইতে হয়, ততই ভাল। 


তবে: আমরা আমাদের প্রাচীন জিনিষগুলির যথোচিত 
মাদর করিতে জানি না, এই যা ছুঃখ।. উপরতলায় 
উঠিতে উঠিতে একটি দেয়ালের গায়ে দেখিলাম, অম্রাবতী 
স্পের অনেক ভাস্কর্যের নিদর্শন সংলগ্ন করিয়া রাখা 
ইইয়াছে। তাহা এক ভারতলচিব দান করিয়াছেন বলিয়া 
লেখ! আছে। ইহাকেই বলে, পরের ধনে পোদ্দারী। 
কন্ত জোর যার মুল্লুক তার, সত্য নয় কি? 


ব্রিটিশ মিউজিয়মের মত সংগ্রহ দেখিলে মানবনভাতার .. 


(হুদেশীয়তা, বিশালতা, বৈচিত্র্য ও প্রাচীনতা উপলব্ধ হয়। 
নব দেশের মানুষের স্বাজাঁতিকতার মধ্যে বে সংকীর্ণতা 
৪ ভিত্তিহীন অহঙ্কার আছে, এই উপলব্ধি হইতে তাহার 
বনাশ, অন্ততঃ ত্রাস, হওয়া উচিত। ব্রিটিশ মিউজিয়ম্‌ 
ইরেজদিগকে উদারচেতা, এবং সংকীর্ণ ও অহস্কৃত 
দাজাতিকত! হইতে মুক্ত, কি পরিমাণে করিয়াছে বলিতে 
বারি না। এই বিশাল সংগ্রহ যে অংশতঃ .দস্থ্যতা ও 
ধৃতারণার ফল, তাহাও তাহারা অনুভব করে কিনা, 
ঘানি না। যাহা হউক, সংগ্রহ যে-ভাবেই করা হইয়া 
কুক, ইহার দ্বারা তাহাদের শুধু জ্ঞানবৃদ্ধি না. হইয়া 
[দয়ের উন্নতিও হইলে জগতের মঙ্গল । 

এরূপ সংগ্রহ আমাদেরও মনে চিন্তার উদ্রেক করিলে 
গল হয়। আমরা নিজের দেশেরই সব প্রাচীন জিনিষের 
বর রাখি না, আদর করি না, বিদেশী প্রত্বতত্ব ত দূরের 
থা। ইউরোপের কৌতুহল ও জিজ্ঞাসা জগদ্যাপী। 


উরোপের অনেকে, শুধু নিজেদের দেশের নয়, বিদেশেরও' 
) 
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স্থলে সত্য ।- 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় গুধ 


সভ্যতা, ইতিহাস, নৃতত্ব আদি সম্বন্ধে, বিশেষজ্ঞ । ভারত- 
বর্ষে আমাদের নিজের দেশেরই কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে ক'জন 
বিশেষজ্ঞ আছেন? কোনও বিদেশের কোনও বিষয়ে 


বিশেষজ্ঞ একজন ভারতীয়ের. নামও এখন আমার মনে 
" পড়িতেছে' না। ইহা আমার অজ্ঞতা প্রস্থত হী স্থুখী 


হঈব। 
"ইউরোপের অনেক লোকের . কেবল যে কৌতুহল 
ও জ্ঞানপিপাসা খুব ব্যাপক, তাহা নহে। তাহাদের 


মধ্যে সমুদয় জগতের, সমগ্র মানব-সমাজের সমস্তা. 


লইয়া ব্যাপৃত থাকিবার ও ভাবিবার যত লোক আছে, 


ভারতবর্ষে তাহার সামান্ত অংশও' নাই। বাস্তবিক 
' ভারতবর্ষে এরূপ লোকের সংখ্যা আঙ্‌লে গোনা যায় 


বলিলেও অত্যুক্তি হয়। অবশ্য আমাদের হৃদয় মন বুদ্ধির 
বৃত্ভিগুলির প্রয়োগ যে আমরা খুব সংকীর্ণ ক্ষেত্রে করি, 


তাহার" অনেক 'স্থবিদিত কারণ আছে। রাষ্ট্রীয় পরা- 


ধীনতা নানাদিকে আমাদের এরূপ অবসাদ জন্মাইয়াছে 


এবং ' আমাদের এত লোকের এত: সময় ও শক্তি এই 


পরাধীনতার শৃঙ্খলা ভাঙিতেই প্রযুক্ত হয়, যে, বৃহত্তর 
জাগতিক কার্ধ্যক্ষেত্রে অন্য কিছু করিবার ভাবিবার ইচ্ছা, 
শক্তি ও সময় অল্পই অবশিষ্ট থাকে । অতএব, রাষ্ট্রীয় 
পরাধীনতা যে আমাদের মানসিক দিগ্লয়- সংকীর্ণ 
করিয়াছে, তাহাতে, সন্দেহে নাই। আমাদের দেশে 
প্রচলিত জাঁতিভেদও ইহার জন্য কতকটা দায়ী ৷ 
ভারতবর্ষের অধিকাংশ অধিবাসী হিন্দু, এবং হিন্দু হইয়া 
জন্মগ্রহণ না করিলে হিন্দু হওয়! যায় না, ইহা অধিকাংশ 
ইহাতেও আমাদের : হৃদয়-মনের কিছু 
ংকীৰ্ণতা জন্মিয়৷ থাকিবে । তা ছাড়া, মানুষ যদি নানা 
দেশের নান! যুগের কথা না জানে, তাহা হইলে তাহার 


চিত্ত সেইনব দেশের ও সমগ্র মানব-জাতির সমস্যার 
. দ্বিকে ধাবিত হইবে কি প্রকারে? আমাদের দেশের 


শতকর1 ৯৩৯৪ জন নিরক্ষর। তাঁহারা অন্ত দেশের 
কথা জানেই না, ত ভাবিবে কি? 

ইউরোপের অধিকাংশ জাতির একটা ই দোষ 
আছে, যে, তাহারা অন্ত জাতিকে অধীন রাখিতে এবং 
বাণিজ্য ব্যপদেশে অন্ত দেশের ধন শোষণ করিতে 


\ 


না 


৫ম সংঙ্যা ] 


সম্পাদকের চিঠি. 
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সর্বদা ব্যগ্র। তাহাদের এই রাষ্ট্রীয় ও বাণিজ্যিক 
সাম্রাজ্যবাদের ' নিন্দা কতবার করিয়াছি। বিদ্যা ও 
ধৰ্মও তাহার! অনেকে একচেটিয়া করিতে যায়। 
তাহাদের এই মানসিক ও আধ্যাত্মিক সাম্রাজ্যবাদের 
নিন্দাও অনেকবার করিয়াছি। কিন্তু প্রশংসার কথা 


যাহা তাহার প্রশংসাও করা চাই। তাহাদের মধ্যে ' 


সমগ্র মানব-সমাঁজের বিষয় ভাবিবার অল্প কয়েক জন 
লোক যে আছে, ইহা তাহাদের প্রশংসার বিষয়। 
আমাদের মধ্যে তাহাও নাই-ই, অধিকন্ত এক আধজনু 
থাকিলে বিশ্বপ্রেমিক বলিয়া তাহাদিগকে বিদ্রপ করা 
হয়। যেন প্রকৃত বিশ্বপ্রেমিক ভারতপ্রেমিক হইতে 
পারেন না ! 


'লগুনে ইণ্ডিয়া আফিস দেখিয়! স্থখ হয় নাই, গৌরব. 


বোধ হয় নাই। বাড়ীটা প্রকাণ্ড, ভারতের ব্যয়ে নির্িত ও 
রক্ষিত; কর্মচারীদের বেতনও ভারতবর্ষ দেয়। ভারত- 
শাসনদণও প্রকৃত প্রস্তাবে এখান হইতেই চালিত হয়। 
ভারতের দাসত্বের এই চিহ্ন দেখিয়া হৃদয় বিষণ্ণ হ্য়। 
লীগ অব. নেশ্তন্সে প্রেরিত “ভারতীয়” প্রতিনিধিদের ও 
তাহাদের কাজের সম্বন্ধে কিছু খবর লইবার জন্য 
এখানে গিয়াছিলাম। ভাবিলীম, যখন আসিয়াছি, 


তখন একবার স্বদেশীয় শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ মল্লিকের. 


সঙ্গে দেখা করিয়া যাই। তাহার আফিসের 
দ্বারবান বলিল, তিনি আজ বাড়ী চলিয়া গিয়াছেন। 
বাড়ীর ঠিকানা চাওয়ায় বলিল, তাহা বলিবার নিয়ম 
নাই। কিন্ত স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া বলিল, আপনার কা্ভ 
দিয়া গেলে তাহাকে দিতে পারি। তাহাই দিলাম। 
এই প্রকারে মলিক-মহাশয় জানিতে পারেন, যে, আমি 
লণ্ডনে আসিয়াছি। তিনি পরদিন হোটেল সিদিলে 
- লর্র্ট লিটন্‌কে চায়ের নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। প্রধান 
অতিথি ছাড়া অবশ্য অন্য অনেক নিমন্ত্রিতও ছিলেন। 
আমার নামেও মল্লিক মহাশয়ের একটি চিঠি আসিয়াছিল। 
সেদিন আম্মি ভাগ্যক্রমে সন্ধ্যার পর বাসায় ফিরি। 
স্থতরাং কেন যে চা খাইতে গেলাম না, সে অপ্রিয় কথা 
বাখ্যা করিতে হয় নাই। তবে মল্লিক মহাশয়ের সৌজন্য 
অবশ্ুই প্রীত হইয়াচিলাম। তিনি তাহার বাড়ীতে যে 


. খবর দিবার জন্য রেলওয়ে ষ্টেশনে 


চায়ের নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, তাহাতে ক্ষণকাঁলের জন্য 
মানসচক্ষে মাতৃভূমির দর্শন পাইয়! স্থখী হইয়াছিলাম। 
তাহার গৃহিণীর সঙ্গে আমার কলিকাতায় পরিচয় ছিল ন1। 


তিনি অন্তঃপুরিকা হইলেও লগুনে স্বগৃহে স্বয়ং আমার 


সহিত পরিচয় করিয়া বিশেষ সৌজন্য প্রদর্শন করেন। 
তাহার প্রস্তুত মিষ্টান্নাদি অতিথিদের বিশেষ তৃপ্চিসাধন 
করিয়াছিল। আমি ভোজনে নিপুণ না হইলেও 
বাংলাদেশেরখাবার লণ্ডনে পাওয়ায় স্ৃত্তি বোধ হইয়াছিল। 
মন্লিক-মহাশয়ের বৈঠকখানায় স্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের, তৈলচিত্র দেখিলাম। স্থরেন্দ্রবাবুকে. তিনি 


নিজের গুরু বলেন । এ কামরায় প্রবাসী” রহিয়াছে 
দেখিলাম । | 


শ্রীযুক্ত স্যার অতুলচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় ভারতবর্ষের হাই 
কমিশনার ; লগ্ডনেই ' থাকেন। তাহার সহিত আগেই 
দেখা হইয়াছিল। আমি যেদিন প্যারিস হইতে লণ্ডন 
পৌছি, সেদিন তিনি সৌজন্যপূর্ববক আমার বাসস্থানাদির 
লোক পাঠাইয়া- 
ছিলেন। তিনি দেখা করিতে বলায় দু'দিন তাঁহার আফিসে 
তাহার সহিত দেখা করিয়াছিলাম। তাঁহার এক বড় 
ভাই আমার সহপাঠী ছিলেন। তিনি স্বয়ং যখন প্রথম 
আ্মাসিষ্টাপ্ট ম্যাজিষ্টেট হইয়া এলাহাবাদে আসেন তখন 
আমি তথায় এক বেসর্কারী কলেজে চাকরী করিতাম। 
এই সুত্রে তাঁহার সহিত পরিচয় হয়। হাই কমিশনারের 
আফিসে কয়েক শত লোক কাজ করে। সকলের বেতন 
ও অন্ান্ খরচ ভারতবর্ষ দেয়।' কিন্তু চাটুয্যে-মহাশয় 
ছাড়া অন্য বড় চাকর্যে কেহ ভারতীয় নহে; সামান্ত 
য়েকজন কেরানী ভারতীয়। হাই কমিশনার আফিসের 
যে কাম্রায় সাক্ষাৎকারীরা অপেক্ষা করে, তাহার টেবিলে 
অনেক খবরের কাগজ ও মাসিকপত্র থাকে। ভারতীয় 
ইংরেজ চালিত প্রধান কাগজগুলি এবং দেশী “নরম” বা 
মডারেটদের ২১টি কাগজ সেখানে দেখিলাম। ঈষদুষ্ণ 
কিম্বা গরম কোন কাগজ দেখিলাম না। হাই কমিশনারের 
নিজের টেবিলে মভানপরিভিউর সদ্যপ্রাপ্ত আগষ্ট সংখ্যা 
দেখিলাম! . 
আমি আগষ্টের শেষ ভাগে লণ্ডন যাই । তখন 
কলেজাদি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান সব বন্ধ। সুতরাং আমি 
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কেবল কয়েকটার ঘরবাড়ী বাহির হইতে দেখিয়াছিলাম। 


কেবল ইম্পীরিয়াল কলেজ.অব. সায়েন্স এণ্ড, টেরুলজির - 


ভিতর গিয়াছিলীম। তাহার একটা কারণ, আমার জ্যেষ্ঠ 
পুত্র তথায় শিক্ষা . লাভ করিয়াছিলেন। আমি তথাকার 
রাসায়নিক পরীক্ষাগার দেখিলাম। সেখানে একজন 
ইংরেজ যুবককে, কোন ভারতীয় এখন কলেজের ছাত্র 
আছেন. কি না, জিজ্ঞানা করায় জানা গেল, যে, একটি 
ভারতীয় ছাত্র তখন গবেষণার কাজ করিতেছেন। 
তাহাকে ডাকিতে বলায় তিনি -আসিলেন। ' তাহার 
নাম যোগেন্দ্কুমার বর্ধন। উদ্ভিজ্জ রং সম্বন্ধে গবেষণা 
করিতেছেন। কয়েক রকম স্থতা বঙাইয়াছেন 
দেখাইলেন এবং রাসায়নিক পরীক্ষাগারের কোন কোন 
যন্ত্র বুঝাইয়। দিলেন। কলেজের ছুটির সময়ও বাঙ্গালী 
ছাত্রকে গবেষণার. কাজে ব্যাপৃত দেখিয়া হা 
হইলাম । 

কিউয়ের বিস্তৃত রাজকীয় উদ্ভিদবিদ্যাবিষয়ক বাগান 

দেখিতে গিয়া এদিক ওদিক কতকট! ঘুরিয়৷ ঘাসের উপর 
শুইয়া পড়িলাম। তালজাতীয় গাছ রাখিবার জন্ত 
এখানে একটি বৃহৎ ঘর আছে। তাহা সর্বদা ৮* ডিগ্রী 
উত্তাপে রাখ! হয়। কারণ, এসব গাছ গ্রীষ্ম-গ্রধান দেশের । 
ভিতরে গিয়া বেশী গরম মনে হইল না। লণ্ডনে 
তখন শীত ছিল না,অল্প বেড়াইলেই ঘাম হইত । কিউয়ের 
উদ্যানেই প্রথম ব্রাজিল হইতে বীজ আনিয়া ১০০০ 
রবার গাছ জন্মান হয়। এসব গাছ মালয় উপদ্বীপ ও 
সিংহলে পাঠাইয়। রবারের চাষ ও ব্যবসার স্ুত্রপাত 
করা হয়। দক্ষিণ আমেরিকা হইতে সিক্কোনা গাছ 
আনিয়া প্রথম কিউয়ে রাখা হয়। তথা হইতে পরে 
উহার চাষ ভারতবর্ষে প্রবর্তিত হয়। ইহার ছাল হইতে 
কুইনাইন প্রস্তুত করা হয়। 

লগ্ুনের দ্রষ্টব্য কোন কোন স্থান ও প্রতিষ্ঠান অবশ্য 
হাটিয়া দেখিয়াছি 1 তা ছাড়া, যাতায়াত যাহা করিয়াছি, 
তাহা সকল রকম যানেই করিয়াছি । মানুষের চড়িবার 
জন্য ঘোড়ার গাড়ী লণ্ডনে দেখিলাম না; মাল বহিবার 
প্রকাণ্ড: প্রকাণ্ড গাড়ী স্থূলকায় বড় বড় মোট! ঘোড়া 
টানিতেছে দেখিলাম। তা ছাড়া এ উদ্দেশ্যে মোটর- 
লরীর ব্যবহারও অবশ্য খুব আছে। লগ্নে যাতায়াতের 
উপায় ট্যাক্সি, বাস্‌, ট্রাম, ভূনিয়স্থ রেল, এবং টিউব বা 
বৃহৎ নলের ভিতর রেল। লগুনে মানুষের জীবনশ্ধারণের 
ব্যয় এদেশের চেয়ে অনেক বেশী। তাহা! বিবেচনা 
করিলে সেখানে ট্যান্সির ভাড়া সন্তা বলিতে হইবে। 


প্রথম মাইল বা তাহার কোন অংশের ভাড়া এক শিলিৎ 
অর্থাৎ এগার আনা! ( কলিকাতায় আট আনা, আগে ছিল 


বার আনা), তাহার পরবর্তী সিকি মাইল বা তন্ন দূরত্বের, + 


জন্য তিন পেনী বা এগার পয়সা দিতে হয়। ইউরোপের 


বাস, ট্রাম প্রভৃতির ভিতর বিলে গায়ে বাতাস লাগে না, . 


সব সাগি আঁটা। এইজন্য লণ্ডনে দেখিলাম, যাহারা 
খোলা বাতাসের ভক্ত, তাহার! ছুতলা বাসের উপর- 
তলায় -যাইতেই ভালবাসে । তাহাতে লৌক-চলাচল 
এবং শহর দেখাও ভাল হয়। লণ্ডনে ভূনিয়স্থ রেল ও 


টিউব রেলের অনেক ষ্টেশন আছে। ট্রেন খুব ঘন ঘন .- 
আসেষায়। টিউব রেলে চড়িয়া দেখিলাম, যে, উহার- . 
বাতাস উপরের চেয়ে গরম, কিন্তু অপ্রীতিকর নহে ; বরং ' 


শীতের সময় ভালই লাগিবে বোধ হইল । উহা. ভূনিয়সথ 
রেলের চেয়ে আরো নীচে । 
বা চলন্ত সোঁপানশ্রেণী ব্যবহার করিতে হয়। উচ্চতম 
ধাপে দ্রাড়াইয়া থাকিলে তাহা নিজেই নামিয়া নামিয়। 
প্লাটফর্মে পৌছাইয়া দেয়। ভারতবর্ষে টিউব রেল নাই, 
এস্কেলেটারও কোথাও দেখি নাই। 

ভারতবর্ষে রেল-পথে, রেল ষ্টেশনে € এবং অন্তত্রও ) 
ইংরেজ ও ফিরিক্ীরা ভারতীয়দের সঙ্গে ভদ্রব্যবহারের জন্য 
বিখ্যাত নয়। ইংলগ্ডে রেলে যাতায়াতে আমি কোথাও 
কোন অভভ্্ব্যবহার পাই নাই.) বরং ছোটখাট বিষয়ে 
অযাচিত সাহাযা ও সৌজন্ত পাইয়াছি। 

ভারতবর্ষে থাকিতে লগ্ডনের পুলিস সম্বন্ধে নানা কথা 
শুনিয়াছিলাম। দেখিলামও বটে, যে, তাহারা লণ্ডন 
সম্বন্ধে সবজান্তা গোছ, এবং খবর দেয়ও ভদ্রতার সহিত। 
সম্প্রতি তথাকার পুলিসের এক বড় কর্তী পুলিসের অধস্তন 


নামিবার জন্য এক্ষেলেটার ' 


লোকদ্দিগকে ভত্রব্যবহার করিতে উপদেশ দিয়াছেন। , 4 


ইহার কারণ ঘটিয়া- থাকিবে; কিন্ত তাহাদের কোন . 


অভভ্রতা আমার গোচর হয় নাই। লগুনের রাস্তায় 
নানারকম যান ও মানুষের ভিড় খুব। পুলিস খুব 
দক্ষতার সহিত. ইহার মধ্যে শৃঙ্খলা রাখে এবং দুর্ঘটনা 
নিবারণ করে। 


লগ্ুনের ঘিঞ্জি অপরিষ্কার বস্তি সব আমি দেখি নাই | ' 


যে-সব জায়গ। দেখিয়াছি, তাহার রাস্তা রেশ পরিষার ও 
ধূলিকর্দিমশূন্য | . 


লণ্ডনের, এবং ইউরোপের আমার দেখা অন্যান্ত :" 
সহরেরও, আধুনিক ইমার্তগুলি আমার চোখে কেমন 
একঘেয়ে লাগিত-_যদিও' তাহাদের অনেকণুলি খুব উচু 


ও খুব বড় বলিয়া দেখিলে তাক লাগে । * 


সপ 





ভারতবর্ষ 
“ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস. 


ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের আগামী বৎসরের অধিবেশন ১৯২৮ 
২র| জানুয়ারী হইতে ৭ই জানুয়ারী পর্য্যন্ত কলিকাতায় -বসিবে। ডাঃ 
দিমণ্ড সেন্‌ এ অধিবেশনের সভাপতি হইবেন । 


ভারতে শিক্ষিতের সংখ্যা 


ভারতের কোন্‌: প্রদেশে শিক্ষিত মহিল। ও পুরুষের সংখ্যা কত 
'শিথিগ-ভাঁরত মহিলা-সম্মেলনের সভানেত্রী বরোদার মহারাণী মহোদয়ার 
অভিভাষণে হইতে দেওয়া হইল। 


হাঁজার-কর! শিক্ষিত j 
. | পুরুষ ' নারী 
বৃটিশ ভারত ১৩৯" মি ২১. 
মহীশূর ১৪৩ হই 
বোম্বাই ১৫৭ | ২৭ 
বরোদ! ২৪৪ ৪৭ 
“কোচীন ৩১৭ ১১৫ 
ত্রিবাহ্ক,র ৩৮০ ১৭৩ 
কাশ্মীর | ৪৬ ৩ 
বিহার ৯৩ ঙ 
মধ্যভাঁরত ৬৫ ৭ 
কহাঁয়দ্রাবাদ ' ৪৭. ৮" 
মধ্য প্রদেশ ৮৭ ৯ 


অস্ট্রেলিয়ায় ভারতবাসী-_ 


অস্ট্রেলিয়ায় ভারতীয়দের অবস্থা যে 'অনেকটা উন্নত হইয়াছে এবং 
তাহাদের স্বার্থ সম্বন্ধে যে নজর দেওয়া হইতেছে সেই বিষয়ে সম্প্রতি 
ভারতমর্কার এক ইস্তাহার প্রচার করিয়াছেন। - 

সম্প্রতি' তত্রত্য কমন্ওয়েল্থ, পাঁলণমেন্টে যে আইন কয়টি বিধিবদ্ধ 
হইয়াছে তাহাতে অষ্টরেলিয়াস্থ ভাঁবতীয়দিগকে বাক্য পেন্সন ও মাঁতৃ- 
মঙ্গলের বৃত্তি ইত্যাদি পাইবার অধিকারী কর! হইয়াছে। বার্দাক্যের 
বৃত্তি বয়স পঁধযট্রি বৎসরের উর্দ্ধে হইলেই পাওয়া যাইবে, অথবা ষাট 
বৎসর বয়ন, হইলেই যদি কেহ কর্মে অক্ষম হয় তাহা হইলে তাহাকে 
বার্দকোর বৃত্তি দেওয়া হইবে। ভ্ত্রীলোকেরা যাট' বৎসর বয়স পার 
হইলেই বৃত্তি পাইবে তবে তাঁহার চরিত্র ভাল হওয়া দর্কাঁর, আর 
একাধিক্রমে বিশ কসর অস্ট্রেলিয়ায় বসবাস কর! আবশ্যক! রোগ- 
জীর্ণদের বৃত্তি যোল বৎসরের অধিক বয়স হইলে এবং বার্ধক্যের বৃত্তি 
শ্রহণ ন! করিলে ক্রমাগৃত স্থায়ী ভাবে পাঁচ বৎসর অষ্ট্রেলিয়ায় বাস 
করিলেই দেওয়! হইবে! 


" করেন নেই টাকাটা! প্রধানতঃ সর্কারী ও 







টি 





মুদলমানের হিন্দুধর্ম গ্রহণ 


রা হিন্দু শুদ্ধি সভার সম্পাদক দিল্লী-/নয়াবাজার হইতে 
লিখিতেছেন :_ 

স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী মহারাজের হত্যার পরে আমাদের কর্মীরা আরও 
উৎসাহের সহিত কার্যে করিতেছেন। . আমাদের কম্মী উদ্ধো 
সাহজী ( মজ£ফরপুরের ) দশজন মুসলমানকে হিন্দুধর্ম দীক্ষিত করিয়া- 
ছেন। বীরগণিয়াতে আরও কতকগুলি মুসলমান হিন(ধর্ম্ম গহণ 
করিয়াছে। | 

শুদ্ধি আন্দোলন দিনের পর দিন রীতিমত বাড়িয়া চলিয়াছে। 
আরও অনেক জেলায় শুদ্ধিদভা! স্থাপিত হইয়াছে এবং প্রত্যহ নুতন 
নুতন শাখা-কেন্দ্র খোলা হইতেছে। 


- ভারতীয় পণ্যশুক্কের আয়-_ . 


ভারত সর্কাঁরের বাঁশিক্য-বিভাগের বিপোরট্ণ অনুসারে দেখা যাইতেছে 
যে, ডিসেম্বর (১৯২৬ সন ) মাঁসে মোট ৩ কোটী ৫৪ লক্ষ টাকা পণ্য- 
শুল্ক হিসাবে পাওয়া গিয়াছে এবং এপ্রিল হইতে ডিসেম্বর পর্যন্ত নয় 
মাসে মোট রাজন্ব পাওয়া গিয়াছে ৩৫ কোটী ৫৪'লক্ষ টাকা । আমদানি- 
শুল্ক বাবদ ২৯ কোটা ৬৯ লক্ষ টাকা; রপ্তানি-গুক্ক বাবদ ৪.কোটা ৯ 
লক্ষ টাকা, কেরোদিনের শুল্ক বাবদ ৪৮* লক্ষ টাকা, মোটর ম্পিরিটের . 
শুক বাবদ ৭* লক্ষ টাক! ভূমিকর এবং অন্য নানাবিধ কর বাবদ ২৬ 
লক্ষ টাকা । 


আশনামে শিক্ষা বিস্তার-- 


আসাম প্রদেশের শিক্ষাবিভীগের গত বৎসরের বার্ষিক বিবরণী 
প্রকাশিত হইবাছে। তাহাতে প্রকাশ, এই প্রদেশে শিক্ষার জন্য মোঁট- 
মোট ৩৮,১৬,৪৪৪ টাক! খয়চ হইত কিন্তু আলোঁচা' বর্ষে তাহা ৪*১৫৩) 
৫৬৮ টাকায় গিয়! দ'ড়াইয়াছে। . অর্থাৎ শতকর! ছয় টাকা! ব্যয় বৃদ্ধি 
হইয়াছে । এই টাকার মধ্যে প্রাদেশিক রাজন্ব হইতে পুর্বে ২২,৬২৩,৪৬ 
টাক! ব্যয়িত হইত-_ আলোচ্য বর্ষে হইয়াছে ২৩,৪৯,৮৫২ টাক! অর্থাৎ 
শতকরা ৪ টাক! বাঁড়িয়াছে। . সর্কার যে অতিরিক্ত সাহায্য মঞ্জুর 
সর্কারী সাহায্য প্রাপ্ত 
বিদ্যালয়ের শিক্ষকদের বেতন-বৃদ্ধিতে ব্যয়িত হইয়াছে। বাইশ ও 
তেইশ হাজার টাকা ছাত্র বেতন আদায় হইলেও প্রাদেশিক রাজস্ব হইতে 
প্রার €* হাঁজার টাকারও বেশী এই দ্বিকে ব্যয়িত হইয়াঁছে। 


লোক্যাল বোডের ব্যয় ৪,৪৪,৯৬২ টাকা হইতে ৪;৬*,২৫৪ টাকায় 
গিয়া দীড়াইয়াছে এবং মিউনিসিপ্যালিটিগুলির ব্যয়. ৪১, ২৮৭ টাকা 
হইতে ৪৪, ৭১০ টাকায় দড়াইয়াছে 1 
ভারতে বিধবা-বিবাহ_ - 

লাহোরের বিধবা-বিবাহ সহায়ক সভার বিবরণীতে প্রকাশ যে, গত 


৭7৪ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


{২৬শ ভাগ,২য খণ্ড 





ডিসেম্বর মাদে এই সভার উদ্যোগে মোট ৪৪৭টি বিধবার বিবাহ হই- 
য়াঁছে। 

আলোচ্য বর্ষে ৫৭৬টি ব্রাহ্মণ, ৬১৩টি, অরোরা! ৩৭৭টি আগরওয়াল, 
২২৭টি কায়স্থ, ২৮৯টি রাজপুত, ২৮৫৪ শিখ ও অন্থান্ত জাতীয় ৫**টি 
বিধবার বিবাহ হইয়াছে । 

এইসমস্ত বিধবার কতজন কোন্‌ প্রদেশের তাহা নিম্নে দেওয়া 


হইল--পাঞ্জাব ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ১৯৩২, সিন্ধু ২৩, দিল্লী . 


৮১, বাঙ্গলা ১৪৫, সংযুক্ত-প্রদেশ ৬৮২, মাদ্র।জ ৯, বোম্বাই ৬, আলীম ৯, 
মধ্যপ্রদেশ ২১, বিহার ও উড়িষ্যা ৫৭, মোট ৩১৭২। 


বাংলা 7.1 


বাংলায় শিক্ষা ৰিস্তার--- 


"দিনাজপুরের মহারাজ! জগদীশনাথ রায় তাহার স্বর্গা্ পিতার নামে 
দিনাজপুর সহরে একটি দ্বিতীয় শ্রেণীর কলেজ স্থাপন করা মনস্থ করিয়া 
উক্ত কলেজের বাড়ী নির্দাণের জন্য ২৫০০*২ টাকা দান করিয়াছেন। 
জেলার মাজিষ্ট্রেট এ-কার্ষ্য উদ্যোগী হইয়াছেন। 

শিক্ষ।-বিভাগের ডিরেক্টর মিঃ ওটেন চট্টগ্রাম কলেজের প্রিন্সিপাঁলকে 


তত্রত্য উচ্চশ্রেণীর বালিক! বিদ্যালয়কে দ্বিতীয় শ্রেণীর কলেজে উন্নীত * 


করিবার উদ্যোগ আয়োজন করিতে আদেশ করিয়াছেন; শীগ্রই উক্ত 
আদেশ কাৰ্য্যে পরিণত হইবে । 

চট্টগ্রাম মিউনিনিপ্যালিটা তাহাদের এলাকা ধীনে জবৈতদিক প্রাথমিক 

. শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন। বাঙ্গলার দিইনি যারিটালহহর মধ্যে 
চট্টগ্রামের এই উদ্যামই প্রথম । 


বাংশ-সরুকার অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার স্বীম মঞ্জুর করায়. 


চট্টগ্রাম মিউনিসিপঠাল এলাকায় ১৯২৫-২৬ সালে প্রাথমিক শিক্ষা 
অবৈতনিক .করা হয়। ইহার ফলও সন্তোষজনক বলিয়! বোধ হইতেছে । 
নবগঠিত বিদ্যালয়-সমূহে ছাত্রসংখ্য দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। বর্তমানে 
ছাঁত্র-দংখ্য। ১৬০* ( ষোল শত ) এবং ছাঁত্রী-সংখ্য! ৬২১এ দ্বাড়াইয়াছে। 

মিউনিদিপ্যালিটী অবৈতনিক বিদ্যালয়-দমূহে শিক্ষা! বাধ্যতামূলক 


করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। বালিকাদের জন্য অবৈতনিক প্রাথমিক 
বিদ্যালয় এবং অবনত শ্রেণীদের জন্য অবৈতনিক নৈশ বিদ্যালয় প্রভৃতি 


খুলিবার স্বীমও তাহারা করিয়াছেন। এইসমন্ত প্রস্তাবই এখন শিক্ষ।-. 


বিভাগের ডিরেক্টার ও গবর্ণমেণ্টের অনুমোদন-সাপেক্ষ আছে। আশা 
কর! যায় যে. তাহার! অতি শীঘ্র প্রস্তাবগুলি অনুমোদন করিয়া অবৈতনিক 
প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের জন্য তাহাদের আস্তরিক আগ্রহ প্রমাণ 
করিবেন। 


অনেক কাজ হইবে। 
নারী শিক্ষা সমিতি-- 


নারী শিক্ষা সমিতির অন্তর্গত -মহিলা-শিল্প-ভবনের নং বিভাগে 
কাৰ্য্য করিবার জন্য কয়েকজন ভদ্র গৃহস্থ মহিলার প্রয়োজন । 
যোগাতানুমারে পারিশ্রমিক দেওয়! যাইবে । মহিলা-শিল্প-ভবনের দৈনিক 
বিদ্যালয়ে দুঃস্থ 'বিধব! ও সধব! মহিলাদের বিন! বেতনে শিক্ষা! দিবার 
ব্যবস্থা আছে! যাহার! কীধ্য করিতে ইচ্ছা! করেন নিম্নলিখিত ঠিকানায় 
রবিবার ব্যতীত অন্তান্য দিন বেল| ১টা হইতে শটার মধ্যে আসিয়া 
সাক্ষাৎ করিলে সকল বিষয় জানিতে পারিবেন। শিক্ষার্থিণীগণ মহিল1- 


চট্টগ্রাম মিউনিসিপ্যালিটীর দৃষ্টান্তে বাঙ্গলার অন্যান্য . 
মিউনিসিপ্যালিটাও যদি প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তারে মনোযোগ দেন, তবে ' 


শিল্প-ভবনের সম্পাদিকার নিকট: ( ৎনং.ফেডারেশন রোড, কলিকাতা ১ 
আবেদন করিলে সকল নিয়ম জানিবেন । 


সরোজনলিনী স্থৃতি-সজ্ব_— 

গত মাঁসে সরোজনলিনী স্মৃতি-দজ্বের দ্বিতীয় বার্ষিক অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে। নিঃসহায় নারীদিগকে বাবলব্বন দ্বার! জীবিকা অর্জনের জন্য 
কাঁধ্যকরী শিক্ষ। প্রদানই এই সঙ্বৰের প্রধান উদ্দেগ্য | 
মফঃস্বলে ১*১টি মহিলা-সমিতি সংস্থাপিত হইয়াছে । 


বাংলায় বিধবা-বিবাহ--- 


টাঙ্গাইলের ডাঃ শশিমোহন তরফদারের চেষ্টায় হিন্দু ধায় অত্র 
মহকুমায় বু বিধবা, বিবাহ হইয়! গিয়াছে । গত ২২ শে জানুয়ারী 
তারিখে ভাঙ্গার ঈশ্বরচন্দ্র সাহার পুত্র বাবু কালীচরণ সাহার নহিত মির্জা- 


ব্ছ 


ক 


সমিতির উদ্যোগে. 


পুর থানার অন্তঃপাতী চড়পার নামক স্থানের মৃত হৃদয়নাথ ধরের বিধব। - 


কন্! শ্রীমতী গিরিবাল! দাস্তার বিবাহ হইয়! গিয়াছে-। মেয়েটি বৎসর 
বয়সে বিধব| হয়, এক্ষণে ইহার বয়স ১৬ বৎসর । 

গত ৩০ শে জানুয়ারী তারিখে এ মহকুমার এলানিনে আর-একটি 
ব্ধিঝ।-বিবাহ হইয়। গিয়াছে । এলাসিনের চৌকীদার. শরৎচন্দ্র মালীর 
সহিত কুমারজানীর মৃত কাঞ্ছিরাম চৌকীদারের বিধব! কন্যার বিবাহ 
হইয়। |গয়াছে। বিভিন্ন স্থানের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বহুলোক উৎসবে 


বৎসর বয়সে বিধবা হইয়।ছিল। এক্ষণে ইহার বয়ন ১৭ বৎসর! 
টাঙ্গাইল হিন্দু সভার প্রতিনিধি উভয্ন বিবাহ্‌-বাঁসরেই উপস্থিত ছিলেন । 
" গত ১৬ই মাঘ রবিবার পাবনা জেলার অন্তর্গত স্থজানগর গ্রামের 


: যোগদান করিয়াছিলেন । মেয়েটির নীম বিন্দুবানিনী দন্ত বিন্দু ৮. 


~~ 


পবা হালদারের পুত্র শ্রীশ্যামাচরণ হালদারের সহিত সড়। থানার . 


অন্তর্গত দাঁদাপুর গ্রামের চরণ হালদারের পিতৃব্যপুত্রী শ্রীমতী যশোদা- 
সন্দরীর হিন্দু শাস্ত্র মতে বিধবা-বিবাহ হইয়া গিয়াছে । গ্রামের অনেক 


বিশিষ্ট ভদ্রলোক. উপস্থিত ছিলেন। পাবন! হিন্দুদভার সহকারী সম্পাদক ১ 


যুক্ত রেবতীবল্লুভ মণ্ডল, পাকুরির। হিন্দুদভার সভাপতি শ্রীযুক্ত অনন্তভূষণ' 
মজুমদার ও সম্পাদক শ্রীযুক্ত নলিনীবল্লভ মণ্ডল উপস্থিত থাকিয়! বিবাহ- 
মম্পাঁদন-কাধ্যে সহায়ত! করিয়াছেন । 


বেঙ্গল কেমিকেল এণ্ড ফাশ্মীসিউটিক্যাল ওয়াকস্-_ 

গত মাসে বেঙ্গল কেমিক্যাল ওয়াকদের 'রজত-জয়স্তী” হইয়া গিয়াছে । 
বাঙ্গালীর গৌরব স্বরূপ এই প্রতিষ্ঠানটি পঞ্চবিংশ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছে 
বলিয়। এই বিশেষ উৎসবের ,আঁয়োজন হইয়াছিল। এই 'উপলক্ষে- 
কারখানায় প্রস্তুত বহুবিধ রাসায়নিক দ্রব্য প্রদর্শিত হইয়াছিল। আঁমরা' 


'এই জাতীয় প্রতিষ্ঠানের 'রজত-জয়ন্তী” উপলক্ষে আনন্দ জ্ঞাপন 


করিতেছি । কোম্পানী উত্তরোত্তর উন্নতি লাঁভ করুক । 


বাংলা সব্কারের আবগারি বিভাগ-_- 

বাংল! দ্র্কারের আবগীরি বিভাগের ১৯২৫-২৬ সালের বার্ষিক 
বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে। সহযোগী আনন্দ-বাঁঞার পত্রিকা হইতে, 
আমর! বিব্রণের সারাংশ তুলিয়া দিলীম। 

গত কয়েক -ব্ৎসরে বাঙ্জলা সর্কারের আঁবগ!রি বিভাগে খরচ বাদে 


মোট কত টাকা আয় হইয়াছে, নিস্সে তাহ! প্রদত্ত হইল -_- 
বৎসর 5 টাকা 
১৯২১-২২ ১৬৮৮৭৬৭ 
১৯২২-২৩ ১৮৬৮২৬৩৩ 
১৯২৩-২৪ “ ১৯৭৩২২৪৭ 
১৯২৪-২৫ ২০৩৩২৭২০ 
১৯২৫-২৬ ২০২৩১৮৫৮ 


চা 


৫ম সংখ্যা) 


দেশ-বিদেশের কথ! -বাংলা 
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১৯২৫-২৬ সনে এই বিভাগে বাঙ্গলা সর্কীরের খরচ বাদে আয়ের 
পরিমাণ কমিলেও আলোচ্য: সনে গবর্ণমেন্টের মোট রাজস্ব পূর্ব্ব বৎসর 
হইতে ১২৯০৫৬৬ টাকা বৃদ্ধি পাইয়াছে। বাঙ্গলার লোকসংখ্যার অন্ু- 
'পাঁতে ১৯২৫-২৬ সনে প্রত্যেক লোক গড়ে মাদক দ্রব্যের জন্য 1০৯ পাই 
খরচ করিয়াছে। পুর্ব বৎসরে এই খরচের পরিমাণ ছিল'1১/৪ পাই। 
সহজে কথায় সার! বাংলার.লোক ১৯২৫-২৬ সনে পুর্ব বৎসর হইতে ১২ 
লক্ষ ৯* হাঁজার পাঁচশত ৬৬ টাকার আফিম, মদ, গাজ! বেশী বাবহার 
করিয়াছে । 

নিয়ে আলোচা কতকগুলি উল্লেখযোগ্য নেশার জিনিষের কাটুতি 
"কি ভাবে বাড়িয়াছে, তাঁহা প্রদর্শিত হইল। 


জিনিষ ১৯২৪-২৫ ১৯২৫-২৬ 
. দেশী মদ: ৬০৯৬৫৩ ৬৩২৩৫১ গ্যাঃ 
তাঁড়ির আয় ৭১২৬১১ ৮৮৪৮৯২ টাকা 
বিলাতী মদ ৩৭৩৮৩ ৩৭৭৬৭ গ্যাঁঃ 
বিয়ার ৩৯১৭১৭ ১৪৩১৮৪২ গাও 
গাঁজা "১৭২৬ মণ ১৭৮৬ মণ 
৩৯ সের ৩৩ সের 
চরস ৬২ মণ ৬৮ মণ 
৯ সের ৩১ সের 
' রিপোঁটে র কতকগুলি উল্লেখযোগ্য বিষয়"ঃ-- 
১৯২৫-২৬ সনে পূৰ্ব্ব বৎসর হইতে পচাই মদের জন্য ২৩৯৬টি অধিক 
লাইসেন্স দেওয়া হইয়াছে। 


বিলাতী মদের বিক্রয়ের জন্য পূৰ্ব বৎসর হইতে ২১৯টি অধিক 
লাইসেন্স দেওয়া হইয়াছে। 

গাজ! বিক্রয়ের জন্য ১৪টি অধিক লাইমেন্স দেওয়া- হইয়াছে। - 

ভাঙ্গ বিক্রয়ের জন্য ৭টি-অধিক লাইসেন্স দেওয়! হইয়াছে। 

, চরন বিক্রয়ের লাইসেন্স ৪টি বৃদ্ধি কর! হইয়াছে। 

১৯২৫-২৬ সনে আবগাঁরি সম্পর্কিত অপরাধে ৬২৮২জন গ্রেপ্তার ও ও 
৫৮৮৯জন দঙিত হইয়াছে । 
পরলোকগত ডাক্তার কৈলাসচন্দ্র বস্থ-- 

'কলিকাঁতার প্রসিদ্ধ চিকিৎসক স্তার কৈলাসচন্দ্র বস্থ ৭৮ বৎসর 
বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। গত অর্ধ শতাব্দী ধরিয়া বঙ্গদেশের 
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“নানা সামাজিক ও জনহিতকর আন্দোলন. ও প্রতিষ্ঠানের. সঙ্গে তিনি | 


ঘনিষ্ঠরূপে সংশ্লিষ্ট ছিলেন! শ্রীশ্রী রামকৃষ্ণ দেবের তিনি পরমভক্ত ছিলেন। 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় কলিকাতা মাঁড়োয়ারী হাঁসপাতীল, ট্রপিকীল-ক্কুল- 

অব-মেডিসিন/আ্যা্টি ম্যালেরিয়া সৌসাঁইটা প্রভৃতি তাহার নিকট গভীর 
ভাবে খনী। তিনি আন্টি ম্যালেরিয়া দোঁসাইটা বা ম্যালেরিয়া-নিবারণী 
সমিতির প্রথম সভাপতি ছিলেন। তাহার উৎসাহ ও উদ্যোগে এই 
সমিতির “উন্নতি ও বিস্তারের অশেষ সহায়তা হইয়াছিল। ' বাঙ্গালা 
দেশ যে ম্যালেরিয়ায় ধ্বংস হইয়া. যাইতেছে এবং এ-জীতিকে বাঁচাইতে 


হইলে গ্রামে গ্রামে ম্যালেরিয়। নিবারিণী সমিতি স্থাপন: কর! প্রয়োজন, 


£ইহা তিনি মৰ্ন্মে ম্্মে বুঝিয়াছিলেন ৷ 
ডাঃ কৈলীদচন্দ্র "খাঁটি হিন্দু ও খাঁটি বাঙ্গালী ছিলেন। 
»প্রাীন ধরণের যাত্রা, পাঁচালী, কীর্তন প্রভৃতির তিনি ' একজন 
সবশেষ উৎনাঁহদাত! ছিলেন। ভারতীয় শিশ্পু-কলাঁর প্রতিও তীহীর 
যথেষ্ট অনুরাগ ছিল! . : 
মেদিনীপুর বন্যার জের 


মেদিনীবান্ধব পত্ৰিকা লিখিতেছেন- 
পটাঁশপুর প্রভৃতি বন্া প্লাবিত অঞ্চলের দুঃস্থ প্রজাদমূহের হুরবস্থার 


বিষয় সাধাণের বিরত নাই । বন্ধাপ্নীবিত ' অঞ্চলে এ বৎসর 
ধান্ত ফনল আদৌ জন্মে নাই। স্থানে স্থানে বোর! ধান্য যাহ! 
জন্নিয়াছিল তাঁহাও জলাভাবে নষ্ট হইতে বলিয়াছে। এই দারুণ 
অন্নাভাবের উপর জবর, বসন্ত, কলেরা ইত্যাদির প্রবল আক্রমণ দেখা 
দিয়াছে । এমতাবস্থায় প্রজাবর্গের কষ্টের অবধি নাই। 

. আমর! শুনিয়াছিলাম যে দুঃস্থ প্রজাবর্গের সাহাঁয্যার্থে. সর্কার কর্তৃক 
তাঁকাবী খণ প্রদান স্থির হইয়াছে । কিন্ত কিজন্য তাঁহ! পাইতে বিলম্ব 
হইতেছে তাহা হতভাগ্য প্রজ্জাবর্গ বুঝিতে পারিতেছে ন! । যাহা হউক 
আমরা আশা করি যদি প্রকৃতই সর্কার হইতে তাকাবী খণ দানের ব্যবস্থা 
হইয়া থাকে-তাহ! হইলে প্রজাগণ সত্বর যাহাতে তাহা প্রাপ্ত হর তাহার 
সুব্যবস্থা করিবার জন্য আমরা আমাদের জেলার ম্যাজিষ্টেটের, দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছি । কি তাকাবী খণ দান কর! হয় তাহার বিষয় 
প্রজাগণ আদৌ, জানে না।' সে-বিষয়েও প্রজাগণকে উপযুক্ত উপদেশ 
দেওয়ার ব্যবস্থা হওয়। দর্কার ৷ 


ঢাকায় গৃহশিল্পের পুনরুদ্ধার 


বাঙ্গল! সর্কারের আদেশে ঢাঁক। জেলার গৃহশিল পুনরুদ্ধারের জন্য 
জেলার কর্তৃপক্ষ কার্য্য আরম্ভ করিয়াছেন । 


ঢাকা হিন্দু সন্মিলন 


গত মানে ঢাকা জাতীয় বিদ্যালয় প্রাঙ্গণে মধ্যপ্রদেশের ডাক্তার মুগ্জের 
সভাপতিত্বে ঢাক! হিন্দু সম্মিলনের অধিবেশন হয় । সভাপতি ডাক্তার 
মুগ্জে বলেন, “দেশের লোকে এখন স্বরাজ চাঁহিতেছেন এবং কংগ্রেসের 
যোগে তজ্জন্য চেষ্টাও করিতেছেন । হিন্দুর! এক্ষণে নিজেদের স্ত্রীলোক 
এবং দেবমন্দির রক্ষা করিতে অক্ষম এরূপ অবস্থায় স্বরাজের কথ। মুখে 
আন! তাহাদের সাজে ন!। সংগঠন আন্দোলন .সফল হইলে স্বরাজ 
আপন! হইতেই আসিবে? * 


সভায় নিম্নলিখিত প্রস্তাবগুলি গৃহীত হয় 


(১) এই সম্মিলন সাম্প্ৰদায়িক দাঙ্গা-হাঙ্গামায় লোকের ধনজন 
ক্ষয়ের জন্য গভীর ছুঃখ প্রকাশ করিতেছেন এবং ভবিষ্যতে যাহাতে এরূপ 
শান্তিতঙ্গ আর ন। হয় তাঁহার জন্য হিন্দুদের বিশেষ ভাবে সংঘবদ্ধ হইতে 
আহ্বান করিতেছেন। 


(২) এই সম্মিলন বিশেষ বিবেচনা! করিয়া এই সিদ্ধান্তে 
আসিয়াছেন যে, ঢাকা সহরে যে দাঙ্গা-হাঙ্গামা হইয়াছে__মুসলমানগণ 
হিন্দুদের চিরাচরিত নিয়মানুযায়ী রাজপথে বাজন! বন্ধ করিবার জন্কই 
এই কাৰ্য্য ঘটিয়াছে। ' 


(৩) এই. সম্মিলন হিন্দুদের রাজপথে বাদ্য বাজাইয়া শোভাযাত্রা 
বাহির করিবার এবং নিজের গুহে গাঁন-বাঁজনা করিবার অধিকার 
দাবী করিতেছেন। যে-সব রাজপর ব বাড়ী এবং মন্দিরের সম্মুখে 
বা কাছাকাছি কৌন মসজিদ আছে দেখানে হিন্দু বাজনা 
বন্ধ করিবে ন!। স্মরণীতীতকাঁল হইতে বিনা প্রতিবাছে হিন্দুর! ধর্ম্মী- 
চরণে সামাজিক ক্রিয়াকলাপ করিবার যে ন্যায়দঙ্গত অধিকার পাইয়া 
আদিয়াছিল তাহাদের দেই অধিকার হইতে বঞ্চিত করিবার এই যে 
একট! আন্দোলন চলিয়াছে এই সভ! সর্কাঁরকে তাহার প্রশ্রয় না দিতে 
অনুরোধ করিতেছেন । এই সম্মিলন গবর্ণ মেণ্টের মনোযোগ এই দিকে 
আকৃষ্ট করিতেছেন যে, এইরূপ আন্দোলনে কিছুমাত্র প্রশ্রয় দিলে তাহার . 
দ্বার! দাঁঙ্গা-হাঙ্গাম! নিবারণ, করার সাহায্য করা হয় না, বরং তাহা . 
উক্কাইয়াই দেওয়া হয়! 
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(৪) এই সন্মিলনী এই মত প্রকাশ করিতেছেন যে, যে-সব হিন্দু 
পুরুষ এবং স্ত্রীলোক একবার কোন কারণে ধর্মভরষ্ট হইয়াছে বা ধর্ম্মন্তর 
গ্রহণ, করিয়াছে তাহীদ্দিগকে শুদ্ধির দ্বারা পুনরায় হিন্দু সমাজে গ্রহণ 
করার জন্য সঙ্ববদ্ধ প্রচেষ্টা হওয়া দর্কার এবং উহী্দিগকে সমাজে-গ্রহণ 
করিবার জন্য প্রায়শ্চিত্তের সংক্ষিপ্ত বিধানের বাবস্থা! করিবার জন্য পণ্ডিত- 
গণকে অনুরোধ করিতেছেন। এই সন্মিলন এই মত প্রকাশ করিতেছেন 
যে, হিন্ু-ধর্মম অহিন্দুদের হিন্দুদমাজে গ্রহণ করার বিরোধী নহে এবং 
তাহাদিগকে হিন্দু ধৰ্ম্মে দীক্ষা দিবার" কোন সংক্ষিপ্ত পদ্ধতির ব্যবস্থা 
দিবার জন্য প্ডিতদিগকে অন্ুরৌধ করিতেছেন। যাহার! শুদ্ধির দ্বারা 
হিন্দু সমাজে ও হিন্দু ধর্ব্বে পুনঃগৃহীত হইবে তাহাদের" উপর কোনরূপ 


" জোর জুলুম ন! হয় এইজন্য হিন্দু সম্প্রদায়কে, বিশেষ করিয়া হিন্দু যুবক-. 


'“ দ্রিগকে, সঙ্ববদ্ধ হইবাঁর জন্য এই সম্মিলনী সনির্ব্বন্ধ অনুরোধ করিতে- 
ছেন। 


(2) অন্পৃষ্যতা দূরীকরণ উদ্দেশ্যে এই সম্মেলন অভিমত প্রকাশ 
করিতেছেন যে, যে-সব হিন্দুরা অস্প্শ্ত বলিয়া পরিচিত তাহাদিগকে 
বারোয়ারী মন্দিরে, কুপে, সাধারণ খাবারের দোকানে, স্কুল কলেজের 
ছাত্রাবাসে স্বাধীনভাবে প্রবেশের অধিকার দিতে হইবে এবং পুরোহিতগণ 
তাহাদের গৃহ-কর্ম্মাদি সমস্ত কাজে তাহাদিগকে সাঁহাধ্য করিবেন এবং 
'বেদ ও ধৰ্ম শীস্তীদি অধ্যাপনা, করাইবেন। 


(৬) হিন্দুধৰ্ম অনুমোদিত ও অননুমোদিত সকল বিধবারই সমাজের ' 


বর্তমীন অবস্থা দৃষ্টে পুনঃবিবাহ দেওয়| উচিত সম্মিলনী এই অভিমত 
প্রকাশ করিতেছেন 


(৭) এই সম্মিলনী পট্য়াখালির হিন্দু জনসাধারণকে ধন্যবাদ 
জানাইতেছেন এবং মত প্রকাশ করিতেছেন যে, তাহার! তাহাদের 
নাগরিক অধিকার রক্ষার জন্য রাজপথ দিয়! বাজন! বাঁজাইয়া শোভাযাত্রা! 
পরিচালন! করিয়। সঙ্গত কাঁজই হইতেছেন ৷ এই সভা ঢাঁক! জেলার হিন্দু 
অধিবাসীর্দিগকে এই অন্দৌলনে সাহায্য করিবার জন্য সনিৰ্ববন্ধ 
অনুরোধ করিতেছেন। 


(৮ এই জেলার অত্যাচারিত হিন্দুদের সাহাযা করিবার জন্য এই 
সম্মিলনী একটি হিন্দু স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গঠন করিয়। সকল বিপদে 
আপদে হিন্দুদের রক্ষা! করিতে আহ্বীন করিতেছেন এবং এই প্রগ্রাম 
অনুযায়ী স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গঠন করিবার জন্য ঢাকা হিন্দুসভাকে 
অবিলম্বে গ্রামে গ্রামে ব্যায়ামের আখড়া প্রতিষ্ঠা ও পল্লীগ্রামের যুবকদের 
শারীর-বিধানের দিকে মনোযোগ দিবার জন্য আহ্বান করিতেছেন। 
প্রতোক ১৬ বছর হইতে বিশ বৎসর বয়স্ক বাঁলক-বাঁলিকীকে আত্মরক্ষা 
করিতে শিক্ষা দিতে হইবে এবং প্রত্যেককে লাঠিখেলা, অসিখেলা ইত্যাদি 
শিক্ষা! করিতে হইবে । আর স্ত্রী পুরুষ সবলেরই আত্মরক্ষার্থ সঙ্গে সঙ্গে 
কৃপাঁণ রাথিবাঁর অভ্যাঁস অর্জন করিবেন । 
অস্পৃশ্তের সেবা. 

সহযোগী ঢাঁকা প্রকাশ পত্রিকায় প্রকাশ = 

ঢাক! জিলার তেজগাঁও থানার অধীন বেরাইদ গ্রামটি অতি প্রকাও। 
ইহাতে ৩ ঘর কায়স্থ, ৭৮ ঘর সাহ! এবং ২১1২৫ ঘর মত্ম্জীবী এবং 
৭৯০ ঘর খধি জাতীয় লোকের বাস। এই গ্রামে খষি জাতীয় লোক- 

সংখ্য! যে-পরিমাঁণে অধিক, তীহীদের আর্থিক অবস্থাও দেই পরিমাণে 
শোচনীয়। ইহাদের অধিকাংশই মৃত গরুর চামড়া বিক্রয় করিয়া 
জীবিক] পির্ববাহ করে ; হুতরাঁং ইহাদের সাংসারিক অবস্থ। যে অতান্ত 
শোচনীয় তাঁচা সহজেই অনুমেয় । ইহাদের বালকবাঁলিকাগণ প্রায়ই 
মালেরিয়| প্রগীড়িত, শরীর শুষ্ক এবং উদর প্লীহা যকৃতে স্ফীত। অত্যন্ত 


প্রবাসী_ ফাল্তুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অর্থাভাব নিবন্ধন ইহাদের কোনপ্রকার চিকিৎসার বা শুঅযার 
বন্দোবস্ত ন! থাকায় প্রায়ই মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে। বল! বাহুল্য... 
যে, এই ৭** ঘুর ঝষি হিন্দুদমাজ-তুক্ত ; কিন্তু ইহার! হিন্দু সমাজের 
সর্ববনিয়ন্তরবর্ত্তা বলিয়া কি জমিদার, কি ধর্মপ্রচারক, কি রাজনৈতিক 
নেতা,_ইহাদের, দিকে কাহারও মনোযোগ আকৃষ্ট হইতেছে ন1 
ইহারা পতঙ্গাদির স্তাঁয় জন্মিতেছে, এবং দারুণ দরিদ্রতীর সঙ্গে ঘোরতর 
যুদ্ধ করিয়াই মরিতেছে। জীবিত থাকার সময় কোন হিন্দুই" ইহাদের 
সহিত কৌনপ্রকার সহানুভূতি দেখায় ন! দেখিয়! ইহারা হতাশ হইতেছে । 
এই গ্রামের ৪1৫ মাইল দূরে খ্রীষ্টিয়ান মিশন আছে। ইহাদের দুঃখ ও 
ছুবিশার দিকে এ মিশনের নজর পড়িতেছে। উল্লিখিত খষিগণ যে অত্য্- 
কাল মধ্যেই মিশনারীগণের করায়ত্ত হইয় স্বীয় ছুর্দশ। মোচন করিবার, 
চেষ্টা করিবে, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই এই ৭.* ঘর দ্ধ 
খীষ্িয়ান হইয়| গেলে হিন্দু-সমাজশরীরের যে একটি অঙ্গচ্ছেদ হইবে” 
তাহা বলিয়া বুঝাইয়! দিতে হইবে ন! । 


ঢাকা সহরের পশ্চিম প্রান্তে ইং ১৯১২ সন' হইতে এীচৈতন্ত সেবা- 
অম প্রতিষ্ঠিত থাকিয়! হিন্দু সমাজের প্রভূত উপকার করিয়া আসিতেছেন। 
পূর্বোক্ত বেরাইদ গ্রামের খধিগণের দুর্দশা মৌচনার্থ ও শ্রীচৈতন্ত 
আশ্রমের কর্ম্মাগণ বদ্ধপরিকর হ্ইয়াছেন।: ৪ জন: কৰ্ম্মী গত ১ল! 
জানুয়ারী উক্ত গ্রামে যুঁইয়! প্রায় ৪ শত খধিকে সবিনয়ে আহ্বান 





-করিয়! একটি দা করিয়াছিলেন। শী সভায় কিরূপে তাহাদের অ- 


সচ্ছলত। দূরীভূত হইতে পরে, কিরূপে বালকবালিকাদিগের প্রাথমিক 
শিক্ষার স্ব্যবস্থ। হইতে পারে তাহ! অতি সরল ভাষায় বুঝাইয়! দে 
হইয়াছে। 


কন্মাগি৭ও আতর তথায় যাইয়া একটি প্রাথমিক বিদ্যালয় 
সংস্থাপন করিবার এবং চিকিৎসীর্ঘথ হোমিওপ্যাথিক উষধ” ও কুইনাইনঞ 
বিতরণ করিবেন সঙ্কল্প করিয়াছেন ; আশ্রমের তহবিলে প্রয়োজনানুরূপর 
অর্থ নাই। আমরা হিন্দু সহৃদয় ব্যক্তিগণের . নিকট 


লিল 
চাই। নর 


এতদ্সম্বন্ধে হার! সাহায্য করিতে প্রস্তুত ; তাহারা অনুগ্রহ করিয়' 
্রীপ্রীচৈতন্ সেবী্রম, সোয়ারীঘাট, ঢাক।-- এই ঠিকানায় অর্থ সাহাধা 


কুমিলল! অভয় আশ্রম রর 


আমর! কুমিল্লা অভয় আশ্রমের ১৯২৬ ' সনের সংক্ষিপ্ত কাধ্যবিবরঃ 
পাইয়াছি। আশ্রম মহাত্মাজীর প্রবর্তিত গঠন-সুলক কাধ্য শৃঙ্খলা 
সহিত পরিচালন। করিতেছেন) শুধু খদ্দরের দিক্‌ দিয়া দেখিস 
তাহ! বেশ বুঝিতে পারা যায়। বাঙ্গালার বিভিন্ন স্থানে আশ্রমের নয়া 
উৎপাঁদনকেন্দ্র ও বাঁরটি বিক্রয়কেন্দ্র আছে। ১৯২৬ সনে ১৪৫,৬২ 
টাকার খাদি বিক্রয় হইয়াছে, তন্মধ্যে গত ডিসেম্বর মাঁসে বিক্রী হইয়া 
১৮৭৭২ টাকা | ১৯২৪ সনে মাত্র ২১৮২২ টাকা ও ১৯২৫ সনে ৭৪৬২৯ 
টাকার খাদি বিক্রয় হইয়াছিল। ১৯২৬ সনে তৎপূর্বববর্তী বর 
দ্বিগুণ বিক্রী হইয়াছে। এই একলক্ষ পয়তাল্লিশ হীজার টাকার খা 
উৎপাদন করিয়া বিক্রী করিতে আশ্রমের মুলধন খাটিয়াছে ৯৩,৫৮ 
টাকা, তন্মধ্যে ২৭,০০০ টাকা শতকরা ৯ টাকা হুদে ধার করা 
খাদির মূল্য এখনওঁ মিলের বস্তের চেয়ে অপেক্ষাকৃত বেশী এবং হই 
একটি শিশু শিল্পমাত্র । এমতাবস্থায় শতৱারা ৯ টাকা হারে সদ দি 
যুলধন সংগ্রহ কিয়! 'কাঁজ চালান অতি ছুরই ব্যপার । কারি 
২৪৩০ টাকা সুদ বাবদ দিতে হইলে খাঁদির দামই বৃদ্ধি করিতে হয় 
বাঙ্গালার ধনী ও দরিদ্র সকলে সাধ্যমত কিছু কিছু দান করিলে, আতর 


. গাঠাইবেন। 


ধাদি কাজের জন্য অভি ee নি টাকা পাইতে 

























নি বিজ পাকা রং ও সাপের উপর অনেক- পরিমাণে নির্ভর 
করে। আশ্রম রংও ছাপের সি করিতে বিশেষ চেষ্টিত আছেন । 
অর্থ ভাবেই আশ্রমের নে কাজটি তেমন অগ্রসর হইতেছে না । ২০,০ 
টাক! পাইলেই আশ্ৰম এ-বিষয়ে সুব্যবস্থ! করিতে পারিবে । আশ্রমে 
কৃতী বাঁসারনিক আছেন তাহার! একাজ বেশ ভাল ভাবে চালাইতে 
গারেন। দেশবানী অভয় আশ্রমকে মুক্তহস্তে সাহায্য করিয়। 
কাধ্যের সহায়ত। করিবেন, আশা করি। 

ফানান্ড রন 

মশক কর্তৃক ম্যালেরিয়।-বিষ বহন তব্বের আবিষ্বন্ত স্ত্যার রোগান্ড 
তি. ভারতে আগিয়াছিলেন। গত মানে প্রেসিডেন্সী জেনারেল 
লে তাহার স্মৃতি ফলক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । কলিকাতা 
রানিং তাহাকে অভিনন্দিত করিয়াছেন। তাহাকে সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগা অভিনন্দন প্রদান করিয়াছেন বঙ্গীয় ম্যালেরিয়া নিবারণী 
দস্তাগণ। 

দশের ১:৮৭ শত ম্যালেরিয়া নিবারধী সমিতির পক্ষ হইতে 
রস্‌কে যে+সন্বর্দন-কর। হইয়াছে, তাহ! অপেক্ষা! বোধ 
পক্ষে অধিকতর সন্মান হইতে পারে ন।। স্যার 
আবিষ্কারের অনুসরণ করিয়াই .এইসমস্ত সমিতি বাঙ্গালীর 
 ম্যালেরিয়। নিবারণের চেষ্ট। করিতেছেন ।. এইসমস্ত সমিতির 
বিশেষত্ব এই যে, এগুলি ম্যালেরিয়া-পীড়িত গ্রামবানীদেরই 
1স্বশক্তি ও আত্মনির্ভরতার উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহীরাই সঙ্ববদ্ধভাবে 
সৃত্ুর কবল হইতে আত্মরক্ষার জন্য এই প্রচেষ্টা করিতেছেন। স্তার 
রস্‌. ম্যালেরিয়া-নিবারিণী সমিতির পরিচয় পাইয়া আনন্দিত 








সমমিতি চাই। বাঙ্গালাদেশে গ্রামের সংখ্যা প্রায় ৮* 
ম্যালেরিয়া-নিবারিণী সমিতির সংখ্যা মাত্র ১০৮৭টি; সুতরাং 
ক কাৰ্য্য করিবার বিপুল ক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াছে। 


[ালী রাজবন্দীদের স্বাস্থ্য _ 


"বাঙলার রাজবন্দী যুবকদের স্বাস্থ্য ক্রমশঃ যেরূপভাবে কুপন হইতেছে 
' তাহাতে তাহাদের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে শুধু আত্বীক-স্বজন 
নহে, সকল দেশবাঁসীরই গভীর চিন্তা! উপস্থিত হইয়াছে । প্রথমতঃ 
| প্রদেশে জেলের অভ্যন্তরে তাহাদের প্রতি কিরূপ ব্যবহার কর! 
হয় তাহা জানিবার কোনও উপারই নাই । 'মাত্র নির্দিষ্ট সময়ে রাজ- 
বন্দিকে যে. সকল চিঠি লিখিতে দেওয়া হয় তাহ। হইতেই কিছু 
বকিছু আভাষ পাওয়। যায় মাত্র। চিঠিতে মন খুলিয়া নখ দুঃখের কথ। 
লিখিবার রীতি নাই কারণ পুলিশের পরীক্ষা ব্যতীত কোন চিঠি 
টু বাহিরে আবার উপাঁর নাই।' কিন্তু এরূপ কড়াকড়ি সত্বেও যে-সকল 
স্খবর পাওয়। গিয়াছে হানি প্রকাশ যে, সীধারণভাবে কোন রিনি 














লাহিড়ী, যুক্ত, জীবনলাল চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্ 


কিন্তু বাঙ্গাল! দেশে ম্যালেরিয়। নিবারণ করিতে হইলে, 






































শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ বনত, ধু হাত চক্রবর্তী, 


সত্যন্্রন্র মিত্র, শ্রীযুক্ত সস্তোষকুমার মিত্র প্রভৃতি অনেকে 
সম্পর্কিত ভয়াবহ সংবাদ পত্রিকাদিতে প্রকাশিত হইতেছে। 


বাংলায় নারী-নিধযাতন-- 


বাংলার নারী-নিধ্যাতন সম্পর্কে বাংল! আদানিক, আ 
একজন দদস্ত সরকারকে নিম্নলিখিত প্রপ্ন করিয়াছেন 
সঠিক উত্তর পাওয়। গেলে অনেক রহ্‌স্ত উদ্ঘাটিত হইবে i 
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(১) গত ১৯২৫ ও ১৯২৬ সনে বাঙ্গালায় কতগুলি 
হইয়াছে,অপহৃত! নারীদের নাম কি এবং তাহারা কোন্‌ টা 
গবর্ণ মেপ্ট, প্রকাশ করিবেন কি? 

(ক) কতজন গুণ এজন্য শান্তি পাইয়াছে এবং তাহার 
কোন্‌ ধর্মাবলম্বী? 

(খ) বর্তমান সময়ে আদালতে কতগুলি মামলা দায়ের 
এইসব মামলায় অভিযুক্ত ব্যক্তিদের নাম কি? 

(গ) কতগুলি নারী-হরণে এখনও পস্ত আদি।নীত এ 
হয় নাই? ন 

(খ) নারীহরণের প্রাবল্য দেখিয়! গরমে & 
ব্যবস্থা করিতে ইচ্ছ.ক আছেন? | 





পটুয়াখালি সত্যাগ্ৰহ 


স্দীর্ঘ ছয়মান কাল পটুয়াখালী সত্যাগ্রহ আঁ 
চলিতেছে । ধর্ন্মের আহ্বানে সমগ্র হিন্দুস্থানের এক 
প্রান্ত পধ্যস্ত আলোড়িত হইয়। উঠিয়াছে।  ভাষ।,. 
ভুলিয়। ভারতবানী হিন্দু দলে দলে আনিয় 
সমবেত হইতেছেন। যতই দিন যাইতেছে, ততই হিন্দুগ 
তাহাদের চিরস্তন অধিকার অটুট রাখিবার জন্য বদ্ধপরিক' 
গুজরাট, কানপুর, জববলপুর, আসাম, নিন্ধুদেশ তাহা 
প্রেরণ করিয়াছেন। ধর্ম্মরক্ষার দুর্জ্জয় আহ্বান ভারতের বি 
গুলিকে অনুপ্রাণিত করিয়াছে। প্রায় প্রতাহই দলে দলে 
আনিতেছে। খুলনা, ঢাকা, মাদারীপুর প্রভৃতি স্থল. হইতেও 
সাহীষ্য আসিতেছে, কিন্তু উহাই যথেষ্ট নহে । 


পটুয়াখালী সত্যাগ্রহ আবার নূতন আঁকার ধারণ করিয়াছে 1 
স্কুল কর্তৃপক্ষ সরস্বতী পূজায় ছাত্রদের স্যায্য অধিক]রে বাধা দেয় 
এই অন্যায় আদেশ অবহেল! করে। বাংল! আইন মভার 
বতীন্দ্রমোহন দাশগুপ্ত বরিশাল সত্যাগ্রহ তদন্ত করিবার জন্ত 
পুজায় যাহাতে কোন গোলমাল না হয় এইজন্য পটুয়াখালী গির 
ছাত্রদের আইন অমান্য করিয়া পুজা করিবার সময় তিনি উপ 
এই অজুহাতে তিনি গ্রেপ্তার হইয়াছিলেন। বাংলার নানা স্থান হ 
সরস্বতী পূজা লইয়। মনোমালিন্যের সংবাদ আঁদিতেছে। 








ব্ৰহ্মদেশে ভূত-নিবারণ__ 

্রহ্মদেশে ভূতের ভয় অত্যন্ত বেশী । সেখানে ভূ তাড়াইবার অনেক 
রকম ব্যবস্থ। আছে । আমাদের দেশের চাষার! যেমন ফনল-ক্ষেত্রে চুণ- 
মাখা কালে! হাড়ি কিনব! মুড়ে'-ঝণাটা ইত্যাদি লাঠির ডগায় লাগাইয়। 





ভূত-তাড়ানে। মুষ্তি 


পু'তিয়া রাখিয়| দুষ্ট নজর হইতে ফদল রক্ষ! করে,ব্রহ্মদেশবানীরাও তেমুনি 
অদভুত অদ্ভুত মস্তি গড়িয়। বাড়ীর সম্মুখে প্রতিষ্ঠা করে। এইগুলি যেন 
ভূত-প্রেত পিশাচ-দানব প্রভৃতির প্রতিষেধক । মান্দ।লায়ের এরূপ একটি 
ভূত-নিবারণকারী অদ্ভুত জন্তমুন্তি এখানে দেখানো হইল । ইহার থাবার 
উপর দণ্ডায়মান লোক দুইটি দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন, মূর্তিটি কত 
বৃহৎ। এই মুহিব শিল্পাকল! সম্পূৰ্ণ ব্ৰহ্মদেশায় । 


লৌহ-শিল্প__ 
পাশের ছবিতে প্যারিমৃপ্রবাদী একজন আমেরিকান শিল্প! ও তাহার 
শিল্প স্থাষ্টির নমুন! দেখানে! হইয়াছে। ইনি প্যারিসে চিত্রাঙ্কণ ও ভাক্বর্য্ 





চিম্নী ঢাকন! 

শিখিতে গিয়।ছিলেন । কিছু কাল সেখানে শিক্ষ। করিবার পর তাঁহারা 
মাথায় হঠাৎ এক নূতন খেয়াল জন্মে । ইনি তুলি ও বাটালি ছাড়িয়া 
সম্প্রতি লোহা পিটিয়| শিল্প সৃষ্ট করিতেছেন । সাধারণতঃ মানুষের গৃহে যে- 
সমস্ত লোহার আসবাব বাবহৃত হয় ইনি সেগুলিকেই শিল্প-সামগ্রা করিয়া 
তুলিতেছ্ছেন। এই কাজ করিয়! পাশ্চাত্য শিল্পীমহলে ইনি যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিয়াছেন। পাশের ছবিতে দেখুন, ছাদের উপর চিম্‌নীর ঢাকনীর, 
সহিত পেটালোহার একটি নেকুড়ে কুকুর সংযুক্ত করিয়। ইনি সেটিকে- 
কেমন স্ুদ্ৃগ্য করিয়| তু লিয়াছেন। 


জল-সাইকেল _ 
ফ্রান্সের এক বৈজ্ঞানিক সম্প্রতি এক-প্রকার সাইকেল নিৰ্ম্মাণ 





জল-দাইকেল 


ওম সংখ্যা] পঞ্চশস্য-_বুকের জোর dot ॥ 


হী শীট শাবি শি র্গী টা ০৬০০ ১৪০০০ 
করিয়াছেন যাহ! জলে চলে । সাধারণ সাইকেল যেমন পায়ে চালাইতে শ্বেত-অধিবাসীদের নিকট নান! প্রকার অতিকায় জন্তুর বর্ণনা করে। 
হুয়,ইহাও সেইরূপ পায়ে চলে। ঘণ্টায় ৬ মাইল বেগে ইহাকে স্বচ্ছন্দ 


ডে সেগুলির ছুই-একটি নাকি এখনও গভীরতম জঙ্গলে আত্মগোপন করিয়া! 
; ls আছে। এইসকল কিশ্বদন্তীর উপর নির্ভর করিয়| কর্ণেল এইচ, এফ, 
. ফেন্‌ কঙ্গোর আদিম অধিবাদীদের বর্ণনা-অনুযায়ী এক অতিকায় জন্তর 
আধুনিক ঠেলাগাড়ী-. js: 


মুৰি নির্মাণ করাইয়াছেন। ইনি ইহার অনুচরবর্গকে এই কাল্পনিক ৷ 


গরীব মায়েদের সুবিধার জন্য এক নূতন ঠেলাগাড়ী আবিষ্কৃত 






পুপ্ত জন্তুর ক'ল্পনিক মূর্তি 


জন্তর মুক্তির সহিত পরিচিত করাইয়| আফ্রিকার এই জন্তুর সন্ধানে 
গমন করিবেন । 
বুকের জোর-__ 

আমেরিকার ভিব্রাস্ক! সহরে সেদিন এক ততুত উপায়ে বুকের জোর 


2১7 ক ছা 
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আধুনিক ঠেলা-গাড়ী 


হইয়াছে। ইহার দাম কম, অথচ ইহাকে স্থান হইতে স্থানান্তরে বহন 
ক্ষরিবার পক্ষে কোনে! বাধ! নাই। গাড়ীখানিকে ভাঙ্গ করিলেই, 
একটি হাত-ব্যাগের মত হইয়। যায়। এই গাড়ীর ওজন ৭ সের মাত্র । 


শু বুকের জোর 
° পরীক্ষা! হইয়! গিয়াছে। এক কৃষক যুবক এই পরীক্ষায় প্রথম হইয়াছেন । 
একটি রবারের এক মুখে! নলে ফু দিয়! কে কত ফুলাইতে পারে ইহাই 
লুপ্ত জন্তুর ঞপ্রতিকৃতি_ 


পরীক্ষা কর! হইয়াছিল । এই কাদে বুক্বে অর্থাৎ ফুসফুসের বিলক্ষণ 
আফ্রিক! মহাদেশের অন্তর্গত কঙ্গো! প্রদেশের অধিবাসীরা তথাকার জোর প্রয়োজন। এই যুবক নলটিকে ১৪ হাত লম্বা ও ইহার পরিধি 
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৫৬ ইকি করিয়! ছাড়িয়াছিলেন। ইহার পরই নলটি ফাটি! যায়। 
নলটিকে এই আকার দিতে ইহার একঘন্ট। কুড়ি মিনিট লাগিগাছিল। 


আলাস্কার লুপ্তপ্রায় শিল্প 


উত্তর-পশ্চিম আমেরিকার আলান্ব! প্রদেশে ১৭৪১ সালে যখন প্রথম 
শ্বেতকায় জাতি. প্রবেশ করে, তখন নেখানে তথাকার আদিম 
অধিবানীর! কাঠের উপরে এক ধরণের খোদাই ও চিত্রণ করিত, যাহ! 
টটেম শিল্প বলিয়। কথিত হইয়াছে। শিল্প-রদিকের। ইহাকে অতি উচ্চ 





বান-গৃহে টটেম-শিল্প 


ধরণের কারুশিল্প বলিয়| স্বাকার করিয়াছেন। ১৭৪১ খৃষ্টাব্দে রাশিয়ান 
পর্যটক বেহ রিং প্রথম আলান্ধ। প্রদেশের লিটু ক! অঞ্চলে পদার্পণ করেন। 
তিনি এই টটেম-শিল্পের চমতকার বর্ণন| লিখি! গিয়াছেন। তখন 


পথে-ঘাটে টটেন-দও ( ['০tem Pole) ও বানগৃহের বহির্দেশেও - 


এই শিক্টের নিদর্শন দেখ| যাইত। তারপর ধারে ধীরে তখাকধিত 
স্বেত-সভাতার প্রকোপে ও অত্যাচারে আলান্কার আদিম অধিবাসীদের 
সঙ্গে সঙ্গে এই শিল্পও লুপ্ত হইয়া! আদিতেছে। যাহারা বর্ধমান আছে 
তাহারও এই সভ্যতার মোহে আপনাদের লুপ্ত গৌরব বিশ্বত হইয়। 
এই স্বেতকায় লোকদের অনুকরণ করিতেছে । যে-সকল গৃহে ও 
দণ্ডে এই শিল্পের নিদর্শন ছিল, কাল-প্রভাবে সেগুলি ধ্বংস হইতে 
বনিয়াছে। প্রত্ততান্বিক ও শিল্প-লমালোচক ডাঃ হার্ববাট ক্রেইজার 
বলেন যে, পৃথিবীর কুত্রাপি কাষ্ঠ-শিল্প এমন পূর্ণত| লাভ করে নাই। 
কাঠের উপর খোদাই কাধে] ইহার! অহ্বিতীয় ছিল। অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই একটি বিশ্রী কাষ্ঠথণ্ডের গায়ে বীবর, ভলুক, তিমিমাছ, ঈগলপাখী 
ও মানুষের ছবি খোদাই করিয়। দেটকে অপূর্বব-সৌন্দর্যা মণ্ডিত-কর! 
সত্যই বিস্ময়কর । 


গৃহের বহির্ভাগের টটেম-শিল্প অপেক্ষ। টটেম-দণ্ডগুলি দেখিতে 
হন্দর। উচ্চতার এগুলি এত দা যে ইহাদিগকে গগনচুন্বা বলিলেও 
অতুক্ি হয় না। এক-একটি দীর্ঘ পাইন কিম্বা দেবদারু গাছের উপর 





নিটক| উদ্যানে অবস্থিত টটেম দণ্ড 


খোদাই করিয়। এগুলি প্রস্তুত কর! হয়। পর্বর-পক'বর নাম স্ররঞ, 


€ম পংপ্যা ] 
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করিয়। এগুলি গৃহের সন্মুখে স্থাপিত হয়; অর্থাৎ এগুলি অনেকটা 
স্মৃতি-স্্তের মত। আলাঙ্কার কোন কোন স্থলে টটেম অর্থে শবাধার 
বুঝায়। সম্ভবতঃ এগুলি কবরের উপর স্মৃতিন্তস্রূপেই প্রোথিত হইত । 
অনেক স্থলে এই দণ্ডের গায়ে বংশানুক্রমে বাড়ীর কর্তাদের চিত্র খোদিত 
আছে। কোনো একটি দণ্ডের গায়ে ক্যাপ্টেন কুক ও একটির গায়ে 
আব্রাহাম বিঙ্কল্নের চিত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে । কোনো! শিল্পী স্বচক্ষে 
ইহাদের দেখিয়। খোদাই করিয়া থাকিবে । 

এখানে টটেম-শিল্পের দুইটি নিদর্শন দেওয়। হইল। প্রথমটিতে 
গৃহের সনুখের দৃপ্ত ও একটি কষু্র টটেন-দও দেখান হইয়াছে! দ্বিতীয়টি 
উদ্যানে অবস্থিত একটি টটেন-দণ্ডের ছবি। কাদান নামক 

একটি গ্রাম হইতে এটি নীত হইয়! এখানে প্রোথিত হইয়াছে। 


প্রজাপতির পাখা 


এখানে যে চারিটি এক বর্ণের চিত্র দেখান হইল, এগুলি চারিট 
বর্ণ চিত্রের প্রতিকৃতি। কোনে! শিল্পী তুলিকা-দহযোগে এগুলি 


"প্রজাপতির পাখার ছবি--পরীর দেশ 


অঙ্কিত করে নাই; বহুবর্ণ প্রজাপতির পাঁধার টুক্‌ঝ।| কাচের উপর 
বসাইঞ। এগুলি প্রস্তুত হইয়াছে । শিল্পীর কল্পন| ও (অঙ্কন-ক্ষমতার 
যথেষ্ট নিদর্শনও ইহাতে আছে, সন্দেহ নাই । এই ছত্টিগুলি এমনই 
মনোহর হইয়াছে যে পাশ্চাত্য দেশে ইহার এক-একটি ৮। 
মূল্যে বিক্রীত হইতেছে'। 





কর! হয়। ইহীদিগকে অবিকৃত অবস্থয় ধরিবার জন্য ওট্ট্চুর তোড়- 
জোড় করিতে হয়ু। সাধারণতঃ স্বচ্ছ কাচ দিয়। এক-একটি ঘর নিরশ্মাণ 
করিয়। রাত্রিতে তাহার ভিতর এমন তীত্র আলোক জ।লিস্ট্! দেওয়। 
হয় যে, দিনের মত মনে হয়। রঙ্গীন প্রজাপাতির! দষ্টটোে দলে 
এই আলোকের সন্নিকটে আসিতে চায় ও কাচে বাধাপ্রাংট্ু হয়। 











নৃত্যত! ( প্রজাপতির পাখার ছবি) 


রাজমহিষী (প্রজাপতির পাখার ছবি ) 
তাহার! কাচের উপর বনিয়| পড়ে এবং আর উড়িতে সমর্থ হয় না 


কারণ, কাচের উপর আটার প্রলেপ দেওয়!. থাকে। 
অনেক লাভবান হইতেছে । 


এই ব্যবসায়ে 




































র রবীজ্রনাথ-্রীযামিনীকান্ত সোম প্রণীত। 
পাবলিশিং হাউ, কলিকাতা । মূল্য ॥*। 

র বাহির--এই উভয় মৌন্দর্য্যেই যে শুধু ছেলেদেরই 
এমন নহে, ইহ! বড়দেরও হুখপীঠা ও শিক্ষণীয় 
81 লেখক মহাশয় এই ষোঁড়শাংশিত ডবল-ক্রাউন আকারের 

র মধ্যে, : ছেলেছেয়েদের পাঠ্য করিয়া, যে যুগশ্েষ্ঠ মনীষীর 
লিখিয়াছেন, তাঁহার কাবাকথা, কর্ম্মকথা ও সর্ধবতোমুখী প্রতিভার 
এযুগের মানবমন ও বিশ্বসাহিতা ভরিয়। উঠিতেছে। গ্রস্থকার এই 


[| তিনি মহাকবির নিজের লেখার ভিতর দিয়াই কবিকে 
মনের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার 
মাছে, তিনি যে-প্রতিকতি অস্থিত করিয়াছেন, তাহা আমাদের 
রেদের সরল শুভ্র চিত্তে প্রতিফলিত হইয়া তাহাদের নবীন প্রাণ- 

শিত করিবে, উন্নত করিবে, ধন্য করিবে। “ছেলেদের 
র' প্রভৃতির লেখক যাঁমিনী-বাবুর এ আশা কর! অসঙ্গত হয় 
ছলেরা এই বইয়ে যাহার জীবন-কথ। পড়িবে, তাহার স্পর্শও 
অনুভব করিবে, আর ভিতরে ভিতরে নিজে নিজেই অনেকটা 
উঠিবে | বইখানি ছোট হইলেও ইহা তাহাদের মনকে বড় 
ও হৃদয় প্রশস্ত করিতে সাহায্য করিবে আর এইটুকুতেই 
কুপমতুকতার জাঁডা ঘুচিয়া ঘরের বাহিরে পা দিবার, জগতের 
কি আছে ও হইতেছে তাহার তত্ব লইবার বাসনা জাগিবে। 
শি! করি, শিক্ষা-বিভাগের  কর্তৃপক্ষগণ এইরূপ পুস্তক ছেলেদের 
(অবসর দিবেন এবং আজগুবি বাঞ্জে-কথায়-ভর| বইয়ের বদলে 
নন মনোহর করিয়া লেখা জীবনপ্রদ পুস্তক যাহাতে প্রত্যেক বালক 
বালিকার হাতে পড়ে অভিভাবকগণ তাহ! করিবেন। 


শ্রী জ্ঞানেন্রমোহন দাস 


য়েট--ী প্রিয়নাথ গাঙ্গুলী প্রণীত। 

৩1... ০ 

পুস্তকে লেখক বঙ্গভাষায় লেনিনের কর্ধসাঁধনার ইতিহাস দিতে 

হিয়াছেন। বল্শেভিজিমের স্বরূপ এবং রুশিয়ায় কিরূপে ক্রমে 
ডিক মতবাদ সুপ্রতিষ্ঠিত হইল তাহার কাহিনী এই পুস্তকে 

বিবৃত, হইয়াছে । পুস্তকের ছাপা, বাধাই ও চিত্রগুলি 


.... [ পৃত্তক-পরিচয়ের সমালোচনার নমালোচন। না-ছাপাই আমাদের নিয়ম।_ প্রবাগী-সম্পাক ] রঃ 


সাধনায় কতটা সফলকাম হইয়াছেন, তাহ! পাঠকমাত্রেই অনুভব, 


 ইডিহাস। 
পুস্তকের যে-/ভুমিকা লিখিয়া দিয়াছেন তাহাতে তিনি এক জায়গায় 


পাওয়া যায়: তাহা অতি পুণথানুপুজ্ম রূপে তিনি এই এর্থে সঙ্নিত 


ভার উত্তোলন ও শরীর সাধনা-_পরহবীরকু্ার দাস 
প্রণীত। ক্যাল্কাট! পাবলিশাদ; ২৭১ কর্ণওয়ালিস্‌ সীট, কলিকাতা । মূল্য 
সঃ পৃঃ ১১১। ১৩৩৩। « - 

শরীর স্স্থ রাখাই আমাদের প্রধান-ধর্ম্ম এবং জাতীয় জীবন গঠনে. 
শারীরিক শক্তির উন্নতি বিধান করা একান্ত মাবশ্যক। বাঙালী জাতির: ও 
তখ। ভারতবাসীর শারীরিক শক্তি অতি দ্রুতগতিতে ক্ষুন্ন হইতেছে ইহার: 
সত্বর প্রতিবিধান প্রয়োজন। কি উপায়ে শরীর-চচ্চ! করিলে স্বাস্থালাভ 
হয় এই পুস্তকে সাধারণের বোধগম্য ভাষায় তাহ! সুন্দর ভাবে লিখিত. 
হইয়াছে। পুস্তকে ' চিত্রগুলি দেওয়ায় ইহার উৎকর্ষ ও কার্ধাকারিতা 
আরও বাড়িয়াছে। আমাদের দৃঢ় বিশ্বান, এই পুস্তক পাঠে সাধারণের 
উপকার হইবে । পুস্তকের ছাপা ও বাধাই চমৎকার হইয়াছে । 

প্র 


(১) দেহতত্ব (সচিত্র); (২) আদর্শ ধাত্রীশিক্ষা 
(সচিত্র) এবং (৩) অর্গানন-__মার সেনগুপ্ত প্রণীত দাম 
যথাক্রমে ॥০, ১২১ ১1০ | ফ্রেওস্‌ হোমিও-হোঁম, ৬৫1১ মাণিকতলা৷ দ্রীট 
কলিকাতা । | hh 

হিতকথা-_-এমাগ্ডতোষ পাল। প্রাপ্তিস্থান মোহিনী কুটার, 
বোলপুর। দাম বারো আনা। Ee 

দেহ ও দেহরক্ষ! সম্বন্ধে এই চারখানি পুস্তকই প্রয়োজনীয় হইয়াছে। 
ইহাতে সাধারণের যথেষ্ট উপকার মাধিত হইবে। 




















খিত । সনাতন 


পুজাতত্ব--সাধন-সমর গ্রস্থকাঁর | 
1 ৩৩২ বিডন 


তত্ব-পরিষত হইতে প্রীতিনকড়ি ঘোষ. 
ছ্রট, কলিকাতা । এক টাক1। দ্র 

হিন্দুর সকল প্রকার পু্জার উৎপত্তি ও স্বরূপ বর্ণনাপূর্ণ গবেষণামূলক 
ও ভত্তিমূলক পুস্তক। এই পুপ্তকথানি পাঠ করিলে সাধারণে হিন্দ 


ধৰ্ম্ম বিষয়ে অনেক তথ্য পরিষ্কার বুঝিতে পারিবেন ও প্রচুর শিক্ষা লাভ 
করিবেন। 






প্রকাশিত 


মাথুর-কথা _প্রীপুলিনবিহারী দত্ত। প্রকাশক শরীরামকমল 
সিংহ, বঙ্গীর টাহিত্য-পরিষৎ মন্দির, ২৪৩১ আপার সার্কুলার রোড, 
কলিকাতা । মুল্য ২11» টাকা । | 
পুস্তকথার্ি হিন্দুর প্রাচীন তীর্থস্থান মথুবাঁর একটি মনোরম হুলিখিত ্ 
প্রসিদ্ধ পণ্ডিত গ)যুক্ত অমূলাচরণ বিদযাভূষণ মহাশয় এই = 

















বঞিতেছেন-"তিনি ( রস্থকার) বৈদিক, পৌরাণিক, জৈন, বৌদ্ধ, 
কুষাণ প্রভৃতি যুগের মথুরার সন্ধান দিয়াছেন । এদকল যুগে মধুর! কি ৪ 
নামে পরিচিত ছিল, এবং পুরাণ প্রভৃতি স্থে সধ্রার ট্য-সকল বিবরণ 






রা 


& 
BY - 


ধম সংখ্যা ]. 


(জুড়ি নানা জীবনকথা, 


৭৩৯. 





কর্জহেন। পৌরাণিক a ষে-সকল রাজবংশ মথুৱার মিন 


বসিয়৷ রাজদণ্ড পরিচালন! করিয়া! .গিয়াছেন, তাহার বিবরণ ইহাতে : 


গুদৃত্ত হ্ইন্লাছে।"**এইরূপে শক, কুষাণ, গুপ্ত প্রভৃতি রাঁজগণের সময় 
হইতে আরম্ভ. করিয়া বর্তমান সময় পধ্যন্ত মথুর! সম্বন্ধে প্রধান প্রধান 
জ্ঞাতব্য ‘বিষয় অতি নিপুণভাবে গ্রন্থকার সন্নিবেশিত করিয়াছেন ।£ 
বাস্তধিকই পুস্তকখানিতে গ্রস্থকারের প্রচুর পরিশ্রম, অধ্যবসায়, পাণ্ডিত্য, 
গবেষণা, ও বিশ্যাদকৌশলের- যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় । কয়েকখানি 
চিতরযুক্ত হওয়ায় পুস্তকটির গৌরব ঝাড়িয়াছে। আমরা ইহার বহুল 
প্রচার কামনা | কছি। 


গুধ্ 


শনির দশ! ---শ্রীদতী কাঞ্চনমালা দেবী প্রণীত।. প্রকাশক | 


ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, ২২1১ কর্ণওয়ালিস্‌ ষ্টরীট, কলিকাতা । ১৩৩৩ । 
- মূলা ২২ টাক! । ২৩৮-পৃষ্ঠা। | 

এই উপন্যাদখানি -সথলিখিত। ভাষ। ঝরঝরে  আখ্যানভাগে 
কিছুমাত্র জটিলত! না| থাকিলেও লেখার গুণে বইখানি, চিত্তাকৰ্ষক 


_ হইয়াছে। নিরুপম! দেবীর 'দিদি'র সহিত ইহার কিছু সামঞ্জন্ত আছে। 


Bs) 


পি 


না 


ক 


x 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা” প্রকাশক, ব্ৰহ্মগারী গণেম্দরনাথ, 
উদ্বোধন-কার্ধ্যালয়, ১নং মুখজ্জি লেন, বাগবাজার, কলিকাতা। ১১৩৩৩ } 
৩৩৫ পৃষ্ঠা, সচিত্র । মূল্য ২১. টাকা । 


প্র্মহংদ রামকৃষ্ণের যোগ্য! সহধর্ম্মিণী সারদামণি দেবী পৃথিবীর - 


, সৰ্ব্বদেশের ও. দর্বকানের আদৰ্শ নারীদের অন্যতম ! এই মহীয়সী নারীর 


এ 


- অপুর্ব জীবনী সঞ্চলন করিয়!. প্রকাশক দেশের কৃতজ্ঞতাঁভাজন হইলেন। 


প্রবামী সম্পাদক. শ্রদ্ধেয় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এইরূপ একটি 


' জীবনীর “প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে ২৩ বৎসর পূর্বে প্রবাসীতে উল্লেখ 


করিয়াছিলেন ৷ 'জীবনীখানি আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া মনে অনেক 
বল পাইলাম। গ্রীতরীমায়ের সার্বজনীন সর্তানপ্রীতি উপলব্ধি করিয়! ধন্য 
হইলাম। এমন ত্যাগী ও মহীয়দী নারী সংসারে অতীব বিরল। স্বামীর 
ন্যায় তিনিও যেন সারলোর অবতার ছিলেন। ' এই পুস্তকখানি “বাঙলার 
গৃহে গৃহে পঠিত হউক, ইহাই আমাদের আন্তরিক, কামনা) পুস্তকের 
বাধাই চমৎকার ] | 


টাদ সদাগর---নাটক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্ৰস্থাগারিক - 
এর বসস্তবিহাঁরী.চন্দ্র, এম-এ- প্রণীত ও দি বুক কোম্পানী, ৪1৪ এ 
কলেজ স্কোয়ার, কলিকীতা, বহক প্রকাশিত ; ১৬৩৩ । ১৭২ পৃষ্ঠা, 
মূল্য.১% 1 | 
রামায়ণ, মহাভারতের হ্যায় বেহুলার ভাসানও আমাদের দেশে, 
প্রদিদ্ধি লাভ করিয়াছে । :সতীকুলশিরোমণি সীতা সাবিত্রী দময়ন্তীর 
সহিত, বেহুলাকে আমর! এক আসন .দিয়া থাকি। এই নাটবথানি : 
লেখাই ও বেহুলার গল্প লইয়! রচিত! গ্রস্থকীরের 'সহৃদয়তা ও ভাষার 
গুণে তেজস্বী টাদরদাগরের চিত্র জীবস্ত হইয়া উঠিয়াছে। "গন্ধবণিক 
সপ্প্রদীয় সম্থপ্ধে অনেক তথ্য এই পুস্তকে সন্নিবেশিত করিয়। গ্রন্থকার 
এই নাট কখানিকে ইতিহাদ-পর্য্যায়ভুক্ত করিয়াছেন । টার 


EEE ly 


5 গুড বিড়ালীর খা 


আী জগৎ্বন্ধু মিত্র 


বিড়ালীটার ‘ভাল নাম কুন কিন্ত আমরা তাহাকে 


‘কুড়ি’ বলিয়া-ডাকি.। তাহার একটু ইতিহাস আছে। . 


_. সের্দিন:কি-একটা মস্ত যোগ ছিল। পুণ্যের বাজারে 
সেদিন একটা বড় রকম দাও মারিতে পারিলে স্বর্গের 


_পিঁড়িটা হাতের .কাছেই পাওয়া যায়, এই বিশ্বাসে ভর 
. করিয়া গন্ধার-আোঁতের মত স্বানযাত্রীরা সস্তায় কিস্তিমাত 


করিতে ছুটিতেছিল-_আমিও চনিয়াছিলাম। . - 


এমনি এক পবিত্র দিবসে অধৰ্ম্ম | আশ্চর্য্য ! কতক: 
গুলি কষণবিরূপ ইতর বালক একটি, কৃষ্ণের জীব .বিড়াল-.. 
: ছানাকে লইয়া রাস্তার নর্দমায় চুবাইয়া মারিবার জোগাড়, 


করিয়াছে । কৃষ্ণভক্তের তাহা মহ্‌ হইবে কেমন করিয়া ? 


বলিলাম-_-বাবারা, আজকের দিনে আর মহাঞানটটাকে 
মারিস নে, কাল যা হয় করিম্‌, ছেড়ে.দে, বাপ,। 
. ছেলেরা শুনিল না, বলিল---তব, চারঠো পয়সা দেও, 
ৰাৰুজি। টি. টি | : 
আমি বলিলাম, ‘পয়সা কোথায় পাগ। ধন্‌, দেখ তা. 


নেই চান্‌ কর্‌তে যাতা! হায়. 


.. এমন পবিত্র দিনে মিথ্যাটা মুখে বাধিল না। El 
পীঁচট! পয়সা. টাকে লইয়া আসিয়াছিলাম। দরিদ্রকে 
কিছু দান করিয়া স্বর্গের সিঁড়িতে একটা 1 আসন ‘রিজার্ভ. 
করিয়া যাইব,এই ছিল বাসনা, কিন্ত/অপো গঞ্জ চা . 

যে চাহিয়া বসে” ইহাদের দিলেও | 





৭৪০ 





দে।" 
' রাজি হইয়া বিডালটাকে তাহারা ছাড়িয়া দিল। 
কিন্তু এ একটা পয়সার বাজে খরচে ন্নানের সমস্ত 


মাধ মাটি হইবার জোগাড়। ভাবিলাম, ওঁ একটা; 
পয়সার “জন্য আসনটা যদি বেহাত হইয়া যায়! কিন্তু, . 


“ফিরিবার' সময় যাহা দেখিলাম. তাহাতে স্নানের সমস্ত 
সরসতাটুকু বাষ্প হইয়া উড়িয়া যাইবার জোগাড় । পয়সাও 


“যাইবে; পুণ্যও জুটিবে ন! ? স্পর্শ কর! চলিবে না, নতুবা 


'ছেলেগুলাকে দেখিয়। লইতাম একবার ৷ 
দেখি, তাহারা পুনরায়, বিড়ালীটাকে জলে ফেলিয়া 
.হুল্লোড় করিতেছে! আমাকে দেখিয়াই তাহার! পলাইয়া 


..গেল।. আর বিড়ালটাও পরিত্রাণ পাইয়া আমার কাছে ' 
আসিয়৷ কৃতজ্ঞতা জানাইতে লাগিল। পাছে ছুঁইয়া. 


‘ফেলি এই ভয়ে সজোরে বাড়ির দিকে চলিয়া আসিলাম, 


কিন্তু ভিতরে প্রবেশ করিতে যাইব, এমন সময় পিছন: 


‘হইতে শুনিলাম__মিউ। | 

ফিরিয়া দেখি বিড়ালটা পিছু লইয়াছে। ভাল আপদ 
.: জুটিল ত! উপকার. করিলে এই রকমই বুঝি তাহার 
প্রতিদান পাওয়া যায়! এখনই বুঝি ঘরে উঠিয়া সব 
‘নোঁংর! করিয়া দেয়” ইস, সদ্য সরকারি ‘ড্রেন’ হইতে 
“উঠিয়া আসিয়াছে! 


. এমন সময় আমার পাঁচ বছরের মেয়ে'বেলা, চাটা ৃ 


‘আসিয়া কহিল-_বাবা, পাপর-ভাজা এনেছ? . 

‘হ্যা মা, কিন্তু গ্াখ একটা. নর্দমার বেড়াল ঘরে 
উঠে আস্ছে। দৌড়ে Ls কপাট! ভেজিয়ে দে মা 
এ যা? Ng | 


_বিড়ালটা তখন ভিত উঠিয়া পিউ মিউ' করিতেছে । 
| বেলা মায়ের মত স্থরে বলিল_ আহা! বাবা, ওকে 
গেটে এন পরিষ্কার ক'রে দিচ্ছি 
~ : উঠিতে বসিতে, চলিতে ফিরিতে পিছনে পিছনে মিউ ূ্‌ 
আমি হাসিয়া বলি--আর-জন্মে ও iy 
তোর ছেলে ছিল, বেলা। হা্ির উচ্ছাসে ঘর ভাইয়া | 


আমি পুষর। 
দেখনা |? 


দুঃখু কি? ও নোংরা-বেড়ালটাকে ঘরে তুলো না, মা ৷: 
বিন বেলা ছাড়িল না, বলিল--অন্ত বেড়াল আমার 


“দের, বাপ-মা নেই, বাবা 1-বনিয়া 





Rs পরবাসী কানন, ১৩৩৩ 


কি কি ক্‌রি, বালাম একটা পয়লা, দিচ্ছ ছেড়ে 


সভয়ে এ না” সে. হবে না--বেড়ালের 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বেড়ালটাকে কল্তলায় লইয়। গিয়া ধুইয়া-মুছিয়া,থাওয়া ইয়- 
দাওয়াইয়! বাড়িতে একটা! কলরব bl না ।. খুশী 


আর ধরে না। 


চক্ষে জল আসিল। জন্মাবধি বেলাও তার ধারে 


হারাইয়াছে ; তাই একটা পথের কদৰ্য্য বিড়ালের উপর 
শিশু-জননীর মাতৃত্বের এই ' উচ্ছ্বাসটাকে বাধা প্রদান, : 
\ বাড়ীর, 
. অনেকেই বিরক্ত হইল ; আমার মন্টাও খু'ৎ খুঁৎ করিতে 
লাগিল, তবু ভাবিলাব হোক্‌ গে। মেয়েটাকে সী ছে দেখিয়া ' 
* বুকটা ভরিয়া গেল !- 


করিবার শক্তি ও সামর্থ্য আমার ছিল না।. 
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দিন যায়।. শিল্তজননীর সেবা ও যত্বে বিড়ালীটার 
চেহারা! ফিরিয়! গিয়াছে, চিনিবার জো নাই।. ছুধ-মাছ- 


খাওয়ান, মোটা. গোল-গাল শরীর ধব-ধবে শাদা লোমে 
J যদিও বিড়ালীটাকে : 
বিদেশজাত বলিয়া বোধ হইল না, তৰু ইহাকেই যে একদিন: 


ঢাকা, মাঝে মাঝে কালোর ছোপ। 


নর্দিমার পঙ্ক হইতে উদ্ধার করিয়াছিলাম, তাহাও মনে হয় 


না। বাড়ির “কুচোকাচা” জড় করিয়া বেলা ইহার -. 


একদিন নামকরণ উৎসব শেষ করিল। হাসিয়া বলিলাম, 
‘পাক’, ‘ড্রেন’ এইরকম একটা নাম এর রাখ, কেমন ? 


. বেলা ঠোঁট 'ফুলাইয়া বলিল, কখখনও ওসব: কথা' 


বল্তে পাবে না. কিস্ব--আড়ি ক'রে দোব! 


মেয়েটার সহিত ঝগড়া করিতে পারি, আড়ি করিতে | 
পারি না: তাই তাহার' দেওয়া ‘কুড়,নি’ নামটাই বাহাল- 


রহিয়া ‘গেল-বিড়ালীটাকে ' সে ঘে কুড়াইয়া পাইয়াছে! 
তবে ডাকে সে কুড়ি বলিয়া,বলে ফুলের.কু'ড়ির মতই নরম 


_কুড়িটা না, বাবা? বলি--হা1., ‘কিন্তু ভাবিতে থাকি, 


এই যে নগদ দুইটা টাকা একট! মিথ্যা উৎসবে খরচ 


করিলাম, ইহা অনর্থক হইল নাকি ? 


বিড়ালীট। বেলার অত্যন্ত গায়ে-পড়া হইয়া উঠিল 7+ 


মিউ করিয়া ফেরে । 


বেলা বলে, ছেলে কি গো. মেয়ে যে। - 
হারিয়া গিয়া বলি_-তবে বর্-টব দ্যাখ ,বিয়ে দিবিনে? 


পপি 


€ম সংখ্যা ] 


এই ত ছয় বৎসর বয়স, তবু পাকা গিন্নীর মত বেলা! বলে, 

তুমি বল্বে তবে ঠিক করুব? বর ওর কবে ঠিক হয়ে 

স্বগেছে। কুলের ‘সর্দারে’র সন্ধে ওর বিয়ে দোব, একটু 
বড় হোক্‌। 

পাশের বাড়ীর বীণা, বেলার ‘বকুলফুল’। তাহার 

একটি সুন্দর পীঁশুটে বিড়াল আছে। তার .বাবা 


“বোস্মশাই” কোনো সাহেবের কাছে বিড়ালটা উপহার 


+পাইয়াছিলেন । বীণা তাহার বিলাতী “টম নাম বদ্লাইয়! 
৭ র্দার রাখিয়াছে। 
স্তনিলাম, সেদিন সর্দার বীণার সহিত আনি! 
কুড়ির শুধু ফৌস-ফৌসানিই শুনিয়! গিয়াছে, ভাব করিতে 
পারে নাই। বেলা উল্লাসে খবর দিল_কিছুতেই ভাব 
করুলে না বাবা, খালি তাড়াবার যতলব। : 
হাসিয়া বলিলাম-কিছুদিন পরেই দেখবি ঠিক ভাব 
কর্বে+ এখন হিংসে করে, পাছে ওর ছুধ-মাঁছে ভাগ 
/ঘসায়। | - 
সেদিন চোখেই দেখিলাম। বেলা সর্দীরকে কোলে 
লইয়াছিল। কুড়ি চুপ করিয়া দেখিল--নড়িল না, চড়িল 
না। কিন্তু যেই তাহাকে মাটিতে বসাইয়া দেওয়া 
বিড়ালীটার কি ফৌস্-ফোসানি__যেন ছিড়িয়া কুটি-কুটি 
করিলে বাঁচে । ব্যাপার দেখিয়া বেল! তাহাকে কোলে 
_ তুলিয়া লইল, কিন্তু অভিমান তার যায় না। সর্দার 
চলিয়া যাইতে তবে শান্ত হইল। ূ 
আঁশ-পাশের বাড়ি হইতে কত বিড়াল ঘুরিয়! ফিরিয়া 
যায়, আহারের চেষ্টায় ; কিন্তু তাহাদের সহিত কুড়নির 
বনে নাঁতাড়া করে । বেলা মিশিতেও দেয় না। বলে, 
খারাপ হ'য়ে যাবে। দুষ্টামি করিয়া বলি--কি যে সোনা 
দিয়ে গড়া তোমার মেয়ে।' 
__ এই সামান্ত আঘাতটুকুও তার সয় না--নাকের ডগা 
অমনি লাল-হইয়া উঠে। কুড়ি তাহার গায়ে গা - ঘবিয়। 
ম্মবেদনা জানায়। আমি তা’র মাকে কীদাইি বলিয়া! 
সে আমায় পছন্দ - করে না। এড়াইয়া চলে। ভাবি 
একদিন ওকে ছু'ই নাই একথা হয়ত আজও অবলা 
জন্তটা ভূলে নাই। 


সেদিন.বেল! তা*র পুতুলের বাক্স নর HF, 


কুড়ি’ বিড়ালীর জীবন-কথা 


~ 
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কুড়ি সাম্নে বদি পৰ্য্যবেক্ষণ করিতেছে বেলার 
হাত নাড়ার সঙ্জে সন্দে বিড়ালীটার মাথা ও চোখ নাড়া 
একটা দেখিবার জিনিষ ? যেন কোনো! বিষয় লক্ষ্য করিতে 
ভুল না হয়, এমনি তা’র সতর্কতা। একটা কি খজিয়া 
না পাওয়ায়, বেলা উল্টাইয়া পাণ্টাইয়া, দেখিতেছিল। 
হঠাৎ বিড়ালীট। আসিয়া মাথা দিয়া বেলাকে ঠেলিতে 
স্থরু করিল। বেল! উঠিয়া দেখে, জিনিষটার উপর সে 
এতক্ষণ বসিয়াছিল। জানোয়ারের বুদ্ধি দেখিয়া অবাক্‌ 
হইয়া গেলাম। 

সময় সময় বেল! এই জন্তটার প্রতি কিযে সব 
বকিয়া যায়, কুড়ি মিউ মিউ করিয়া কি যে তার উত্তর 
দেয়, বুড়া মাথায় তাহ! আসে না,কিস্ত অবাক্‌ হইয়া যাই; 
এ নির্বাক সাথাটার সহিত সে কেমন করিয়া ঘণ্টার, পর 
ঘণ্টা আনন্দে কাটাইয়া দেয়। নির্বাক শিশুর তি 
জননীও এমনি সুখে বকিয়া মরে । 

" বেলার অনেক কথাই যে বিড়ালীটা বুঝে তাহাতে 
কোনো সন্দেহ নাই। তাহার অনেক আদেশ সে সহজে 
পালন করে। বেলার আদেশ মত দুবেল! সে ঠাকুর-ঘরে 
চৌকাঠে মাথ! ঠুকিয়। আসে। বেলা হাসিয়া বলে__পেন্সাম 
করুক, ভাল বর হবে। আরজন্মে ও যেন সত্যই আমার ' 
মেয়ে হয়ে জন্মায় । . 

এই শিশু-নারীর মাথায় এসব খেয়াল আসে কোথা 
হইতে? মানুষের ভিতরট! দিনের পর দিন কেমন 


করিয়া গড়িয়া উঠে, একবার দেখিবার ইচ্ছা জাগে। 


ফু সু ক 
- , বেলার বয়স প্রায় সাত বৎসর হইয়া গেল। হাড়ি 
হইতে সেদিন কে মাছ চুরি করিয়া : খাইয়াছিল। ঝি 
বলিল, পাশের বাঁড়ির হুলোটাকে সে নাকি খাইতে 
দেখিয়াছে। কিন্তু রাধুনীর বিশ্বাস হয় নাই ; কুড়িকেই 
উদ্দেশ করিয়া সে.গাঁলি পাঁড়িতেছিল। কিন্তু বিড়ালীটার 
গঞ্জন দেখে কে! রাধুনীকে আচড়াইতে গিয়া বেশ ঘা 
কতক খাইয়া আসিয়া বেলার কাছে কান্নায় একেবারে 
মাটিতে লুটাইয়া পড়িল। অনেক আদর-আপ্যায়নের 
পর সেদিন তাহাকে শান্ত করিতে পারা গিয়াছিল- মিথ্যা. 
অভিযোগ বিড়ালীটারও সহ হইল না। সত্যই -অন্তটা.. 
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প্রবাসী-_ফাস্তন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ; ২য় খণ্ড 





নবাবজাদী হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার শিশু-প্রভু ভিন্ন 
কাহারও উচ্ছিষ্ট সে খাইত না, আর চুরি করিয়া 
খাইবার মত কোনো অভাবই তার ছিল ন; স্থতরাং এ 
মিথ্যা অভিযোগ সে বরদাস্ত .করিবে কেমন করিয়া? 

বিড়ালীট! এখন বেশ বড় হইয়া উঠিয়াছে। স্বভাবটাও 
তাঁর খুব সংযত দেখিতেছি। ছোট বেলায় সমস্ত জিনিষ, 
তন্ন তন্ন করিয়া দেখা ও শেশকা তার একট! অভ্যান ছিল, 
এখন আর তাহা নাই--অনেক কিছু জানিয়াছে বা 
শিখিয়াছে এইরূপ ভাব। 

এতদিন পরে সর্দারের সহিত সে কিছু সহজভাবে 
আলাপ করে শুনিতে পাই। বেলা খুসি. হইয়া খবর 
দেয়-আর হিংসে করে না বাবা, দুজনে বেশ খেলা করে, 
মাঝে মাঝে ঝগড়াও করে কিন্তু । 

দোতলার ছাদের এক পাঁশে একটা টিনের ঘর। 
উপরের £বাথ-রুম সেইটাকেই করা হইয়াছে। তাহার 
চালে উঠিতে হইলে ছাদের পাঁচিল বাহিতে হয়। এক 
ডান্পিটে ছেলে ও জন্ত ভিন্ন রাস্তার ধারের গাচিলে 
উঠিতে কেহ সাহস করিবে না। - কুড়ি যখন ছোট, 
মাঝে মাঝে উঠিবার চেষ্টা করিত।, হাজার হোঁক্‌ 


:- বিড়ালত্ব যাইবে কোথায়? কিন্তু বেলার নরম গরম 


শাসন খাইয়া অনেকদিন আর উঠে নাই। আজকাল 
সব বিষয়ে জন্তটা ভয়ও পায়। | 

কিন্ত দেখা গেল পাশের বাড়ির যে হুলোটা সেদিন 
মাছ চুরি করিয়া খাইয়া কুড়ির নামে দোষ চাপাইয়া 


. গা ঢাকা দিয়াছিল তাহারই সহিত আমাদের কুড়ুনি ' 


অল্লানব্দনে নির্ভয়ে টিনের চালে উঠিয়া শীতের সিদ্ধ 
প্রভাত-রৌত্রটুকু উপভোগ করিতেছে ও তাহারই বর্য্ 
অঙ্গ চাটিয়া পরিফার করিয়া দিতেছে। এতদিনের শিক্ষা, 
শাসন ও আভিজাত্যের গৌরবকে উপেক্ষা করিয়া কুড়ি 
কেমন করিয়া এই কর্ধ্য হাড়ি-খাওয়া 'বাদরটার” সাহচর্য 
বরদাস্ত করিতেছে, ইহাই হইল বেলার বিশ্ময়ের বিষয় ; 
কিন্তু সবচেয়ে তাহার রাগ হুইতেছিল এই ভাবিয়! যে, 
কুড়ি তার আদেশ অমান্য করিল কোন্‌ সাহসে? যাহাই 
হোক্‌, এখন কুড়ি নামিবে কি করিয়া? যদি পড়িয়া যায়? 
ভয়ে মে আমার কাছে চুটিয়া আদিল। একটু শুধু 


হাসিলাম, তবে অবাক্‌ও হইলাম খুব- সর্দীরকে মনে না 
ধরিয়া এই কদধ্য ছলোটার উপরই বা কুড়ির অন্ুনাগের 
কারণ কি? সর্দার কি দাম্ভিক ? হুলোটাকে বাড়িতে, 
প্রায় দেখিয়াছি বটে, কিন্তু তাহার মত বিড়ালের প্রতি 
কুড়ি ত চাহিয়াও দেখিত 'ন! শুনিয়াছি। 

অনেক তাড়াহুড়া করিবার পর তবে ছুটাঁর নামিব'র 
ইচ্ছা দেখা গেল ।' হুলোট! ছুই লাফে পলা ইয়া গিয়া দূরে 
বসিয়া কুড়িকে লক্ষ্য করিতে লাগিল, আর কুড়িও এমন 
সহজে নামিয়া আসিল যে, বেলার সমস্ত ভয় ও উদ্বেগ 
একেবারে মাঠে মারা গেল। বুঝ! গেল আরও ছুচার- 
বার গোপনে তাহারা এ স্থানে দেখা-সাক্ষাৎ্থ করিয়াছে। 
না হইলে কি এমন বক্র পথটা একবারের চেষ্টায় এত 
সরল হইয়া উঠিয়াছে? কুড়ির মারটা সেদিন কিছু 
জেয়াদাই হইয়াছিল, কিন্তু এখন হইতে তাহার" ভুলচুক, 
আদেশখ-অমান্ত চলিতেই লাগিল। বেলা আর তাহাকে 
পারিয়া উঠে না। “দেখত না দেখ’, সে হুলোটার সহিত. 
মিশিয়া বয়াটে হইয়া যাইতেছে । 

কিন্তু কুড়ি সেদিন সত্যই বেলাকে কীদাইয়া৷ তুলিল, 
যেদিন দেখা গেল, যে সে হুলোটার পাশে পাশে উচ্ছিষ্ট, 
পাত চাটিয়া ফিরিতেছে। সেদিন আমি শুদ্ধ তাহ কে 
পিটিয়াছিলাম। নর্দমার গন্ধটা কি কখনও তাহার দেহ 
হইতে মিলাইবে? 

বীণার সর্দার অধুনা কিছু চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। « 
এ বাড়িতে তাঁর যাতায়াত কিছু ঘন ঘন, কিন্ত কুড়ির 
সহিত মেলামেশাঁও করে না। সাম্নে দিয়াই চলিয়া যায় 
যেন দেখিতে পায় না। ও-বাড়ির আলিশ! হইতে সে 
তাকাইয়া দেখে, হয় ত তখন কুড়ি ও হুলোটা পাশাপাশি 
বসিয়া আছে। দেখিয়াই গৌঁজ হইয়া আড়ালে চলিয়া 
যায়। এই সব লক্ষ্য করিয়! মনে হয়, সর্দারটা! স্বভাবতই । 
দাম্ভিক । আলাপ কর, তবে দে আলাপ করিবে। 
কুড়ির সহিত আঁজ পর্য্যন্ত তাহার বনেও নাই বোধ হয় » 
এ জন্য । কুড়িও দাঁন্তিক কম নয়। কিন্তু এ আলাপ 
করিবার অনুদারতা হইতে মনে করা যাহ না যে, তাহাদের 
আলাপ করিবার ইচ্ছাটা কিছু কম। হুলো অপেক্ষা 
সর্দারের সহিতই মিতালি করিবার ইচ্ছাটা পুরামাত্রায় 


৫ম সংখ্যা ] 


থাকিলেও দুজনার দান্তিকতা পরস্পরকে দূরে ঠেলিয়া 
রাখিয়াছে। হুলোর সহিত কুড়ির এই অশোভন মেলা- 
্মেশা, এ শুধু ও সর্দারকেই ঈধ্যানলে জর্জরিত করিয়া 
তাহাকে কাছে টানিবার একটা ষড়যন্ত্র মাত্র এই কথাটাই 
বেলাকে সেদিন বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু সে 
বুঝে না। iB 
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সর্দারের সহিত কুড়ির বিবাহে বেলা এবার উঠিয়া- 
পড়িয়া লাগিয়া গেল। নামকরণে যদি ছু টাকা যায় একটা! 
বিবাঁহে বড় রকমের কিছু খরচ না হইয়া কি যাইবে? 
তাই ভাবিয়া আকুল হইতেছিলাম । 


বিবাহের দিন ঠিক হইয়া গেল। এবাড়ি-ওবাড়ির 


ছেলেপুলে এমন কি চাঁকরবাঁকরগুলাঁকেও নিমন্ত্রণের চিঠি 
পাঠানো গেল। পৌত্রীকর্তা স্বয়ং আমি, স্থতরাং 
. হাক্দামা আমারই পনেরো আনা। পিড়ি হইতে বর 
. না উঠিয়া পলায় সেদিকেও দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন--শেষে কি 
হুলোট।কেই ধরিয়! বাধিয়া পিড়িতে বসাইয়া বিড়াল- 
সমাজের মান বাচাইতে হইবে? বরপণ-্বব্ধপ উত্তমরূপ 
{ পোনামাছের কালিয়া বন্দোবস্ত করিতে হুইবে! . 
একবার মনে হইয়াছিল, সর্দারকে কি মনে ধরিবে 
কুড়ির? একবার জিজ্ঞেস-পড়! করিয়া দেখিব নাকি? 
৯. কিন্ত তখনই মনে হইল বিড়ালসমাজে অত বিড়ালী- 


স্বাধীনতা দিলে চলিবে না। হুলোকে মনে ধরিলেই যে. 


তাহার সহিত বিবাহ দিতে হইবে তাহার, কি মানে 
আছে? . 

সতরাং সর্দারের সহিতই বিবাহের পাকাপাকি হইয় 
গেল। বোস-মশাই ত হাসিয়া অস্থির ! বলিলাম--কি 
_ কর্ব মশাই; এঁটেকে নিয়েই নাড়াচাড়া ক'রে বেঁচে 
৷ আছি, বুঝলেন না? 
৯২ বিবাহের আগের দিন রাত্রে বেলার সহিত পরের 
'দিনৈর আয়োজনের ফ্দদি হইতেছিল.। . কুড়ি বোধ করি 
নিজেরই বিয়ের লিষ্ট নিজেরই কানে শুনিবার লজ্জায় 
স্থানান্তরে আঁড়ি পাতিয়া বসিয়াছিল। হঠাৎ উপরের 
ছাদ হইতে একটা ভীষণ গেঁ গোঁ শব্দ কানে আসিতেই 


কুড়ি? বিড়ালির জীবন-কথা' 
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উভয়ে চম্কাইয়া উঠিলাম--মেঘ ডাকিতেছে কিঃ 
তাড়াতাড়ি ছাদে উঠিয়া গেলাম । 

গিয়া যাহা দেখিলাম তাহাতে বিম্ময়ের অবধি রহিল 
না। দেখি, সেখানে এক মস্ত ছন্দবযুদ্ধের সভা বসিয়াছে। 
প্রতিদন্দী ছুটি আমাদেরই সর্দার ও হুলো এবং দর্শক মাত্র 
একজন, আমাদেরই সাধের কুড়ুনি। কুড়ি সামনের পা 
ছুটায় ভর দিয়া মহাওংসুক্যে দেখিতেছে আর তাহারই . 
বিচক্ষণ চোখের সম্মুখে ছুই সপ্তচ্ফবীর রোষকষায়িত- . 
লোচনে ছাতি ফুলাইয়া, লেজ গুটাইয়া ভীষণ যুদ্ধে যুদ্ধমান। 
*** বিড়ালের ঝগড়া অনেক দেখিয়াছি, কিন্ত এমন ভীষণ 
কখনও দেখি নাই। বেলা ত ভয়ে কিয়া ফেলিল। 
আমি অনেক. তাড়া দিলাম, কিন্তু দন্দ থামিতে চায় না। 
হুলো ততক্ষণ সর্দারের বশ্র-খাবার তলায় কাত হইয়া 
কাত্রাইতে ছিল। সর্দারের জয় সুনিশ্চিত, কিন্ত আর ' 
অপেক্ষা করা চলে না, হুলোট! মারা পড়িবে। তাই 
একটা লাঠি লইয়া তাড়া ক্রিলাম। ঘাকতক খাইয়া 
সর্দীর হুলোকে ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইল, কিন্তু মনে হয় 
সে বাধা না পাইলে হুলোকে চিবাইয়া খাইত। হুলোটা 
বেশ চোট খাইয়াছিল। খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে বেশী 
দুরে যাইবার তাঁর সামর্থ্য ছিল না। অদূরে বসিয়া 
আমাদের দিকে চাহিয়া কাঁতরভাবে সে হ্ীফাইতে 
লাঁগিল। 

কুড়ি লেজ নাঁড়িয়া সর্দারের চতুর্দিকে ঘমিউ মিউঃ 
করিয়া ঘুরিতেছিল। হুলোর ব্যথিত দৃষ্টিকে দুপায়ে 
মাড়াইয়া সর্দারের পিছনে পিছনে মন্ত্মুগ্ধের মত চলিয়া 
আসিতে আজ সে দ্বিধা ও লজ্জা বোধ করিল না। বেলার 
মুখে হাসি ফুটিয়াছিল, সোল্লাসে সে কহিল-- দেখলে বাবা, 


. সর্দারের জোরটা। হাঁড়ি-খেকোটা কি ওর সঙ্গে পারে? 


সে রাত্রে হুলোটার করুণ চীৎকারে অনেকবার ঘুম 
ভাঙিয়া গিয়াছিল।..... 

পর দিন সর্দারের সহিত কুডুনির বিবাঁহটা নির্কিস্ে 
সমাধা হইয়া গেল। বীণার ভাই মণ্ট, মস্ত এক টিকি 
ঝুলাইয়া পৌরহিত্য করিয়া গেল। হুলোটা উপরের . 
আল্সেতে বসিয়া মাঝে মাঝে “ম্যাও ম্যাও” করিতেছিল। 
কিন্ত আনন্দের আতিশয্যে তার দিকে কাহারও চোখ পড়ে 
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নাই, কেবল পড়িয়াছিল বোধ হয় সর্দারের ; কারণ সে 
এই বিবাহের পরিহাসে একটু বেশীই চঞ্চল হইয়। উঠিয়া- 
ছিল। প্রাপ্য সে চুলচিরিয়। মাপিয়া লইয়াছিল কিন্তু। 


কি hd # % ০ 


দিন পাঁচ ছয় পরের কথ!। বেলা" মহোল্লাসে ছুটিয়! 
, আসিয়া কহিল--বাঁবা,দেখবে এস--কি.মজী। শিগগীর-- 


মেয়ের অনেক খেলায় এ বুড়া বয়সেও উপযুক্ত সাথী ' 


' হইতে পারিয়াছি হয়ত, কিন্তু এ আবার কি এক নৃতন 


খেলার অবতারণা, তাহা ভাবিয়া কুলকিনারা পাইতে-, 


ছিলাম না। 
কয়লার ঘরে গিয়! দেখি, যাহা ভাবিয়াছি ঠিক তাহাই । 
যেখানে কয়লা স্তুপীকৃত হইয়া রহিয়াছে তাহারই একপাশে, 
* আড়ালে কুডুনি তিনটে বাচ্ছা প্রসব করিয়া তাহাদের গা 
চাটিতেছে। আর অদূরে বসিয়া হুলো তাহাই দেখিতেছে, 
বোধ হয় পাহার] দিতেছে । আজ কুড়ি ছলোকে ছাড়া 
কাহাকেও কাছে যাইতে দিল না, বেলাকেও না। সর্দার 
আসিয়াছিল কি না কে জানে! তাই বেলা সোল্লাসে 
বীথাকে খবর দিতে ছুটিল। সর্দারের একবার আসা 
প্রয়োজন নয় কি? সে তার ছেলেগুলাকে দেখিয়া যাক! 
**কিন্ত শুনিলাম, সর্দীর আসিয়া দেখিয়! শুনিয়াই নাকি 
ছুলোর দিকে একবার চাহিয়া ‘গেঁ গে” করিতে করিতে 
চলিয়া গিয়াছে--এদিক্‌ আর সে মাড়ায় নাই। 


সী .স ক ক 


ভোরের দিকে ঘরের বাহিরে কুড়ির তীব্র চীৎকার 
শুনিয়া তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিলাম-_-বেলা খুমাইতেছিল। 
কয়লার ঘরেই একট! গিপেতে তাহার থাকিবার বন্দোবস্ত 
করিয়া দিয়াছিলাম। সেইখানেই সে ছান! লইয়া! থাকিত, 
আর ছলো সর্বক্ষণ পাহারা দ্বিত। কিন্তু হঠাৎ আজ 
বিড়ালটা এমন করিয়া আমার পায়ের কাছে মাথা 
খুঁড়িতেছে কেন? তাঁড়াতাড়ি কয়লার ঘরে গিয়া যাহা 
দেখিলাম, তাহা বিশ্বাস করিবার নয়। তিনটা বাচ্ছার 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একটা পিপেতে, আর - একটা মাটিতে মরিয়া পড়িয়া 
রহিয়াছে ; তৃতীয়টার উদ্দেশ মিলিল না 1... বীভৎস 
ব্যাপার! "বাচ্ছা ছুটাকে কেধেন চিবাইয়! রাখিয়া গিয়াছে a 
ইহাদের মারিয়াছে কে? হুলো না সর্দার? হলো ত ' 
খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে আমার মাম্নে কাতর ভাবে 
চীৎকার করিতে লাগিল। 

জবৌচ্চোর। নিজেরই ছেলেকে মারিয়া আবার দুঃখ 
জানান হইতেছে... ,ভাবিলাম, লাথি মারিয়া বেটাকে 
“কিমা? বানাইয়া ফেলি কিন্তু পা উঠিল না|. - 

বেল! দেখিয়া কাদিয়া-কাটিয়া অস্থির । নাতিগুলার 
উপর তাহার সত্যই মায়া বনিয়! গিয়াছিল। কিন্ত, 
কুড়িও যখন মা হইয়াও একদিন সব শোক তুলিয়া 
সর্দারের সহিত আবার দ্বিগুণ প্রেমে মাতিয়া উঠিল 
তখন ঠাকুমারই বা শোক থাকিবে কেন 7" 

হুলো দূরে দূরে কেবল খোড়াইয়া চলে ও পাত চাটে। 
হয়ত অলক্ষ্যে কোথাও কুড়ি ও সর্দারের দিকে চাহিয়া... 
তাহার তপ্ত নিশ্বাস পড়ে, সে খবর রাঁখিবার প্রয়োজন 
কাহারও হয় না। ছেলে-মেয়েরা তাহাকে হাসিয়া ডাকে-- 
খোঁড়া হুলো। পা আর তার সারিল না।'' 

ক Ty * * 

হঠাৎ একদিন: শুনিলাম, খোঁড়া হুলোটা পুকুরধারের 
পাঁদাড়ে মরিয়া পড়িয়া আছে। কি হইয়াছিল কে 
জানে! তবেসে যেদিন দিন AEA যাইতেছিল এ 
আমিও লক্ষ্য করিয়াছি অনেক দিন। গিয়! দেখি, ছেলে. 
মেয়েরা মরা হুলোটার চারিপাশে, হৈ চৈ করিতেছে আর 
তাহারই শিয়রে বসিয়া কুড়নি মড়া-কাম! কাদিতেছে । 

একটা ডোমকে ডাকিয়া বলিয়া দিলাম, হুলোটাকে 
যেন সে আমারই বাগানের একধারে পুত্তিয়া রাখে। 

কুড়ির ছু তিন দিন হইল আবার বাচ্ছা হইয়াছিল. 
তাহাদেরই দেখিতে চলিলাঁম, তবে ভরসা আছে এবার 
বোধ হয় তাহাদের কেহ চিবাইয়া খাইবে না। 

সর্দার নিজেই আকাল পাহারা দৈয়। : ৮" 


a 


সস 


সী 





বৃহত্তম রাষ্ট্রনৈতিক প্রতিষ্ঠান: 
যার কোন দুঃখ নাই, এমন মান্য থাকিতে 
পারে; থাকিলেও কিন্তু এমন কোন মানুষের কথা 
জানিনা। সাধারণতঃ যে সব মান্থষ দেখি, যাঁদের 
কথা শুনি, যাহাদ্িগকে চিনি, তাদের সকলেরই 


কোন না কোন দুঃখ আছে। নিজের নিজের যাহা 


* দুঃখ ও অভিযোগ, তাহ! ছোট করিয়া দেখ! যায়, বড় 


করিয়াও দেখা যাঁয়। কেহ যদি নিজের দুঃখ অভিযোগ 
এবং তাহা নিবারণের চেষ্টা লইয়াই দিন কাঁটাইতে যায়, 
তাহা হইলে চব্বিশ ঘণ্টাও এই কাজের পক্ষে যথেষ্ট না 
হইতে পারে। এইরূপ প্রত্যেক পরিবারের যাহা দুঃখ 
কষ্ট অভিযোগ, তাহা লইয়াই পরিবারের লোকের! সমস্ত 
সময় উদ্বিগ্ন থাকিতে পারে। বৃহত্তর মাঁনবসমদ্টি ধরিলে 
দেখ! যায়, গ্রামের লোকেরা গ্রাম্য ব্যাপার লইয়াই সব 
সময় ব্যস্ত ব্যাপৃতও থাঁকিতে পারে; সহরের, জেলার এবং 
দেশের লোকেরাও কেবল নিজের নিজের শহরের, জেলার 
বা দেশের দুঃখ অভিযোগ ও সমস্তা লইয়া সারাজীবন 
ব্যাপৃত থাকিতে পারে। 

কিন্তু মানব জীবনের ও মানব ইতিহাসের অভিজ্ঞতা 
হইতে দেখা গিয়াছে, যে, এক জনের ভাগ্য অন্য সকলের 
ভাগ্যের সহিত জড়িত) এই জন্য, কেহ যদ্দি.কেবল 
নিজের দুঃখ দূর করিতে চায়, তাহা হইলে তাহার চেষ্টা 
সম্পূর্ণ সফল হয় নাঁ। কেবল এক একটি গ্রামের বা 
জেলার সর্ধান্দীন উন্নতির চেষ্টা সম্পূর্ণ সফল হয় না; 
সমস্ত দেশটির সর্ববাঙ্ধীন উন্নতির চেষ্টা করা আবশ্যক হয়। 
এই পৰ্য্যন্ত সকলে একমত হইতে পারেন। কিন্ত যদি 
বলা যায়, ধে, স্বাজাতিক বা -ম্বদেশভক্ত কেবল নিজের 
দেশের হিতসাঁধনের বা স্বার্থরক্ষার চেষ্টা করিলে দেশের 
সৰ্বাঙ্গীন কল্যাণ সাধিত হয় না, স্বার্থরক্ষাও হয় না, তাহা 


হইলে অনেকে তাহাতে সায় দিবেন না। কিন্তু মান্থুষের 
অভিজ্ঞত1 এ সত্যের উপলব্ধির দিকেই তাঁহাকে অগ্রসর 
করিতেছে। একটা সামান্ত দৃষ্টান্ত দিতেছি। কেহ যদি 
নিজের গ্রাম, শহর বা জেলা, বা ভারতবর্ধকে কোকেনের 
নেশা হইতে রক্ষা করিতে চান, তাহা হইলে তাঁহার 
চেষ্টাকে অন্তর্জাতিক করিতে হইবে, কেবল স্বদেশে আবদ্ধ 


.রাখিলে তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না । 


এ কথা বলা আমাদের উদ্দেশ্য নয়, যে, কাহারও 
নিজের, নিজ পরিবারের, গ্রামের, জেলার বা দেশের 
ভাবনা ভাবিবার দরকার নাই, সমগ্র জগতের ভীবনাই 
ভাবা উচিত ও আবশ্তক। আমাদের বক্তব্য এই যে, 


নিজের ভাবনা এবং ক্ষুদ্রতম ও ক্ষুদ্রতর মানবসমষ্টির 


ভাবনা আমাদের ভাবা উচিত, বৃহত্তর ও বৃহত্তম মান্ব 
সমষ্টির ভাবনাও আমাদের ভাবা উচিত। কোন্টিতে 
কত সময় ও শক্তি নিয়োগ করিতে হইবে, অপরের 
জন্ কেহ তাহা নির্দেশ করিয়া দিতে পারে নাঃ 
প্রত্যেককে তাহা নিজের অবস্থা, প্রবৃত্তি ও শক্তি-সামর্থ্য 
অস্নুদারে নিরূপণ করিতে হইবে) প্রত্যেকের নিজের, 
দাবী এবং ক্ষুদ্রতম ও ক্ষুদ্রতর মানবসমষ্টির দাবীর সহিত 
বৃহত্তর ও বৃহত্তম মানবসমষ্টির দাবীর সামঞ্রস্ত সাধন 
বড় কঠিন কাজ। কিন্ত কঠিন বলিয়া কোন কাঁজ 
ছাঁড়িয়া দেওয়া চলে না। কঠিন কাজ করিতে 
চেষ্টা করা ও করিতে পারা পৌরুষের মন্ুন্ত্বের একটি 


প্রমাণ। 


সমগ্র মানব সমাজের . হিত-সাঁধন চেষ্টা অনেক ধর্ম্ম- 
প্রবর্তক করিয়াছেন। কিন্তু তীহাদের চেষ্টা এক একটি 
দেশ বা রাষ্ট্র বা জাতিকে এক একটি সমষ্টি ধরিয়া তাহারা 
করেন নাই, তাহারা প্রত্যেক "মানুষের আধ্যাত্মিক ও 
নৈতিক উন্নতি দ্বারা. .মানর-সমাজের হিত করিতে 





৭৪৬ গ্রবাসী- ফাল্গুন, ১৪৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
চাহিয়াছেন। অবপ্ত মান্থষেরা যদি প্রত্যেকে শ্রেষ্ট আমি গরন্মে্ট কর্তৃক প্রেরিত হই নাই, লীগ 


ধর্দোপদেশ মানিয়া চলিত, তাহা হইলে পরস্পরের মধ্যে 
বাগড়া বিবাদ যেমন হইত না, তেমনি দেশে দেশে রাষ্ট্র 
রাষ্ট্রে ঝগড়া বিবাদ যুদ্ধও হইত না। কিন্তু সাধারণতঃ 
দেখা গিয়াছে, যে, মানুষ নিজের দেশের মধ্যে -যেকূপ 
কাজকে অবৈধ বলিয়া দণ্ডনীয়. করিয়াছে, সেইরূপ কাজ 
অন্থর্দেশের প্রতি কেহ করিলে তাহা দগুনীয় ত মনে 
করেই নাই, বরং স্থলবিশেষে সেই কাজের কর্তাকে 
বীর পদবী দিয়াছে। খুন চুরি ডাকাতি দেশের মধ্যে 


কেহ করিলে তাহার শান্তি হয় ও নিন্দা হয়। কিন্ত 
এক দেশের কতকগুলি লোক অন্যদেশ আক্রমণ 


করিয়। তাহার অনেক লোককে খুন জখম করিয়া 
সেই দে দখল করিলে সেরূপ কাজের নিন্দা হয় না, 
তাহার জন্য-শাস্তিও হয় না। বরং পুরস্কার হুয়। 

এইরূপ নানা ব্যাপার দেখিয়া শুনিয়া দীর্ঘকাল হইতে 
অনেক মনশ্বী দেশে দেশে শাস্তিরক্ষার জন্য কোন প্রকার 


ব্যবস্থা ও প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন অনুভব করিয়াছেন, এবং 
কিন্তু গত 


তাহার নিয়মাদি প্রণয়নও কারয়াছেন। 
শতাব্দীতে হল্যাণ্ডের হেগ শহরে অন্তর্জাতিক শাস্তির জন্য 
_কন্ফারেন্দ বসিধার . আগে কার্ধ্যতঃ কিছু হয় নাই। 
১৮৯৯ সালে তথায় স্থায়ী অন্তর্জাতিক সালিসীর আদালতও 


স্থাপিত হয়। কিন্তু তাহার পরও বড় বড় যুদ্ধ হইয়া. 


গিয়াছে; যেমন বুয়রে ব্রিটিশে যুদ্ধ, জাপানে রুশিয়ায় 
যুদ্ধ, তুরস্কের সঙ্গে কোন কোন বক্কান দেশের যুদ্ধ, 
১৯১৪-১৮ সালের মহাযুদ্ধ ইত্যাদি । . 

, শেয়োক্ত মহাযুদ্ধের পর আবার অন্তর্জাতিক শীস্তি- 
রক্ষার জন্য একটি মহাঁজাতি-মণ্ডল বা মহাঁজাতি সংঘ- 
_ স্থাপিত হইয়াছে। ইহাই এখন পৃথিবীর বৃহত্তম রাষ্ট্রনৈতিক 
গ্রতিষ্ঠান। ইহার আফিস জেনীভায় স্থিত, বৈঠকও 
সেইখানে হয়। 

আমি গত সেপ্টেম্বর মাসে ইহার অধিবেশনে উপস্থিত 
হইবার জন্য জেনীভ! গিয়াছিলাম। ইহার ইংরেজী নাম 
লীগ অব নেশ্বন্ন । এখনও কাহারও কাহারও আমার এই 
জেনীভা-যাত্রা বিষয়ে "ছুএকটি ভ্রান্তধারণা থাকায়, 
অপ্রাসদ্দিক হইলেও আমাকে লিখিতে হইতেছে, যে, 


কর্তৃক সাক্ষাৎভাবে নিমন্ত্রিত “হইয়াছিলাম। লীগ 
গবর্ষেপ্টকে জিজ্ঞাসা না করিয়া আমাকে, সাক্ষাৎভাবে, 
নিমন্ত্রণ করায় গবন্মে্ট মন্তষ্ট হন নাই মনে করিবার 
কারণ আছে। ইহাও জানান দরকার, যে, - আমার 
ইউরোপ যাতায়াতের ব্যয় এবং সেখানে থাকিবার 
ও বেড়াইবার সমস্ত ব্যয় আমি স্বয়ং নির্বাহ করিয়াছি । 
লীগ আমার জেনীভা যাতায়াতের ও তথায় থাকার ব্যয় 
দিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ত আমি তাহা লই নাই। 

ইহা গেল ব্যক্তিগত কথ!। এখন লীগ,সম্বন্ধে ছু- 
একটি কথা বলিতে চাই। এত বড় একটি প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে 
সংক্ষেপে. কিছু বলা যায় না, এখন কিছু বলি, পরে 
হয়ত আরও কিছু বলিব। 


যুদ্ধ' করিয়া জয়ী হইলে জয়ী দেশের সদ্য সদ্য 
সাংসারিক স্থবিধা হইয়াছে, ইতিহাসে এপ দৃষ্টান্ত অনেক 
আছে। কিন্তু বিজিত দেশের ইহাতে স্থৃবিধা হয় না, 
সমগ্র মানবজাতিরও কল্যাণ হয় না। সকল দেশ ও - 
জাতির কল্যাণ ও উন্নতির জন্য পৃথিবীতে শাস্তি স্থাপন 
আবশ্তক। এই অন্তর্জাতিক শান্তি স্থাপন ও রক্ষা লীগের 
প্রধান ' উদ্দেপ্ত বলিয়া ঘোষিত হইয়াছে । এই উদ্দেশ্ত 
সাধিত হইয়াছে ও হইতেছে কিনা, দেখ। দরকার । 
লীগের বয়স এখনও সাত বৎসর পূর্ণ হয় নাই । - স্থতরা্‌ 
কোন শিশু শৈশবেই কোন উল্লেখযোগ্য কাজ করিতে 
পারে নাই বলিয়া ভবিষ্যতেও কিছু করিতে পারিবে না 
বলা যেমন অযৌক্তিক, লীগের অতীত ইতিহাঁস হইতে 
তেমনি তাহার ভবিষ্যৎ নির্ণয় করা অযৌক্তিক হইবে। 
তাহা হইলেও এ পর্য্যন্ত লীগ শাস্তিরক্ষার জন্য কি 
করিয়াছে, তাহা বিবেচ্য । এ বিষয়ে লীগের যে পুস্তিকা- 
গুলি আছে, তাহাতে দেখিতেছি, সালিদী দ্বার! জাতিতে 
জাতিতে যে-সব বিবাদের নিষ্পত্তি লীগ করিয়াছেন 


'বলিয়! দাবী করেন, তাহার সবগুলিই ইউরোপের জাতি- 


দের মধ্যে বিবাদ। ইরাকের সীমানা লইয়া ইংরেজ.ও 
তুর্কের মধ্যে বিবাদ হইয়াছিল এবং তাহা স্মলিমীর জন্ত 
লীগের সমক্ষে স্থাপিত হয়, জানি। কিন্তু তুর্কদের উৎপত্তি 
ধরিলে যদিও তাহারা এশিয়ার মানুষ, তথাপি তাহাদিগকে. 


৫ম সংখ্যা ] 


কতকটা ইউরোপীয় বলিয়া ধরা অযৌক্তিক নহে। কারণ, 
তাহাদের রাঞ্জ্য ইউরোপেও আছে, এবং পোষাক ও 
আনেক চালচলন প্রায়. ইউরোগীয় হইয়া আপিয়াছে। 
যাহা হউক, তুর্কদিগকে সম্পূর্ণ এশিয়ার মানুষ বলিয়া 
ধরিলেও দেখা যাইতেছে, যে, এ পর্য্যন্ত লীগ কেবল এশিয়া- 
ঘটিত একটি বিবাদ নিষ্পত্তির ভার লইয়াছেন। আমরা 
অবশ্য এখানে কেবল রাষ্রটনতিক বিবাদের কথাই 
বলিতেছি। মোনালের তেলের খনি লইয়! ইংলণ্ডের 
সহিত যে নিষ্পত্তি হইয়াছে, তাহা খাঁটি রাষ্ট্রনৈতিক ঝগড়া 
নহে, এবং, তাহাতে লীগের মীমাংসা তুরস্কের পক্ষে 
ক্ষতিকর হইয়াছে। অন্তদিকে লীগ ফ্রান্স ও সীরিয়ায়, 
এবং ফ্রান্স স্পেন এবং রিফদের যুদ্ধ বন্ধ করিবার জন্য কিছু 
করেন নাই; ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে চীনের অভিযোগে কাণ 
দেন নাই। 

লীগের দ্বারা ভারতবর্ষের রাষ্ট্রনৈতিক কি উপকার হইতে 
পারে বা না পারে, তাহাই আমার প্রধান বক্তব্য । সাধারণ 
‘ভাবে উহার মূল উদ্দেশ্টসিদ্ধি সম্বন্ধে কিছু বলিয়া ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে লীগ কি করিতে পারে বা না পারে, তাহা 
দেখা যাকৃ। যে সব দেশ লীগের সভ্য, তাহাদের কাহারও 
কাহারও মধ্যে বিবাদের কৌন কারণ ঘটিলে বিনা যুদ্ধে 
তাহার নিষ্পত্তি করিয়া দিয়! শান্তিরক্ষা কর! লীগের প্রধান 





উদ্দেশ্য, কিন্তু ভারতবর্ষ স্বাধীন দেশ নহে বলিয়া সাক্ষাৎ 
ভাঁবে ইহার সহিত অন্ত কোন দেশের বিবাদ ঘটিতে 


পারেনা । ভারতবর্ষের আভ্যন্তরীণ বিষয়ের অংশত 
মালিক আমর! বটে কিনা, যদি বাঁ সে সম্বন্ধে কিছু তর্ক- 
বিতর্ক চলে, বিদেশের সহিত সম্পর্ক সম্বন্ধে আমরা যে 
মোটেই কর্তা নই, তাহা নিঃসন্দেহ.। অন্যদেশের সহিত 
ভারতবর্ষের সন্ধিবিগ্রহের মালিক ব্রিটেন, ভারতবর্ষ নহে। 
বস্তুতঃ আমাদের সহিত অন্ত কোন দেশের সন্ধিও নাই, 
যুদ্ধের অবস্থাও নাই ; সন্ধি আছে ভারতের প্রভু ব্রিটেনের 
সঙ্গে, যুদ্ধ যদি হয় তাহাও ভারতের প্রভু ব্রিটেনের সঙ্গে - 
যর্দিও যুদ্ধ হইলে রক্ত ও টাকা দিতে হয় ভারতের 
লোক দিগকে ।' ৃ্‌ 

অতএব দেখা গেল, লীগের প্রধান উদ্দেশ্য যাহা, তাহা 
সিদ্ধির কৌন উপলক্ষ্য ভারতবর্ষ লীগকে দিতে পারে না। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বীগ এবং অনিউরোপীয় জাতিসমুছ ৭৪৭ 


ভারতবর্ষ-ঘটিত কোন বিবাদ কোন জাতির. সঙ্গে হইলে 
তাহা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বিবাদ । ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ইচ্ছা 
করিলে তাহা সালিসীর জন্য লীগের সমক্ষে স্থাপন.করিতে ' 
পারে, ভারতবর্ষ পারে না! কারণ, পররাষ্ট্রবিষয়ে ভারতবর্ষ 
সম্পূর্ণ অধিকারহীন।' সর্বাপেক্ষা অধিক দুর্দশা আমাদের 
এই, যে, যাহাদের সহিত আমাদের শক্রুতা নাই, বরং 
বন্ধুত্বই আছে, ব্রিটেনের স্বার্থসিদ্ধির জন্য তাহাদের সহিত 
ভারতবর্ষকে যুদ্ধ করিতে হইতে গারে--যেমন চীনের 
সহিত। কিন্তু তাহা হইলেও লীগ ভারতের পক্ষ অবলম্বন 
করিয়া শান্তি স্থাপন করিবার চেষ্টা করিবে না। ' 

অতএব আবার বলিতে হইতেছে, লীগের প্রধান 
উদ্দেশ্য দ্বারা ভারতবর্ষের কোন উপকার হইবার বদ 
মাত্ৰও সম্ভাবনা নাই । 

লীগের অস্তিত্ব ভারতবর্ষের রাজনৈতিক উন্নতির 
কারণ হইতে পারে কি না, বিবেচ্য । পারে না, বল! 
ভিন্ন উপায় নাই। লীগের একটি নিয়ম এই, যে, ইহা 
কোন রাষ্ট্রের আভ্যন্তরীণ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবে নাঁ। 
ভারতবর্ষের স্বরাজ পাওয়া বা না পাওয়া .ব্রিটিশ সাআাজ্যের 
ও তাহার অন্তভূক্ত ভারতবর্ধের আভ্যন্তরীণ ব্যাপার । 
ইহাতে লীগ হস্তক্ষেপ করিতে পারে না। 

ভারতীয়রা আমেরিকা, কানাডা, দক্ষিণ আফ্রিকা, 
কেনিয়া, ফিজি, প্রভৃতিতে অনেক অধিকার হইতে 
বঞ্চিত। তাহা লাভের জন্য তাঁহারা লীগের কোন সাহাধ্য 
পাইতে পারে না । কারণ, তাহাদিগকে কোন অধিকার. 
দেওয়! বা না দেওয়। এসব দেশের আভ্যন্তরীণ প্রশ্ন; 
তাহাতে হস্তক্ষেপ করিবার কোন অধিকার লীগের নাই। 
তা ছাড়া, আমেরিকা লীগের সভ্য নহে; স্থতরাং 
এ বিষয়ে লীগের কোন অধিকার থাকিলেও - লীগ 
আমেরিকায় আমাদের জন্য কিছু করিতে পাঁরিত না। 


লীগ এবং অনিউরোপাঁয় জাঁতিসমূহ 


লীগ. অব. নেশ্ঠন্সের প্রকৃত উদ্দেশ্য ভালই হউক বা মন্দই ' 
হউক, কাঁধ্যতঃ ইহা যে পরাধীন অনিউরোপীয় দেশ" 
সকলের দাসত্ব স্থায়ী করিতে বাধ্য, ইহাই ইহার সর্বাপেক্ষা 


৭৪৮ 


ভয়াবহ রূপ । ইউরোপীয় কথাটি আমি শুধু ইউরোপের 
অধিবানী অর্থে ব্যবহার করিতেছি না; অন্যান্য মহা" 
দেশের যে সব ইউরোপীয় বংশের অমিশ্র বা সম্কর জাতির 
মাতৃভাষা ইউরোপীয়, তাহাদিগকেও এ আখ্যা দিতেছি। 
পৃথিবীর বর্তমান রাষ্রনৈতিক অবস্থা রক্ষা করিতে লীগের 
সভ্যগণ তাহাদের পরম্পরের মধ্যে চুক্তিপত্রের দশম ধারা 
অনুসারে বাধ্য । তাহীতে লেখা আছে, যে, লীগের সভ্য- 
শ্রেণীভুক্ত প্রত্যেক রাষ্ট্রের এলাকায় পৃথিবীর যত ও যে 
যে অংশ আছে, তাহা অখণ্ড অবস্থায় রাখিবার ভার 
লীগের সভ্যের৷ লইতেছেন। ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ও ভারত- 
বর্ষের পক্ষে ইহার মানে কি, তাহা সহজবোধ্য । ভারতবর্ষ 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্য নামক রাষ্ট্রের অংশ বিশেষ। স্থতরাং 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অখণ্ডত্ব রক্ষা করিতে লীগ বাধ্য । 
ভারতবর্ষ স্বয়ং নিজেকে কিনব অন্ত কোন জাতি ভারত - 
" বর্ষকে স্বাধীন করিতে চাহিলে লীগের অপর সমুদয় 
নভ্যেরা তাহাতে বাধা দিবেন). বলা বাহুল্য, ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্য ত বাধা দিবেই । 

পৃথিবীর রাষ্ট্রনৈতিক অবস্থা রক্ষা করার মানে কি, 
তাহ! একটু তলাইয়া বুঝা ভাল। পৃথিবীর প্রধান ভূখণ্ড- 
গুলির আয়তন্‌ নীচে বর্গ মাইলে দেওয়া যাইতেছে। 
বর্গমাইলে আয়তন । 


মহাদেশ । 

এশিয়। ১১৬৩১৭৯১০০০ 
আফ্রিকা ১১১০১৯০১০৩০ 
উত্তরআমেরিকা ৭৬,২৯১০০০ 
ঘক্ষিণআমেরিকা ৬৮,৬০, ০০০ 
ইউরোপ ৩৬১ ৭০১৯ ০ ৩. 
অষ্ট্রেলিয়া ৩০১১০১০৯০ 


দেখা যাইতেছে, যে, সকলের চেয়ে বড় মহাদেশ 
এশিয়া ও আফ্রিকা । এশিয়ার প্রকৃত স্বাধীন দেশ এক 
মাত্র জাপান ( ২,৩৬,০০০ বর্গমাইল )। চীন (৪৩,০০,০০০ 
বর্গমাইল) স্বাধীন হইতে চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু এখনও 
কাধ্যতঃ স্বাধীন হইতে পারে নাই। পারস্য, আফগানি- 
স্থান, স্যাম ও নেপাল অপরের অনুগ্রহে স্বাধীন ( যথাক্রমে 
২,৪৬,০০০ ) "২,০০,০০০ ; এবং ৫৪১০০০ 


৬১৩০১৩ ০৩ 


বর্গমাইল )। যাহ হউক, এই সব দেশকে প্রকৃতপ্রস্তাবে 


প্রবাসী--ফীন্তন, ৯৩৩৩ 


[ ২৬৭ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্বাধীন মনে করিলেও, এশিয়ার অধিকাংশ ঘে ইউরোপের 
অধীন, তাহা অস্বীকার করিবার জো নাই । এই পরাধীন 
অংশের একা ভারতবর্ষেই পৃথিবীর একপঞ্চমাংশ লোক 
বাস করে। লীগের চুক্তিপত্র অন্ুনারে এশিয়ার অধিকাংশ 
দেশ ও জাতিকে পরাধীন থাকিতে হইবে। 
তাহার পর আফ্রিকার কথা। ইহার কেবল আবিসীনিয়! 

(৩,৫০,০০০ বর্গমাইল) স্বাধীন; তাহারও ভিতর রেল 
চালাইয়া তাহাকে কার্য্যতঃ অধীন করিবার চেষ্টা ইটালী 
ও ব্রিটেন করিতেছে। মিশর ( ৩৬৩,১৮১ বর্গমাইল ) 
অর্ধ স্বাধীন ৷ লাইবীরিয়া (৪০,০০০ বর্গমাইল ) নামক 
একটি ছোট টুকরায় পরান্ুগ্রহে স্বাধীন কতকগুলি নিগ্রো 
বাস করে। বাকী সমুদয় আফ্রিকা ইউরোপীয়েরা গ্রাস 
করিয়াছে । মরকোকে রিফর্দের নেতা আবুল করিম 


. স্বাধীন করিতে চেষ্ট! করিয়াছিলেন; কিন্তু স্পেন ও ফ্রান্স 


সে চেষ্টা! ব্যর্থ করিয়াছে ;--লীগ বরাবর সাক্ষীগোপাঁল 
ছিল। | 

সমস্ত উত্তর আমেরিকা ইউরৌগীয়দের হস্তগত - 
হইয়াছে। ইহার আদিম নিবাসী তাঅবর্ণ আমেরিকান্‌ 
নানাজাতির মধ্যে প্রবল সংখ্যাবহুল ও কতকট! সভ্য 
বহুজাতি ছিল। অনেকগুলি সম্পূর্ণ বিনষ্ট হইয়াছে। 
বাকী অল্পসংখ্যক লোক কোন প্রকারে বাচিয়া আছে। 

দক্ষিণ আমেরিকাও ইউরোপীয় স্পেনিশ ভাষাভাষী 
নানা অমিশ্র ও সঙ্কর লোকদের হস্তগত হইয়া আছে। 
এখানেও কোন অমিশ্র আদিম আমেরিকান্‌ জাতি স্বস্স্ত্র 
একটি দেশে স্বাধীন ভাবে বান করে না। 

ইউরোপের একটা বড় অংশ আগে তুর্কদের অধীন 
ছিল। এখন ইউরোপীয় তুরস্ক সামান্ত ভূখণ্ডে পরিণত 
হইয়াছে। স্থতরাং সমুদয় ইউরোপকে এখন স্বাধীন শ্বেত 
জাঁতিদের দেশ বলা যাইতে পারে । 

অস্ট্রেলিয়ার সমস্তটি ইংরেজদের হস্তগত । এখানে 
আদিম মেওরি প্রভৃতি জাতির লোক অল্পসংখ্যক আছে 
বটে, কিন্তু তাহাদের স্বত্ম্ স্বাধীন কোন রাজ্য নাই ; 
তাহারা ইংরেজদের প্রজা । A 

দেখা গেল, যে, পৃথিবীর খুব বেশী অংশ ইউরোপীয়- 
দের অধীন। ইউরোপীয়রাই একমাত্র সভ্য জাতি নহে, 


৫ম সংখ্যা] 


হইত, তাহা হইলেও, তাহারা তাহাদের চেয়ে কম সভ্য 
বা অসভ্য লোকদিগকে স্বাধীনতায় ও স্বদ্েশরূপ সম্পত্তিতে 
বঞ্চিত করিবে, ইহা ধর্ম্মসঙ্কত ব্যবস্থা নহে, বিধির বিধানও 
নহে। কিন্ত, দেখা যাইতেছে, লীগ পৃথিবীর বর্তমান 
ধর্মবিরুদ্ধ অন্যায় ভাগবাটোয়ারাটি কায়েম রাখিতে বাধ্য । 
লীগে ইংরেজদের প্রভাব সকলের চেয়ে বেশী। তাহাদের 
নিজের দেশ গ্রেট ব্রিটেনের আয়তন ৮৮,৬০৩ বর্গ মাইল 
মাত্র। কিন্তু তাহারা পৃথিবীর মোট স্থলভাগ ৫,৫৫,০০,. 
০০৯ বর্গমাইলের মধ্যে ১,৪২১২০,০০০ বর্গমাইল, অর্থাৎ 
এক-চতুর্থাংশের বেশী জুড়িয়া বসিয়া আছে। লীগে 
ইংরেজদের নীচেই ফরাসীদের প্রভাব বেশী। তাহাদের 


. নিজের দেশের আয়তন ২,১৩,০০০ বর্গমাইল, কিন্ত 


. লাইবীরিয়া, পারস্ত ও শ্যাম । 


তাহারা পৃথিবীর স্থলভাগের ৪৩,৩৩৬,০০০ বগমাইলের 


'মালিক। অন্তান্ত পরস্বাপহারক যে-সকল জাতি লীগের 


সভ্য, তাহাদের প্রত্যেকের অধিকৃত ভূমির পরিমাণ দেওয়া 
অনাবশ্তক। মোট কথা এই, যে, এইরূপ জাতিরা -ষে 
রাষ্ট্রনৈতিক প্রতিষ্ঠানের প্রধান সভ্য, তাহার নিকট 


_ হইতে পৃথিবীর পরাধীন জাতির! স্বাধীন হইবার চেষ্টায় 


কোন সাহায্য বা সহানুভূতি আশা করিতে পারে না। 

বর্তমান সভ্যতালিকার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখা 
যায়, সাতান্নটি রাষ্ট্রের মধ্যে কেবল সাতটি ইউরোপীয় 
নহে; যথা_আবিসীনিয়া, চীন, ভারতবর্ষ, জাপান, 
তার মধ্যে ভারত পরাধীন 
বলিয়া তাহাকে বাদ দেওয়া উচিত। বাকী ছয়টি দেশ 
যদি একমত হয়, যাহার সম্ভাবনা! কম, এবং যদি অপর 
পৃ্ধাশটি দেশের মধ্যে ২৪টা দেশ ইহাদের সঙ্গে যোগ 


দেয়, যাহারও সম্ভাবনা কম, তাহা হইলেও অনিউরোপীয় 


দেশগুলির বাঞ্ছিত কোন ব্যবস্থা ইউরোপীয় দলের অমতে 
লীগ করিতে পারিবে না। পৃথিবীর কতকগুলি স্বাধীন 
বা অর্ধস্বাবীন দেশ এখনও লীগের সভ্য হয় নাই; 
যথা-আফগানিস্থান, নেপাল, আরবদেশের কোন রাজ্য, 
তুরস্ক, মেক্সিকো, রুশিয়া এবং সামেরিকার ইউনাইটেড, 
টট্দ। ই্যুরা যদি সবাই লীগের সভ্য হয়, তাহা হইলে 
ঝৌট সভ্যসংখ্যা চৌষটির মধ্যে এগারটি অনিউরোপীয় 


৯ 7. ৯৪--১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_লীগ' এবং অনিউরোপীয় জাতিসমূহ 


' ইউরোগীয় সভ্যতাঁও একমাত্র সভ্যতা নহে। যদি তাহা 


৭৪৯ 





হইবে ।: স্থৃতরাং সে অবস্থাতেও ইউরোপীয় দলের মত 
প্রবল থাকিবে, এবং লীগে ‘ইউরোপীয় প্রভার সম্পূর্ণ 
অক্ষুণ্ন ও অনতিক্রম্য থাকিবে! 

কেহ কেহ মনে করেন, যে, ভারতবর্ষ লীগ হইতে 
রাষ্রনৈতিক বিষয়ে কোন উপকার না পাইলেও, অন্তান্ত ' 
বিষয়ে উপকৃত হইতে পারিবে। যদি সেরূপ কোন 
উপকার পায়, তাহা ভিক্ষুকের মত অনুগ্রহস্বর্ূপ পাইবে । 


কেননা, ভারতবর্ষের কোন ছুঃখদৈন্ত অভাব মোঁচনের জন্য 


তাহার মালিক ব্রিটেন যদি লীগের সাহায্য চায়, তবে 


. ভারতবর্ষ হয় ত উপকৃত. হইতে পারে, নতুবা নহে। 


কিন্তু সে-স্থলেও সর্বদা! মনে রাখিতে হইবে, যে, নিজে 
নিজের হিত করিবার শক্তির অধিকারী থাকা, এবং 
অপরের অনুগ্রহে নিজের কোন হিত সাধিত হওয়া, 
উভয়ের মধ্যে আকাশপাতাল গ্রভেদ। ভিক্ষুকের মত 
উপরূত হওয়া মোটেই বাঞ্চনীয় নহে । ' ইহা প্ররুত 
উপকারও নহে) কারণ ইহাতে মন্থয্যত্বহানি ঘটে। 
কিন্ত সে-ভাবেও যে ভারতবর্ষ লীগের সব বিভাগ দ্বারা 
উপকৃত হইতেছে না, তাহা দেখাইতে পারা যায়। 

লীগের. একটি' বিভাগ পৃথিবীর স্বাস্থ্যরক্ষা ও উন্নতির 


কাজ করিবার জন্য স্থাপিত। আমি “ওয়েল্‌ফেয়ারে” 


একটি দীর্ঘ ইংরেজী প্রবন্ধে লীগের পুস্তিকা ও রিপোর্ট - ' 


আদি ‘হইতে তথ্য সংকলন, করিয়। দেখাইয়াছি, যে, 


ভারতবর্ষ ইহা হইতে কোন উপকার পায় নাই; অথচ 
রুশিয়া তুরস্ক এবং আমেরিকার ইউনাইটেড, ষ্টেট্স্‌ 


লীগের সভ্য. না হইয়াও উপকার পাইয়াছে। এই 


প্রবন্ধটিতে যে-সব তথ্য সংকলিত আছে, ভারতবর্ষের 


অধিকাংশ সংবাদ্রপত্রপাঠকের তাহা ন! জানাই সম্ভব । 


এইজন্য . আমি উহ! স্বতন্ত্র মুদ্ৰিত করিয়া দেশী প্রধান 
প্রধান ইংরেজী ও বাংলা কাগজে পাঠাইয়। দিয়াছিলাম ; 
কিন্তু খুব কম কাগজেই উহার ুনমুরণ বা সারসন্কলন 
হইয়াছে .। | 

‘লীগের অন্তান্ত বিভাগ বইতে, ভারতবর্ষের কি উপকার 
হইয়াছে বা না হইয়াছে, তাহারও.আলোচনা করা যাইতে 
পারে। কিন্ত বিস্তারিত কিছু. এখন বলিবার স্থান ও 





৭৫০ 


প্রবাদী--ফান্তুন, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ.ভাগ, ২য় খণ্ড 





' সময় নাই । মোট সিদ্ধান্ত যাহা দীড়াইবে, তাহা বল! 
যাইতে পারে। লীগের সহিত সংশ্রব হেতু ভারতবর্ষে 
যে স্থফল হইয়াছে বলিয়া লীগ দাবী করেন, দেখান 
যাইতে পারে, যে, আমাদের দেশ, লীগের সভ্য না হইলেও 

* সেই স্থৃফল ফলিতে পারিত। 


‘লীগ ও নেপালে দাসত্বের উচ্ছেদ 


হাস্তকর মিথ্যা দাবীও লীগের তরফ হইতে কর! হয়। 
ভারত গধন্মেন্টের অন্যতম প্রতিনিধি স্যার উইলিয়ম্‌ 


ভিন্সেণ্ট গত সেপ্টেম্বর মাসে জেনীভায় বলেন, যে, লীগের ' 


প্রভাবে নেপালে দাসত্বপ্রথার লোপ হইয়াছে । নেপাল 
লীগের সভ্য নহে। . সুতরাং তাহার উপর লীগের কোন 
রকম সাক্ষাৎ প্রভাব নাই। পরোক্ষ প্রভাবে যদি কোন 
সুফল হয়, তাহা হইলে ভারতবর্ষের পক্ষে বৎসরে ৫৭ লক্ষ 
টাকা লীগে না দিয়া নিজেকে এই পরোক্ষ প্রভাবের অধীন 
করাই ভাল। বস্তুতঃ কিন্ত নেপালে দাসত্বপ্রথার বিলোপ 
লীগের পরোক্ষ প্রভাবেও হয় নাই। মডার্ণ রিভিউ 


কাগজে একজন লেখক নেপাল হইতে চিঠি লিখিয়া ' 


দেখাইয়াছেন, যে, দাসত্ব লোপের চেষ্টা লীগের জন্মের 
দশবার বৎসর আগে হইতে নেপালের প্রধান মন্ত্রী মহারাজা! 
চন্দ্র শমূশের্‌ জঙ্গ-করিতেছিলেন। 


লীগে ভারতবর্ষের প্রতিনিধিপ্রেরণ 


এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে, তাহা হইলে কি আমরা এই 
পরামর্শ দি, যে, ভারতবর্ষ লীগের সভ্য না থাকাই ভাল? 
উত্তরে বক্তব্য এই যে, সভ্য থাকিবাব বা না-থাকিবার 
সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার ক্ষমৃতা ভারতবর্ষের 
নাই। কর্তা ব্রিটেনের যেরূপ ইচ্ছা কম্ম সেইরূপ হইবে। 


কিন্তু এবিষয়ে যদি ভারতবর্ষের স্বাধীনভাবে কাজ ' 


করিবার ক্ষমতা থাকিত, তাহা হইলেও আমর! তাহাকে 
লীগের সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিতে পরামর্শ দিতাম না। 
কারণ, লীগের- সহিত সংশ্রবে সাক্ষাৎ্ভাবে ভারতবর্ষের 
কোন লাভ না হইলেও অন্য রকম. লাভ হইতে গারে। 
তাহা কি এবং কি প্রকারে হইতে পারে বলিতেছি। 


আমরা দীর্ঘকাল ইংরেজের অধীন থাকায় এক দেশের 
সহিত অন্যদেশের রাষ্ট্রনৈতিক ও বাণিজ্যিক 


নানাপ্রকার কথাবার্তা কি রকমে চলে, চুক্তি, সন্ধি প্রভৃতি , 


কি প্রকারে হয়, কেনই বা ভাঙে, স্বদেশের স্বার্থরক্ষা 
কেমন করিয়া করিতে হয়, এবস্বিধ নানা অন্তজ্গতিক 
বিষয়ে কোনও অভিজ্ঞতা আমাদের নাই। লীগের 
সহিত সংশ্রবে কতকগুলি লোক বিদেশে গেলে এই 
অভিজ্ঞতা এবং স্বাধীন ও শক্তিশালী-দেশের রাজনীতিবিদ 


লোকদের সঙ্গে মিশিয়া অন্য নান! রূপ অভিজ্ঞতাও 


কিছু হইতে পারে। : ত! ছাড়া, 'আমাদের দেশ 
হইতে যদি আমরা উপযুক্ত লোককে প্রতিনিধি করিয়া 
পাঠাইতে পারি, তাহ! হইলে তাহাদের সঙ্গে মিশিয়া ' 
ভারতবর্ষের সম্বন্ধে বিদেশের লোকদের ধারণা ভাল হইতে " 
পারে। জগতের শ্রদ্ধা অজ্জন কম লাভ নহে। কিন্ত 
যদি এখনকার মত বরাবরই গবন্মেন্ট কয়েকজন লোককে 
ভারতবর্ষের প্রতিনিধি বলিয়া জেনীভায় পাঠান, তাহাদের 


চি 


এ 


নির্বাচনে আমাদের কোন হাত না থাকে এবং তাহাদের 
শিরোমণি হন একজন ইংরেজ রাজকর্মমচারী, তাহা হইলে . 


ও তথাকথিত ভারতপ্রতিনিধিদের অভিজ্ঞতা ভারতবর্ষের - 
কি কাজে লাগিতে পারে? ইংরেজ আমাদের প্রতিনিধি 
হইয়া বিদেশে গেলে তাহাই ত আমাদের প্রতি বিদেশীদের 
অশ্রদ্ধার একটি প্রবল কারণ হয় --তাহা হইতে লোকে সিদ্ধান্ত 
করে, যে, ভারতীয়দের মধ্যে যোগ্য লোক না থাকায় 
ইংরেজকে তাহাদের প্রতিনিধি হইতে হইয়াছে । গবন্ে্ট 
যে-সব ভারতীয় লোক পাঠান, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
অন্তান্য দেশের প্রতিনিধিদের সমকক্ষ না হওয়ায় নানা কথা 
উঠে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ ছুটি আখ্যান বলিতেছি। 

একজন তথাকথিত ভারতীয় প্রতিনিধি জেনীভার ' 
কোন শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান দেখিতে গিয়াছিলেন। তিনি 


২১৯, 


এ 
/ 


চাঁণকোর সেই শ্লোক জানিতেন না যাহাতে আছে, এক--_ 


জাতীয় মানুষ ততক্ষণই শোভা পায়, যাবৎ কিঞ্চিন 
ভাষতে--যতক্ষণ কোন কথা না বলে। এই প্রতিনিধি 
এমন কিছু ও প্রতিষ্ঠানে বলিয়া থাকিবেন যাহার জন্য 
তথাকার কোন ব্যক্তি একজন ভারতীয়কে জির্ঞাঁসা 
করিয়াছিলেন, “আপনারা এরূপ লোককে কেন প্রতিনিধি 


Ad 


, বলিলাম, 


| €ম সংখ্যা রা 


পঠান1স্তাহাতে ভারতীয় ব্যক্তি উত্তর দেন,“এরূপ লোক 
পাঠাইবার জন্য ভারতগবন্মেন্ট, দায়ী, আমরা দায়ী নহি” 


দ্বিতীয় আখ্যানটি সম্বন্ধে আমার... সাক্ষাৎ ' জ্ঞান ' 


আঁছে। জেনীভায় একটি ভোজের! আগে এক ‘ভারত- 
প্রতিনিধির সঙ্গে গল্প করিতেছিলাম। তিনি আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি স্থইজার্্যাণ্ডের কোন্‌ কোন্‌ 
জায়গা দেখিয়াছেন।” আমি অন্তান্ত কথার মধ্যে বলিলাম, 


পরমা রলযার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য ভিল্নভ._ 
,. গিয়াছিলাম” ৷. তিনি জিজ্ঞাসিলেন, “রমা রলযা কে ?” 


আমি যাহা জীনি বলিলাম। পরে ভাবিলাম, এমন 
কিছু বলি যাহাতে প্রতিনিধি মহাশয় রম্য রল'ার সহিত 
ভারতের ঘনিষ্ঠ যোগ বুঝিতে পারেন। 
“তিনি মহাত্মা গান্ধী সম্বন্ধে একটি . বহি 
লিখিয়াছেন, তাহাতে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধেও অনেক মন্তব্য 


আছে, এবং তাহার ইংরেজী অন্থবাদ আমেরিকায় ও 


ভারতবর্ষে বাহির হইয়াছে।» তখন আমাদের “প্রতিনিধি, 
মৃহাশয়-.বলিলেন, “এই বহি ও তাঁহার অন্থবাদের কথ! 
আপনি কি জেনীভাপ্ধ আসিয়া শুনিয়াছেন ?” আমি 


বলিলাম, “না, ইহা অনেক দিন হইল বাহির হইয়াছে, 


মুল ফরাসীর অনেক সংস্করণ, হইয়াছে, ভারতীগন ইংরেজী 
অনুবাদেরও অনেক সংস্করণ হুইয়াছে।» এই প্রতিনিধিটি 
রোঁজকার রাজনৈতিক খবর হয়ত সবই রাখেন, কিন্ত 
জাগতিক অন্তান্য বিষয়ের খবর দেখিলাম তিনি কমই 
জানেন। প্রতিনিধি হইয়া এরকম লোকের বিদেশে না 


- যাওয়া ভাল । 


বিদেশের নামজাদা লোকদের- সঙ্গে মিশিলে আর 
একটা লাভ হয়-_বুঝিতে পারা যায়, যে, তাহারা অনেকেই 
ভারতীয়দেরই মত মানুষ, অতিমানব নহে) সুতরাং 


'ভারতবর্ষের সব কাজ ভারতীয়দের দ্বার! নির্বাহ হওয়া - 
- অসম্ভব ত নহেই, ছুঃসাধ্যও নহে। কিন্ত উপযুক্ত লোক 


প্রতিনিধি হইয়া না গেলে এরূপ ধারণা হইবার সম্ভাবনা 
নাই, এবং অন্য যে-সব লাভের কথা বলিয়াছি, তাহারও 
সম্ভাবনা নাই--কেবল বাধিক* অর্ধকোটির উপর টাকা 
জলে ফেলা হয় ।. | 


বিবিধ প্রস্গ--রাজবন্দীদের কথা 


সেইজন্য 


স্বাধীনতার ব্যবহার, করিবে না 
" খরিয়! লইতেছেন, যে, বন্দীরা আগে ষড়ধন্ত্রাদি বিপজ্জনক 


৭৫১ 


. রাজবন্দীদের কথা 

" ১৮১৮সালের তিন রেগুলেশ্তন অনুসারে কিম্বা বাংলার 
অনিন্তান্ন অনুসারে যে শ্রতাধিক বাঙালীকে গবর্ণ মেপ্ট, . 
বিনা. বিচারে বন্দী করিয়া রাখিয়াছেন, তাহাদিগকে 
হয় মুক্তি দেওয়! হউক, কিঞ। প্রকাশ্য আদালতে তাহাদের 
বিচার হউক, সর্বসাধারণের এই দাবী খবরের কাগজে, 
সার্কজনিক সভায় ও. কৌন্সিলে বার বার.করা হইয়াছে। 
কিন্তু গবর্ণ মেন্ট তাহাতে কর্ণপাত করেন নাই। আদালতে 
রাজনৈতিক আসামীদের বিচার করিলে খুন হইবার 


"ভয়ে সাক্ষীর! সাক্ষ্য দিবে, না, গবর্ণ মেন্টের এই অজুহাত 


যে মিথ্যা, তাহা বারবার প্রদর্শিত হুইয়াছে। আধুনিক 
কয়েকটি মোকদ্মা ধরুন। দক্ষিণেশ্বরের বোমার 
মোকদ্বমায়, আলিপুর, জেলে পুলিস হত্যার মোকদমায় 
এবং সেদ্দিনকার স্থক্য়াম্‌ ্বাটের বোমার মোকদ্দমায় 
আসামীদের দণ্ড হইয়াছে, কোন সাক্ষী খুন হয় নাই। 
স্থতরাং গবর্ণমেণ্ট, যে বন্দীদিগকে বিচারার্থ প্রকাশ্য 
আদালতে উপস্থিত করিতেছেন না, তাহার প্রকৃত কারণ 

প্রমাণের অভাব। সেদিন শ্রীযুক্ত তুলসীচরণ গোস্বামী 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায়. বলিয়াছেন, যে, লর্ড লিটন্‌ 
একটা প্রাইভেট 'কন্ফারেন্সে বলিয়াছেন যে, এই বন্দীরা 

কোন অপরাধ করে নাই, তাহারা যাহাতে অপরাধ - 
করিতে না পারে সেইজন্য তাহাদিগকে আটক করিয়া 

রাখা হইয়াছে । ইহাই যদি বন্দী করিবার একমাত্র ও 

প্রকৃত কারণ হয়, তাহা! হইলে ইহাকে অবিমিশ্র জুলুম 

ভিন্ন কি বল! যাইতে পারে? 

বডলাট কৌন্সিল গৃহ-প্রবেশ অনুষ্টান উপলক্ষে তাহার, 

বক্তৃতায় বলিয়াছেন,'বন্দীদিগকে মুক্তি দিবার আগে 

গবর্ণমেন্টের এই বিশ্বাস জন্মান চাই, যে, রাজনৈতিক 

ষড়যন্ত্রের প্রশমন ও দমন এতটা হইয়াছে যে, মুক্ত ব্যক্তির! 

ইচ্ছা করিলেও ইহাকে বিপজ্জনক আকারে পুনরুজ্জীবিত 

করিতে পারিবে না, কিন্বা ষড়যন্ত্রের বন্দোবস্ত বিদ্যমান 

থাকিলেও মুক্ত ব্যক্তিরা তাহাদের . পূর্বতন বিপজ্জনক ' 
ক্রিয়াকলাপ আবার আরম্ভ. করিবার জন্য তাহাদের 
এখানে লাট সাহেব 


৭৫২ 





কাজ করিত, এবং এখন- তাহাদিগকে. ছাড়িয়া দিলে 
তাহারা আবার. সেইরূপ কাজে প্রবৃত্ত হইতে -পারে। 
তাহাদের অন্ততঃ কেহ কেহ মুক্তি পাইতে পারেন, যদি 
তাহারা লিখিয়া দেন, যে, এরূপ কাজ আর করিবেন না। 
যাহা হউক, গবর্শ্মেণ্ট যে অন্ততঃ কতকগুলি রাজবন্দীর 
কথার. উপর এতটা নির্ভর করিতে প্রস্তুত, তাহা! 
হইতে বুঝা যাইতেছে, যে, গবন্মেণ্টেরও মতে এমন 


কতকগুলি লোককে বন্দী করা হইয়াছে, যাহারা সচ্চরিত্র - 


ও সত্যবাদী ৷ 


বড়লাট সাহেব যে ষড়যন্ত্র যথেষ্ট পরিমাণে প্রশমিত 


ও দমিত হওয়ার কথা বলিয়াছেন, সে-অবস্থা ঘটিয়াছে 
কি না কেমন করিয়া বুঝ! যাইবে? যতবার ব্যবস্থাপক 


সভায় বা অন্যত্র রাজবন্দীদের মুক্তির দাবীর কথা উঠে, 


প্রায়ই তাহার পূর্বে ষড়যন্ত্রকারী ও-বোমা আদি আবিষ্কৃত 
হয়। ইহা আকস্মিক হইতে পারে, অন্ত কারণেও ঘটিতে 
পারে ;-কেমন করিয়া ও কেন ঘটে নিশ্চয় করিয়!। বল! 
যায় না। | 


বন্দীরা মুক্ত হইলে যে আবার ষড়যন্ত্র করিবেন না, 
সেরূপ অঙ্গীকার তাঁহার! করিলে গবন্মেন্ট তাহ! হয়ত 
. সকলের বেলায় মানিয়া লইবেন না। কিন্তু ধাহাদের 
অঙ্গীকার মানিয়া লইবেন, তাহাদেরও সেরূপ অঙ্গীকার 
করিবার বাধা আছে। এরূপ অন্বীকারের অর্থ দেশের 
লোকে বরাবর এই বুঝিয়া আসিয়াছে,যে,অমুককে স্বীকার 
করিতে হইবে, যে, তিনি অতীতকালে বাজদ্রোহের 
ষড়যন্ত্র করিয়াছিলেন, ভবিষ্যতে করিবেন না। গবন্মেন্টের 
যাহা প্রকাশ্য আদালতে প্রমাণ করিবার ক্ষমত। নাই, 
এই-প্রকার স্বীকারোক্তি দ্বারা সেই অপরাধ আপনা 
হইতে কোন নির্দোষ. ব্যক্তি মানিয়া লইতে পারে না । 
বস্তুতঃ, যন্ত্রণা দিয়া অপরাধ স্বীকার করাইবার যে 
বে-আইনী রীতি এখনও চলিত আছে বলিয়া সন্দেহ হয়, 
ইহাকে তাহারই প্রকারভেদ বলা যাইতে পারে। 
কারণ, এইরূপ স্বীকারোক্তি যদি গবন্মেন্টের অভিগ্রেত 
হয়, তাহা হইলে তাহার মানে কি দাড়ায় দেখা যাক্‌। 
বন্দীদের স্বাস্থ্যভব্দ হইতেছে, মস্তি্বিক্ৃতি অন্ততঃ 
একজনের হইয়াছিল, আরও অনেকের হইতে পারে। 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মারাত্মক.রোগ কাহারও" কাহারও হইয়াছে বা হইয়াছিল । 
বন্দীদশায় বা তাহার ফলে মৃত্যুও যে কাহারও হয় নাই, 
তাহা নহে। প্রায়োপবেশন অনেককে করিতে হইয়াছে। 
অন্নবস্ত্রের কষ্ট, মানসিক কষ্ট, পরিবাঁরবর্গের কষ্ট, এসব 
ত আছেই। 
যে, তোমরা যদি এইসব দুঃখ-কষ্ট হইতে অব্যাহতি 
চাও, তাহা হইলে অপরাধ স্বীকার কর ; নতুবা অন্ততঃ 
কয়েক প্রকার কষ্ট চলিতেই থাকিবে। কেহ স্বীকারোক্তির 


অর্তের এই ব্যাখ্যা অন্তায় ব্যাখ্যা বলিতে পারিবেন না। - 


যদি ইহ! অন্তায় ব্যাখ্যা ন! হয়, তাহা হইলে অপকৃষ্ট 
রকমের পুলিস কণ্চারীদের যন্ত্রণা দিয়া অপরাধ স্বীকার 
করাইবার যে-অভ্যাস আছে বলিয়া লোকের ধারণা, 
তাহার সহিত এই স্বীকারোক্তি দাবীর প্রক্কতিগত প্রভেদ 
কি আছে? | 


কিন্তু যেদিন ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় ' পণ্ডিত 
মোঁতীলাল নেহরুর রাজবন্দীদিগকে মুক্তিদান বা প্রকাস্ত 
আদালতে বিচারের প্রস্তাব গৃহীত হয়, সেদিন স্তার 
আলেকজাণ্ডার মাঁডিম্যান বলেন, যে, .রাজবন্দীদিগকে 
যে-অঙ্গীকার করিতে হইবে, তাহার মধ্যে 
অতীত অপরাধ স্বীকার থাঁকিবেই, এমন 
কথা .নাই। অৰ্থাৎ তিনি বলিতে চান, যে, কোন 
রাজবন্দী ইচ্ছা করিলে নিজের অতীত লম্বন্ধে 
কিছু না বলিয়া কেবল ভবিষ্যৎ . সম্চন্ধে বলিতে 


পারেন, “আমি রাজদ্রোহস্থচক ষড়যন্ত্রাদি কৌন অপরাধ 


করিব ন!।” বড়লাট তাহার বক্তৃতায় বন্দীদের নিকট 
হইতে যে আকারের ও অর্থের অঙ্গীকার পাইতে চান 
বলিয়া বুঝা গ্রিয়াছিল, মাডিম্যান ' সাহেবের কথিত 


অঙ্গীকার তাহা হইতে কিছু পৃথক্‌ ও কিছু ভাল বটে ।. 


কিন্তু নিরপরাধ লোকের এরূপ অঙ্গীকার করিতেও আপত্তি 
হইতে পারে। মনে করুন, কোন সচ্চরিত্র নির্দোষ ভদ্র- 
লোককে সব্কারী হুকুমে গ্রেপ্তার করা হইল এবং বল! 
হইল, “তুমি বল চুরি*করিবে না, জখম করিবে না, 
কন্ষ্টেবল খুন করিবে না, কিবা! লাটসমহেবের গায়ে 
বোমা ছুঁড়িবে না, অথবা তুবড়ীর দ্বারা ফোর্ট উইলিয়ম 
উড়াইয়া দিবে না, নতুবা তোমাকে ছাড়িয়া. দেওয়া 


এখন কার্যতঃ বন্দীদিগকে বলা হইতেছে, . 


যে. 
কোন, 


« হইবে না1” ভত্রলোকটি মনে করিতে পারেন, “এমন 


৫ম সংখ্যা রী 





কৰ্ম্ম যে আমি করিতে পারি, ইহা! মনে করায় আমার 
চরিত্রের অথবা আমার বুদ্ধির অপমান করা হয়; অতএব 
আমি এমন অঙ্গীকার করিব না।” বাস্তবিক মাভিম্যান 
সাহেব যেরূপ অঙ্গীকার চাহিয়াছেন, তাহার ইংরেজী 
নাম adding insult to 1010: _অনিষ্টের উপর 


" অপমান'। 


গবন্মেন্ট পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে, ষে,পপ্ডিত মোতী- 
লালের প্রস্তাব সম্বন্ধে কি কর! হইবে, তাহা বিবেচনা কর! 
হইতেছে। বিবেচনা কত কাল ধরিয়া কর! হইবে, এবং 
তাহার ফল কি হইবে, জানি না । এদিকে কিন্ত, বিনা 
বিচারে বন্দীকৃত লোকদের যে অনিষ্ট হইতেছে, প্রমাণিত 
অপরাধে বন্দীকৃত লোকদেরও সেরূপ অনিষ্ট জেলআইন 
"অনুসারে হইবার কথা নয় । খুব গুরুতর অপরাধে বন্দীকৃত 
লোকদেরও স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য জেলের কর্তৃপক্ষ দীয়ী। কিন্ত 
রাজবন্দীদের প্রতি এরূপ ব্যবহার হইতেছে, যেন তাহাদের 
স্বাস্থ্যের জন্য কেহই দায়ী নহে; অথচ তাহাদিগকে কেবল 
আটক করিয়া রাখিবার কথা, কোন প্রকার শারীরিক 
বা মানসিক কষ্ট দিবার কথ! নয়। অবশ্য, সর্কার যাহা- 


-. দিগকে শক্ত মনে করেন, এমন কতকগুলি লোককে স্বল্পায়ু 


করিবার জন্য সর্কারী কোন কর্মচারী বাকশ্মচারীসম্টি 
ইচ্ছাপূর্বক তাহাদিগকে স্বাস্থাহানিকর অবস্থায় রাখিতে- 
ছেন, এরূপ সন্দেহের প্রমাণ কেহ দিতে পারিবে না; সুতরাং 
এরূপ সন্দেহ প্রকাশ করাও যুক্তিসঙ্গত ও স্বুদ্ধির কাজ 
হুইবে না। কিন্ত ইহা বল! অন্যায় হইবে না, যে, 
সরকারী কোন লোক বা লোকদের এরূপ ছুরভিসদ্ি 
যদি. থাকিত, তাহা হইলে সে-অবস্থায় রাঁজবন্দীদের প্রতি 
ব্যবহারের সহিত বর্তমান -ব্যবহারের কতকটা সাদৃশ্য 
লক্ষিত হইত। গবর্মেন্টের উপর যখন আমাদের কোন 


- হাত নাই, তখন সর্কারী কর্ধচারীদিগকে কোন নীতি- 


কথা শুনাইতে চাই না। 


সত্যেন্দ্রনাথ মিত্রের নির্বাচন 
রাজবন্দী শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ মিত্র ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভার সভ্য নির্বাচিত হইয়াছেন। কিন্তু গবন্েন্ট তাহাকে 


বিবিধ প্রসঙ্গ হিন্দুর পুজা ও মুধলমানের ধর্ম্মজ্ঞান 
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ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত হইয়া কর্তব্য পালন করিতে 
দিতেছেন না। সর্কার পক্ষ এই উপলক্ষে ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় ভোটে পরাজিত হইয়াছেন। সর্কার পক্ষ. 
ও নির্ববাচকগণের কথা কাটাকাটি. কতকটা এইরূপঃ-- 

সর্কার। তোমরা ত জানিতে আমরা সত্যেন্দ্রনাথ 
মিত্রকে ব্যবস্থাপক সভায় আসিবার স্বাধীনতা দিব না? 
স্থতরাং তাহাকে নির্বাচন করায় তোমাদেরই নির্বদ্ধিতা 
প্রকাশ পাইয়াছে। 

নির্বাচক । হুজুর জানিতেন, যে,. সত্যেন্দ্র"বাবুকে 
ব্যবস্থাপকের কাজ করিতে দিবেন না। তাহা হইলে 
এমন নিয়ম কেন 'রাখিয়াছেন, যাহার বলে নির্বাচন- 


. প্রার্থী বলিয়া তাহার নাম মুদ্রিত হইয়াছে এবং তিনি 


নির্বাচিত হইতে পারিয়াছেন? ইহাতে আপনাদের 
বুদ্ধিমত্তা খুবই প্রতিপন্ন হইয়াছে ।' 


পপ . [4 


হিন্দুর পুজা ও মুসলমানের ধৰ্ম্মজ্ঞান 


বাংলাদেশের রাজারা এক সময়ে মুসলমাঁনধর্শীবলম্থী 
ছিলেন। মুসলমান মাত্রেই অবশ্য কোন কালে বন্ধের 


. রাজা ছিলেন না, বর্তমান অধিকাংশ বাঙ্গালী মুসলমানের 


পূর্বপুরুষেরাও কখন বঙ্গবিজেত! ছিলেন না! কিন্ত 
এক সময়ে বঙ্গের রাজারা ছিলেন মুসলমান, তাহাতে 
সন্দেহনাই। তাহার! হয় হিন্দুদের দেবদেবী পুজায় বাঁধা 
দিয়াছিলেন, কিম্বা দেন নাই । এঁতিহাসিক সত্য যেকি 
তাহার আলোচনা আমরা এখন করিব না। যদি 
মুদলমান রাজার! হিন্দুদের দেবদেবী পুজায় বাঁধা দিয়া 
থাকেন, মূর্িভঙ্গাদি করাইয়! থাকেন, তাহা হইলে বলিতে 
হইবে,যে, তাহাদের সে-চেষ্টা সফল হয় নাই । কেন নাহন্দ্ব- 
দের দেবদেবী পূজা এখনও আছে। স্থতরাং রাজশক্তি- 
বিশিষ্ট মুসলমান যাহ! করিতে পারেন নাই, পরাধীন 
মুসলমানেরা তাহা পারিবেন, এরূপ মনে করা বুঁদ্ধমত্তার 
পরিচায়ক নহে।. অতএব, হিন্দুদের দেবমৃত্তি ভাঙ্গা, 
প্রতিমা বিসজ্জনে বাধা দেওয়া যাহাদের পরামর্শে ও 


প্ররোচনায় হইতেছে, তাহারা .ভ্রান্ত, এবং তাহাদের 


পরামর্শ শুনিয়া চলায় মুসলমানরা হিন্দুদিগকে বৃখ৷ 


£ 
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অস্ত করিতেছেন। প্রতিবেশীকে বিরূপ করা কোন 
লাভ নাই। 


. আর যদি মুসলমান রাজার! হিন্দুর 
না দিয়া থাকেন, তাহা হইলে তাঁহাদের সেই উদারতার 
দৃষ্টান্ত ব্ভমানকাঁলের মুসলমানদের অনুসরণ করা উচিত। 

হিন্দুরা যে নিজেদের ধর্শানুষ্ঠান করেন, তাহা 
মুসলমানদিগকে, তাহাদের ধর্মকে, বা তাহাদের ঈশ্বরকে 
অপমান করিবার জন্য বা ত্যক্ত করিবার জন্য নহে। 
বিশ্বপতি সকলেরই ঈশ্বর। নান! জনে তাহার পূজা 
নানা প্রকারে করিয়া থাকে। 
: হয়না। বস্তুতঃ ঈশ্বরের অপমান কিছুতে হয়, কল্পনা 
করাই ভূল। তিনি ঠুনকো নন্‌, ছিচকীছুন্তেও নন; 
তাহার কেহ কিছু করিতে পারে না। 

শুনিতে পাই, পৌত্তলিকতা মুসলমানদের অসহা 
বলিয়া তাঁহার! ক্ুদ্ধ হন। কিন্ত অধিকাংশ মুসলমান 
যে, তাজিয়! করেন, কবর পুজা করেন, তাহাঁও 
পৌত্তলিকতা। এমন-কি মক্কাশ্রীফে হাজীরা যে-যে 
অনুষ্ঠান করেন, তাহার সবগুলি খীটি-একেশ্বরবাদসঙ্গত 
ন্‌হে। - 
যাহা হউক, যদি অধিকাংশ মুদলমান খাঁটি একেশ্বর- 


বাদী ও নিরাকারের পূজক হইতেন, তাহা হইলেও ' 


বলপূৰ্বক যু্তিপূজার উচ্ছেদের চেষ্টা করা তাঁহাদের উচিত 
হইত না। তাহার কারণ বলিতেছি। প্রথমতঃ, এরূপ 
চেষ্টা উদার পরমতসহিষ্ণুতার বিপরীত এবং আধ্যাত্মিক 
ধর্মমবিরুদ্ধ। দ্বিতীয়তঃ, পৃথিবীর ধর্শের ইতিহাসে দেখ! 
গিয়াছে, যে, এরূপ চেষ্টা সফল হয় না। তৃতীয়তঃ, 
বিদ্বান মুসলমানরা প্রায়ই বলেন, ইস্ল'ম অনুসারে 
ধর্মবিষয়ে বল-প্রয়োগ ' নিষিদ্ধ, এবং ইস্লাম মানে শান্তি। 
আচরণ দ্বারা মুসলমানদের, দেখান উচিত, যে, ইস্লীমের 
এই মত ও এই অর্থ সত্য । 


স্বীকার করি, মুসলমানদের ইতিহাস সাক্ষ্য দেয়, যে, 
তাহারা অধিক যুযুৎস্থ ! কিন্তু ত্যক্ত করিয়া হিন্দুদিগকেও 


যুুৎস্থ করিয়া তুলিলে তাহাদের কোন লাভ হইবে কি? 


হিন্দু বিলুপ্ত হইবেন না, ইহা নিশ্চিত। মুসলমানেরা কি 
' শান্তিপ্রিয় প্রতিবেশী অপেক্ষা যুযুৎস্থ প্রতিবেশী বেশী ভাল- 


প্রবা দী__ ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


ধর্মানুষ্ঠানে বাধা : 


তাহাতে কাহারও অপমান . 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
বাসেন? উত্তর দিবার আগে তাহারা যদি দক্ষিণ- 


পূৰ্বৰ ইউরোপের ও মধ্যযুগের ভারতবর্ষের ইতিহাস পড়েন, 
তাহা হইলে ঠিক্‌ উত্তর দিতে পারিবেন। 





ধন্মানুষ্ঠান লইয়া হিন্দুমুসলমানে সংঘর্ষ সম্প্রতি বঙ্গের শ 


নানা স্থানে যাহা হইয়াছে, তাহা সরস্বতী পূজা ও প্রতিমা- 
বিসঙ্জন লইয়া। হিন্দু ছাত্রদের, হিন্দুর প্রতিষ্ঠিত ও 
হিন্দু দ্বারা পরিচালিত স্কুল কলেজ সমূহে সরস্বতী পুজা 
করিবার অধিকার আছে। অবশ্য সর্কারী বা সরকারী 
সাহাধ্যপ্রাপ্ত স্কুল কলেজে, 
আপত্তি করিলে, 
ভাল। 


হিন্দুদের কোন পূজা না করাই 
কিন্ত যদি এরূপ কোন নকুল কলেজে 


“মুসলমানদের জন্য নমাজের জায়গা ও বন্দোবস্ত থাকে” 


তাহা হইলে সেইসকল শিক্ষালয়ে হিন্দুদের পূজায়, 
আপত্তি করিবার অধিকার মুসলমানদের নাই। হিন্দুরা 


ত তথায় মুসলমানদের নমাজে কখন আপত্তি করেন নাই । . 


যে-সব শিক্ষায় বা ছাত্রাবাস, সর্কারী হইলেও, কেবল 
হিন্দুদের জন্য অভিপ্রেত, যেমন সংস্কৃত কলেজ, হিন্দু স্কুল; 


ইডেন হিন্দু হষ্টেল, সেখানে হিন্দু ছাত্রদের স্বীয় ধর্মান্থ- 


ষ্ঠান করিবার অধিকার আছে । 


ডাক্তার স্তার্‌ কৈলাসচক্দ্র বস্তু 


স্তারু কৈলাসচন্ত্র বস্তুর সম্প্রতি ৭৭ বৎসর বয়সে মৃত্যু 
হইয়াছে । কলিকাতার ' মাড়োয়ারীদের উপর তাহার 
খুব প্রভাব ছিল, এবং তাহাদের দ্বারা তিনি অনেক. 
হিতকর প্রতিষ্ঠানের সাহায্য .করাইয়াছিলেন। তিনি. 
১৮৯৪ সালে ভারতীয় মেডিক্যাল কংগ্রেসের সহকারী, 


সভাপতি হইয়াছিলেন, এরং অন্যতম প্লেগ কমিশনার - 


অন্য কোন সম্প্রদায় =, 
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নিযুক্ত হইয়াছিলেন । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট ও. 


কলিকাতা মিউনিসিপ্যালটার তিনি সভ্য ছিলেন। তিনি 


এট্টিম্যালেরিয়াল সোসাইটী ও কলিকাতা, মেভিক্যাল- 
স্কুলের সভাপতি ছিলেন! কলিকাতা স্কুল অব. ট্রপিক্যাল 
মেডিসিনের তিনি অন্যতর্ম প্রতিষ্ঠাতা? মাড়োয়ারী ' 


পন 


হাসপাতাল,পশুচিকিৎসা কলেজ,পিপ্ররাঁপোলকুষ্ঠরোগীদের: 


শা 


৫ম সংখ্যা] 
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আশ্রম, প্রভৃতি কতকগুলি প্রতিষ্ঠান অংশতঃ তাহার 
প্রভাব ও পরিশ্রমে স্থাপিত হয়। 


শশিভূষণ চট্টোপাধ্যায় 


রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র সম্পাদিত বিবিধার্থ সংগ্রহ 
নামক মাসিক পত্রে যে-সব ছবি 
হইত, তাহার ব্লকগুলি বিলাত হইতে প্রস্তুত হইয়া 
আসিত। এখন কিন্তু যে-সকল সচিত্র. মাসিক পত্র 
আমাদের দেশে ছাপা হয়, তাহার সমুদয় ছবি এদেশেই 
প্রস্তুত হয়। এইরূপ, বহু বৎসর পূর্ব্বে এদেশে ভূগোল 
শিক্ষার জন্য ব্যবহৃত ছোট বড় মানচিত্র প্রস্তুত হইত না। 
কলিকাতার সাভেয়ার জেনারেলের আফিদ কথন্‌ স্থাপিত 
হয় ও তথায় কখন্‌ মানচিত্র প্ৰস্তুত হইতে আরম্ভ 
হয়, জানি না। কিন্তু বাংলা দেশে মানচিত্র প্রস্তুত 
করিবার বেসর্কারী আয়োজন প্রথম করেন পরলোকগত 
ভৌগোলিক শশিভৃষণ চট্টোপাধ্যায়। তত্রুত ভূগোল ও 
মানচিত্রের সাহায্যে ' হাজার হাজার বাঙালী ছাত্রছাত্রী 
ভূগোল শিখিয়াছে। তাহার পরে আরো কেহ কেহ 
ম্যাপ প্রস্তুত করিবার ব্যবসা করিয়াছেন । কিন্ত 
বন্দে এই কার্যের আরম্ভ করিবার প্রশংসা তাহার প্রাপ্য । 


শ্রীনিকেতনের বার্ষিক উৎসব 


বিশ্বভারতীর অন্তর্গত শ্রীনিকেতনের বার্ষিক উৎসব 
সম্প্রতি হইয়া গিয়াছে । ইহা বোলপুরের নিকটস্থ স্থরুল 
গ্রামে স্থিত। ইহার দ্বারা স্থরুল ও. নিকটবর্তী অন্ত 
অনেক গ্রামের অনেক উপকার হইতেছে। বাংলাদেশ 
গ্রামপ্রধান। গ্রামপ্তলি না বাচিলে বাংলা উৎসন্ন যাইবে । 


“ গ্রামগ্ুলিকে নৃতন ও আনন্দময় জীবন দিতে হইলে 


তাহাদের স্বাস্থ্যের উন্নতি করিতে হইবে । আবার, তাহাদের 
স্বাস্থোর উন্নতি করিতে হইলে গ্রামের লোকদিগকে 


পরম্পরের প্রতি সভভাবপূর্ণ এবং পরস্পরের সহযোগী করিতে ' 


হইবে, জ্ঞান দিতে হইবে, চাষের উন্নতি করিতে হইবে, 
এবং তত্তবায়/চর্মকার, প্রভৃতি নানাশ্রেণীর লোকদের শিল্পের 


বাহির. 


উন্নতি সাধন করিতে হইবে। শ্রীনিকেতনের কর্ধীরা, 
কেবল মৌখিক উপদেশ দ্বারা নহে, পরন্ত কাজ করিয়া ও 
কাজ করিতে শিখাইয়া এই সমুদয় দিকে গ্রামবাসীদিগকে 
স্বয়ং নিজের হিত নিজে করিতে সমর্থ করিতেছেন। 
এইজন্য ইহার কাজের উন্নতি, বিস্তৃতি, স্থায়িত্ব ও সাফল্য 
সর্ববতোভাবে বাঞ্চনীয় । রবীন্দ্রনাথ নিজেদের জমীদাঁরীতে 
গ্রামের উন্নতির চেষ্টা কিছু কিছু করিয়াছেন। তাহার 
বিশেষ বৃত্তান্ত অবগত নহি। কিন্তু শ্রীনিকেতনের কাজ 
সম্বন্ধে আমাদের সাক্ষাৎ জ্ঞান আছে। এইজন্য বলিতে 
পারি, এই প্রতিষ্ঠানটির দ্বারা তিনি দেখাইয়াছেন, যে, 
তিনি কবি হইলেও কাজের লোক, এবং তাহার এই কাজ 
গ্রামপুনর্গঠনের রাজনৈতিক ধুয়া উঠিবার পূর্বে আরন্ধ 
হইয়া কতক দুর. অগ্রসর হইয়াছে । এই কাজের প্রধান 
সহায় আমেরিকার মিসেস্‌ ষ্টেট ( এক্ষণে মিসেস্‌ এন্ম হার্ট) 
এবং মিষ্টার এন্মহা্ট ধন্যবাদার্হ। 


বঙ্গে নারীশিক্ষ| 


বন্দে নারীশিক্ষার অবস্থা মোটেই সন্তোষজনক নহে। 
শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টরের ১৯২৫-২৬ সালের রিপোর্টে 
লিখিত হইয়াছে, যে,বাংলাদেশের সব কলেজে মোট ২৩৪৩৭ 
জন ছাত্রছাত্রী পড়ে । তার মধ্যে ছাত্রী ২৮৪টি । ছেলেরা 
যে শিক্ষা পায়, ঠিক সেই শিক্ষাই মেয়েদের উপযোগী 
কি না, সে-প্রশ্ন এখানে না তুলিয়া, দেখা যাইতেছে, 


মেয়েদের মধ্যে উচ্চশিক্ষার বিস্তার খুব কম হইয়াছে । 


বাংলা দেশে ছাত্রীদের মধ্যে শতকরা পঁচানব্বইটি 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ে 'পড়ে। বালকবালিকাঁদের মধ্যে 
যাহারা এতটুকু শিক্ষা পায়, তাহারা অনেকে বড় হইয়া. 
নিরক্ষর বা প্রায় নিরক্ষর হইয়া পড়ে । শিক্ষাকে ফলপ্রদ 
করিতে হইলে আঁরও উচ্চ শ্রেণী পর্যন্ত ছাত্রীদিগকে লইয়া 
যাওয়া উচিত । | 

এত বড় দেশে দেশী বালিকাদের জন্য প্রবেশিকা পর্যন্ত 
পড়াইবার বালিকা বিদ্যালয় মোট আঠারটি আছে। 
তাহাতে মাত্র মোট ৪৫০৪ জন ছাত্রী পড়ে । 

প্রাথমিক বিদ্যালয় সকলে মোট 'ছাত্রসংখ্যা - 


' ১৩৩২২৮৭। 
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তাহার মধ্যে বালিকা ৫৪৪৮০। ইহা 
অত্যন্ত কম। কলেজ হইতে পাঠশালা! পর্য্যন্ত সকল 
প্রকার শিক্ষালয়ে বঙ্গে যে সাড়ে বাইশ লক্ষ ছাত্রছাত্রী 
পড়ে, তাহার মধ্যে ছাত্রের সংখ্য! ছাত্রীদের পাচগ্ুণ। 
বালিকাদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার কত কম হইতেছে, ইহা! 
হইতে তাহা বুঝা যাইবে। 3 

আলোচ্য বৎসরে বঙ্গে সাধারণ লেখাপড়া ও বিজ্ঞানাদি, 
শিখাইবার জন্য ৪২টি কলেজ ছিল। তাহার মধ্যে দশটি 


সরকারী ৷ মেয়েদের জন্য সরুকারী কলেজ মোটে একটি 1 


তা ছাড়া মিশনরীদের একটি কি দেড়টি আছে। 
গবর্ণমেন্ট ছেলেদের জন্য ১*টি কলেজ চালাইতেছেন, 
মেয়েদের জন্য চালাইতেছেন মোটে একটি । তাঁহারও 
ঘরবাড়ী মোটেই যথেষ্ট নয়, পড়ান হয় অত্যন্ত কম বিষয়, 
খেলিবার জায়গা না-থাকার মধ্যে, প্রিন্সিপ্যাল আছেন 
একজন ইংরেজ স্ত্রীলোক ধাহার কাজকর্ম ও ব্যবহার 
এরূপ যে,মেয়েদের জন্য অন্য অসাম্প্রদায়িক কলেজ থাকিলে 
ছাত্রীরা, সেখানে চলিয়া যাইত। এই বেখুন কলেজ 
বাড়ান হইবে ও ইহার উন্নতি করা হইবে, গত শতাব্দী 
হইতে শোনা যাইতেছে । কিন্তু ডিরেক্টরের বর্তমান আলোচ্য 
রিপোর্টেও দেখিলাম,“ scheme for its extension 
consideration,” “ইহার বিস্তার 
সাধনার্থ করণীয় কার্য্যের একট] খসড়া এখন বিচারাধীন ।* 
ভারতবর্ষের ইংরেজ আম্‌লাতন্ত্র “রাজদ্রোহ”দমন, নিজেদের 
বেতন বৃদ্ধি, যুদ্ধের আয়োজন প্রভৃতি কয়েকটি বিষয়ে 
কার্য্যতৎপর ; অন্তান্ত বিষয়ে বিবেচনাতৎপর ! | 

আলোচ্য বৎসরে মুসলমান ছাত্রী বাড়িয়াছে শৃতকর! 
সাড়ে পাচ জন, হিন্দু ছাত্রী বাড়িয়াছে শতকরা সাড়ে 
তিন জন। বালিকাদের প্রাথমিক শিক্ষা বিষয়ে মুসলমান- 
দের উৎসাহ প্রশংসনীয় ; হিন্দুদের উদাসীনতা শোচনীয় 
ও নিন্দনীয় । বঙ্গে হিন্দুছাত্রী অপেক্ষা মুসলমানছাত্রী 
এক হাজার বেশী। বর্দের মোট অধিবাসী-সংখ্যার 


1s now under 


মধ্যে মুসলমান অনেক বেশী। স্থতরাং ছাত্রীসংখ্য। . 
স্বভাবতঃ বেশী হইতে পারে। কিন্তু মুসলমান ছাত্রী", 


খ্যা যে হিন্দুছাত্রীসংখ্যা অপেক্ষা দ্রুততর বাঁড়িতেছে, 
তাহাতে হিন্দুর বুঝ! উচিত, যে, এবিষয়ে হিন্দুরা উন্নততর 


প্রবাসী ফাল্গন, ১৩৩৩. 


'করা ১৫০ ও ১৭৬ মুসলমান। 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সম্প্রদায় বলিয়া অহঙ্কার করিতে পারেন না.। মুসলমান 
ছাত্রীদের সংখ্য! যে হিন্দু ছাত্রীদের সংখ্যা অপেক্ষা শতকরা 


বেশী বাড়িতেছে, তাহা পূর্ববর্তী কয়েক বৎসরের শিক্ষা- . 


রিপোর্টেও দেখা গিয়াছিল। হিন্দুসমাজের বুঝা উচিত, 
যে, কেবল ঘটা করিয়া বাগ দেবীর পূজা করিলেই 
বিদ্যান্থরাগ প্রকাশ পায় না; অস্তঃপুরে যাঁহাদিগকে দেবী 
আখ্যা দেওয়া হয়, তীহাদিগকে অজ্ঞ করিয়া রাখিলে 
বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে উপহাস করা হয় । 


অনেক নারীর অবস্থা এরূপ, যে, তীহাদের পক্ষে, 


উপাৰ্জ্জন করা আবশ্যক । কোন সংৎকাজই নিন্দনীয় 
নহে--চাকরানী ও রাধুনীর কাজও নিন্দনীয় নহে। কিন্তু 
সাধ্যায়ত্ত হইলে তাহা অপেক্ষা অধিক রোজগারের 
সন্ধত্তি অবলম্বন প্রার্থনীয়। ইহা শিক্ষাসাপেক্ষ। কিন্ত 
বাংলা দেশে মোট -১৩৭৬টি ছাত্রী চিকিৎসা, 
অন্যবিধ বিশেষ রকম্‌ বৃত্তি শিক্ষা করে। 


০০ 


বঙ্গে মুসলমানদের শিক্ষা 


বন্ধের অধিবাসীদের অর্ধেকের উপর. মুসলমান । 
উচ্চতম হইতে নিম্নতম সকল রকম শিক্ষালয়ের মোট 
ছাত্রসংখ্যার হাজার-করা ৪৭৬ জন মুসলমান । অতএব 
তাহাদের. সংখ্যার অনুপাতে তাহার! শিক্ষায় অনগ্রসর |. 
সাধারণ শিক্ষার -কলেজগুলিতে মুসলমান ছাত্র হাজারে 
১৩৭ জন, চিকিৎসাদির কলেজে হাঁজারে ১৩২ জন। 
উচ্চ শিক্ষায় মুসলমান সম্প্রদায় খুব অনগ্রসর । উচ্চ ও 
মধ্য বিদ্ালয়গুলিতে মোট ছাত্রসংখ্যার যথাক্রমে হাজার- 
এক্ষেত্রেও মুদলমানের! 
পিছনে পড়িয়া আঁছে। প্রাথমিক শিক্ষায় কিন্ত তাহাদের 
ছাত্রসংখ্যা বঙ্গের মোট মুসলমান অধিবাপীর সংখ্যার, 
প্রায় অস্থরপ--মোট প্রাথমিক ছাত্রসংখ্যার হাজার-করা " 
৫০৫ মুসলমান । 

মুসলমান বালিকাদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার কিরূপ ' 
দ্রুত হইতেছে, তাহা পূর্ব বনিয়াছি। « 


শিল্প বা 


i 
















রা মানের প্রবাপীতে সম্পাদকের নি আপনি 
ধ. করিয়াছেন যে, ইংলগ্ডের ও ইউরোপের রেলের 
তে ধূমপায়ীদের জন্য আলাদা কক্ষ নিদ্দিষ্ট আছে, 
[দেশেও সেইরূপ ব্যবস্থা হইলে ভাল হয়। বোম্বেতে 
বান্বে বড়োদা ও সেপ্টাল ইণ্ডিয়া রেলওয়ের সকল 
লোক্যাল ট্রেনে সেইরূপ বন্দোবস্ত আছে। প্রথম 

দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রত্যেক কক্ষের বাহিরে লেখা থাকে 
ing (ধূমপানের জন্য ) অথবা non-smoking 
অধুমপায়ীদের জন্য )। যাহারা ধূমপান করে তাহার 
পত্ভি করে, বোধ হয় সেই কারণে ওরূপ বাবস্থা । কিন্ত 
ৃ কপার্সি প্রকাশ্যে সিগারেট ও চুরুট খায়।” 


ব্রিটিশ সাত্রাজ্যের আট রাজা 


ছানা কাঁরতেছি না-এখন হইতে সত্যসত্যই 









স্তর, হইল। প্রত্যেকটি অংশ নিজের ভাগ্য-বিধাতা 
 হুইল। প্ৰমাণ-স্বরপ নীচে ইম্পীরিয়াল অর্থাৎ সাঘ্রাজিক 
কুক্ষনৃফারেদ্দের এতদ্বিষয়ক কমিটির রিপোর্ট হইতে 
কতকগুলি বাক্য উদ্ধত করিয়া দিতেছি। 


“Nothing would be gained by attempting to lay 

own a Constitution for the Empire. 

‘Gireat Britain and the Dominions are auto- 

[12053 communities within the British Empire, 

AL in status, in no way subordinate one to 

other in any aspect of their domestic or external 

egiance. though united by a common allegiance 

| the Crown. 

_‘tTreaty-making rights : ‘The plenipotentiaries 
‘Should have full power, issued in each case. by the 

King on the advice of the Government concerned,’ 

: The Governor-General of ৪. Dominion is a 


উরস 




















পানের কক্ষে উঠে। পার্সিরা কেহ কেহ ধূমপানে 










































Representative of tae Crown, not the | 
tative of the Government in Great Raa 
any Department of it. 


“The recognised official channel of cominuni. 
Should be between Government and Gove 
direct. 

“Tt is the right of each Dominion to advi 
Crown in all matters relating to its own affai 

‘Every self-governing member of the B 
is now the master of its destiny.’ : 


সম্পূর্ণরূপে নিজেদের ভাগ্য-বিধাতা এই 
দেশকে ইংরেজীতে ডোমীনিয়ন্‌ বলা! হইয়াছে । প্র 
ভোমীনিয়ন্‌, স্বাধীন দেশের ন্যায়, বিদেশের রা 
সকলে মন্ত্রী রাখিতে পারিবে । ইতিমধ্যেই কা; 
আইরিশ ফ্রীষ্টেট ওয়াশিংটনে নিজেদের প্রতি 
রাখিয়াছে। ব্রিটিশ দূতের ইহারা তোয়াক্কা রা' 
বাধ্য নহে। ইংলণ্ডের রাজা বা গবর্ণষেন্ট 
সাম্রাজ্যের জন্য এখন হইতে কোন সন্ধি করিতে পা 
না, সব জোমীনিয়নের মত হইলে তবে স 
উহ্থার সর্তপমুহ পালন করিতে বাধা চুইবে। 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বর্তমান আটটি রাজার ছবি: 
ইহাতে অবশ্য ভারতবর্ষের 'প্রতিনিধি” বর্ধমানের 
রাঁজাধিরাজ নাই । কারণ ভারতবর্ষকে ডোমীনিয়নূং 
সমান করিলে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সাম্রাজাত্ব থাকে 
ব্রিটেন এবং ডোমীনিয়ন্রা হইল মালিক, অন্তান্ত 
হইল তাবেদার । প্রধান তাবেদার ভারতবর্ষ 
ব্রিটিশ সাত্মাজ্যের ৪৩,৬৭,৫২১** অধিবাসীর : মধ্যে 
কোটি ভারতে থাকে। 

সাম্রাজ্যিক কন্ফারেন্সে ডোমীনিয়ন্গুলিকে । 
ব্রিটেনের সমান অধিকার দেওয়ায় বিলাতী খবরের ক' 
গুলা সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছে; কেবল শ্রমিকদলের 
কাগজ ডেলি হেরান্ডে প্রতিকূল সমালোচনা বাহির 
হইয়াছে । তাহাতে লিখিত হইয়াছে, যে, “কন্ফারেদে 
বর্ণনাপত্রে ভারতবর্ষের, মালয়ের, কেনিয়ার, নাইজী 
সুদানের কোন উল্ধেখ নাই-সেইসব উপনিবেশ, অ 
দেশ ও আশ্রিত দেশের কোন উল্লেখ নাই যাহাদের স্বাধ 
রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠান নাই এবং যাহারা স্বেচ্ছায় গ্রেটব্রিং 


পরবানী- ফান্ুন, ১৩৩৩ 


bed ৮ 
না 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্রিটিশ সাজের আট রাজ! 


সহিত সহযোগিত। অবগত নহে। সাম্ৰাঙ্যের অন্তর্গত 
অধীন জাতিদের কোন উল্লেখ নাই। তাহাদের অস্তিত্ব 
_[ প্রভু শ্বেতকায়দের পক্ষে ] লাভজনক হইতে পারে, কিন্ত 
এরূপ সময়ে তাহাদিগকে স্মরণ করিলে তাহা অঙ্থবিধার 
কারণ হইতে পারে । এইঞ্জন্ত, বিনা বাক্য বায়ে, তাহারা 
যেন নাই, এইরূপ ভাব অবলম্বন কর! হইয়াছে-রাজার 
নুতন উপাধি রচনাতেও তাহাদিগকে বাদ দেওয়া 
হইয়াছে। এবং এই-প্রকার ইচ্ছাকৃত বিস্মরণ দ্বারা 
. কনফারেন্স মুখে উচ্চারিত সকলের স্বাধীনতার সহিত 
"কাৰ্য্যে আচরিত সাম্রাজ্যের অধিকাংশের উপর অল্লাংশের 
 প্রতৃত্বের সামঞ্জস্ত সাধন করিয়াছে ।” 
ডেলি হেরান্ড যে বলিয়াছেন ভারতেরও উল্লেখ নাই, 
তাহা ভুল। উল্লেখ আছে; কিন্তু তাহাতে কেবল বলা 
হইয়াছে,যে, ভারতবর্ষের জন্য নৃতন কিছু না করিবার কারণ 
এই, যে, সাম্রাজ্যে ভারতবর্ষের স্থান ১৯১৯ সালে প্রণীত 
.ভারতশাসন আইন দ্বার! নির্দিষ্ট হইয়াছে। অর্থাৎ কিনা, 
তেল! মাথায় তেল ঢাল! দর্কার, রুক্ষ কেশে তেলের 
দরুকার নাই-_-ডোমীনিয়ন্গুলির খুব স্বাধীনত। ও অধিকার 
ছিল, স্থতরাং তাহা বাড়াই! দেওয়া হট্ুল। কিন্তু ভারত- 
বর্ধকে ১৯১৯ সালের আইন প্রকৃত আত্মকর্তৃত্ব কিছুই দেয় 
নাই, অতএব ভারতবর্ষের জন্ কিছু করা অনাবশ্যক! 


আমেরিকার নানা কাগজে নানা রকম মন্তব্য প্রকাশ্য 
করিয়াছে। তন্মধ্যে ওয়াশিংটন্‌ পোষ্ট বলিয়াছে» “ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্য নামে মাত্র বিদ্যমান রহিল।” এই মন্তব্য সত্য 
ও মিথ্যা ছুই-ই। গ্রেটত্রিটেন এবং ডোমীনিয়ন্গুজিকেই 
যদি ব্রিটিশ সাম্রাজ্য বলিয়া! ধর! যায়, তাহা হইলে ইহ 
সত্য । কিন্তু ব্রিটিশ সাম্রাজ্য বৃহত্তর ব্যাপার । শুধু 
ভারতবর্ষেই ইহার বার আন! রকম লোক বাস করে, এবং 
ভারতীয়ের৷ সাম্রাজ্যের দাল। 


সাম্রাজ্যে ভারতের স্থান আগে হইতেই অপমানকরঃ 
ছিল, এখন আরও অপমানকর হইল। ইহার, 
প্রতিকার আমাদের হাতে নাই, বল! যায় না; কিন্ত 
রাজনীতিক্ষেত্রে এত দল ও সম্প্রদায়ভেদ থাকিলে 
প্রতিকার হইবে না। যাহা হউক, অপমানের প্রতিকার 
করিতে পারি বা না পারি, 
গৌরব বলিয়া মনে না করি, তাহা হইলেও মন কতকট 
প্রবোধ মানে। ভবিষ)ৎ কোন ইন্পীরিয়্যাল কন্ফারেন্দের 


সময়েও যদি ভারতবর্ষ আত্মকর্তৃত্বে বঞ্চিত থাকে, তাহা _ 


হইলে তখন যদি কোন ভারতীয় বেসর্কারী লোক 
উহাতে ভারতবর্ষের তথাকথিত ‘প্রতিনিধি’ হইয়া যাইতে 
অস্বীকার করে, তাহা হইলে আমাদের আত্মসন্থান বজায় 
থাকে। বেসর্কারী বলিলাম এইজন্ত, যে,' সখা 


যদি অপমানটাকেই . 





A 


[রীরা গবর্ণমেন্টের হুকুম না মানিলে ইস্তাফা দিতে, 


কক করা উপলক্ষে কোন কোন মুসলমান 
হ! মীরজাফরের নামের সহিত জড়িত ছিল, 
নাম বদৃলাইয়া৷ উক্ত নবাবের স্মৃতি লুপ্ত করা 


নাম আজকাল মির্জাপুর স্ট্রীট লেখা হয়, তাহার 

মর্জা কথারও কোন সম্পর্ক নাই । মির্জাপুরে 

বানান মৃজাপুর। উহা মৃত্জা হইতে উৎপন্ন 
কাত! শহরের ১৯০১ সালের সেন্সাস্‌ রিপোর্টে ইহ! 
খা আছে। পূর্বের নামটি মুজাপুরই লেখ! হইত। 


রকৃফলোর চিকিৎশাবিষয়ক গবেষণার বৃত্তি 


ক দিনের মধ্যে কয়েকটি বাংলা এবং ভারতীয়দের 

দৈনিকে দেখিলাম, রকৃফেলার চিকিৎসাবিষয়ক 

গবেষণার বৃত্তি সম্বন্ধে জনশ্রুতিমূলক সংবাদের উপর মন্তব্য 

শিত হইয়াছে। এবিষয়ে আমরা গত আগষ্ট মাসের 

[বে অর্থাৎ সাড়ে পাচ মাস আগে লণ্ডন হইতে আমাদের 

"চিঠিতে যাহা লিখিয়াছিলাম, তাহা পুরাতন প্রবাসী হইতে 

₹ নীচে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি । ইংরেজী ও বাংলা দৈনিক 

কাগজের এত আগে কোন খবর লিপিবদ্ধ করা বাংল! 
আদিক কাগজের উচিত হয় নাই। | 

আমাদের জাহাজে একদল ভারতীয় চিকিৎসক 

লেন। তাঁহাদের ভিতর চারিজন রকৃফেলার্‌ 

পান্ত । তাহাদের মুখে শোনা গেল-_ছয়টি 


দিবার * প্রস্তাব আসিয়াছিল, কিন্তু ব্রিটিশ 


ভারতবর্ষের মত বিশাল দেশে 


দিবার উপযোগী আধ ডজন মানুষও খু'ঁজিয়া পান 
কাজেই চারিজন মাত্র যাইতেছেন। যদি 
মধ্যে একজন ম্যালেরিয়া-সংক্রাস্ত গবেষণার কার্ষে 
থাকিবেন এবং আর-একজন মশকবংশের : 
কার্যে নিযুক্ত হইবেন, তবুও তাহারা যে একজ? ঃ 
দেশ হইতে মনোনীত নন, এইটা আরোই 
ব্যাপার। ভারতের সকল প্রদেশের ভিতর 
ম্যালেরিয়ার অত্যাচার সকলের চেয়ে,বেশী। 
চারিজনের একজনও বাংলাদেশ হইতে মনোনীত হন 
অবশ্য তাহা আমার অভিযোগের কারণ নয় 
সমস্ত ভারতের জন্য যদি ছয়টি বৃত্তি দেওয়া হয় 
কোন-না-কোন প্রদেশ বুত্তিলাভে বঞ্চিত হই 
ম্যালেরিয়াসংক্রান্ত বিষয়ে শিক্ষালাভ ও গবেষণাই যে-ব 
উদ্দেশ্য, সেই বৃত্তির জন্য ম্যালেরিয়ায় সর্বাপেক্ষা অ’ 
চারিত ও ক্ষতিগ্রস্ত প্রদেশ হইতেই কাহাকেও 1 
করা হইল না, এইখানেই হইতেছে ব্যাপার 
বঙ্গ 1”? 


বঙ্গে আবার দ্বৈরাজ্য 


বঙ্গে আবার ঘৈরাজ্য প্রবন্তিত হইল। শ্রীযুক্ত ব্যো 
কেশ চক্রবর্তী এবং হাজী গজনবী সাহেব মন্ত্রী 
হইয়াছেন। চক্রবর্তী মহাশয় যৌবন-কালে খুব 
ও কৃতী ছাত্র ছিলেন, এবং নানারকম বিদ্যা অঃ 
করিয়াছিলেন। কার্যক্ষেত্রে তিনি অধ্যাপকতা 
ব্যারিষ্টারীতে অনেক টাকা রোজগার করিয়াছেন, 
কাপড়ের কল, ব্যাঙ্ক প্রভৃতির পরিচালকরূপে অভিজ্ঞ 
অজ্জন করিয়াছেন। দ্ৈরাজ্য দ্বারা যদি বং 
কিছু হইতে পারে, তাহা হইলে তাহার দ্বারা হওয়া উচি 
হাজী সাহেবের নানা রকম অভিজ্ঞতা আছে । 
আগে স্বদেশী আন্দোলনের সময় ও তৎপূর্বের স্থুরে 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের দলভুক্ত ন্তাশনালিষ্ট জন 
স্বাজাতিক ছিলেন, এখন কি জানি না। 
খন বারাণসীতে গোখলের সভাপতিঃ 












ব্রিটিশ সামা সমূলে উৎপাত: করা গোলবীতি ঠ 
নিক্ষেপ করিতে পারে! ওঁ দুই মাস কাল ভবিষ্যৎ 
nn “আমি লা অবশ উৰ্দতে বক্ত ন ত! বন্দীদিগকে এবং তাহাদের বাসস্থানগুলিকে সর্বদ। সশস্ক 
ia কাহারও দস লোপ পায় না। তিনি যে প্রহরী দ্বারা ঘেরাও করিয়াও রাখা হয় নাই। অতএক 
ব্‌ এই সিদ্ধান্তই করিতে হয়, যে, গবন্মেণ্ট_সত্য সত্যই স্থভাফ 
বাবু প্রভৃতিকে যড়যন্ত্রকারী ভয়ানক লোক মনে 

করেন নাই, অন্য কোন কারণে বন্দী করিয়াছেন ) 
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বন্দীদের প্রকাশ্য আদালতে বিচার নতুবা মুক্তি কোন ছুই সভ্যের মধ্যে মনাস্তর, ঝগড়া আদি হইলে 
ক পণ্ডিত মোতীলাল নেহকুর প্রস্তাব উপলক্ষে লীগের আগে তাহা মিটাইবার চেষ্টা করিবার 
বস্থাপক সভায় শ্রীযুক্ত তুলসীচরণ গোস্বামী কথা। নেরূপ কোন চেষ্টা এক্ষেত্রে হয় নাই । 
ভাসবাবু | গ্রভৃতিকে বন্দী করিবার অধিকন্তু ভারতবর্ষের ইচ্ছার বিরুদ্ধে ব্রিটেনের জেদে 
| না দম্তখত করা হয় ১৯২৪ সালের ২৮শে ভারতবর্ষ হইতে চীনে সৈন্ত প্রেরিত হইয়াছে যাহার 
ষ্ট, অর্থাৎ যে-দিন বঙ্গীয় কৌন্সিলে ভোটে সঙ্গে কোনই ঝগড়া নাই, অন্তের হুকুমে তাহাকে প্রহার, 
যর পরাজয় হয়, তাহার পর দিন; কিন্তু করা বা প্রহার করিতে প্রস্তুত থাকার মত জঘন্ত দাসত্ক 
ক গ্রেপ্তার কর! হয় পরবর্তী ২৫শে আর কি আছে? মনুষ্যত্বের ইহা অতি বড় অবমাননা ॥ 
অর্থাৎ, প্রায় ছুই মাস পরে। গোস্বামী চীনে ভারতীয় সৈন্য প্রেরণ সম্বন্ধে আলোচন। পর্য্যন্ত 
এই উক্তির কোন সর্কারী প্রতিবাদ ন! ব্যবস্থাপক সভায় করিতে দেওয়া হইল না। অথচ আমা- 
ওয়ায় তাহা, সত্য বলিয়া মানিতে হইবে। তাহ! দিগকে বিশ্বাস করিতে বলা হয়, ১৯১৯ সালের ভারত- 
তে কয়েকটি অন্থুমান কর! অযৌক্তিক হইবে না। শাসন আইন দ্বারা এদেশে স্বেচ্ছাচারতন্ত্রের আরমান টা 
ব্যয়ে স্বরাজ্যদল কর্তৃক গবন্মেণ্টের পরাজয়ের হইয়াছে। 
দিন গ্রেপ্তারী পরোয়ান| স্বাক্ষরিত হওয়ায় মনে বড় লাটসাহেবের বক্তৃতায় বলা হইয়াছিল, যে, টে 0 
সথভাষ-বাবুদিগকে বন্দী করার প্রধান বা অন্যতম অনেক ভারতীয় আছে, তাহাদের ধনপ্রাণ রক্ষার্থ সৈন্ক 
দবেস্ত ছিল শ্বরাজ্যদলকে কাবু কর|। সব্কারের এই প্রেরণ আবশ্যক । চীনে ভারতীয় অপেক্ষা জাপানী 
য় প্রথম হইতেই অনেকে সন্দেহ করিয়া আছে বহুবহুগুণ, তাহাদের ধনও অনেক বেশী, এবং 
হু | দ্বিতীয় অনুমান এই, যে, স্থভাষ-বাবু জাপানু চীনের খুব কাছে। স্থতরাং জাপানীদেরই. 
ভূতিকে যদি বাস্তবিক * রসের রাজস্বোহার্থ ষড়যন্ত্র অনেক আগে চীনে সৈন্য পাঠাইবার কথা । জাপান কিন্তু! 
তেন, ত তাহা করে নাই। যাহা হউক, চীনে ভারতীয় কত আছে 
ও তাহারা কি. করে, জানিয়া রাখা ভাল। চীনে প্রায় 
এক হাজার ভারতীয় আছে। তাহার, মধ্যে ৮৫৯ জন... 
নিশাহী তাহারা | ভা দি নহে। । ইহাদের 
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মে সংখ্য! ] বিবিধ প্রসঙ্গ--মহারাষ্ট্রীয় এতিহাসিক রাজওয়াডে ৭৬১ 


Ee SCE NOME TE ne EEE 
অনেকে শাংহাইয়ে ব্রিটিশ স্বার্থরক্ষার্থে নিযুক্ত আছে। যহারাষ্ট্রীয় এতিহাসিক রাজওয়াডে 
১৯২৫ সালে শাংহাইয়ে চীনদিগের যে ধর্ম্মঘট হয়, তাহাতে' Y কির 
চীনীদিগকে গুলি করিবার নিমিত্ত এই সিপাহীর! ব্যবহৃত 
হইয়াছিল। ইহারা অধিকাংশ শিখ । জারদের আমলে 
কুশিয়ায় কলাক সৈন্যের! যেমন জুলুমের জন্য ব্যবহৃত হইত, 
শিখরাও চীনে সেইরূপ কাজের জন্য ব্যবহৃত হয়। ইহাদের 
সহিত কোন ভারতীফ্ের সহানুভূতি থাকিতে পারে না। 
ইহার! আমাদের লজ্জার কারণ। কোন ভারতীয় যদি 
পরের টাক! খাইয়| বিদেশীদের উপর অত্যাচারে নিযুক্ত 
হয়, তাহা হইলে এক্স লোককে রক্ষ। করিতে ভারতবর্ষ 
নিশ্চয়ই বাধ্য নয়। যাহারা অন্যের আদেশে, নিজের 
সহিত বিবাদের কোন কারণ না থাক! সত্বেও, লোকের 
উপর গুলি চালায়, গুলি খাইতেও তাহাদের 
প্রস্তুত থাক উচিত। 

শাংহাই তিন ভাগে বিভক্ত-_চীনা শহর, ফরাসী- 
দিগকে প্রদত্ত অংশ, এবং অন্তর্জাতিক এলাকার অংশ। 
ফ্রান্স নিজ এলাকাতুক্ত অংশে ফরাপীদের ধনপ্রাণ রক্ষার 
জন্য সৈম্ত পাঠায় .নাই। অন্তর্জাতিক এলাকাতুক্ত 
অংশের কাজকনম্ম প্রধানতঃ ব্রিটিশ ও জাপানীর! চালায় । 
জাপানীরাও কিন্তু সৈন্য পাঠায় নাই। 








বাঙালী বিধবার পঞ্জাবে বিবাহ মহারষ্টীয় ইতিহা'পিক বিশ্বনাথ কাশীনাথ রাঁজওয়াডে 
৬১ বৎসর বয়সে গৃহীত ছবি হইতে 


অনেকগুলি বাঙালী বিধবার পঞ্জাবীর সহিত বিবাহ 
হইয়াছে । পঞ্জাবে বিধবাবিবাছের প্রধান আর্থিক সাহায্য- 
দাতা স্টার গঙ্গারাম ১৬ই ডিসেম্বর তাহার বাংলায় এই 
পুনর্বিবাহিতা নারীদিগকে ও তাহাদের স্বামীদিগকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । কেহ কেহ স্বামীনহ' আসিয়া ছিলেন, 
কেহ বা গৃহকর্মে ব্যস্ত থাকায় কেবল স্বামীকে পাঠাইয়া- 
ছিলেন। সকলেই পাঞ্জাবী পরিচ্ছদ পরিয়া আসিয়াছিলেন। 
স্তার্গঙ্জারামের উদ্দেশ্য ছিল, বাঙালিনারা পঞ্জাবে আসিয়া 
সুখে আছেন কিনা ও ভাল ব্যবহার পাঠতেছেন 
কি না, এবং পরিবারস্থ সকলে তাহাদিগকে ' লইয়া 
শান্তিতে আছে কি না। বিধবাবিবাহসমর্থক পঞ্জাবের 
একখানি কাগজে দেখিলাম, স্যার গঙ্জারাম যাহ! 
জানিতে পারিয়াছেন, তাহাতে সন্ধষ্ট হইয়াছেন। শ্রীমতী 
কমল! দেবী নাম্নী একটি পুনর্ববিবাহিতা বাঙালী নারী 
হিন্দীতে স্যার গঙ্গারামের প্রশংসা করিয়া একটি কবিতা! 
পাঠ করেন। 

এই বাঙালী বিধবাগুলির কোন খবর বাঙলা দেশে 
কেহ লন কিঃ বাংল! দেশ ও বাঙালী জাতির প্রতি 
তাহাদের মর্নের ভাব কিরূপ, কেহ তাহা জানিবার চেষ্ট। 
করেন কি? 





=? j ততিহাসিক রাজওয়াডে ১৮৬৪-১৯২৬ 


৭৬২ 


মহারাস্রয় এতিহাসিক বিশ্বনাথ কাশীনাথ রীজওয়াডে 
সম্প্রতি ৬১ বৎসর বয়সে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । দারিদ্র্যের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া একাগ্রতার সহিত নানা কষ্ট সহ্য 
করিয়া কেহ তাহার মত মহারাস্ট্রীয় ইতিহাসের রাশি 
রাশি উপকরণ সংগ্রহ করেন নাই। ভারতবর্ষের অন্য 
কোন প্রদেশের কোন এঁতিহাসিকও এরূপ কষ্ট করিয়া এত 


উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছেন বলিয়া আমরা অবগত নহি। 


একজন তরুণ ভাস্কর 
মহীশুরের মাধব রাও নামক একজন উনিশ বৎসর 





শিবাশীর মূর্ত 
ভাম্কর মাধব রাও কর্তৃক ৩॥ ঘণ্টা সময়ে নিশ্মিত 


বয়স্ক ভাক্করের কাজ দেখিয়! অনেকে তাহার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
আশান্বিত হইয়াছেন। তাহার কয়েকটি কাজের নমুনা 


প্রবাসী-_ফাল্তন, ১৩৩৩ 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মহীশুর্রে যুবক ভাস্কর মাধব রাও 


এখানে দিতেছি । মহীশুর-রাজ তাহার স্থুশিক্ষার বন্দোবস্ত 
করিলে ভাল হয়। 


খাদি প্রতিষ্ঠান 


কয়েক মাস পূর্বের বেঙ্গল রিলীফ কমিটির উত্তর বঙ্গের 
বন্যার জন্য সংগৃহীত অর্থ ব্যয় পদ্ধতির সমালোচনা সুত্রে 
খাদি প্রতিষ্ঠানের কথা উঠিয়াছিল। বেঙ্গল রিলিফ 
কমিটির কাধ্যকলাপের আমর! বিরুদ্ধ সমালোচনা করিয়া- 
ছিলাম ও তৎ্প্রসঙ্গে খাদি প্রতিষ্ঠানের কথা উঠাতে 
অনেকের হয়ত মনে হইয়াছে, যে, খাদি প্রতিষ্ঠানের 
কাধের আমরা সমর্থক নহি। বস্তুতঃ খাদি প্রতিষ্ঠানের 
কারা ও পরিচালনা অতি উত্তম রূপেই হইতেছে। 
আমরা নিজের! উক্ত প্রতিষ্ঠানের হিসাব-পন্র কার্ধ্য-প্রণালী 
প্রভৃতি দেখিয়া বুঝিয়াছি যে, খাদির কাধ্য যতদূর সম্ভব 
ভাল করিয়্াই হইতেছে,। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র দাসগুপ্ত 
মহাশয় অক্লান্ত কম্দ্ী ও বিধিবদ্ধ ভাবে কাজ চালাইতে 
বিশেষরূপে পারদর্শী । তাহার খাতা-পত্র টৌখিয়| আমরা 
এবিষয়ে স্থিরনিশ্চয় হইয়াছি, যে, দেশবাসীর সামান্য মাত্র 


hl 


ধম সংখ্যা ] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ__ভাক্কর দেবীপ্রপাদ 


৭৬৩ 








ভাস্কর মাধব রাও কর্তৃক নির্মিত তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতার মুর্তি 


সাহায্য পাইলেই খদ্দরের কাৰ্য্য উত্তম রূপে চলিতে পারে। 
ব্যবসা-বাণিজ্যে সংএক্ষণ-নীতি, অর্থাৎ ব্যবসা! বিশেষকে 
জাতীয় ভাবে অর্থনৈতিক সাহায্য দান করা, আমর! 
যখন আবশ্যক বলিয়। মানিয়। লইয়াছি,তখন খদ্দরের ক্ষেত্রে 
সেইরূপ সাহায্য কেন দেওয়া হইবে না তাহার কোন 
যুক্তিযুক্ত কারণ নাই । আমর! নানা ব্যবসাকে শত-করা 
৩০হইতে ১৫০ অবধি সাহায্য করিতেছি । সভীশ-বাবুর মতে 
খন্দর শত-কর। ১* হারের কিছু কম সাহায্য লাভ করিলেও 
দাড়াইয়া যাইতে পারে। অবশ্য এ সাহায্য গভর্ণমেণ্টের 
তরফ হইতে পাওয়া যাইবে না। জাতীয় কার্য্যে জাতিকেই 
অগ্রসর হইয়। এ সাহায্য দিতে হইবে । খদ্দর ও চরকার 
কাৰ্য্য ফ্যাক্টরী শিল্পের সহিত প্রতিযোগিতায় দাড়াইতেপারে 
_ কিনা, সে দিক্‌ দিয় তাহার বিচপর করা উচিত হইবে 
- না। কারণ চূরক| ও খদ্দর প্রথমতঃ তাহাদের জন্থই 
যাহাদের অবসর সময় ফ্যাক্টরীর কার্ধ্যে নিয়োজিত হইতে 


পারে না। আলম্যের পাপ ও ডজ্জনিত চরিত্রগত 
অবনতির হস্ত হইতে ভারতবাপীকে বাঁচাইবার একটি 
সহজ উপায় রূপেই চরক। ও খদ্দরের প্রচার বাঞ্চনীয় । 
এই দিক্‌ দিয়া দেখিলে চরকা ও খদ্দরের বিচার ঠিক টাকা 
আনা পাইয়ের মাপকাঠিতে মাপিয়া চলিতে পারে না।. 
অর্থাৎ কিনা চরকা ও খন্দরকে আমর! শুধু ব্যবদারূপে- 
দেখিলে অন্তায় করিব। 


গঠনের অস্ত্ররপেই আমাদিগকে অধিক করিয়া দেখিতে 
হইবে । ঘে-আলস্য হইতে কোন অর্থই উপাৰ্জ্জিত হয়. 


না, উপরস্ত যাহার ফলে জাতীয় চরিত্র উত্তরোত্তর 
অধোগামী হইতেছে, সেই আলস্য দূর করিয়া যদি দিনে. 


ছুইটি মাত্র পয়সাও কেহ অৰ্জ্জন করে, তাহা হইলে সেই: 
ছুই পয়সার মূল্য শত মুদ্রার অপেক্ষা অধিক; কেননা 
আলস্যহীনতা৷ হইতে চরিত্রের যাহা উন্নতি হয়, সে উন্নতি 

শতমুদ্র। দিয়াও ক্ৰয় কর! যায় না। ব্যবসার দিক্‌ দিয়া 
ঠিক কতট! সাহায্য পাইলে খদ্দরের কাধ্য চলিতে পারে 
তাহার বিশদ আলোচনা প্রয়োজন। আশ! করি, . 
সতীশ-বাবু তাহা করিবেন। 

অ 


ভাস্কর দেবীপ্রসাদ rs 


ভারতীয় শিল্পকলার আলোচন! করিলে দেখা যায় যে, - 


স্থাপত্য ও ভাস্কধ্যই ভারতীয় শিল্পের শ্রেষ্ঠ গৌরব। ইহা 
যে শুধু ভারতের শিল্পেরই বিশেষত্ব এমন নহে। পৃথিবীর 
সকল দেশেই দেখা যায় যে, মানুষের সৌন্দর্য্য-হুজনের 
প্রচেষ্ট স্থাপত্য ও ভাস্বর্ধ্যের ভিতর দিয়া যতট! অভিব্যক্ত 
হয়, আর কোন উপায়ে ততটা! হয় না। এইজন্য ভারতীয় 
শিল্পের বর্তমান যুগে আমর! শিল্পীদিগকে চিত্র অঙ্কনের 
দিকেই সকল আগ্রহ ডালিয়া! দিতে, দেখিয়। কিছু. 
আশঙ্কান্বিত হইয়া উঠিতেছিলাম। এই ভয় আমাদের 
হইতেছিল যে, যেমন বর্তমান সাহিত্যে যাহা মহান্‌ ও 
অশেষ ধৈর্য্য ও প্রতিভার ফল, তাহার স্থান ক্ষণিকের - 


উহার দ্বারা জাতীয় চরিত্র. 
উন্নত ও শক্তিশালী হইবে বালগ্জা উহাকে জাতীয় চরিত্র 





৭৬৪ 


আবেগ ও চেষ্টার ফল চুটকি লেখার দ্বারা পূর্ণ 
হইতেছে; তেম্নি বুঝি শিল্পেও আমরা স্থাপত্যের 
বিশালত! ও ভাস্কর্যের কঠিন তপস্তার পথ ছাড়িয়া দিয়া 
শুধু পটাঙ্কনের জলবিন্দু দিয়া জাতীয় প্রাণের প্রবল সৌন্দধ্য- 
পিপাসার নিবৃত্তির চেষ্ট! করিব। কিন্তু, সৌভাগোর বিষয় 
যে, বর্তমানে আমাদের জাতির ক্ষুদ্র ও সহজের প্রতি যে 
চিরঅবজ্ঞার ভাব তাহা আবার জাগ্রত হইয়া উঠিতেছে। 





অধ্যক্ষ পার্সি 
শিল্পী দেবীপ্রসাদ কর্তৃক নিশ্মিত 


মাঝে মাঝে দেখিতেছি কোন কোন শিল্পী নিজ অন্তরের 
আকাজ্জ। ব্যক্ত করিবার জন্য প্রাসাদ-তোরণ কিম্ব| মু্তি- 
গঠনের পথ অবলম্বন করিতেছেন। ইহা জাতীয় প্রাণ- 
শক্তির পূর্ণ জাগরণের পূর্ব্বাভান বলিয়াই আমরা আনন্দ 


বোধ করিতেছি । 
ভাস্বর্য্যে বর্তমানে শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী 


প্রবাসী-_ ফাল্গুন, ৯৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিশেষ প্রতিভা দেখাইতেছেন। তাহার দ্বারা গঠিত একটি 
মৃত্তি এই বৎসর গবর্ণমেণ্ট আট স্কুলের এক্‌জিবির্ধনে 
প্রথম পুরস্কার লাভ করিয়াছে। মূত্তি-গঠনে দেবীপ্রসাদের 
শিল্প-চাতুর্ধ্য ইয়োরোপের শ্রেষ্ট শিল্লিদিগের সমান এবং 
সমালোচ কগণ তাহার হস্তগঠিত মূর্তির সহিত কোন কোন 
ইউরোপীয় মহাশিল্পীর রচনার তুলনা করিয়া দেবী- 
প্রসাদকে গৌরবান্থিত করিয়াছেন। একদিকে যেমন 
তাহার শিল্পে মুত্তিকাকে জীবস্তের অন্থকরণে প্রাণবান 
করিয়া তুলিবার অসাধারণ ক্ষমত| দেখা যায় অপর দিকে 
তেম্নি সেই মূর্তির মধ্যে পাওয়া যায় শিল্পীর সকল 
কিছুকে নৃতন ও সুন্দর করিয়া দেখিবার শক্তির পরিচয়। 
যাহার দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ তাহার চক্ষে যদি অকস্মাৎ 
উপযুক্ত রকম চশমা পরাইয়া দেওয়! যায়, তাহা হইলে সে 
যেমন: চতুর্দিকের পৃথিবীকে নৃতন চক্ষে দেখিয়া পুলকিত 
হইয়া উঠে, অথন বুঝিতে পারে যে, সে যাহ! দেখিতেছে 
তাহা সত্যই কল্পনা নহে; দেবীপ্রপাদের শিল্পের ভিতর 
দিয়! বাস্তবকে নৃতন করিয়| দেখিয়া আমরাও সেইরূপ 
বুঝিতে পারি যে, আমর! এতদিন সৌন্দর্য্য দেখিতে শিখি 
নাই। শুধু দৈৰ্ঘ, প্রস্থ ও অবয়বের আরুতি ব্যতীতও 
সুন্মতর আর কিছু আছে যাহা বাস্তবকে সৌন্দর্য্য দান 
করে। দেই অজানা “আর-কিছু”” কে ধরিয়া মূর্তি বা 
চিত্রে যে বাধিয়া ফেলিতে পারে সেই শিল্পী। দেবীপ্রসাদ 





শিল্পী । অ 
জম সংশোধন 
পৃঃ কলম লাইন অশুদ্ধ শুদ্ধ 
৬১৫ ১ উপর হইতে ১৪ তুলাদণ্ড তুলাদও 
৬১৬ ২ ৮ ১৪ তাকেই বলে তাঁকেই বলে 
নেই অভ্যাস 

৬৩২ > ? গৃহিনী গৃহিণী 
৬৩৬ ২ 1 ৯ বড়াদ।দর বড়দাদার, 
৬৩৭ ২ চি ১০২ হন্তদ্রং যদ্দ্রং 
৬৩৮ ২ 1 ৯ গ্রহনীয় গ্রহণীয় 
৬৪১ ১ নিয় ৫ পঞ্চতম পঞ্চম 
৬৭৯ ২ ৯: ১১:৫ ১২ কুল ফুল 
৬৯২ ২ উপর হইতে ১৩ ভারতে ভাবতে 
৬৯৩ ১ নিয় ১৫ তুচি তুমি 

৭.8 ১ ১» ১৪ চিলিমট। চিলিমচিটা! 


৯ 


গাগা 
৯১, আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেসে শ্রী অবিনাশচন্দ্র সরকার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । P. 89-27 
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রবীন্দ্রনাথের পত্রীবলী | 


জগদীশচন্দ্র বস্তুকে লিখিত 


ম্দ্ধু, 

তোমার ছবি আজ পাইয়া বড় খুসী হইলাম । ভারি 
শ্হন্দর ছবি হইয়াছে_এ ছবি আমার লিখিবার ঘর বিভূষিত 
করিয়। থাকিবে । কিছু দিন পূর্বে সাহিত্যে তোমার ছবি 


'ছাপিবার জন্য সমাজপতি তোমার ফোটে! চাহিয়া 


পাঠাইয়াছিল। আমাদের শিলাইদহের প্রুফ-ছাঁড়া তোমার 
“ছরি আমার কাছে ছিল না। সেটা তেমন ভাল না, কিন্ত 
“অগত্যা, সেইটেই সমাজপতিকে দিতে হইয়াছে । তোমার 
“এ ছবিখানি চাহিলেও আমি দিতাম না--কারণ, চুরি 
করিতে অনেক ভদ্রলোক সঙ্কোচ বোধ করেন বটে, কিন্তু 
“জিনিষ ধার লইয়া ফিরাইয়া না দেওয়াকে তাহার! 
অপহরণের নামান্তর বলিয়া জানেন না। তোমার 
“প্রেরিত আশা! ছবিখানিও ভাবে পূর্ণ । ভারতবধধীয় 
“আশার সপ্ততন্ত্রী বীণার মধ্যে কোন্‌ তারটা অবশিষ্ট 


আছে? খর্শ, না, কর্ম ) ধ্যান, না, জ্ঞান; বিদ্যা, না, 


উদ্যম ? 


শান্তিনিকেতনে আমি একটি বিদ্যালয় খুলিবার 'জন্য 
বিশেষ চেষ্টা করিতেছি। সেখানে ঠিক প্রাচীন কালের 
গুরুগৃহ-বাসের মত সমস্ত নিয়ম। বিলাসিতার নাম-গন্ধ 
থাকিবে নাঁ--ধনী দরিদ্র সকলকেই কঠিন ব্রহ্মচর্য্যে দীক্ষিত 
হইতে হইবে। উপযুক্ত শিক্ষক কোন মতেই খুজিয়া 
পাইতেছি না। এখনকার কালের বিদ্যা ও তখনকার 
কালের প্রক্কৃতি একত্রে পাওয়া যায় না। স্বার্থ-চেষ্টা 
এবং আড়ম্বর হইতে কোন মহৎ কার্ধ্যকে বিচ্যুত করিতে 
গেলে কাহারো মুখরোচক হয় না। এতদিনকার ইংরেজি 
বিদ্যায় আমাদের কাহাকেও যথার্থ কর্মযোগী করিতে 
পারিল না কেন? মহারাষ্ট্র দেশে ত তিলক ও পরঞ্জপে 
আছে, আমাদের এখানে সে-রকম ত্যাগী অথচ কম্মী নাই 
কেন? ছেলেবেলা হইতে ব্রহ্মচর্য্য না শিখিলে আমরা 
প্রকৃত হিন্দু হইতে পারিব না! অসংযত প্রবৃত্তি এবং 
বিলাসিতায় আমাদিগকে ভুষ্ট করিতেছে-_দারিপ্র্যকে 
সহজে গ্রহণ করিতে পারিতেছি ন! বলিয়াই সকল প্রকার 


৭৬৬ 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ; ২য় খণ্ড 





দৈন্ে আমাদিগকে পরাভূত করিতেছে । তুমি যদি 
ইতিমধ্যে একবার এখানে এস তবে তোমাকে লইয়! 
আমার এই কাজটি পত্তন করিতে হইবে । 

বিংশ শতাব্দীতে নৈবেদ্যের যে-সমালোচনা বাহির 
হইয়াছে তোমাকে পাঠাই । নৈবেদ্যকে আমি আমার 
অন্যান্য বইয়ের মত দেখি না। লোকে যদি বলে কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছি না বা ভাল হয় নাই তবে তাহাতে 
আমার হৃদয় স্পর্শ করে না। নৈবেদ্য ধাহাঁকে দিয়াছি 
তিনি যদি উহাকে সার্থক করেন তবে করিবেন--আমি উহা 
হইতে লোকত্বতি বা লোকনিন্দার কোন দাবীই 
রাখি না। ll 

সেদিন সরস্বতী নামক এক হিন্দি কাগজে দেখিলাম, 
আমার “মুক্তির উপায়” নামক ছোট! গল্পটি তজ্জমা 
: করিয়াছে । হিন্দিতে পড়িতে বেশ লাগিল--রস কিছুই 
নষ্ট হয় নাই। | 

একটা খবর তোমাদের দেওয়! হয় নাই। হঠাৎ 
আমার মধ্যম কন্যা রেগুকার বিবাহ হইয়া গেছে। একটি 
ডাক্তার বলিল, বিবাহ করিব--আমি বলিলাম, ক্র। 
‘যেদিন কথ! তাহার তিন.দিন পরেই বিবাহ সমাধা হইয় 
গেল। এখন ছেলেটি তাহার আালোপ্যাথি ডিগ্রির উপর 
হোমিওপ্যাথিক 'চুড়। চড়াইবার জন্য আমেরিকা রওনা 
হুইতেছে। বেশা দিন সেখানে থাকিতে হুইবে না। 
ছেলেটি ভাল, বিনয়ী, কৃতী । 

ভয় নাই--তোমার বন্ধুটিকে তোমার প্রতীক্ষায় 
রাখিব। ফস্‌ করিয়া তাহাকে হস্তান্তর করিব না । 

তেমার রবি 


বন্ধু, 
আমি পলাতক । একদিন তুমি ছিলে কোণের 
মধ্যে,আমি ছিলাম জনতায়--আমি আঁজ কোণ খুঁজিতেছি, 


তুমি 'ভিড়ের মধ্যে বাহির হইয়া পড়িয়াছ। যে-কাজ - 


তোমার মুলতবি ছিল সে তোমাকে সাধিয়া লইতে হইবে। 
আমার কাজ সারা হইয়াছে; তাই চোখ বুজিবার পূর্বের 
বাতি নিবাইবার আয়োজন করিতেছি। এখন তুমি 


আমাকে ডাক দিলে চলিবে কেন? দেশের লোকের 
কাছ হইতে আমার মজুরি চুকাইয়া লইয়াছি--পৃর! বেতন, 
পাইলাম কি না সে-হিসাব করিবারও ইচ্ছা নাই__-এখন' 


ছুটি লইয়া একটু বিশ্রাম করিব, এইজন্য প্রাণ ব্যাকুল” 


হইয়াছে । এই বিশ্রামের দাবী আমার অন্যায় নয়_-এবং' 
সেটা মঞ্জুর করিতে দেশের লোকের সিকি পয়সা: খরচ 
নাই-_সম্মান-সন্বর্ধনার জন্য অনেক কাঠ-খড় দরকার হয়, 
এমন-কি অপমানও নেহাঁৎ বনি খরচায় হয় না। কাল 


আবার বোলপুরে ফিরিতেছি। সেখানকার আকাশে -. 


এবং আলোয় কিছুমাত্র কৃপণতা নাই__-ছেলেবেলা হইভে 
একান্ত মনে এ আকাশকে আলোকে ভালবাসিয়াছি-_ 
আমার স্বদেশের কাছ হইতে আর কিছু না পাই ওঁ জিনিষটি 
শ্রাণ ভরিয়া পাঁইয়াছি-ক্ষুধা এখনো মেটে নাই। 
বৌঠা’নকে নমস্কার, দিবে, | 
| তোমার রবি' 
g . 

বন্ধু, | 
"তোমার চিঠি এখানে এসে পেলুম । জাপানে পেলে 
স্থবিধা হস্ত, কেননা সেখানে হাঁতে কতকট!| সময় ছিল-+. 
কিন্ত এখানে এসে পৌছেই এমন প্রচণ্ড ঘুরপাকের- মধ্য -* 
পড়ে গেছি'যে, কিছুই ভাববার অবকাশ নেই-__কেবলই? 
আমাকে টানাটানি ছেঁড়ীছেড়ি ক'রে ঠেলে নিয়ে চলেচে ৮ 
এখানকার ঝোড়ো বাতাসে এক মুহুর্ত স্থির হ'য়ে দাড়াবারু 
জো নেই-_হ্বাড়িতে চিঠিপত্র লেখা পর্যন্ত বন্ধ করে দিভে 
হয়েচে। অন্তত মার্চ মাস পধ্যস্ত আমাকে এই ঘূর্ণি টানে 
সহর থেকে সহরে ঘুরিয়ে নয়ে বেড়াবে । যাই হোক” 
আমি কোনো জায়গায় একটুখানি স্থির হয়ে বস্বার সময়: 
পেলেই তোমার গান লেখবার সময় কর্ব। 'তোমান্ 
বিজ্ঞান-মন্দিরে প্রথম সভা উদ্বোধনের দিনে আমি যদি” 
থাকৃতে পার্তুম তা হ'লে আমার খুব আনন্দ 


বিজ্ঞান-যজ্ঞশালায়'একদিন.তোমার সঙ্গে মিলনের উৎসক “4 
হবে এই কথা মনে রইল । এতদিন যা তোমার সহ্কল্লের' 
মধ্যে ছিল আজকে তার সুষ্টির দিন এসেটে। কিন্ত এড 
তোমার একলার সঙ্কল্প নয়, এ আমাদের সমস্ত দেশেরঃ 


হত” 
বিধাতা যদি দেখে ফিরিয়ে আনেন তা হ'লে তোমার এই- 


ষ্ঠ সংখ্যা ]; 


সঙ্কল্প, তোমার, জীবনের মধ্যে দিয়ে এর, বিকাশ, হতে, 


ভল্ল । জীবনের ভিতর দিয়েই জীবনের উদ্বোধন হয় 
তোমার প্রাণের সামগ্রীকে তুমি আমাদের দ্বেশের 
প্রাণের সাম্্রী ক'রে, দিয়ে যাবে--তারপর, থেকে সেই 
বর্ন প্রাণের প্রবাহে আপনিই সে এগিয়ে চ্ল্‌তে, 
শাক্‌বে। 
কত, মিথ্যা, জিনিষের, টি করেচি-তার, উপরে অজ 
স্টক বৃষ্টি ক’রেও তাঁদের ' বাচিয়ে তুলতে পারিনি। 
“কেবল মাত্র অভিমান দিয়ে ত কোনে সত্য বস্ত আমর! 


স্থজন্‌ করতে পারিনে। কিন্ত এযে তোমার চিরদিনের . 


সত্য সাধনা-এর মধ্যে তুমি যে আপনাকে, দিয়েছ, 
আপনাকে পেয়েচ--তুমি যে মন্তরষ্টা ঝষির মত তোমার 
মন্ত্রকে তোমার অন্তরে প্রত্যক্ষ দেখতে পেয়েচ, এই: 
জন্যে বাইরে তাকে প্রকাশ. কর্বার পূর্ণ অধিকার ঈশ্বর 
€তোমাকে দিয়েচেন। সেই অধিকাবের জোরে আজ 
ভুমি একলা দাড়িয়ে তোমার মানস-পদ্ের বিজ্ঞান- 
সরম্বতীকে দেশের হৃদয়-পদ্মের ‘উপরে প্রতিষ্ঠিতা.করুচ। 
£তোমার' মন্ত্রে গুণে, তোমার তপস্তার বলে- দেবী সেই 
আসনে অচল! হবেন, এবং প্রসন্ন দক্ষিণ হস্তে তীর 
ভক্তদের: নবনব বর দান, করতে থাকৃবেন। 

দেশে ফের্বার জন্তে মন্‌ ব্যাকুল, হ'য়ে, রয়েছে। 
এখান কার, কাজ শেষ হতে কতদিন লাগরে জানিনে। 
{কন্ধ এইরকম উর্দশ্বাসে লাটিম্রে মত ঘুরে? বেড়াতে 
আর পারিনে। - | 

তোমার রবি 


কলিকাতা! 


বন্ধু, 


এতর্দিন শরীরটা অত্যন্ত টলমলে অবস্থায় ছিল__এখন 
ভাঙন ধরা সুরু হয়েছে । কানের'উপরে এক পর্দা পঞড়ে 
গেচে-_ভাল ক'রে শুনতে পাচ্চিনে। তার উপরে শরীর 
এমন ক্লান্ত যে, প্রতিদিনের সামান্য কাজটুকু করাবার জন্তে 
“তাঁকে ঠের্সাঠেলি কর্তে হয় | ডাক্তার বল্চে, একেবারে 
স্কুপচাপ ক'রে থাকৃতে । তাই এতদিন পরে চিঠি পড়বার 


রবীন্দ্রনাথের, পল্রাবলী 


কতবার, আমরা, নানা মিথ্যার সঙ্গে জড়িয়ে 
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RUNS 


ও চিঠি লেখবার, জঙ্টো!একজন সেক্রেটারী রাখতে হয়েছে 
সর্বদা নিজের কাছে কাছে এরকম, একজন লোককে 
লাগিয়ে রাখতে আমার অত্যন্ত খারাপ লাগে, কিন্ত আর 
উপায় নেই। এদিকে কন্গ্রেসের সময় একট! কিছু 
বন্যার জনে আমার উপরে, অন্তরে বাহিরে : তাগিদ 
এসেছে, কত ।কছুকান্‌ বিশ্রামের পর যদি ভাল থাকি ত 
চেষ্টা কর্ব-_এখনকার, মত স্থগভীর নির্প্যতার মধ্যে 
ডুব মারব। কোনো নৃতন যায়গায় গেলে মনের 
বিক্ষিপ্তত! ঘটে, তাই শাতিনিকেতনে যাও] ঠিক বৰ্চি- 
ন্ধোনে বিদ্তালয়ের ছুটি_কেউ লোকজন নেই। 
বেলাকে ছেড়ে বেশী দুরে যাতায়াত চল্বে না। কান্টা 
আশা! করি বিশ্রামের পরে আবার সতেজ হবেনা 
যদি হয় তা হ’লে রঙ্ষমঞ্চ ছেড়ে নেপথ্যে পরে পড়ব__ 
মাঝি তোর বৈঠা নে রে 
আমি আর বাইতে পারুলেম না। 

নিবেদিতার বইয়ের সেই ভূমিকা লেখবার মত 
মনের সচেষ্টতাঁ নেই। তোমাদের লেক্চারের' জন্তে 
কবে তৈরী হব ত বলতে পারিনে- বোধহয় এখন 
থেকে কর্তব্যকে সঙ্ধীর্ণ ক’রে এনে জীবনের একটা 
সীমা নির্ধীরণ করে নিতে হবে_-এই সহজ কথাটা 
মনে রাখতে চেষ্টা কর্ব--যা, আর্মি পারি তাঁর চেয়ে 
আমি বেশী পারিনে। 

তোমাররবি 


N 


Ge 


শান্তিনিকেতন 
বন্ধু, 

“বিশ্বভারতী”কে এইবার সাধারণের হাতে সমর্পণ 
ক'রে দিচ্চি। তোমাকে এর ভাইস্‌ প্রেসিডেন্টের আসনে 
বসাতে চাই। সম্মতি লিখে পাঠিয়ে) বেণী 
কিছু দায়িত্ব নেই, কেবল তোমার সঙ্গে নামের যোগ না 
থাক্‌লে চল্বে না--সময় যদি পাও এই ত্র কাজের 
যোগও ঘট্‌বে। 

এখানে কিছুদিন বিপরীত গরম তা এখনো 


' মাঝে মাঝে এক-একদিন আকাশে বাঁতীসে অগ্নিবাণ 
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ছুটতে থাকে । ক্ষণে ক্ষণে আমার মন বিচলিত হয়েছিল। 
ভেবেছিলুম, দাঙ্জিলিঙে তোমাদের পাড়ায় ঘুরে আস্ব, 
অমনি তোমাকে বিশ্বভীরতীর constitution দেখিয়ে 
সভ্য ক'রে আস্ব। কিন্ত এই 'মাঁঠের মধ্যেই আমার 
সমস্ত দময় এবং সম্বল খরচ কর্তে হচ্চে আমার না 
আছে অবসর, না আছে পাথেয়। সমুদ্র-পার থেকে ছুই- 
একজন আমার কাজে যোগ দিতে এসেছেন, তাঁদের ফেলে 
রেখে চ’লে যেতে পার্‌চিনে । 

Constitution-খান! ছাপা হয়েছে, রেজেষ্রা হয়ে 
গেলেই তোমার কাছে পাঠিয়ে দেব। ইতি ২৯ বৈশাখ 
১৩২৫ $ 

তোমার রবি 


৫৫ 


বন্ধু 
বৌমার খুব কঠিন রকম ন্থ্যমোনিয়া হয়েছিল। 
অনেক দিন লড়াই ক'রে কাল থেকে ভাল বোধ হচ্চে। 
সম্পূর্ণ সুস্থ হতে বোধ হয় অনেক দিন লাগবে। হেমলতা 
এবং স্থুকেশী এখনো ভূগচেন। তাঁর মধ্যে হেমলতা প্রায় 
সেরে উঠেচেন__কিন্ত স্থকেশীর জন্যে ভাবনার কারণ 
আছে। 


কিন্ত ছেলেদের মধ্যে একটিরও” ইনফ্লয়েঞ্জ! হয়নি । 
আমার বিশ্বাস, তার কারণ, আমি ওদের বরাবর পঞ্চতিক্ত 
পাচন খাইয়ে আস্চি। ছেলেদের অনেকেই ছুটার মধ্যে 
বাড়ীতে নিজের! ভুগেছে এবং সংক্রামকের আড্ডা থেকে 
এবং কেউ কেউ মৃত্যুশয্যা থেকে এসেচে। ভয় ছিল, 
তার! এখানে এসে রোগ ছড়াবে--কিন্ত একটুও সে লক্ষণ 
ঘটেনি, এবং সাধারণ জরও এ বছর অনেক- কম। 
আমার এখানে প্রায় দুশো লোক, অথচ হাসপাতাল 
প্রায়ই শূন্য পড়ে আছে-_-এমন কখনও হয় না--তাই 
মনে" ভাবচি এটা নিশ্চয়ই পাচনের গুণে হয়েচে। 
অজিতের অকাল-মৃত্যুতে সাহিত্যের ক্ষতি হবে। 
তার গুণ ছিল-_সে সম্পূর্ণ নির্ভীক ভাবে প্রবল পক্ষের 
বিরুদ্ধে এবং প্রচলিত মতের বিরুদ্ধে নিজের মত প্রকাশ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৪৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কর্তে পার্ত। ঠিক বর্তমানে সে-রকম আর কোন বাংলা? 
লেখক আমার ত মনে পড়চে না। i 
আমি নিজে কোন স্পষ্ট ব্যামোয় পড়িনি--কেবল' 
মাঝে মাঝে খুব একটা ক্লান্তি আমাকে চেপে ধরে-_সেই” 
পুনঃ পুনঃ কলান্তিটাই আমার ছুটির দর্বার। আমার ছারা 
যতটা হতে পারে নান! রকমে তা করেচি, এখন অন্যদের 
জন্যে জায়গা ছেড়ে দেবার সময় এসেচে। নূতন লোক 
এসে নৃতন ভাষায় নূতন কালের জন্যে কখ! কবে 
এইটেই হচ্চে আবশ্তক--নিজের পাঁলাটাকে তার সময ”? 
অতিক্রম করিয়ে জোর ক'রে টেনে রাখাটাই ভুল & 
ইতি ১৭ পৌষ ১৩২৫ | 


তোমার রবি 
ওঁ 
বন্ধু, 
তোমার “অব্যক্তর? অনেক লেখাই আমার পূর্ব- 
পরিচিত_-এবং এগুলি পড়িয়া অনেক বারই ভাবিয়াছি ১ 
যে, যদিও বিজ্ঞান-রাণীকেই তুমি তোমার স্থয়োরাণী ১ 
করিয়াছ তবু সাহিত্য-দরস্বতী সে-পদের দাবী করিতে 
পারিত_কেবল তোমার অনবধানেই সে অনাদৃত হইয়ঠ -* 
আছে। ইতি ৮ই অগ্রহায়ণ ১৩২৮ 
| তোমার রকি; 
ওঁ ee 4 
শান্তিনিকেতন: 
বন্ধু, . 
অবশেষে দেশে এসে পৌছলুম। কিন্ত. চারিদিকে 


_ক্ষুদ্ৰতার ও বীভৎসতার ঘৃর্ণিপাকের মধ্যে প্রাণ হাঁপিয়ে 


উঠল । হঠাৎ একটা perspective গ্নেরে . 
আর-একটার ভিতরে এসে ণিঞ্জে অুদ্ধ যেন + 
খাটো হযে পড়ি। বহুদিন পরে দেশে ফিরে? 


আসার আনন্দ যখন ম্লান হয়ে এসেছিল এমন সময়ে 4 
আমার নামে উৎসর্গ-করা' তোমার যে বই আমার) 
অন্থপস্থিতি-কালে এখানে এসেছিল সেইটি হান্তে আসাভে 
তখনি বুঝতে পার্লুম এইখানেই আমাদের. সত্য, এই 


ওষ্ঠ সংখ্/। ) 


ছাতনায় চণ্ডীদাস 


৭৬৯ 





আলো, এই প্রাণ-_-এই ভারতের নিত্য পরিচয়। . এই 


রি 


[এ 


৯. গত বৈশাখের প্রবাসীতে 


বইখাঁনির মধ্যে তোমার বন্ধুত্বের বাণী পেয়ে ভারী 


- আনন্দ হল--মনে যে-অবসার্দের ছায়া এসেছিল সেট! 


যেন কেটে গেল। মাঝে মাকে সত্যের স্পর্শে যখন 
মাথার কুয়াশা দূর হয়ে যায় তখন বুঝতে পারি যে, 
আমাদের মনের তন্ততে তত্ততে অনেক আদিম অভ্যাস 


জড়িয়ে আছে-_-কথায় কথায় ভুজু আমাদের পেয়ে বসে 


সে যেবস্তত কিছু না এটা বুঝেও বোঝ শক্ত হ’য়ে 
ওঠে । 


একেবারে ৭ই পৌষের মুখে এসে পৌচেছিলুঘ। 


কলকাতায় থে কয় ঘণ্টা ছিলুম অবকাশ মাত্র ছিল নাঃ 
তাড়াতাড়ি চলে আম্তে হ'ল--তাই তোমার সঙ্গে 
সে দিন দেখা করতে পার্লুম না। কবে আবার সহরে 
ফির্ব নিশ্চগ্গ জানিনে--কিন্ত, গেলেই দেখা হবে ॥ 

তোমার আশ্চর্য্য কীর্ডির]ঁবিবরণ মাঝে মাঝে পে য়েছি-_ 
সে-কীত্ি আজ সমস্ত বাধা লঙ্ঘন ক'রে পৃথিবীময় ব্যাপ্ত 
হয়েছে। এতে মনে কত আনন্দ ও গৌরব অঙ্গভব " 
করি ঝলে শেষ কর্তে পারিনে। ইতি ২৮ ডিসেম্বর ১৯২৬, 

‘ | তোমার রবি 


বৌঠাকুরাণীকে আমার সাদর নমস্কার । 
| (সমাপ্ত ১ 


ছাতনায় চণ্ডীদাস* 
শ্রী যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 
ত্য মন্তব্য 


ভূমিকা * 


হইয়াছে। তাহাতে পূর্বব পক্ষ করিয় উত্তর পক্ষে যংকিঞ্চিৎ 
ক্ষেপে লেখ! গি্াছে | বল! বাহুল্য, পুরাবৃত্ত মাত্রেই 
সম্ভাব্যের ইতিহাস, নিশ্চিতের নয়। চণ্ডীদাস কোথায় 
থাকিয়া বাসলীচরণ বন্দনা করিতেন, এই প্রশ্নের উত্তর 
যাহা হউক সেটা আনুমানিক মাত্র। জ্ঞাত তথ্য কল্পনা- 
সুত্রে গাথিয়া একটা বাদ-(0,5০:) রচনা মাত্র । যদি পরে 
নৃতন তথ্য আবিষ্কৃত হয়, এবং পুরাতন সুত্রে গাথিতে 
পারা না যায়, তাহা হইলে সে বাদ অগ্রাহ্ হইবে, এবং 
নৃতন বাদ-রচনা আবশ্যক হইবে । পুনশ্চ, যদি কোন 


__ বাদে মুখ্য তথ্যের এবং তাহার আন্ষন্িক অধিকাংশ 


4 


বিষয়ের উত্তর ন! পাই, তাহা হইলে সেট। বাদ নামেরই 
যোগ্য নয়। টু 
তাহার সম্বন্ধে জ্ঞাত এইটুকু যে, তিনি বাঁসলী দেবীর 


Cd 
* মাঘ মাসে এক বিশেষ অধিবেশনে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদে পঠিত 


হইয়াছিল 


১ম্‌ মন্তব্য প্রকাশিত 


বড়, ( পূজাহারী ) ছিলেন, এবং ‘বড়’ এই বিশেষণ: 
হইতে পাই, তিনি অবিবাহিত ব্ৰাহ্মণ ছিলেন। আরও 


পাই, তাহার দেশ যেখানেই হউক, সেখানে বার্সলী অবস্ভ 


ছিলেন । সে বাসলী কোথায় ছিলেন? নীলরতন-বাঝু: 
৭৬০ পদ্‌ সংগ্রহ করিয়াছেন, তন্মধ্যে মাত্র একটি পদে 
'নাূরে বাণুলী” আছে। উক্ত সংগ্রহে বাসলী-চরণস্মরণ' 
এত অল্প আছে যে, আশ্চর্য্য হইতে হয়। কারণ, ‘কহে: 
দিজ চণ্তীদাস” কিংবা ‘চণ্ডীদান বলে’ এইরূপ পদ-শেষকে- 
ভণিতা বলিতে পারা যায় না, যে-সে জুড়িয়া দিতে পারে & 
এই আশ্চর্যের মধ্যে, “নাম্সরে বাশুলী” এই উল্লেখ" 
আশ্চৰ্য্যজনক হইয়া পড়িতেছে। একটি পদে “রন্সকী 
সঙ্গতি” আছে। - কয়েকটায় রাগাত্মিক পদের বিষয়ও 
আছে। আবার বলি, চণ্ডীদাসের কি কাগ্ডাকাগু-জ্ঞান্- 
ছিল না, তিনি গান গাইতে গাইতে আত্মচরিত প্রকাশ” 
করিয়া ফেলিবেন? পদ-রচনায় উন্মাদের চিহ্ন নাই, প্রগাঢ় 
অন্তূ্টির মধ্যে এই ক্ষণিক বাহ্দুষ্টি সম্ভবপর বোধ 


হয় না। 


< 


॥ 


| ৭.০ 


কিন্তু এই ফে'রাগাত্মিক পদে৷ আছে নান্গুরের মাঠে 
গ্রামের কিংবা; হাটের. নিকটে, বাসলীর: আলয়, সেখানে, 
চণ্ডীদাস, নির্জন কুটারে রামী রজকীর, সহিত সহজ সাধন, 
করিতেন, এসব কি মিথ্যা? কে জানে। রাগাত্মিক 
পদের সব যে. তাহার রচিত: নয়; তাহা, অক্লেশে বলিতে 
পারা যায় । প্রথম কথা) সহজিয়া: সাধন গান. গরাহিয়া, 


" হাটে-ঘাটে প্রচার করিবার, কি প্রয়োজন ছিল? তিনি 
. নাকি উত্তম, ব্ৰাহ্মণ-সন্তান ছিলেন, ট্দবগতিকে. নিত্য 


দেবীর আদেশে ও বাসলীর মন্ত্রণায় সহজিয়া পথে প্রবেশ 


. করেন। এরপ স্থলে যাহার! নৃতন তন্ত্রে দীক্ষিত হন, 


সাহারা সে তন্ত্র প্রকাশ করা-দূরে থাক্‌, গোপনে রাখেন। 
আরও আশ্চধ্য-_রামী রজকীও বিলক্ষণ কবি হইয়াছে, 
চণ্ডীদাসের সহিত কবিতায় উক্তি-প্রত্যুক্তি করিতেছে । 
মানবচিত্তের এমনই চরিত্র, এইরূপ কাহিনীতেই রুস 
অধিক পায় । আরও দেখিতেছি, দুইটা পদে, “আদি 
চণ্তীদাস” এই নাম আছে । কবি ভুলিয়াছেন, এই 


"আদি ধোগেই তাহার অনুকরণ - ধরা পড়িয়া যাইবে», 


তিনি যে “আদি” ছিলেন না, সকলেই বুঝিতে পারিবে। 
একটা পদে, যেটার প্রথমে বাসলী নামুরে আসিয়াছেন, 
সেটার শেষে বূপ-নারায়ণের* সঙ্গে চণতীদাসের হঠাৎ 


“প্রেমতরঙ্ষ” আসিয়া: পৃড়িয়াছে, ঠিক ধান ভানিতে 


শিবের গীতের মতন "দীন চণ্ীদাস” এই নামের পদ 
'আছে। যিনি “বড়” চণ্ডীদাস, তাহার পক্ষে আপনাকে 
“দীন” বলিয়া ঘোষণা করা সম্ভব মনে হয় না। মনে হয়, 
“দীন চ্ডীদাস” বড়, চণ্ডীদাসের দীন ভক্ত ছিলেন, নইলে 
ন্দীন” এই বিশেষণের প্রয়োগ হইত না। এই দীনের 
বহু পদ নীলরতন-বাবুর সংগ্রহে আছে, সাহিত্য পরিষৎ 
পত্রিকায় প্রকাশিত চণ্ডীদাসের চতুদ্রশপদ কবিতাবনীতে 
'আছে। সেসব কবিতা বাকুড়া-বিষুপুরে পাওয়া 
বগ্য়াছিল, এখনও আরও পাওয়া যায় । এই কবিতাবলীতে 
ডৃণ্ডীদাস ও নকুল ও বিনোদ রায় সংবাদ আছে। আরও 
টব, বিষ্ণুপুর. হইতে শ্রীকৃষ্ণ কীর্ভনের তুল্য দুল'ভ পৃথী 


পাওয়া গিয়াছিল | 





ক: মিথিলার রাজ! শিবসিংহের অপর নাম রূপনারায়ণ। ইহার 
“মভায় বিদ্যাপতি থাঁকিতেন। পদটি রমণামোহন মল্লিকের প্রকাশিত 
স্ধর্বাবলীতে আছে । 


প্রবাধী_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


‘তাহাতে সন্দেহ নাই। 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খু 


পাগাত্মিক পদের ছুইটিতে চণ্ডীদাসের সহজ সাধনে, ' 


প্রবৃত্তি বর্ণিত আছে। এ: কখ! তিনি ব্যতীত অন্যের 


জানা সম্ভব ছিল না:। গ্রস্থোম্পিত্তির প্রয়োজন বণনা, সে 


কালের রীতিও ছিল,। বিশেষতঃ ব্রাহ্মণের পক্ষে বাঁসলীর্‌ 
পৃজাহারী: হওয়া; সেকালে এক বিষম, ব্যপার, ছিল্‌। 
অতএব, তিনি.যে স্বেচ্ছায় সহজিয়া, হন্‌ নাই, তিনি ষে. 
বিপদে. পড়িয়া. এই কর্মে প্রবৃত্ত হইয়া ছিলেন, সেটা প্রকাশ, 
ক্র] শ্বাভাবিক্‌॥ অতএক্‌ নাক্সর্, বাসুলী ও. চুণীদাসের 


একন্রাবস্থিতি স্বীকার করিতে হইতেছে। নীলরতনবাবুর, ... 


ংগুহের, ৩৪২ সংখ্যক পদে আছে, 

"নান্নরের মাঠে গ্রামের নিকটে 

| বাশুলী আছয়ে যথা। 

“ইণ্ডিয়ান পাবলিকেশান্‌ সোসাইটি” হইতে ১৩০৪ 
সালে প্রকাশিত শ্রশ্রীপদকপ্পতরু গ্রন্থে উক্ত পদটি আছে, 

নানুরের মাঠে হাটের নিকটে 

বাশুলী আছয়ে যেথা। 

এই ছুই পদের “গ্রাম” না “হাট” ঠিক, কে জানে । 
নান্নর নামে যে মাঠ ছিল, এবং মাঠে চণ্ডীদাস থাকিতেন 
"অতএব বাসলীও মাঠে 
থাকিতেন। অন্য পদে আছে, তিনি গ্রামদেবী ছিলেন। 
গ্রামদেবী হইলেই একটা গ্রাম চাই'। অতএব অন্য.উক্তি 
না পাইলেও নান্গর' নামে গ্রাম ছিল, তাহাও বুঝিতে 
পারা যাইত। 

কিন্ত এক বাসলী পাইতেছি। তিনি নিত্যার 
আদেশে 'ভ্রমিতে ভ্রমিতে, নান্গুর' গ্রামে চণ্ডীদাসকে 
পাইয়াছিলেন। এই বাসলী কে?' তিনি 'র্সিক নগরে’ 
গ্রামদেবী। “তিনি জগতমাঁতা” তিনি ‘নিত্যা সহচরী” 
তিনি “ডাকিনী বাসলী”, ‘তিনি সে এক বাসলী, 
'তাহারি চাপড়ে নিদ্দ.- ভাঙ্গিলে’. চণ্ডীদাসের 
সহজ সাধনে প্রবৃত্তি হইয়াছিল। নি 
থাকিতেন? লালতোড়া গ্রামে। 
দেখিয়া কেহ 


‘ডাকিনী’ নাম 


ছিলেন। তার, উপর তিনি ভ্রমিতে টভ্রমিতে নাহ্গুরে 
আসিয়াছিলেন। আমার বোধ হয়, মানবীজ্ঞান ঠিক নহে। 


কেহ, মনে করিয়াছেন, তিনি দেবী. 
ছিলেন. না।. ব্রৌদ্ধযুগের ‘ডাকিনী যোগিনী?’ ও মানবী, 


নিত্যা কোথায় + 


{- 


4 দিয়াছেন । 


ওষ্ঠ সংখ্যা 


ছাতনায় 'চণ্ডীদাস @ 


এঃ 


ডাকিনী, ডাইনী, এক কালে কিংবা এ কালেও -মানবী 
. 'ছিলৈন বটে, কিন্ত-ডাইনীকে জগংমাত!| বলিতে পারা যায় 
, ন|। তিনি আর এক বাসলী, তিনি ‘রসিক নগরে? 
থাকিতেন। নগরের গ্রামদ্বী, বলিতে পারা যায় না । 
অতএব ‘রসিক নগর+ কোনও গ্রামের ব্যগ্ক। সাল- 
'তোড়ীকেই রসিক নগর বলা হুইয়াছে। "এই বাসলী 
প্রসন্ন হইয়! নাগর চণ্ডীরাসকে "রাই কামর নওল চরিত? 
কহিয়াছিলেন। তাহাই যোগা কর্শ্ম বটে। 'এই 
রসিক নগরে রামী থাকিতি, চণ্ডীদাস থাকিতেন ন1। রামী 
পরে নান্নরে আসিয্াছিল Vl 
চ্ডীদাস নানরের গ্রাম দেবীর বড়, ছিলেন, অতএব 
বাসলী তাহার গৃহদেবী ছিলেন ন!। তিনিও নিজের 
কুলদেবীর বড় ছিলেন নান নান্নুর গ্রামের।লোকে কিংব। 
কোন বিশিষ্ট. ব্যক্তি তাহাকে বড়, নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 
যিনি যত বড় তিনি. তত. আধ্যায়িকার আকর'। যিনি 
যত প্রিয়, তিনি তত. কৌতুহল. জাগাইয়া তোলেন। 
মানব-মনের এই স্বাভাবিক গতি, তাহা. চণ্ডীদাস-ভক্তের 
রচিত আখ্যায়িরায় প্রকাশিত হইয়াছে। যিনি রাই কান্ছুর 
. নওল চরিতে এত প্রগাঢ় রসের-আস্বাদ দিয়াছেন, “তিনি 
যে রমরাজ ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ'কি ! আদি. রসের 
সহিত বিস্মররস মিশ্রিত থাকিলে শর্করা-সংঘুক্ত দুগ্ধের 
তুল্য স্থ-স্বাছু হয়, একটু পাইলে “আরও পাইতে ইচ্ছা হয়। 
সন ১৩২৭ সালে শ্রীযুত করালীকিসঙ্বর'সিংহ বিদ্যাবিনোদ 
“চণ্ডীদাস” নামে একখানি বই 'দেওঘর. হইতে-প্রকাঁশ 
করিয়াছেন। তাহাতে চণ্ডীদাস-সম্বন্ধে প্রচলিত গল্প, প্রায় 
সব আছে। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ হইতে. প্রকাশিত 
. শ্রীকৃষ্ণ-কীর্ভন নামক পুস্তকের ভূমিকায় গ্রন্থের, সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত বসন্তরঞ্জন রায়, বিদ্ধংবল্লভ সব আধ্যায়িকা 
সে-সবের পুনরুক্তি করিব না। পাঠক 
একবার পড়িয়া লইবেন। ৃ 
আরও .চারি পাঁচজনের লিখিত ' ভূমিকায় 
চণ্ডীদাস-চরিত আছে। দেখিতে পাই, কেহ 
কোন আর্থায়িকা সত্য বলিয়া মানিয়া" লইয়াছেন, 
কেহ তীহা। অগ্রাহ করিয়াছেন। ইহাতে. বিস্ময়ের 


কথা কিছু নাই৷ আমর! স্ব স্ব জ্ঞান অনুসারে ঘটনার" 
সত্যাসত্য বিচার করি, স্ব স্ব প্রকৃতি বশে ষেটা কামনা 
করি, সেটার দিকে ঝুঁকিয়া পাড়ি জানি, নিফ্কাম হইতে 
না পারিলে কোনও সত্য পাওয়া যায় না, কিন্তু রোক: 
বাচাইয়! ন্যায়ের তুলাদরণ্ডে সত্যাসত্য-নির্ণর বহু: সাধনার 
ফল। 'যে-গল্প সকলের, পুরাতন, তাহাই যে অধিক সত্য: 
তাহাও বলিতে পারা-যায় না। তা বলিয়া অন্পকাল পূর্বে: 
যে-গল্পের উৎপত্তি, তাহা পণ্ডিতে প্রচার করিলেও সহসা 


.বিশ্বাস্য নয়। চণ্ডীদাসের কাহিনী এখন পৌরাণিক 


হইয়া পড়িয়াছে। পুরাণ পড়িবার সময় যে পরীক্ষা প্রয়োগ 
করিয়া থাকি, এখানেও তাহা প্রয়োগ্য-; কোনও গল্প, 
অশ্রাহ্ করিতে পারি না। সত্য হউক, মিথ্যা হউক; 


 পূর্ববকালের.কবিরা' তাহাতে কিছু সত্য পাইয়াছিলেন, ॥. 


এখন 'দেখি,. কৈনি স্থান তাহাদের, লক্ষ্য. “ছিল, 


কোথায় মুখ্য তথ্য ও অর্ধিকাঁংশ আখ্যায়িকা মিলিতে. 


পারে। ১। বার্সলী কোথায় গ্রামদেবী হইয়া আছেন), 
কোথায় -পূর্ববকালেও . ছিলেন, . কোথায় তীহার- 
গ্রসিদ্ধির সম্যক কারণ ছিল, এবং, "কোথায়. . তিনি- 
অগ্ঠাপি স্বীয় বিগ্রহে ও ধ্যানে পূজিতা হইতেছেন.?" 
২। সেখানে নান্স,র বা তৎসদৃশ বা তত্র,পান্তরিত. নামে; 
মাঠ, হাট, বা. গ্রাম আছে কি? ছিল কি-ট লোকে 
বলে কি, বাসলী সেখানে এখনও ভ্রমণ করিয়। থাকেন, 
চত্ডীদাসকে কেহ বড়, নিযুক্ত করিয়াছিলেন? ৩। “বড়” 
বিশেষণের অর্থ 'কি:? কোথায় এই শব্দের প্রয়োগ 
পাওয়া যায়? এখন কোথায় চণ্ডীদাসকে অবিবাহিভ 


স্বীকার করে? যদি" করে, তাহ! হইলে তাহার বংশ 


থাকিতে পারে. না।. যদি, কেহ. আপনাকে চত্তীদাসের. 
ংশীয় মনে: করে; সে. বংশ কার? সে বংশের" 
্রাঙ্মণ এখনও .কি' সে বাসলীর পুজা করিতেছেন ?" 


কত পুরুষ করিতেছেন? চণ্ডীদাসের আম্ুমানিক 
. কালের. সহিত এই. পুরুষ-গণনা 'মেলে কি? 
৪.1 নে-কালে বিশালাক্ষী ও বাসলী অভিন্ন- 


' বিবেচিত. হইতেন, কি” কোথাও বিশালাক্ষী নাম পরে 


বাদলী: হইয়াছে -কি ? .৫। পূর্র্কালে বাঁসলীর: পুজা 
করিতে: ব্রাহ্মণে সহজে- সম্মত হইতেন কি? কেন 
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হইতেন না? পূজক হইলে তাহার সামাজিক ন্[নতা 
ঘটত কি? ৬। কথিত আছে, নকুল নামে এক 
ব্রাহ্মণ ও বিনোদ রায় নামে এক সম্রান্ত ব্যক্তি দেশের 
রাজার লাহায্যে চণ্ডীদাসের পাঁতিত্য দূর করিতে 
গিয়াছিলেন। কোথায় এই তিনের যোগ সম্ভবিতে 
পাঁরিত? ৬। চত্তীদান ও বিদ্যাপতির মিলন ব্যাখ্যা 


করিতে নান! তর্ক হইয়াছে। কোথায় সে তর্ক অনাবশ্তক - 


হইয়া পড়ে? ৭। এক পুরাতন পুথীতে আছে, 
‘কবি এক মুসলমানের হাতে নিহত হন। সেখানে 
এরূপ ঘটনার সম্ভাবনা ছিল কি? ৮। কবি নাকি 
সিপ দিয়া মাছ ধরিতেন। তাঁহার মাছ ধরার বাতিক 
“ছিল, কোন গুপ্ত অভিপ্রায় ছিল, না৷ প্রয়োজন ছিল? 
ঘদি প্রয়োজন ছিল, এখনও সেখানে সে প্রয়োজন 
ঘটে কি? তিনি শ্রীরু্ষকে দেয়াসিনী সাজাইয়া 
-ছিলেন। অদ্যাপি সেখানে দেয়াসিনী আছে কি? 
তিনি নাকি এক নদীতে স্নান করিতে গিয়া একটা 
পদ্মফুল ভাসিয় যাইতে দেখেন। সেখানে এখনও নদী 
"আছে কি? ৯। সে দেশে সাল-তড়া নামে গ্রাম আছে 


কি? নিত্যা নামে দেবী সেখানে এখনও প্রসিদ্ধ! 


“আছেন কি? ইত্যাদি 

বীরভূম-নামূরে কি আছে, তাহা চণ্ডীদাসের পরম- 
ভক্ত বাঁরভূমবানী ৬নীলরতন-বাবু তাহার সংশোধিত 
-পর্দীবলীতে- লিখিয়া গিয়াছেন। দেখিতেছি, বীরভূম 
নান্ুরে এইসকল প্রশ্নের সমাধান পাই না। মুখ্য 
প্রশ্ন যে বাঁসলী, তাহারই সন্ধান পাওয়া যায় না। 
তিনি পূর্রকালে ছিলেন, গ্রামদেবী হইয়া ছিলেন 
ইহা কিন্বদত্তিতেও নাই। আছেন এক বিশালাক্ষী। 
ভিনি বিগ্রহে যেমনই হউন, তাহার নিত্য পূজায় কিংব! 
খ্যান-মন্ত্রে বাসলী নাম উচ্চারিত হয় না; হয় বিশালাক্ষীর । 
আশে পাশে কোনও গ্রামেও বাসলী নাই। বাস্তবিক, 
অসত্য হইতে সত্য যত আবিষ্কৃত হয় সত্য হইতে 
তত হয় না।২ যদি বীরভূম-নান্গরে সত্যই বাসলী 
'খাকিত্বেন, কিংবা যদি বিশালাক্ষীর নামান্তর বাসলী 
থাকি ত, তাহা হইলে সত্যাসন্থন্ধানে কৌতুহল হইত না। 

কিন্তু এই থে নারর গ্রাম, মাঠ, প্রাচীন কীত্তির 


প্রবাস-_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভগ্ন-স্তপ! কিন্ত একমাত্ৰ নামের এঁক্যে সিদ্ধান্ত হইতে 
পারে না। কিসের ভগ্ন-স্ত প, কে জানে । প্রাচীন নগরের, 
রাজগৃহের, দেব-মন্দিরের হইতে পারে। সেটা যে. 


বাসলী-মন্দিরের ভগ্নাবশেষ হইতে পারে, এই বিভর্কের 7 


উৎপত্তি কত দিনের? শ্রীযুক্ত করালী-কিন্ধর সিংহ 
ছাতনার পক্ষে ছিলেন নাঁ। কিন্তু তিনি নান্নরে অঙ্গ- 
সম্ধানকাঁলে শুনিয়াছিলেন, ' “বিশালাক্ষীর* “মন্দিরটি 
১২৯৯ সালে বাশ্লীর বর্তমান পৃজক শ্রীকান্তিকচন্ত্ 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের দ্বারা প্রস্তুত ;” আর দেখিয়াছেন, 
প্তত্র্যস্থ কোন. ভদ্রলোকই চণ্ডীদাস সম্বন্ধে কোন খবরই 
রাখেন নী” । ২... 

- আমরা নান্নর যাই নাই, দেখি নাই। প্রথম মন্তব্য 
লিখিবার পূর্বের শুনিয়াছিলাম, অশ্শিক্ষিত জনে সে 
গ্রামের নাম না-ছু-র, এবং শিক্ষিত জনে না-ন-র বলেন। 
একই গ্রামের ছুই নাম,যেমন নদীয়া ও নবদ্বীপ, 
ভাটপাড়া ও ভট্টপল্লী, বাঁশবেড়িয়। ও বংশবাটিকা,_ 
থাকিতে পারে; কিন্তু না-ছু-র ও না-ন্ন-র, এই ছুই 
নামের মধ্যে সে সমন্ধ পাই ন!। এই সন্দেহে, ডাক- 
ঘরের নামের তালিকায় দেখি, নামটি না-ন্ছ-র বা 
না-ু-র ; ইং ১৯১৭ সালের সংশোধিত সর্কারী মাপচিত্রে 
দেখি, থানার নাম না-নু-র। তখন মনে হইল, “পর্বতে! 
বহিমান্”_-্এই তর্কে পশিবার পূর্ের পর্বত আছে কি 
না, প্রথমে দেখা কর্তব্য। দৈবাৎ শুনিতে পাই, নান্নুর 


হইতে প্রায় আট মাইল দুরে লাঁভপুরের জমিদার শ্রীযুত . 


নির্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় যেমন বিনীত তেমন বিদ্যোৎ- 
সাহী, যেমন শিষ্ট তেমন সত্যপ্রিয়। আমি তীহার 
নিকট কয়েকটি প্রশ্নের উত্তর চাই। তিনি সেখানে 
রেজেষ্টারী আঁপিসে খোজ করাইয়া লিখিলেন, ৫০৬০৭০ 
বৎসর পূর্বের . দলীল পত্রে.না-প্র-র ও না-নো-র নাম 
আছে, না-ম্ন-র নাই। 


৮ 


পূর্বের জমিদারী সেরেস্তার-+ 


কাগজে কি নাম আছে, তাহা খোজ করিতে নাঙ্গুরের , 
জমিদাঁর শ্রীযুত অনাদিনাথ রায় মহাশয়কে অনুরোধ 4 


করেন। তাহার ফলে জানিতেছি, এক শত বখ্সর 
পূর্বেও গ্রামের নাম নাঁহু-র ছিল, না-সূ-র ছিল না। 
কি জানি আরও পূর্বে ছিল, এ ভর্কও উঠিতে পারে |- 


- নিদান আবিষ্কার করুন। 


এখন আমরা! 
বীরভূমের তথা-শিক্ষিত. 


A 


 ৬্ঠ সংখ্য! ] 


কিন্তু এই অগ্রহায়ণের প্রবাসীতে বীরভূমের পরঁযুত - 


হরেকুফ্ণ মুখোপাধ্যায় সে তর্ক নিরাস করিয়। লিখিয়াছেন, 
“প্রবাদ, নান্ছরের পুরানো নাম, ছিল নলপুর বা 
নলনগর |” 

যে গ্রামের নাম এতকাল নান্গুর র শুনিয়া হী 
ছিলাম, তাহার মধ্যে এত রহস্ত ছিল, কে জানিত। 
এই রহস্য ভেদ দ্বারা শ্রীযুত নির্মলশিব ও অনাদিনাথ 
নিজ নিজ নাম সার্থক করিলেন। কিন্তু তাহাদের কর্ম 
এখনও শেষ হয় নাই। পদাবলীর না-ন্ন-র আকাশ- 
কুস্থম বলিতে পারি না, পুথী কাটিয়া না-নু-র লিখিবারও 
জো নাই। তাহারা শিক্ষিত জনের দৃট্টিমোহের 
‘নলপুর’, এই নাম হইতে 
নার আসা কঠিন মনে হইতেছে। যাহা হউক, 
পদাবলীর নায়র’কে ‘নাম্নর’ এবং 
'নান্গুর'-কে “বীরভূম-নাহুর’ 
বলিব। 


চণ্ডীদাসের কাল ঠিক জানা[থাকিলে তাহার কীন্তি- 


স্থান অন্বেষণে অনেক স্থবিধা হইতে পারিত। ইহার 
উপর, চণ্তীদাস নামে একাধিক কবি পদরচনা করিয়! 
গিয়াছেন, প্রকৃতনাম চণ্ডীদাস না হইলেও ডাক-নাম 
বা উপাধি চণ্ডীদাস ছিল। কোথায় কখন কোন্‌ 
চত্ীধাস ছিলেন,_দেশ কাল পাত্র_তিনই অজ্ঞাত। 
ভ্রিকষণ-কীর্তন” আবিষ্কারের পর এই প্রশ্ন আরও 
দুরহ হইয়াছে । ইহাও অসম্ভব নয়, ছুই বাঁসলী স্থানে 
ছুই কালে চণ্ীদাস ডাক-নাম-ধারী ছুই ব্যক্তি ছিলেন, 


' কিংবা একই বাঁসলী স্থানে ছুই কালে ছুই জন ছিলেন, 


পরে বিশ্বৃতি ও অনবধান. হেতু একের জীবন-কাহিনী 
অন্যে আরোপিত হইয়াছে। এইসকল তর্কের নিরাস 


: কোনও কালে হইবে কি না, সন্দেহ। তথাপি নানা 
বিজ্ঞ জনে নানা দিক্‌ দিয়া যত্ব করিলে কিছু ফল 
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হইতে পারে। বর্তমানে. চণ্ডীদাস এক অঙ্গীকার 

করিতে - হইতেছে, যাহাকে ধরিয়!- নানা কাহিনী রচিত 

হইয়াছে । 

কালে যেন ছুই চণ্ডীদাস ছিলেন। একজন চেতন্ত- 

দেবের. প্রায় একশত বৎসর পূর্বে, আর একজন তাহার 
৯ ৭২ 


ছাতনায় চণ্ডীদাদ 


. ছিলেন” এইরপ কোথাও দেখিয়াছিলেন। 


তথাপি পরে দেখা* যাইবে, | ছাতনায় দুই 


৭৭৩ 


সমসাময়িক ছিলেন। মহামহোপাধ্যায় জীযুত হরপ্রসাদ 

শাস্ত্রী দুইজন -কল্পন। করিয়াছিলেন। তাহার কল্পনা 

পুনরালোচন! আবশ্যক মনে হইতেছে । | 
একজন চৈতন্য মহাপ্রভুর পূর্বে ছিলেন, ইহা 


'স্থির। অন্মান করা হয়, প্রায় এক শত বৎসর 
পুর্বে ছিলেন। টৈতন্তদেব ১৪০৭ শকে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তাহা হইলে কি ১৩৯৭ শকের 


নিকটরর্ী সময়ে চণ্ডীদাস জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন? 
আমার বিবেচনায় এরপ অর্থে ভুল হইতেছে। 
“চৈতন্য মহাপ্রভুর এক শত বৎসর পূর্বে ছিলেন,” 
বলিলে বুঝি, চণ্ডীদাস এক শত বৎসর পূৰ্ব্বে পরলোক 
গমন করিয়াছিলেন। যদি মনে করি চত্তীদাস ১৩০৭ 
শকে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, আর ৫০ বৎসর জীবিত 
ছিলেন, তাহা হইলে তিনি ১৩৫৭ শকে ছিলেন। এস্থলে 
চৈতন্তদেবের, একশত বৎসর পূর্বে না হ্ইয়। পঞ্চাশ . 
বৎসর পূর্বে আসিয়া পড়েন । ৬ হারাধন দত্ত ভক্তিনিধি 
কোথায় পাইয়াছিলেন, ৮৩ বৎসর পূর্বের চণ্ডীদাস “জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন ।” আমার বোধ হয়, ৮৩ বৎসর “পূর্বে, 
অর্থাৎ 
১৪০৭__৮৩-১৩২৪ শকের পরে চণ্ডীদাস ছিলেন না। কেহ 
বিখ্যাত হইলে লোকে বরং তাহার মৃত্যু-্শক জানিতে 
পারে, জন্ম শক জানা তাহাদের পক্ষে ছুফর। চণ্ডীদাস 
নিজের জন্মকোর্ঠী রাখিয়া! যান 'নাই, স্থতরাং তাহার 
জন্ম শক জানিবার কোনও সম্ভাবনা নাই। 

দেখি, ১৩২৫ শকে চণ্ডীদাসের মৃত্যু ধরিলে মিথিলার 
রাজা শিবসিংহ(অন্ত নাম র.পনারায়ণ) ও কবি বিদ্যাপতির 
সহিত চণ্ভীদাসের মিলন ঘটিতে পারিত কিনা। শিবসিংহ 
ঠিক কোন্‌ শকে রাজা হইয়াছিলেন, তাহাতে একটু 
মতভেদ আছে। সাধারণতঃ ধরা হয়, ১৩২২ শকে। 
'বাদ্দালার ইতিহাসে’ রাখালবাবু লিখিয়াছেন, ১৩২৪ 
শকে। কোন্‌ শকে তাহার মৃত্যু হইয়াছিল, তাহা 
অদ্যাপি অজ্ঞাত! কেহ কেহ বলেন, তিনি মাত্র সাড়ে 
তিন বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন । সে যাহা হউক” 
১৩২৪ শকে তিন জনকেই পাইতেছি। দুর মিথিলায় 
চণ্ডীদাসের কবিত্ব-সৌরভ প্রসারিত হইতে অবশ্ত সময় 


৭৭৪ 


লাগিয়াছিল, তাহার বয়সও হইয়াছিল। মিলনের সময় 
চত্তীদ্বাসের বয়স অস্ততঃ পঞ্চাশ বৎসর হইয়া থাকিবে। 
তাহা হইলে ১৩০*--১৩২৫.শকে চণ্ডীদাসের পূর্ণ যৌবন 
কাল। 

আর একটা পদে আছে, কার লেখ| কে জানে, চণ্ডী- 
দাস “বিধুনেত্র পঞ্চবাণ’ = ১৩২৫ শকে ৬৯৯টি গীত সমাপ্ত 
করেন। ইহার অর্থ, তিনি এই শকের পরে আর লেখেন 
নাই, ইহলোক ত্যাগ করিয়াছিলেন। অতএব এখানেও 
তখন তাহার বয়স অন্ততঃ পঞ্চাশ পাইতেছি।* 

এখন দেখি, উল্লিখিত প্রশ্নীবলীর সমাধান ছাতনায় 
হয়কি না। 








১। বাসলী, সামস্তভূমের রক্ষয়িত্রী দেবী 


পশ্চিম বঙ্গের পশ্চিমভাগ জার্গল দেশ। পূর্ববকালে এই 
দেশকে ঝাড়খণ্ড বলিত। ইংরেজ অধিকারের পূর্বে ও পরেও 
নাম ছিল জঙ্গল মহল। মানভূমিও জঙ্গল মহলের অন্তর্গত 
ছিল। ইহার ভূমি কোথাও পাহাড়্যা, কোথাও অসম ও 
কন্করময় বলিয়া কৃষিরর্তের অযোগ্য ছিল। পূর্বরকালে 
এখানে নিবিড় বন ছিল। এখনও জঙ্গল আছে। সেকালে 
. এই বনভূমির স্থানে স্থানে আদিম অনাধ্যগণের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
- জনপদ ছিল? দেশ দুর্গম অনূর্বর, 'জাঙ্গল৷ অতিদারুণাঃ 


এই হেতু বহুকাল পৰ্য্যন্ত আধ্যগণের, এমন-কি মুপলমান - 


রাজারও, লোভনীয় হয়' নাই। বাঁকুড়া জেলার সীমা 





* পদটি এই, 
- বিধুর নিকটে বসি নেত্র পঞ্চবাণ। 
নবহু নবন্থ' রস গীত পরিমাণ । 
প্রথমটি শাকাঙ্চ এবং দ্বিতীয়টি গীতাঙ্ক ব্যতীত আর কিছু হইতে পারে 
না| বিধু-১ সনেত্র-৩, পঞ্চবাঁণ-৫১৫-২৫। পঞ্চ-৫১ বাণ-৫, 
পৃথক্‌ অর্থ লাগে না পাঠান্তরে, বিধুব নিকটে নেত্র ‘পক্ষ পঞ্চবাণ’ = 
১৩২২৫ কিংবা! ১৩২৫৫ হইতে পারে ন1। স্বতরাং ভুল। বোধ হয়, 
পাঁঠটি ছিল, 'বিধুরু নিকটে বসি নেত্র পক্ষ বাঁণ,_ ১৩২৫, ভুলে ‘পক্ষ’ 
স্থানে পঞ্চ’ হইয়। পড়িয়াছে। বোধ হয় ৬ ভক্তিনিধির ৮৩ অঙ্কটি 'বিধু- 
নেত্রে'র অন্থুদরণ মাঁত্র । ‘নবহু নবহ” অর্থে ‘নুতন নূ তন’ হইতে পারে 
না। কারণ পরে ‘গীত পরিমাণ, আছে। নবহু নবহু রস-৬৯৯.১ 
কারণ অঙ্কের বামাঁগতিই নিয়ম। শকাব্দে ‘নিকটে বদি" থাকাতে 
কমাঁগতিতে বাঁধ! পড়িতেছে। পদের সংখ্যা এক ব1 কম সাত শত স্মরণ 
করিলে মনে হয় গীতগুলি পালায় বাঁধা ছিল, এবং সংখ্যাও ঠিক। 


পুর্ণ সাত শত অশূ্ভ বিবেচিত হইতে পাঁরিত। কিন্তু ণবিধুনেত্রের' 


ভাষ! দেখিলে চণ্ভীদীসের রচিত মনে হয় না। 


প্রবাসী-- চৈত্র, Ss: 


‘অনেকবার পরিবর্তিত হইয়াছে। এখন ইহার পশ্চিমে 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মানভূম, দক্ষিণে মেদিনীপুর, পূর্বে মেদিনীপুর ও হুগলী, . 


এবং উত্তরে দামোর্দর-সহ বর্ধমান জেল! । সংস্কৃত সাহিত্যে 
জঙ্গল দেশটি কয়েকটি ‘ভূমি’ নামে উক্ত হইয়াছে । বাঁকুড়া 
জেলার বর্তমান সীমার মধ্যে পশ্চিম ভাগ দক্ষিণে তুমভূমি 
পরে ধবল ভূমি উত্তরে সামস্তভৃমি এবং পূর্বে মল্লভূমি। 
ভবিষ্যৎ পুরাণে নাকি আছে, দক্ষিণে ভুক্গভূমি ও উত্তরে 
শেখরভূমি (পঞ্চকোট ও পরেশনাথ পাহাড়) ইহার মধ্যবর্তী 
বরাভূমি, সামস্তভূমি ও মানভূমি, এই তিন ভূমি লইয়া 
বরাহভূমি। স্* বরাহ বাঃ বরা» অর্থে শুকর। অমরকোষে 
কাল শব্দের এক অর্থ শশুকর। অতএব বরাহভূমি ও কোল- 
ভূমি, অর্থে এক ৷ সূর্ব্বাচীরবিহীন দেখিয়া আর্যের! এইু . 
ভূমিবাসীর্দিগকে কোল বলিতেন। কখনও নিষাদ, বর্ধর, 
মল্ল, শ্রেচ্ 'প্রভৃতিও বলিতেন । আমরা! এক অনার্য নাম 
দিয়া মনে করি, যেন সব এক জাতি । বস্তুতঃ তাহা নহে। 
ইহারা আদিতে এক রয় (7৪০৩ ) হইলেও নানা জাতিতে : 


রি 


বিভক্ত ছিল। এক-এক জাতি এক-এক প্রধানের বা ৫ 


দলপতির অধীনে থাকিলেও রাজা-প্রজার সম্বন্ধ ছিল না, * 
জাতিতন্ত্রে শাসিত হইত। কখন কখনও জাতিতে 


জাতিতে যুদ্ধ করিত, এক জাতি অন্যের বাসভূমি বল- _€. 


পূর্বক অধিকার করিত। মৃগয়া ও মাছধরা,' শুকরাদি 
পশুপালন, বন্য ফল মূল সংগ্রহ ও - কৃষিকার্ধ7, ইহাদের 


. প্রধান জীবিকা ছিল। যাহার! কৃষিক্দ করিতে লাগিল 


তাহারা পরে আৰ্য্য ও অনার্য্যগগণের আচার দেখিয়া ক্রমশঃ 


রর 


উচ্চজাতি- হইয়া উঠিল, এবং -পরে শুদ্রজাতির মধ্যে 


মিশিয়া গেল। * 


কোন কোন জাতি মৃত্তিজ ও ভূমিজ (indigenous ) 
নাম পাইল । তাহাদের চলিত নাম মাঁটিয়া বা মেট্যা 
( বাগন্ধী ), ও ভুঞা হইল । এইরূপ, বর্বর হইতে বাউরী, 
মল্ল হইতে মাল (বোগদী) হইয়াছে। সমস্ত অর্থে 
সীমা, প্রান্ত । একজাতি পশ্চিম বন্ধের এক পশ্চিম প্রান্তে 
বাস করিত। তাহাদের নাম সামন্ত, এবং চলিত ভাষায় 


* ইহাদের মধ্যে কাঁমাধধ কুমার প্রভৃতির বৃত্তি ছিল। বাঁকুড়া 
জেলার বর্তমান কর্গ। জাঁতি=সুত্রধর ও শকটু-কার, লোহার, . 
লৌহ্‌কাঁর, ও কোলু = তৈলকর প্রভৃতি এই কারণে এঁখনও নীচ হইয়া 
আঁছে। এই জেলায় শুঁড়ীর সংখ্যা এখনও ২৬০০০ । 





০ 


1. 
বি 


' শ্বাতন্ত্য রক্ষা করিয়া 


ওষ্ঠ সংখ্যা] 


আছে। সাঁঅতাল নামটি পূর্ব কালের বাঙ্গালীর দেওয়া। 


, সাঅতালেরা নিজের ভাষায় “হোড়, ও 'হোরো” ( অর্থ, 


মনুয্য ) নামে পরস্পর পরিচিত। সং সমস্ত শব্দে আল 
প্রত্যয় যোগে সমস্তাল শব্দের উত্পত্তি। অর্থ, সমন্তবাসী, 
সীমান্তবাসী। ইহা হইতে নাম সাম্তাল 'বীকুড়া(য়), 
সাত্বতাল,, সাওতাল | জাঙ্গলদেশে বাস করিতে হইলে 
লোককে-ছুদ্ধর্য হইতে হয়) কিংব৷ ছুদ্বর্য না হইলে সে 
দেশে জীবন-সংগ্রামে টিকিয়া থাকিতে পাঁরা যায় না । 
অতএব সে দেশের সকলেই যোদ্ধা । ক্ষতরিয়েরা যুদ্ধ করিত, 
ইহারাও যুদ্ধ করে; অতএব ইহারা চতুবর্ণের মধ্যে না 
হইলেও বাহুবলে ক্ষত্রিয় হইয়া উঠিন।*" 

. জাঙ্গলদেশে বাস করিয়া অনার্যেরা 
আসিতেছিল। কদাচিৎ কোন 
জৈন, কোন বৌদ্ধ পরিব্রাজক দুর্গম . দেশে পদচিহ্ন 
রাখিয়া গিয়াছেন। ক্রমে-উত্তর ও পূর্ববদেশের আৰ্য্য ও 
আষফ্যায়গণের লোলুপ দৃষ্টি বনভূমিতে পড়িতে লাগিল; 
তাহার! মুসলমান রাজত্বে অত্যাচারের ভয়ে এখানে 
পলাইয়। আসিয়া বাস আরম্ভ ' করিল। বিষ্ণুপুরের 
মল্লরাজাও ক্ষত্রিয় হইয়! পূর্বাঞ্চল হইতে ব্রাহ্মণ আনাইয়া 
ভূমিদান করিয়া বাস করাইতে লাগিলেন। উড়িষ্যা 
হইতেও অনেক ক্রাদ্ষণ আগিয়াছেন। এইরূপে, বাঁকুড়া 
জেলার দশ-এগার লক্ষ অগপ্নিবাসীর মধ্যে এক লক্ষ 


. নিজেদের 


: সাঁওতাল, এক লক্ষ. বাঁউরী, এক লক্ষ খয়রা, বাগী ও 


লোহার জাতির সহিত এক লক্ষ ব্রাহ্মণের বাস 


ঘটিয়াছে। ' ৭ ক্রমে পূর্ববকালের অনেক অনাধ্য, নবাগত 


ক কবিকন্ণে কাঁলকেতু ব্যাধ (নিষাদ্র) এইর পে রাজ! হইয়াছিল। 
সে আপনাকে চোয়াড় ও রাড় বলিয়াছে। চৌধ্য বা চুরিতে দক্ষ যে, 
সে চৌয়াড় বা চুয়াড় (চৌধ্য+আড়, চুরি+আড়)। এখন নাম 
ডাঁকাইৎ। রাড় অর্থে রাঢ় নহে, হইতে পারে ন।। কারণ রাঢ় এক 
_ দেশের নাম, বিশেষণ নছে। সঃ রাটি অর্থে যুদ্ধ কলহ। দ্বন্দপ্রিয় 
“| ছু'দিয়া অর্থে রাড়। এইরূপ, রাঁড়-চোঁয়াড়ি অর্থে গড়ের ও চোয়াড়ের 
ব্যধহীর। ভবিষ্যপুরাণেও বরাহভুমের অধিবাসীর চরিত্র এইরূপ 
বর্ণিত আছে। যান-ভূমের ভূমিজ ও চৌয়াঁড় সম্বন্ধে 'লালসিংহ’ নামে 
একখানি বই পুরুলিয়ার শ্রীযুত হরিলাল প্লোষ বি-এল লিখিয়াছেন । 

1 বাগী ও খয়র! জাতির, মধ্যে ‘রায়’ উপাধি আছে। এককালে 
যে বাগদী রাজা হিল, তাঁহার নানা প্রমাণ আছে। খয়র! হয়ত আমীম 
খরোয়ার জাতির অবশেষ । গত সেনসস্‌ রিপোর্টে খয়রা জাতির নাম 
নাই । তেমনই, অনেক বাগ্দীও লোহার শ্রেণীতে উঠিয়াছে। 


ছাতনায় চণীদাস ২ 
সাঅং হইল । এই অর্থে সামন্ত নামটি সংস্কৃত ধর্মসংহিতায় 


৭৭৫ 


হিন্দুর দাস হইয়া অল্পে অল্পে হিন্দু হইয়া পড়িয়াছে। 
পূর্বকালে তাহাদের প্রত্যেক জনপদে 'যে নামেই হউক 
গ্রামদেব বা গ্রামর্দেবী ছিল। তাহার! এখন অনাধ্য- 
বৌদ্ধ-হিন্দুঃ এই তিনের মিশ্রণে অপূর্ব হইয়া উঠিলেন। 
পূর্ববকাঁলের আকারহীন প্রস্তরখণ্ডে বা পুরাতন বৃক্ষে যে 
ভয়ঙ্কর ও নিষ্ঠুর দেবতা ছিলেন, তিনি এখন বৌদ্ধধর্মের 
নিরাকার শূন্যের প্রতীক হইয়া সংস্কৃত ও প্রাকত নামে 
সভয়ে পুজা পাইতে লাগিলেন । কলিযুগে ধর্মপু্জা- 
প্রবর্তক রামাই পণ্ডিত বাঁকুড়া জেলার আমলগ্রদেশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 

-বীকুড়া শহরের পশ্চিমোত্তর কোণের জাঙ্গলভূমিতে 
সামন্ত জাতির বাস ও রাজত্ব ছিল। এই ভূ-খণ্ডের নাম 
সামন্তভূম হইয়াছে। সামন্তেরা যে রাজা ছিল, তাহা 
ইহাদের সংজ্ঞা "রায় হইতে বুঝিতে পারা যায়। জঙ্গল 
মহলের কোনও ভূম মুসলমানের করতলগত হয় নাই,সহজে 
ইংরেজেরও হয় নাঃ লোকের সেই সে কালের স্বকামিতা 
এখনও অদৃশ্য হয় নাই। কিন্তু সময়ে সময়ে (ভূমিজ ) 
চুয়াড় দ্বারা যেমন লুণ্ঠিত, তেমন পরে মুসলমান ফৌজের 
ও মরাঠা বর্গীর অত্যাচারে বিধ্বস্ত হইত। পরে ইংরেজ- 
রাজার বুদ্ধি-কৌশলে এক এক ভূম এক এক পরগণা 
নামে-ও যৎসামান্য করে এক "এক জমিদারিতে পরিণত 
হয়। সামন্তভূম পরগণা বর্তমান ছানা থানা অপেক্ষা 
বড় ছিল। উত্তর দক্ষিণে প্রায় ২০ মাইল এবং পূর্ব্ব 
পশ্চিমে প্রায় ১২ মাইল হইবে। লোকে বলে, পূর্বের 
ইহার রাজধানী বাঁসলীনগরে ছিল, পরে ছাতনা হই- 
য়াছে। ইহা" বাকুড়া নগর. হইতে ৮ মাইল পশ্চিমোত্তর ' 
কোণে এক পাকা সড়কে অবস্থিত ।- * | 

বাসলী দেবী, সমস্ত সামস্তভূমের রক্ষয়িত্রী দেবী। 


কোন্‌ অতীত কাল হইতে সামন্তভূম চলিয়া আসিতেছে, 


* গৃত সেন্নস্‌ রিপোঁটে সমগ্র বীকুড়! জেলায় মাত্র ১২২ জন 
সামন্ত লিখিত হইয়াছে। রাজপুত জাতি ক্রমশঃ বাড়িয়া ২৬০০০ - 
হইলেও অল্প দেখা যাইতেছে । সামস্তভুমের বর্তমান রাজবংশ ছত্রী। 
ইহা হইতে মনে করিয়াছিলাম, ছজ্রী4-ছাতন! । এখন মনে হইতেছে, 
(সামন্ত) সাৎ+না-সাৎনা -ছাঁৎন।। তু* কালী+না-কাল্না, 
রায়+না-্রায়ন1)। নগর শব্দ হইতে 'না+।২ অতএব সীমস্তন্গর = 
ছাৎনা। ছাৎন! নামে কোনও 'গ্রাম নাই, স্থানটিরও স্থিরতা নাই। 
বর্তমান ছাঁতনা নগর তিনচারিটি গ্রামের সংযোগস্থল । 
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প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৩ 


[২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কে জানে? কোন্কালে পূর্বের গ্রামদেব বা দেবী 
বাঁসলী নাম পাইয়াছেন, কে জানে । বোধ হয়, সহ" 
বৎসর পূর্বে যখন বোদ্ধধর্শ্ম ও তান্ত্রিক উপাসনা মিশিয়! 
যাইতেছিল, তখন অনার্ধ্য গ্রামদেবী রূপান্তরিত হইতে 
আরম্ভ করেন। এখনও সে পরিবর্তনের শেষ হয় নাই। 
পূর্বে সামস্তভূম বাঁরটি ঘাটাতে বিভক্ত ছিল, এক এক 
সামন্ত এক এক ঘাটীয়াল ছিলেন, এবং প্রত্যেক ঘাটাতে 
এক এক বাসলী ছিলেন, এখনও আছেন। পূর্ববকালের 
বহু অনার্ধ্য, হিন্দুজাতির অন্তর্গত হইয়াছে, অনেক 
আর্ধ্যীপ্ন হিন্দুও অনার্য্যের গ্রাম্যদেব ও দেবীকে পূজা 
করিতেছেন) বিশিষ্ট হিন্দুর বাড়ীতে অদ্যাপি বনের 
বাঘ “বাঘায়” নামে বৎসরে একবার পৃজিত হইতেছে। 
উড়িষ্যাতেও এই পূজা আছে। উত্তর ও পূর্বব -দেশের 
বহু হিন্দু পরে পরে আসিয়া বন: কাটাইয়া বসতি 
করিয়াছে। শিবলিঙ্গ ও বহু পরে বিষ্ণুমৃত্তি স্থাপন 
করিয়াছে, কিন্তু গ্রামের অনাধ্য নাম ও অনার্ধ্য গ্রামদেবী 
অতীতের সাক্ষী হইয়া রহিয়াছে ।* 


প্বাকুড়া বিবরণে” ছাতনা থানাবাসী শ্রীযুত রামান্থজ 
কর লিখিয়াছেন, “ছাঁতনা পরগণার বহুগ্রামে গ্রাম্য দেবতা 
_ থাসলী। অনেক স্থান বাঁসলী-তড়া, বাসনী-স্থান, বাঁসলী- 
ভাঙ্গা, বাসলী-তল নামে পরিচিত। বাসলী-বান্ধ, বাসলী- 
হিড় [ জাঙ্গাল ] দৃষ্ট হয়।” বাসলী-বাদ্ধ নামে এক গ্রাম 
ছাঁতনার নিকটে আছে। কেবল ছাঁতন! পরগণ। নয়,বাকুড়া 
জেলার নানা স্থানে বাদলী নামে গ্রামদেবী আছেন। 
প্রথম মন্তব্যে লিখিয়াছি, গ্রামের মাঠে উপান্ত “সিনী, 
নামে ইনি বিরাজ করিতেছেন। বিগ্রহ নাই, কোথাও 
সিন্দুর-লিথ্য প্রস্তর, কোথাও মাত্র ঘট, কোথাও তাহাও 


* বাকুড়ার পূর্ব নাম বাকুও! ছিল। তখন বনাকীর্ণ ছোট গ্রাম 
ছিল। বাকুণ্ডা, এই নামের 'কুণ্ডা' শব্দের অর্থ যদি বা পাওয়! যায়, 
“|? শব্দের পাঁওয়। যাঁয় না। তখন এখানে অনেক বাউরী ছিল, 
এখনও আছে। বীকুড়া সহরের প্রায় মধাস্থলে তাহাদেব 'জীনা-সিনী’ 
গ্রামদেবী এখন এক ব্রাঙ্গণের গৃহে শ্রীশ্রীকালী দেবীর পাশে পূজা 
পাইতেছেন। বাকুণ্ডা, এই অনাধ্য নাম, এবং জীনা-দিনী গ্রামদেবী, 
এইরূপ সাক্ষী? রায় বাহাছুর শ্রীযুত শরৎচন্দ্র রাঁয় লিখিয়াছেন, 
মুণ্তীভীষায় “বা” অর্থে ফুল, তাহা হইলে বাকুণ্ডা অর্থে পুম্প-শোভিত 
পুক্ধরিণী যেখানে । 0 


নাই; আছে মাটির পোঁড়ানা ছোট ছোট ঘোড়া এবং 
হাতী। [ বাদলী দেবী শ্বেত অশ্বে ভ্রমণ করেন, মাঁঠের 
ধান তস্কর হইতে ও গ্রামের লোককে মহামারী হইতে 
রক্ষা করেন, কিন্তু হাতী কেন, জানি না।] 
কোথাও তাহার নাম ‘মাদান!’ বা “মাদানী” ( মৃহাঁদানা- 
মহাদীনব)। সন্যাসী নাম আছে, ভৈরব ও ভৈরবী নামও 
আছে। মনসা নামেও আছেন, কিন্ত মনসার নাগ নাই, 
ংস-বাহনও নাই। আছে ঘোড়া ও হাতী । আর, বাকুড়ায় 
মূনসা-পৃ্জার যে ঘটা, তাহাও সাধারণ নয়। সকলেরই 
আশ্রয় বৃক্ষ-তলে, সকলেই জাগ্রৎ, এমন জাগ্রৎ কেহ 
পাতা ছুঁইতে সাহস করে না। অধিকাংশের নিত্য 
পুজা হয় না।' কদাচিৎ ত্রাঙ্মণে, প্রায়ই বাউরী ও অন্যান্ত 
নিম্ন শ্রেণী পূজা করে, ছাগ বলি দেয়। যাহার একটু 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, তিনি কুটার কিংবা মন্দিরে, স্থান 
পাইয়াছেন। ব্ৰাহ্মণে পূঞ্জা করিলে কালী মন্ত্রে করেন। 
সিনী নামে একটি দেবী জানি, যিনি বাঁসলী-ধ্যানে পূজিত 


রি 


২ 


J 


~ 


হইতেছেন। কাহারও কাহারও “দেয়াসিনী” আছে। মাথায় 4 


লগ্ষা জটা, পরণে গেরুয়া, কপালে সিন্দুরের ফোটা, হাতে 
চিম্টা, ঠিক যেন“যোগিনী পার! ।” লোকে ডাকে, দেয়াসী 


মা। ইহাদের শিষ্যাও আছে। গ্রামে সংক্রামক রোগ হইলে -... 


দেয়াসী পুজা করিয়া সরিষায় মন্ত্র পড়িয়া ঘরের চারিদিকে 
গণ্ডি দিতে বলিয়া যায়। ইহার! দেবীর অন্গৃহীতা দাসী । 


দেয়াসিনী মুচিজাতীয়াও আছে। 


বাঁকুড়া ও মেদিনীপুরের জঙ্গলভূমি দিয়! উড়িয্যায় 
প্রবেশ করিলে এইরূপ অসংখ্য গ্রামদেবী দেখিতে পাই। 
উড়িষ্যায় বাউরী অনেক । তাহাঁদেরও গ্রামদেবী বাসলী। 
সেখানে কুকুট বলিও হয়। সংক্রামক রোগ হইলে দেবীর 
পূজা দিলে এক এক নারীর উপর ভর হয়। তখন তাহার 
মুখ দিয়া বাসলী আদেশ করেন । উড়িষ্যায় বাউরী এত 


অস্পৃশ্য যে, ব্ৰাহ্মণে বাউরী-পাড়া মাড়ান না; অন্তজ্জাতি ৮ 


রঃ 


দৈবাৎ স্পৰ্শ কবিলে স্থান করিয়! শুদ্ধ হয়। তাহারা যে ৯ 


এককালে বৌদ্ধ ছিল, তাহার নানা প্রমাণ আছে। তাহারা 
“শুন্য” পুজা করিত। 
চণ্ডীদাসের পদে পাই, সালতোড়া গ্রামে নিত্যা নামে 


বব 


রা 
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দেবী প্রসিঞ্ধ ছিলেন। বাঁকুড়া জেলায় সালতড়া* নামে 
গ্রাম ৫৭টা আছে। মানভূম জেলাতেও ৪৫টা আছে। 
একট! আছে, ছাতনার ঈশান কোণে ১২ মাইল দুরে 
গঙ্গাজলঘাটা থানার নিকটে । এই সালতড়ায় নিত্যা 
নামে দেবী আছেন। কেহ কেহ বলে নিত্যাময়ী, কেহ বা 
নিত্যাময়ী মনস!। প্রস্তর মুর্তি, দণ্ডায়মান! নারী-মূর্তি ) 
দ্বিভুজ্জা, ছুই হস্ত লম্বিত, এবং ছুই হস্তেই দুই ছিন্ন হস্ত 
খ্বৃত। ইহার পাশে ক্ষেত্রপালাদি অন্ত দেবদেবী আছেন। 
নিত্য পুঙ্গা হয়, ব্ৰাহ্মণে পূজা করেন, এবং আপনাকে 
দেয়াসী বলেন। গ্রামের অধিকাংশ অধিবাসী রজক |ণ 


* নামটি শালতোড়া নয়, সাল-ভড়া। উচু ডাঙ্গ। যাহাতে বর্ষার 
জল দাড়ায় না, চাঁষও হইতে পায়ে না, তাহাকে এখানে তড়! (সণ তট) 
বলে। পূর্ব্বকাঁলে তড়ীয় অরণ্য ছিল। ড়া নইলে গ্রাম বলিতে পারে 
নাঁ। ‘ত’ লুপ্ত হইয়া! 'ড়া’দ্ব র। এখানে গ্রাম বুঝীয়। যেমন, খাঁৎড়া, 
বাঁদড়া, ভৎ্ডা, হাঁড়মাস-ড়া, আদ্‌ড়া ( আদর! রেলস্টেশন ) ইত্যাদি 
ন্অসংখ্য নাম আছে। 


+ তন্ত্রদার মতে নিত্য। 7ক্তবর্ণ। রক্তাম্বরা রিল চতুভু জা, (পদ্ম) 
পাশ অঙ্কুশ ও পূর্ণনর কপাল ), এবং মদ্-বিহ্বল|। স্থতরাং উক্ত সালতড়া 
গ্রামের নিত্যার বিগ্রহে মেলে না। গঙ্গীজলঘাটার ৭৮ মাইল 
পৃশ্চিমোত্তর কোণে কুস্থল নামে গ্রাম আছে, সেখানে ‘নাচই চণ্ডী’ নামে 
এক দেবী আছেন। এক খড্‌গের অধর্ণংশ মাটিতে পোতা আছে। 
ইনিই দেবী ৷ 'নাচই, শব্দটি নৃত্য শব্দের অপত্রংশ, কিন্ত গ্রাম্য 
উচ্চারণে নৃত্য ও নিত্য এক । এই অঞ্চলে নিত্য! নামে অন্ত দেবী 
আছেন কি না, সাল-তড়! নামক থানার সবরেজিষ্্রার শ্রীযুত ইন্দুভূষণ 
'বন্দ্যোপাধ্যায়কে জানিতে লিখিয়াছিলেন 1 তিনি লিখিয়াছেন, কুস্থল 
হুইতে ১ মাইল দুরে রাণীপুর গ্রামে ঈশ্বরী ঠাকুরাণী নামে পিত্তলময়ী 
চতুতূ জা! দেবী আছেন। এক খয়র! পুজা করে। শিলাখওরূপে এক 
অহীদান। আছেন, বাউরীতে পূজ| করে। সেখান হইতে প্রায় ৭ মাইল 
পশ্চিমোত্তরে এবং ছাঁতন! হইতে ১৬ মাইল উত্তরে এই সালতড়া। 
€পখাঁনে নিত্য। কিংবা বানলী নামে দেবী নাই। দেখানকার গ্রাম 
দেবীর নাম “জামলালা ৷” ইহার সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন, 'সালতৌড়া। 
গ্রামটি ঘাটোয়ালী মহল। অদ্য (২৫শে জ্যেষ্ঠ ১৩৩৩) একটি ৮০ 
“বৎসরের বৃদ্ধ ঘাটোয়ালাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি 





* বলিলেন, পূর্বের এসব জায়গা ভয়ঙ্কর জঙ্গল ছিল। একদিন রাত্রে 


তাহার পিতামহ স্বপ্নে দেখেন, শ্বেত অশ্বে "আরোহণ করিয়! শ্বেতবন্ত 


্পরিয়। এক নাঁরী-মূর্তি বলিতেছেন, 'আমি পাঁত। ঢাকা রহিয়াছি, আমাকে 


বাহির করিয়া পূজা কর। পরদিন সমস্ত বন খুজিয়া সন্ধ্যার সময়' এক 
গাছতলায় পাতার নীচে একটি ছোট প্রস্তর দেখিতে পাওয়া! যায়। 
“দেই রাত্রে ২ ক্রোশ দুরে গোট নামক গ্রামের মহাদানীকে [মহাদানী 
"উপাধি ব্রাহ্মণের আছে ] স্বপ্ন হয় ‘ আমি সাঁল-তোড়ীয় আছি তোমরা 
আমার পুজা কর।” তদবধি তাহারা! পূজা করিতেছেন। তাহারা 
রাট়ী ব্রাহ্মণ! তাহাদের দেবোত্তর .হম্পার্ত আছে। তাহারা দেই 
শিলাথও চতুভূজ! কালীর ধ্যানে পুজা করেন। শিলাটি ৪ আঙ্গুল 

? মস্তকটি অশ্বমুঙডের ন্যায় বক্ত। রাত্রে এ স্থানে শ্বেত 
ন্যখে আরুঢ়া নারী-মূর্তি এখ নও অনেকে দেখিতে পাঁর। গত কাঁত্তিক 


২। বাসলী ও বিশালাক্ষী ভিন্ন দেবী 

বৈশাখের প্রবাসীতে শ্রীযুত সত্যকিস্কর সাহানা 
ছাতনার বাঁসলীর বিগ্রহ ও ধ্যানমন্ত্র বর্ণনা করিয়াছেন। 
ধর্মপূজা-বিধানে বাসলীর সে ধ্যান লিখিত আছে, তাহার 
সহিত ছাতনার বাসলীর অবিকল মিল আছে। ধ্যানমন্ত্ে 
বাসলী রক্তবর্ণা, রক্তাহ্বরা, দবিভুজা,খড়া ও নরকপালধারিপী, 
কণ্ঠে মুণ্ডমালা, প্রবিকটদশনা, রুধির পান করিতে করিতে 
হাস্তযুক্তা, [শবোপরি] নৃত্যশীলা। অতএব'ভয়ঙ্করী । * 

ছাতনার লোকে বলে, সেখানে পূর্বে বাসলীর প্রতিমা 
ছিল না, বলদের পিঠে বেপারী স্থানান্তর হইতে আনিয়া- 
ছিল। সে স্থান কোথায়, কেহ কিছু বলিতে পারে ন1। 
সেদিন দৈবাৎ অন্যস্থানে এক কিন্বদস্তি শুনিলাম। বাঁকুড়া 
নগরের পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে ৯ মাইল দুরে ইন্দপুর থানা। 
ইহার ৩৪ মাইল দুরে চোংরাবাদ ও আটবাইচণ্ডী, ছুই 
ছোট ছোট গ্রাম আছে। এই চোঁংরাবাদ গ্রামে এক 


' প্রাচীন মন্দির আছে । পাষাণে নির্শ্মিত, কপাটও পাথরের। 


ইহাকে বাসলীর থান বা মন্দির বলে। ভিতরে কি আছে, 
কেহ জানে না, কপাট বন্ধ আছে। প্রবাদ এই, সেখানে 
পূর্বের নরবলি হইত। গ্রামের লোক পালা করিয়। নরবলি 
দিত। একদিন এক ব্রাহ্মণের পাল] পড়ে। তিনি তাহার 
গোরুর রাখাল এক বাঁউরী ছোঁকরাঁকে বলি পাঠান। 
সে দড়ী, লাঠি ও একখান! পাট। লইয়! মন্দিরে যায়, এবং 
বোধ হয়, লাঠি দিয়া বাঁসলী-গ্রতিমা ভাঙ্দিয়া ফেলিতে 
উদ্যত হয়। তখন দেবী মন্দিরের চুড়া ভেদ করিয়া 


মাসে গ্রামে কলের! আরম্ভ হয়, ৪৫ জন লোক মার! পড়ে। দেবীর 


পৃজ। দিবার পর ঠাণ্ডা হয়। পুজার দিন শিলারপ! দেবীকে দেখিতে 
পাওয়া যায় নাই। পরে রাত্রে এক ঘাটোয়ালাকে দেবী শ্বেত অশ্বে 
আরোহণ করিয়া স্বপ্নে বলেন, “আমি যুদ্ধে গিয়াছিলাম। এজন্ত গ্রামে 
বিভ্রাট হইয়াছে আর ভয় নাই ।” 

* ধ্যানে ‘পিব পিব রুধিরং আঁছে ইহার অন্বয় বুঝিতে পারিতেছি 
না। কিন্তু বাঁসলীর পূজক ঠিক এইরূপ আবৃত্তি করেন। কেহ কেহ 
বাসলীকে মঙ্গলচণ্ডী মনে করিয়াছেন। কিন্তু ধ্যান-মালাঁয় মঙ্গলচওী 
গৌরী, দ্বভুলা বরদীভয়হস্তা, রজ্প্দ্নাসনস্থ, নবযৌবনসম্পন্না, 
শুভাননা । ইহীর প্রণামে 'সর্বমঙ্গল মঙ্গল্যে ইত্যাদি আছে। ধর্ম্মপুজা- 
বিধানে বাসলীর ধ্যানের পরে আবাহন-মন্ত্রে ‘শুভাং মঙ্গলচণ্ডিকাঁং 
দেখিয়া ভ্রম হইয়া থাকিবে । বাদলা “মঙ্গলকাঁরিণী এই অর্থে 
আঁবাহনে মঙ্গলচণ্ডিক] হইয়াছেন । তেমনই ইহাকে ‘কালী’ ও বল৷ 
হইয়াছে! ছাতনাঁর বাঁসলীর সহিত চণ্ডীরও সাদৃশ্য নাই। চণ্ডীর 
আসন পঞ্চযুণ্ড, হাত চাঁরি, এবং চারি হাঁতে বরাভয় ও পুস্তক অক্ষমাল!। 


৭৭৮ 


পাশের এক পুকুরে লুকাইয়া পড়েন। তদবধি পুকুরের 
পাকে পড়িয়াছিলেন। ঘাটাল. হইতে এক দল বেপারী 
ছাতনা অভিমুখে যাইতেছিল। তাহার! পঙ্কলিপ্ত পাথরে 
.দেবীমূর্তি দেখিতে পায় নাই, সামান্য বাটনাবাটা শিল 
মনে করিয়া ছালায় ভরিয়া ছাঁতনায় আনে । সেখানে 
তিনি প্রকটা হন। এই গ্রাম সামস্তভূম পরগণার প্রান্তে 
অবস্থিত। সেখানে কৃষ্ণবর্ণ পাথর অনেক আছে। 
লোকে বলে যেন চাল পড়িয়া আছে, মহিষ শইয়া আছে। 
বোধ হয় সে পাথরে মূর্তিটি খোদিত হইয়াছিল। সে 
কালে নরবলি হইত এবং তান্ত্রিকরাও এইরূপ অপহায় নিয়ন 
শ্রেণীর বালককে বলি দিত। কত স্থানে কত কাণ্ড হইয়া 
গিয়াছে, লোকে তুলিয়া যাইতেছে । ধর্শ্মরাজ ঠাকুরও 
কম ছিলেন না। 
কাটিয়া আহুতি দিলে তিনি সদয় হন। যে জাতির 
যেমন প্রকৃতি; তাহার ঠাকুরেরও তেমন প্রকৃতি হুইয়! 
থাকে । 


.বিশালাক্ষী এরূপ নহেন। তত্ত্রসারে তিনি 
তণ্তকাঞ্চনবর্ণা, ষোড়শী, প্রসন্মমুখী । তাহারও হাতে খড়গ 
আছে, কিন্তু অন্ত হাতে নরকপাল নাই, আছে চর্ম বা! 
ঢাল। তাহার গলায় মুণ্ডমালা, মাথায় জটা, আসনে শব 
আছে। তিনি: অম্বিকা, চণ্ডী। ঠিক এই আকারে 
বিশালাক্ষী কোথাও আছেন কি না, জানি না। তন্ত্রের 
অনেক দেবীর প্রকারাস্তর আছে। সাধকের ইচ্ছান্সারে 
বিশালাক্ষী দেবীর প্রকারান্তর হইয়াছে ।* কিন্ত যিনি যে 





* বাঁকুড়া জেলার দক্ষিণে আরামবাগ ও ঘাঁটাল। আরামবাগের 
উকীল ভাঙ্গামোড়া নিবাসী শ্রীদুত জ্ঞানদাচরণ সেনগুপ্ত আমায় 
জানাইয়াছেন,_ভাঁঙ্গামোড়া গ্রামে এক বিশালাক্ষী আছেন। তিনি 
দারুময়ী, রক্তবর্ণা, রজ্া্বরা, চতুভু জা, বরাভয়কর! গদাপন্মধারিণী, 
সৌম্যমুর্ত্তি ও যোড়শী। বাঁমপদ ভৈরবের মস্তকে, দক্ষিণপদ শবে!গরি 
স্থাপিত । এ গ্রামের নিকটে এক বিশালাক্ষী আঁছেন। তিনি মূন্ময়ী, 
চতুভু'জী, কিন্ত লোল-জিহ্বা, রক্তাধর-ওষ্ঠা, সিংহবাহিনী । আরাম- 
বাঁগের নিকটস্থ বিক্রমপুরের বিশালাক্ষী প্রস্তর্ময়ী, কিন্তু যন্তরপ!। 
ইনি রাজ! রণজিৎ রায়ের সাধন-যন্ত্র ছিলেন, কন্তারপে দেখ! দিতেন। 
ইনিই রণন্গিৎ রায়ের দীঘীতে হাতে শাখ! দেখাইয়। রাজ্য ছাড়িয়া 
অস্ত্হিত হইরাঁছিলেন। আরামবাগের ৪মাইল দুরে বাসলী-চক নামে 


এক ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। সেখানে এক তেঁতুল-তলায় বদলী থাকিতেন। 


গ্রামে এখন মুসলমানের বাস, বদলী স্থানাস্তরিত হইয়াছেন। [চক 
অর্থে সেখানে মাঠ। মাঠে গাছতলায় বাসলী স্মর্তব্য। ঘ।টালের 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


ভক্ত লাউসেন স্বীয় দেহ নবখঞ্ডে , 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নামে প্রতিষ্ঠিত, তিনি সে নামেই পরিচিত আছেন ) 
বিশালাক্ষীকে বালী বলিতে শোনা যায় না। দেড়শত 
বৎসর পূর্বে মাণিকরাম গাঙ্গুলি তাহার ধর্মমঙ্গলে ‘বাসুলী 
বিশীলা” এই ছুই নাম পৃথক্‌ রাখিয়াছেন। বিশালাক্ষী 
নাম সংক্ষেপে বিশালা”। তিনি লিখিয়াছেন, “বন্দিব 
বেলার চণ্ডী ছাতনার বাস্থলী” ; আর, “আন্ুড়ের বিশালায় 
বন্দি ভক্তি করি” ; “বিক্রমপুরের বিশালার বন্দিয়া চরণ ; 
“বুঞায়ের চণ্ডী রন্দপুরের বিশালাক্ষী 7? ইত্যাদ্ি। (এখানে 
ষ্টব্য, বীরভূম-নান্থুরের বিশাল! বা বাসলীর নাম নাই।) 


সামন্তভূমে বাঁসলী যত, অন্তভূমে তত নাই । বীকুড়! 
ড়াইয়া হুগলী ও বর্ধমানের দিকে যত যাওয়া যায়, 
গ্রামদেবীও তত কম হইয়াছেন। .স্থানে স্থানে 
ধর্দরাজ আছেন, শীতলা আছেন; কিন্তু গ্রাম-দেবতার 
আসন হইতে ক্রমশঃ নামিয়া পড়িয়াছেন, তাহাদের স্থানে 
শিব ষোলআনায় অর্থাৎ গ্রামের সাধারণের দেবতা 


_ হুইয়াছেন। ধর্শের গাজন, শীতলার গাজন হয়, কিন্ত 


শিবের গাঞ্জনের তুল্য ঘট! হয়না! আগুনে ও লোহার 
কাটায় ঝাপ দেওয়া, চড়ক গাছে ঘোরা এখন উঠিয়া 
যাইতেছে বটে, কিন্তু সে সব কর্ম নিম্শ্রেণী হিন্দুর ছিল। 
পূর্বকালে ব্ৰাহ্মণে বাঁসলীর পুজা করিতেন 'না, ধর্ম্ম- 
ঠাকুরের ধার দিয়া যাইতেন না। বাকুড়ার পূর্ববপ্রাস্তস্থিত 
গ্রামের ও মাত্র দেড়শত বৎসর পূর্বের মাণিকরাম 


গানুলী ধর্ধপুজা দুরে থাক, ধর্শ্ব-মঙ্গল-রচনা করিতে ও গান 


অধীন জাঁড়া গ্রামের শ্রীযুত মৃগাঙ্কনাথ রায় লিখিরাছেন,-_-ঘাঁটালের 
নিকটস্থ বরদ| গ্রামে এক বিশীলাক্ষী আছেন। তিনি বরদীর রাজা 
শোভা সিংহের গড়ের অধিষ্ঠীত্রী দেবী ছিলেন। পূর্বে স্বর্ণ প্রতিমা 
ছিল, বর্ধমানের মহারাজা লইয়। গিয়াছেন। বর্ত্তমান মুর্তি মৃন্ময়ী 
অষ্টভুজ, দুর্গা প্রতিমার মতন কিন্তু ছুই পা ছুই শবের উপরে, এক 
পা! প্রত্যালীঢ় ভাবে আছে। বিশীলাক্ষীর ধ্যানে পূজা হয়। ' জাড়া, 
গ্রামের নিকটে রেজন। নামক গ্রামে বিশীলক্ষী আছেন। ইনি অষ্টধাতু- 
নির্দিত, দশভুজা, সিংহবাহিনী । মূৰ্তি অতি প্রাচীন, অতিস্নন্দর । দা 
গ্রামে বাহদীতা স্থানে এক পাকুর্ডগাছের তলায় বাঁদলী আছেন । 
কলাই-ভাঙ্গা জ তাঁর আঁকার, সিন্দুর-লিপ্ত । মাঝে এক বড় গর্ভ আছে ॥ 
প্রবাদ, তাহাতে শূল পুতিয়! নরবলি দেওয়া! হইত। রাঁমজীবনপুরের; 
নিকটে বানতুল্য। নামক গ্রামে একু বাদনী এক মন্দিরে আছেন। তীহার 
মুর্তি দেখ! হয় নাই ।--এইসকল বিবরণ হইতে দেখ! যাইতেছে, 
বিশালাক্ষীর নান! মূর্তি কল্পিত হইয়াছিল, কিন্তু তিথি ও বাঁসলী এক- 
ছিলেন না । বাঁদলী এখানেও মাঠে বাঁদ করিতেন, কখনও নরবলি 
আস্বাদ করিতেন। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





গাইতে গিয়া জাতিনাশের শঙ্কায় অধীর হইয়াছিলেন। 
কিন্তু ‘বিষম ধর্মের মায়া কহনে না যায় 1? তিনি ধর্মকে 
. দ্বিজরূপে বারবার প্রত্যক্ষ করিয়া ভীতচিত্তে সে অপকর্শ্দে 
প্রবৃত্ত হন। অথচ তাহার গ্রামে ‘বাঁকুড়া রায়’ ধর্ম্মঠাকুর 
জন্মাবধি দেখিয়াছিলেন। 
বৎসর পূর্বের অবস্থা অন্মীন করিতে পারি। নিত্রিত 
চণ্ডীদাসকে চাপড় খাইতে হইয়াছিল । সেটা যদিও সহজ 
সাধনে প্রবৃত্তি জাগাইতে বটে, তথাপি” তিনি 
+ /বাসলীর আদেশে ভীত ও ব্যাকুল হইয়াছিলেন। 
তাহার বাসলী-চরণ-বন্বনায় ভক্তির লক্ষণ নাই। 
বাসনী এখনও দেখ! দিয়া থাকেন, আদেশও করেন । এ 

সব অবিশ্বাসের কথা নয়। যে বাঁসলী চণ্ডীদাসকে দেখা 
ফিয়াছিলেন, তিনি মানবী রা দানবী.বা পিশাচী নহেন। 
তিনি নিত্যাদেবীর সহচরী ডাঁকিনী। অন্ত্রনারে ডাকিনী 

ও যোগিনী দেবী-বিশেষ। - স্বপ্নতত্ব যৎকিঞ্চিৎ 
আলোচনা. করিলেই বুঝি, তিনি দেবী।- কিন্তু ‘সে এক 

০ বাঁসলী, নারীমূর্তি ; তাহার পূজনীয়! বাঁসলী, প্রস্তরথগুরূপা 
বাসলী নহেন। সেকালে ব্ৰাহ্মণে বাঁসলীর পুঞ্জাই করিতেন 

না, প্রসাদগ্রহণ ত দূরের কথা। এই কারণে শৃন্তপুরাণে 

৬. নিরঞ্জনের উদ্মা হইয়াছিল। ছাতনায় জনশ্রুতি, চণ্ডী- 


দাসের অগ্রজ দ্বেবীদাস বাসলী-পৃজায় সম্মত হন নাই। 


কারণ ঠাকুরের পূজা করিবেন, অথচ তীহার প্রসাদ 
ফেলিয়া দিবেন, হইতে পারে না। দেবী- স্বপ্নে 

**. পতা. সম্বোধন করিয়া, তাঁহাকে সম্মত করাইয়া- 
ছিলেন এবং শঙ্কা! দেখিয়া প্রসাদ গ্রহণ করিতে 
নিষেধ করিয়াছিলেন। এখন বাসলীর দেঘরিয়ারা 

* ব্যাপারটা! অন্যরূপে ব্যাখা করেন। বলেন, কন্যার প্রসাদ 
পিতা পাইতে পারেন ন!। অন্য ত্রাঙ্ষণে- বলেন, দেঘরিয়াকে 
ছত্রিশ জাতির, অন্ত্যজ জাতির, মানসিকের পূঞ্জা করিতে 
হয় এই হেতু দোষ। কিন্তু যে-কালে. গ্রাম-যাঁজকতা 
_. দোঁষাবহ গণ্য হইত, সেকাল বহুদিন অতীত হইয়াছে। 


& মানসিকে ভোগ দেওয়া হয় না) হয় ছাগ, মণ্ডা ও মুড়ি, ' 


স্থতরাং, সে দোষ অধিক নয়। *বোধ হয়, দেবীদাঁস ও 
চতীদান বিছ্রেশী না হইলে এবং দরিদ্র না হইলে বাঁসলী- 
পূজায় সম্মত হইতেন না। স্বদেশে যে আঁচার-গহিত 


ছাতনায় চণ্ডীদাস | - 


ইহা হইতে পাঁচ ছয় শত ' 


স্বপ্নে 


৭৭৯ 


বিবেচিত হয়, বিদেশে তাহার লজ্ঘনে বাঁধা বোধ হ্য় ন। 
ছাঁতনায় তখন কি অন্ত ব্রাহ্মণ ছিলেন না? * 





৩। ,ছাতনার রাজবংশের অভ্যুত্থান হেতু 
বাসলীর প্রসিদ্ধি 


বাসলী, সামন্তভূমে- কতকাল 'হইতে গ্রাম-দেবী, 
কে জানে। _ গ্রামে দৈবছূর্বিপাক হয়, গ্রাম- 
দেবী তাহা হইতে গ্রামবাসীকে রক্ষা করেন। তিনি 
যিনিই হউন, একবার স্থাপিত হইলে অজ্ঞজনের মনে 
চিরকাল “ভয় এবং কদাচিৎ ভক্তি সঞ্চার করিয়া থাকেন। 
সঙ্গে-সঙ্গে মাহাত্ম্য প্রচারিত হয়, উপাখ্যান রচিত হয়। 

ছাতনার রাজবংশের প্রতিষ্ঠার - সহিত তথাকার 
বাঁসলীও উপাখ্যানের বিষয় হইয়াছেন । এক উপাখ্যান 
সত্যকিস্করবাবু বর্ণনা করিয়াছেন । এই উপাখ্যান সাহিত্য- 
পরিষৎ পত্রিকায় ( ৪র্থ ভাগে) প্রাচ্যবিদ্যা মহার্ণব নগেন্্র- 
বাবুও দিয়াছেন। আর-একটু ভিন্ন আকারে ওমালী 
সাহেব বীকুড়া জেলার বিবরণে "সামন্তভূম” এই নামের 
নীচে বর্ণনা করিয়াছেন। বোধ হয়, তিনিও রাজবংশের 
কাহারও নিকট শুনিয়াছিলেন। আরও একটু ভিন্ন 
আকারে প্রতুদ্রব্য-বিভাগের বেগলার সাহেব ই* ১৮৭২- 
৭৩ সালে শুনিয়াছিলেন। সত্যকিস্কর-বাবু এই ছুই 
ওতিহের বাঙ্গালা অনুবাদ দিয়াছেন । লোক-মুখে 
কাহিনীর যেমন অবান্তর বিষয়ে রূপান্তর হয়, এখানেও 
তেমন হইয়াছে । কালের নামগন্ধ থাকে না, কোন্‌ রাজার 
পর কোন্‌. রাজা তাহারও উল্লেখ থাকে না ৮ থাকে কেবল 
সে ঘটনার, যেটায় বক্তার বিস্ময় জন্মে, যেটায় অলৌকিক 
কিছু থাকে.। | 

সকল উপাখ্যানে দেখা যাইতেছে, সামন্ত নামক জাতি 
বাসলীর পূজ্জা করিত, ব্রাহ্মণ তাহাকে মানিতেন না। 
তাহার কৃপায় কিন্ত সামন্তের! রাজ! হন। এত বড় একটা 
ঘটনা যাহাতে রাজবংশের প্রতিষ্ঠা সম্মিলিত হইয়াছে, 





* ছাতনার রাজপুরোহিত, বন্দ্যোপাধ্যায় বংশ । বাঁসলীর দেঘরিয়!, 
মুখোপাধ্যায় ৷ রাঁজপুরোহিতের পুর্ধ্বপুরুষ বাসলী-পুজীয় নিযুক্ত হন নাই। 
ছুইবংশ পৃথক্‌, কর্ম্মও পৃথক্‌। শুনিতে পাই, পুরোহিত বংশ বহুকাল 
হইতে সমাজে হীন হইয়! আছেন । ইহার কারণ সম্বন্ধে এক কাঁহিনীও 
আছে। 


৭৮০ 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তাহা চিরম্মরণীয় হইবার কথা । আরও দেখা যাইতেছে, 
বাসলী প্রথমে ছাতনায় ছিলেন না অন্ত স্থানে ছিলেন । 
তখন তাহার মন্দির ছিল না। তখন তিনি প্রকটাও হন 


নাই। সামন্তরাজার। চিরদিন ছাতনায় বাস করেন. 


নাই। ছাতনা হইতে ১১ মাইল পশ্চিমে. কীসাচড়া 
নামে এক ক্ষুদ্র নদীর পাশে নন্দুআড়া নামে এক গ্রাম 
আছে ।.: এক সময়ে সেখানে তাহাদের রাজধানী ছিল। 
এখনও নাকি তাহার ভগ্রস্ত প আছে। আর এক জনশ্রুতি, 
তাহাদের রাজধানীর নাম বাসলীনগর ছিল। বাসলী 
শব্দের বিকারে বাহলী, বাহুলী হুইয়া সে নগরের 
নাম বাহ্‌লীয়া :বা বাহল্যানগর হইয়াছিল।* এই 
নামের এক চিহ্ৃ, - “বৌলপোখরিয়” নামে প্রসিদ্ধ 
এক: পুক্করিণী আছে। বীকুড়া হইতে ছাতন৷ 
যাইবার পথের বাম পাশের জঙ্গলে পড়ে। সেখান 
হইতে বাসীর আদি মন্দির আধ মাইল হইবে৷ 
₹ বৃহৎ পু্ষরিণী, নির্মল জল, পুরাতনও বোধ হয়। 
কিন্তু পরিত্যক্ত । মানষের কথা দূরে থাক্‌, লোকে 
বলে, গো*মহিষাদ্দিও সে' জল স্পর্শ করে না। এই যে 
ভয় ও বিশ্বাস, তাহার সহিত কোন ভয়ানক ঘটন! 
জড়িত ছিল। “বাসলী, শব্দের বিকারে বাহলী-_-বাউলী 
-ধৌল মনে হয়। মনে হয় বৌলপোখরিয়া--বাসলী 


পোখর, কোনও কালে পাশে 'বাসলী থাকিতেন, এবং 


তাহা হইতে স্থানটির নাম বাহ ল্যা নগর ছিল। 

ওমালী সাহেবের লিখিত উপাখ্যানে ১৩২৫ শকে 
সামস্তরংশের' শঙ্খরায় "আদি রাজা হন। এই শকের 
পূর্বের কাহিনী নাই, বাঁদলীরও নাম পাই না। কি 
কারণে এই শকটি স্মরণে রহিল? অন্য জানা শকের 
সহিত মিলাইয়া অনুমান, না এমন কিছু জানা ছিল 
যাহা এখন লোকে ভুলিয়া গিয়াছে! শঙ্খরায় হইতে 
বর্তমান রাজা কত পুরুষ? কেহ বলেন ১৯ কেহ 
বলেন ২১। ২১ পুরুষ হইলে এবং পুরুষ 


* বাদলা শব্দ ওডিয়াতে “বাঁসেলী” ও “বাহেড়ী”। সোনামুখীর 
নিকটে বাহলীয়! নামে এক গ্রাম আছে। কিন্তু নোনামুখী সামস্তভূমে 
নয়। কাজেই উপরের বাহ লীয়! নগর হইতে পারে ন! ৷. ছাঁতনা হইতে 
২। মাইল ঈশান কোণে ‘বাসলীবান্ধ’ নামে এক গ্রাম আছে। এখানে 
কি আছে জান! হয় নাই! বাহ ল্য--উচ্চারণে বাহ লিয়।। 


.দেবীদাস হইতে ৫৭৫ বৎসর গত হইয়াছে। অর্থাৎ, 


প্রতি ২৫ বৎসর ধরিলে ৫২৫ বৎসর পাই। বর্তমান 
১৮৪৮ শক হইতে বাদ দিলে ১৩২৩ শুকে আদি। হয়ত 
এইরপে পুরুষ গণিয়া ১৩২৫ শকের উৎ্পত্বি। অতএব 
আদি রাজা হইতে বর্তমান রাজা ২১ পুরুষ ধরিতে, 
হইতেছে। 

শ্ৰীযুত জীবনচন্দ্র দেঘরিয়া বলেন, চণ্ডীদাসের অগ্রজ 
দ্বেবীদান হইতে তিনি ২২২৩ পুরুষ। তাহার বয়স 
প্রায় ৫ বৎসর; অতএব তীহাকে লইয়া ২৩ পুরুষ 
ধরিতে পারি। পুরুষ প্রতি ২৫ বৎসর _ ধরিলে'.. % 


দ্বেবীদাসের জন্ম ১৮৪৮--৫৭৫-- ১২৭৩ শকে হইয়াছিল), 
চণ্ডীদাপের জন্ম ১২৭৫ শকে. ধর! যাইতে পারে। 
পূর্বে আমর! চণ্ডীদাসের মৃত্যুশক ১৩২৫ অনুমান 
করিয়াছি। অতএব এই কালের সহিত বিসম্বার্ 
“ঘটিতেছে না। সে সময়ে যে বাসলী গ্রামদেবী ছিলেন, 
তাহা উপাখ্যানে আছে; না থাকিলেও ধরিয়া লইতে - 
পারা. যাইত। ~~ 
এইখানে কাহিনী শেষ উরে রি সম্বল 
করিয়া পালা সাঙ্গ করা যাইত । কিন্ত, এতিহ আছে, 


হামীর-উত্তর রায় দেবীদাস ও চণ্তীদ্দানকে প্রতিপালন 4, 
করিয়াছিলেন। ওমালী সাহেবের উপাখ্যানে শরেঙ্বরায়ের 
পৌন্র হামীর-উত্তর রায়। তাহা হইলে ইনি প্রায় 

' ১৩৪০ ,শকে কি কিছু পূর্ববে ছিলেন, এবং, তাহার রঃ 


সঙ্গে চণ্ডীদাসকেও ১৩২৫ শকের পরে আনিতে. হ্য়। 
চণ্ডীদাসকে অনেকে অনেক পরে- আনিয়াছেন। তাহা 
হইলে এখানেও বিসধ্বাদ ঘটিতেছে না৷. যদিও চণ্ডীদাসের . 
মৃত্যুশক সম্বদ্ধে আমার অনুমানে বাধা পড়িতেছে। | 

ই* ১৯১২ সালে (২৩ শে অক্টোবর) 'বীকুড়ার 
কালেক্টর সাহেব ছাঁতনার তৎ্কুালীন-রাজা ৮মহেন্দ্রলাল 
সিংহ দেও ( বর্তমান রাজার পিতা ) নিকট হইতে ছাতন1--+ 
রাজবংশ-বৃত্তান্ত ইংরেজী ভাষায় সংগ্রহ করিয়াছিলেন. 
কালেক্টরের আপিন হইতে নকল লইয়া এখানে বাঙ্গালায় /& 
অনুবাদ দেওয়া যাইতেছৈ। (ঘকাহিনী) 

" পূৰ্ব্বকালে এক পাঠান বাদশাহের অধমলে শঙ্খরায় 


সামন্ত নামে এক ক্ষত্রিয় এক সামন্তদেশের রাজ্যশাসক 








উঠ সংখ্যা]... 'ছাতনায় চণ্ডীদাস "৭৮৯২৭ 


৷" ছিলেন। কোন কারণে বাদশাহ শঙ্খরায়ের প্রতি 
বিরক্ত হইয়া »ভীহার চাকরি কাড়িয়া লইয়া দেশ হইতে 
তাড়াইয়া দেন। শঙ্খরায় (১)ছাঁতনায় আসিয়া বান করেন । 
তাহার: মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র নৃসিংহ রায় সামন্ত (২)২এক 





বিষয় অধিকার - করেন। সেই বিষয়ের নাম 
হইতে সমিস্তাবনিনাথ নামে রাজা হন। তাহার, পুত্র 
হামীর উত্তর রায়ের (৩) সময়ে বিশীলাঙ্ষী প্রতিষ্ঠিতা হন। 
তাঁহার পুত্র বীর হামীর রাঁয়কৈ(৪)তাড়াইয় ভবানী ঝার্যাৎ 


৭৮... 


(উচ্চারণ ঝারায়াৎ) নামে এক ব্রাহ্মণ অল্পকাল রাক্জত্ব 


প্রবাসী-চৈত্র, ১৩৩৩ 


রাণী আনন্দ কুমারী, মহেন্দ্র লালগ পুত্র হেমেন্দ্রলাল৭ পরে 


করেন। সামন্তের “ভয়ে মেদিনীপুর জেলায় শিলদা গ্রামে 
আশ্রয় লয়েন। পরে বিশালাক্ষী দেবীর কৃপায় তাহারা 
'হ্ৃত জমিদারি পুনরদ্ধার করেন। এই বার জন 


সামস্তের জ্যেষ্ঠ রাজা হম। তদবধি রাজা উপাধির .. 


আরম্ত। তাহার সময়ে সূর্ধাবংশীয় ক্ষত্রিয় নৃসিংহ নারায়ণ 
সিংহ দেও ছাতনা দিয়া পুর:তীর্ঘে যাইতেছিলেন, এবং 
রাজ! রায় সামস্তের €) সহিত পরিচিত হন। রাজা রায় 
সামন্তের পুত্র ছিল না, এক কন্ঠা ছিল। তিনি 'নৃসিংহ 


নারায়ণকে স্বায়'কন্যা এবং যৌতুক স্বরূপ সামস্তভূম ও 
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ও লেখ সম্বলিত ইটেরঃছবি _ 


সামস্তাবনিনাথ উপাধি দান করেন । নৃসিংসের ৬) পুত্র 
মত্ত (৭) মহস্তের পুত্র জটিল বিবেক নারায়ণ, (৮) তৎপুত্র 


পরে রাজা হন। তৎকালে মুশীদাবাদের নবাব তাহার 
প্রতি গ্রীত-হইয়া তাহার ‘রাজা’ উপাধি স্বীকার করেন। 
(= ১০পুরুষ ) 

ইহার পুর স্বরূপনারায়ণ১ (২য়), পুত্র লছমী নারায়ণ২, 
পুত্র স্বকপ নারায়ণ (ওয়), পরে ভ্রাতা বলরাম, পুত্র লছমী 
নারায়ণ (২য়), পুত্র আনন্বলাল৫, রাণী অক্ষয়কুমার, 


পরে রাজ্য শাসন করেন। (৭ পুরুষ ) 
- এই বিবরণে কোথাও কালের উল্লেখ নাই। আর 
যিনি লিখিয়াছিলেন, তিনি জান!শোনা। পাখরে ক্ষোদা 


বোধ হয়, শদ্ধ করিয়াছিলেন। তাহার ইংরেজী ভাষাতেও 

অনবধানতা। আছে। দেখ| যাইতেছে, আদি শঙ্খরায় 
হইতে বর্তমান রাজ! ১৭ পুরুষ হইয়াছেন ; ২১ নয়, ১৯৪ . 
পাই না। কিন্তু দেখা যায়, লোকে বরং কত: পুরুষের 
বাস বলিতে পারে, পর পর নাম বলিতে পারে না। এই 
যুক্তিতে মনে হয় প্রথম ১০ পুরুষের নামে গোল ছে, 
আরও ৪ পুরুষ ছিল। 


_,. খোঁড়। বিবেক-নারায়ণ বাঁসলীর দ্বিতীয় মন্দির নির্মাণ - 
করাইয়াছিক্েন। ' মন্দিরের গায়ে নির্শাণ-কাল ১৬৫৫ শক- 


লেখা আছে। ইহার পূর্বের ইতিহাস লেখা ছিল না, 
মুখে মুখে ছিল। যেমন বহু বহু রাজবংশের হইয়াছিল, 
এখানেও তেমনই যা- তা. জোড়া-তাড়া দিয়া বংশলতা 
খাড়া করা হইয়াছে। স্থতরাং বিসঙ্থাদদে আশ্চর্য্য হইবার 
কিছুই নাই । রাজারা বলেন, বংশলতা ম 
ভাটের কর্শা।: তাহাদের পশ্চিমদ্েশীয় ভাট ছিল, বৎসর 
বৎসর আসিয়া পূর্ব পুরুষদের গুণ-গ্রাম শোনাইয়া যাইত। 
গত গাঁচসাত বৎমর আনে নাই। তাহাদের গৃহদ্বারও 
কেহ জানে না। আমরাও খোজ করি নাই, কারণ বুঝি 
তাটের মুখে শক শুনিতে পাইব না। | 


_ সামন্ত ভূমের খঞ্জ বিবেক-নারায়ণের সময়ে বরাহ ভূমেও 


এক বিবেকনারায়ণ রাজা ছিলেন। («্লালপিংহ্‌” 
৪৭ পৃষ্ঠা)। ছুই ব্যক্তি এক কি না, কে জানে। উপরে 


ৃ _ পাইয়াছি, উত্তর হামীর রায়ের পুত্রের নাম রাঁর হানীর। 
স্বরূপ নারায়ণ(৯) তৎপুত্র খোঁড়া বিবেক নারায়ণ(১) পরে 


মল্লভূমের ইতিহাসে বীর হাদ্বীর: এক প্রসিদ্ধ রাঁজা। 


[২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাসলী নাম কেন বিশালাক্ষী করিয়াছিলেন, কে জানে ।, 


মনে রাখা - 


্ 


- 


Ay 


A 


তিনি ১৫৮৭ খ্রীষ্টাব্দে ১৫০৯ শকে মল্লভূমে রাজা হন। 9 


(অভয় মল্লিক কৃত মল্লভূমের ইতিহাস)! তিনিই 
শ্রীনিবাস আচাধ্যের নিকুট বৈষ্ণবধধর্মে দীক্ষিত হন এবং. 
তাঁহার অধিকারে এই ধর্ম প্রচার করেন। তিনি 
পাঠানদের বিরুদ্ধে মুগল বাদশাহ আকবরের সেনাপতি 
মানসিংহ ও জগৎসিংহের সহায় হইয়াছিলেন। সেই বীর 


Le 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


হাম্বীর, সামন্ত রাঞ্বংশেও আসিয়! পড়িয়াহেন কি না, 
জানা নাই। সামন্ত বংশ বৈষ্ণৰ ছিলেন না, মল্লবংশও 
ছিলেন না। পরে উভয় বংশই এক বৈষ্ণব গোস্বামীর 
শিষ্য হইয়াছেন। 'মল্লবংশে হামার উত্তর রায় নামে 
রাজার নাম পাওয়া! যায় না। অতএব ইইাকে সামন্ত 
বংশের রাজ। ধরিতে হইতেছে। ইনি বৈষ্ণব ছিলেন না; 
বৈষ্ণব হইলে বাসলীর মন্দির গড়াইয়া ব্রাহ্মণপুজক [নযুক্ত 
করিতেন ন{। যদ্দি বীর হাম্বীর একই ব্যক্তি হন, তাহা 
হইলে তাহার পিতা হামীর উত্তর রায় ১৫০৯৪৫--২৫ = 
১৪৭৪ শকে ছিলেন * 

রাজবংশের গ্রহীচার্ধা বা জ্যোতিষী আছেন। 
তাইার নিবাস ছাতনা হইতে ৬'মাইল পশ্চিমে সাল-ডিহ! 
গ্রামে। তাহার নিকটে কিছু লেখা আছে কি না, 
জানিবার নিমিত্ত শ্রীযুত রাঁম'ছুজ কর-কে অনুরোধ 
করি। তিনি নানাবিষয়ে আমার সাহাযা করিয়াছেন, 
গণকের বাড়ীতে গিম্মা 'গণকের পাজি হইতে 
রাজাদিগের নাম ও রাজ্যকাল টুকিঘ্না আনিয়া- 


ছিলেন। কিন্তু খঞ্জবিবেক . নাঁরায়ণের পূর্বের নাম 


নাই। এক শত বৎসর. পূর্বের লেখা পাঁজিও নাই। 
গণকের পাজিতে ইনি সন ১০৯৮ সালে ১৬১৩ শকে রাজা 
হইয়া ৪৮ বৎসর . রাজত্ব . করিয়াছিলেন । ইনিই ১৬৫৫. 
শকে বাসলীর দ্বিতীয় মন্দির নির্মাণ করান। ইহার 
সহিত রাজবংশসতা মিলাইলে ১৬১৩ শকের ৬ পুরুষ 


পূৰ্ব্বে ১৫০ বৎসর পূর্বে ১৩৬৩ শকে হামীর উত্তর রায়ের . 


কাছে যাই। অতএব ইহা দ্বারা বাসলীর প্রথম মন্দির 
নিশ্বাণ সম্ভবপর হয়। গণকের পাঁজিতে প্রসিদ্ধ দেবতার 
প্রকাশ-কালও আছে। কিন্ত মনঃকল্পিত মনে হয়। 
আছে, ছাঁতনার রাজ্যপাট ৪৫১ বৎসর, এবং বাসলী প্রকাশ 
৪২২. বৎসর হ্ইগ্নান্থে। অতএব: তাহার' পাজি মতে 
১৮৪৮-৪৫১-০১৩১৭ শকে প্রথম রাজা, এবং ১৮৪৬- 


* ১৩০৪ সালে লিখিত প্রাচাবিদ্যামহা্ণব নগেন্দ্রবাবুর উপাখানে , 


হামীর রায় ও উত্তর রায়, ছুই-সহোদুর রাজপুত বালক ছাতনায় আসে। 
তাহা হইলে আরও গোল, এবং নৃসিংহ সিংহের জামত! হইয়! রাজ্যলাত 
মিথ।। শহুঙ্সায়ের নামও নিঃশঙ্কু নারায়ণ শুনিয়াছি। বতমান রাজা 
বলেন, উত্তর রায় ও হামীর উত্তর রায় এক ব্যক্তি ছিলেন-ন।। কাগজে 
কলমে না থাকিলে এইরূপই হয়। . ও. Fe 


ছাতনায় চণ্ীদান | 


৭৮৩ 


পা 


৪২২= ১৪২৬ শকে -বাঁসলী প্রকট! হন। প্রথম কালটি 


‘কোন্‌ রাজার কে জানে। আরও তিন পুরুষ গিছাইয়। 
না গেলে ১৩২৫ শকে আদি রাজা পাই না। দ্বিতীয় 
' কালটি ঠিক কি না, বুঝবার উপায় নাই। হয়ত ১৪২৪ 


শকের পূর্বে মূর্তিঘয়ী বাসলী ছাতনায় আসেন নাই। ইহা 

হইলে মূর্তির সহিত দেবীদাস ও চণ্ডীদাসের 
আগমন*বার্তী মিথ্যা কিংবা এই চতীদাস এবং 
আমাদের অন্বেষণে চণ্ডীদাস এক ব্যক্তি নহেন। কিংবা 
এই হামীর উত্তর রায়ের চারি পুরুষ- পূর্কো আর এক 
হামীর উত্তর রায় ছিলেন। পূর্বে যে চারি রাজার নাম 





-: ২. ওয় লেখ সম্বলিত ইটের ছাপ 


পাওয়া যায় নাই, হয়ত ইহাদের মধ্যে কেহ হামীর রায় 
নামে রাজা ছিলেন । রাজবংশে পিতামহের নামে পৌত্রের 

স্‌ হইত |! | রর 

এক হামীর উত্তর রায়ের কাল জানিবার 
এক “পাথর্যা” প্রমাণ দৈবাৎ বর্তমান আছে। প্রথম 
মস্তব্যে বাসলী মন্দিরের বেষ্টন প্রাচীরের ইটের লেখার' 
উল্লেখ করিয়াছি। ইটগুলি ছোট ছোট টালির মতন 
পাতলা, কিন্তু সকল ইট দীর্ধে প্রস্থে সমান নয় চুণ 


শুরথী দিয় গাথা নয়, উপরে উপরে বসান ছিল। মন্দির 


পাথরের ; মর্কট (laterite) ও “নাইস” প্রস্তরে নির্শ্মিত 
ছিল। ভাল কাট! নয়, বাহির ছাড়া ভিতরের পাশ ঘয় 
মাজা নয়; গীথনিতে কোন চুণ মশলা নাই ; কিন্তু স্থানে 


' স্থানে লোহার কীলক আছে ।. বেগ লার সাহেব প্রাচীরের 


ইটে চতুবি“ধ লেখ দেখিয়াছিলেন।- আমর! কিন্তু ত্রিবিধ 


৭৮৪ 





মাত্র পাইয়াছি। চতুর্থ লেখ আছে কি না, জানি না। 
আমরা যে ত্রিবিধ লেখ পাইয়াছি,. তাঁহার একটিতে অক্ষর 
উপরে, ছুইটিতে ভিতরে । কাঁদা ইটে -ছাপিয়া:ইট গে 
পোঁড়ানা হইয়াছিল। তিনটিতেই-একই -শক ১৪৭৬ 
, ভাস! অক্ষরের লেখ সহজে. পড়িতে পারা যাইতেছে। 
আছে, শ্রীত্রীছাতন! . নগরেশ শ্রীশ্রীউত্তর-রাঁয় শক ১৪৭৬) 


অন্ত দুই লেখ পড়িতে পারা যাইতেছে না । যদ্িংবা অক্ষর : 


চেন! যাইতেছে, অর্থ ঘটিতেছে না। কলিকাতায় শ্রীযুত 


 রমাগ্রসাদ চন্দ মহাশয় কাগজে:তেল কালীর ছাপ দেখিয়া, 
পড়িতে চেষ্টা “করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার পাঠে অর্থ ১ 


ঘটিতেছে না । এখানে তিন. লেখের ফটো দেওয়া গেল। 
২য় লেখে বেগলার সাহেব পড়িয়াছিলেন “কোন্হা উত্তর 
রায়» পণ্ডিতে পড়িয়াছিলেন “হামীর উত্তর রায়» কিন্ত 





কান্‌’ বাদ পড়িয়াছে। চন্দ-মহাশয় বলেন, কান্‌ = খান্‌ ; 
অর্থাৎ হামীর উত্তর রায় খা উপাধি পাইয়াছিলেন। কিন্ত 
রাজারা সে কথা অস্বীকার করেন। তা ছাড়া, এই 
নামের পরে কি লেখা আছে, তাহা না বুঝিলে একট! 
নাম হইতে সিদ্ধান্ত হইতে পারে না। ওয় লেখে কি 
আছে, কে জানে। . 

এখানে আর একটা কথা বলি। আদি স্থানের 
তগ্নাবস্থা দেখিয়া পুনঃ পুনঃ মনে হইয়াছে, পাথরের মন্দির, 
আর ছুই হাত ভিত্তির প্রাচীর ভাঙ্দিল কেন। অশ্বখ 
ও বট বৃক্ষও দেখিতে পাই না। সে সে গাছের শিকড় 
মন্দির ' ফাটাইয়! দিতে পারিত, তেমনই আঠেপিঠে 


জড়াইয় ধরিয়াও রাখিত। মন্দিরের স্থান পরিবর্তনই বা' 


কেন হইল। লোকে বলে, সন্মুখের পথ দিয়া গোরা- 
পণ্টন যাতায়াত করিত, একদিন দেবী খোঁড়া বিবেক 
নারায়ণকে স্বপ্নে বলেন, তাইার গায়ে গোরার পায়ের ধূলা 


প্রবাসী _ চৈত্র, ১৩৩৬ 


উড়িয়া পড়ে, তাহাকে স্থানাস্তরে রাখ। সেইহেতু এই 
মন্দির ত্যক্ত হইয়াছে । কিন্তু খুঃ ১৭০০ অন্দে গোরাপণ্টন" 
“ যাতায়াত করিত, মনে হয় না; তাহাতে প্রাচীরই বা 
:ভারঙ্গিতে হইবে কেন। আমার মনে হয়, মুসলমান 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পেশা 


সৈন্যের আক্রমণে মন্দির বিধ্বস্ত হইয়াছিল ৷ বাসলী কোন 
ক্রমে রক্ষা পাইয়াছিলেন। 

বর্তমান অবস্থায় এইটুকু বলিতে পারি, যদি উত্তর 
রায় ও হামীর উত্তর রায় এক ব্যক্তি হন, এবং হামীর 
উত্তর রায়, নামে পূর্বে কেহ না থাকেন, তাঁহা হইলে 
ইহার সময়ে আমাদের চণ্তীদাস কদাঁপি ছিলেন না। তবে 
কি আদি. চণ্ডীদাসের দেড়শত বৎসর পরে দ্বিতীয় 
চণ্ডীদাস ? অবশ্য দুই-ই. কখনও একভাবে আসিয়া 
একই কাহিনীর আকর হন নাই । 


৪। চণ্ডীদাস ছাতনার বাসলীর পূজক 
ছিলেন না বড়, ছিলেন। 


এ পর্য্যন্ত ছাতনায় বাসলীর প্রাচীনত্ব ও প্রসিদ্ধি 
দেখিয়াছি, কিন্তু চণ্ডীদাসের সহিত সম্পর্ক পাই নাই ॥ 
অবস্য কিম্বদন্তি আছে। অন্ততঃ একশত বৎসর কিন্বদস্তি 
চলিয়া আসিতেছে । কিন্তু জনশ্রুতি মহা-জনশ্রুতি হইলেও 
আপ্ত রূপে গণ্য হইতে পারে না। ইহা অপেক্ষা বলবৎ 
প্রমাণ বাঁপলীর দেখরিয়া-বংশ। এই বংশের 


বর্তমান পৃদ্রকেরা বলেন, তাহারা চণ্ডীদাসের অগ্রজ দেবী-: 


দাসের বংশ। ছাতনার শ্রীযুত হরিনারায়ণ দেখরিয়ার 
বয়স ৯ বৎসর। তিনি পুরুষগণনায় ভুল করিলেও দেঁবী- 
দাস চণ্ডীদাসের নাম বলিতে ভুল করেন নাই। লোকে 
বিশ্বাস করে, কারণ পিতৃপুরুষের নাম কেহ পরিবর্তন করে 
না।* 


নি রি En DTT EEE 
* বীরভূম-নানুরের বিশালাক্ষীর পূজকু, কার বংশ, তাহা ঠিক 


জাঁন| নাই। কখনও নকুল নামক এক য্যক্তির, কখনও তাহাও নয়। 


কিন্তু চণ্ডীদাসের সহিত সে বংশের যোগ থাকিলে বর্তমান পুজকের! 


নিশ্চয় স্মরণ করিয়! রাখিতেন। আর, বংশ যে থাকিবেই, এরূপ 
প্রতিজ্ঞাও করিতে পার! যায় না। তাঁর পর, চণ্ডীদাস নাকি বামাচারী 
ছিলেন, রজকী-সঙ্গতি হেতু দ্বিজতু হাঁরাইয়| ছিলেন। কিন্তু বামাচারীর 


টা 


কে 


জাতি যায়, এবং কুটুম্ব-ভোঁজ্রন দ্বার! জাতি ফিরিয়া আসে, ইত্যাদি সংবাদ - £ 
নূতন। কৰি: প্ৰায়শ্চিত্তের ব্যবস্থ! .বর্ণনা করিলে ভল করিতেন। : 


“চভীদাস” প্রণেতা শ্ৰীযুত করালীকিঙ্করকে বিশালাক্ষীর বর্তমান পৃজক 


শ্ীকান্তিকচন্্র ভট্টাচার্য্য বলিয়াছিলেন, “বাঁকুড়া জেলার অন্তর্গত ছাঁতনা . 


a 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


তথাপি বংশের প্রাচীনত্ব ও মহত্ব প্রচারের: 
প্রতি লোকের এত স্বাভাবিক আকর্ষণ আছে 
যে, ব্রাহ্মণের ত কথাই নাই, অপরেও মনে 
শকরে তাহারা জনে জনে আর্ধসন্তান। কে 
জানে ছাতনায় বাঁসলীর দেঘরিয়া বংশ. 
এইরূপ আকর্ষণে মুগ্ধ হইয়া চণ্ডীদাসের সহিত 
সম্বন্ধ পাতান নাই? বর্তমান দেঘরিয় গ্রীযুত 
জীবনচন্ত্র মুখোপাধ্যায় চণ্ডীদাস হইতে কত 
পুরুষ তাহা বলিয়াছেন, এবং সেকাল 
চত্তীদাসের অনুমানিক কালেরও সহিত 
মিলিয়াছে। দ্েঘরিয়াদিগের সহিত কথা- 
বার্তায় তাহাদিগকে শেখান! সাক্ষীও মনে 


ছাতনায় চণ্ডীদাস 








হয় নাই। শেখান! হইলে উক্তির মধ্যে 
বিসধ্বাদ কিংবা কোন অংশ অসংলগ্ন থাকিত না। 
যদি বাঁদলীর আদি মন্দির নির্মাণের সময়ে, ১৪৭৬ 
. শকের নিকটবর্তী সময়ে, চত্তীদাদ সহ দেবীদাস 
-আপিয়। থাকিতেন, তাহা হইলে তদবধি ৩৭২ বৎসরে 
২২ পুরুষ গত হইতে পারে নাঁ। শেখানা সাক্ষী 
এই বিসম্বাদের উত্তরও ঠিক করিয়া রাখিতেন। কিন্তু 
“এমনও হইতে পারে, তাহাদের চণ্তীদাস ও দেবীদাস 
বীরভূম-নান্থরে থাকিতেন, পরে দেবীদাঁসের কোন অধস্তন 
সন্তান ছাতনায় আসিয়া বাঁসলীর দেঘরিয়! হইয়া সেখানে 
বসবাস করিতেছেন। তাহার! বলেন না, ছাতনায় চণ্ডী- 
**্দাসের জন্মভূমি; সকলেই বলেন তিনি অন্ত স্থান হইতে 
আসিয়াছিলেন ।ণ* এরূপ স্থলে দেঘুরিয়ার উক্তি মিখ্যাও 


গ্রামে চণ্ডীদাঁসের জন্ম হয়। চণ্ডীদাস পরিব্রাজক ছিলেন । ভ্রমণ করিতে 
করিতে নান্নরে আদিয়। বিশীলাক্ষীর মন্দিরে সিদ্ধ হন।” কিন্ত 
পরিব্রাজক মহাশয় কি নকুল ভাইটি সঙ্গে লইয়া পরিব্রজ্য। করিতেন? 
রসের নব নব ভিয়ানে যে কত মিষ্টচন্নর উৎপত্তি হইয়াছে, তাঁহার ইয়ত্তা 
নাই । এখানে কিন্ত দ্ৰষ্টব্য, নানুরের পূজক শুনিয়াছেন, ছাতনা গ্রামে 
* চণ্ডীদাসের জন্ম । একথা রটে কেন? I | 


1 শীযুত জীবনচন্ত্ৰ দ্রেঘরিয়| বলিয়াছিলেন, মামুরিয়| গ্রাম হইতে। 
আমি মনে করিয়াছিলাম, নান্নর নাম শুনিয়। শুনিয়া এই ভ্রম। . পরে 
বাঁকুড়া জেলায় এই নামের গ্রাম পাইয়াছি। জেলার দক্ষিণে গড়রাইপুর। 
ইহার ৬ মাইল দুরে $ক সালতড়া গ্রাম আছে। গ্রাম দেবী চতুভূজ! 
প্স্তরময়ী, নাম খাঁদ! রাণী। সাঁওতালে পুজা করে। এখান হইতে 
২ মাইল দুরে মামুড়িয়া গ্রাম। এখানে অনুসন্ধান রর! হয় নাই। 


২য় লেখ সম্বলিত ইটের ছাপ 


হইবে না। শ্খা-পোখর, ধোপা-পোথখর আছে. বটে, কিন্ত 
সেও চত্তীদাস-কাহিনীর মতন একসময়ের কাহিনী মাত্র। 
যদি অতি প্রাচীন জনশ্রুতি পাই, তাহা হইলে নিঃদংশয় 
হইতে পারা যায়। ইটের .লেখ। পড়িতে পারা গেল না, 
কিন্তু তাহাতে চণ্ডীদাসের, একজন নড়,র, নামই বা কেন 
থাকিবে। সেটা দান-শাসন নয়। অতএব পুরাতন 
লেখা পুথী মাত্র থাকিতে পারে। | 


. “ৰাসলী মাহাত্ম্য” নামক পুথী সে অভাব পূরণ 
করিয়াছে। গত বৎসর ফাস্তুন মাসে “ছাতনায় চণ্ডীদাস” 
প্রবন্ধ প্রবাসীতে- পাঠাইবার পর তথাকার মন্দিরাদির 
ফোটো দিবার কল্পনা হয়। চৈত্র মাসে ফটো তুলাইতে যাই 
এবং সে সময়ে ছাতনা টোলের অধ্যাপক শ্রীযুত 
হরগোবিন্দ স্মতিরত্বের হাতের, লেখা খাতায় “বাসলী- 
মাহাত্ম্য” দেখিতে পাই। তিনি মুল পুথী হইতে নকল 
করিয়াছিলেন। পুথীখা'ন তাঁহার নিকট ছিল না. কিন্তু 
শুনিলাম এমন জীর্ণ যে, পাতা উন্টাইতে, শঙ্কা, হয়, এবং 


লেখাও সব পড়িতে. পারা যায় নাই। কিন্ত আসলের 


অভাবে তাহার কথা তত মাঁনিতে পারিলাম.না। আসল 
আছে, এই মাত্র জানিলাম, এবং মন্তব্যের প্রুফ 
দেখার. সময়, সংবাদটি জ্ঞাপন, করিয়াছিলাম। 


গত . বৎসর চৈত্র শুরু. সপ্তমীতে ছাতনায় 


৮ 


৭৮৬ প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 











"১ম লেখ সম্বলিত ইটের ছাপ 


চণ্ডীদাসের এক মেলা হয়। বাসলীর বর্তমান 
মন্দির-প্রাধ্গণে এই মেলা বৎসর বৎসর 
হইত। এবার সেখানে না 'হইয়। আদি স্থানে হয়। 
চণ্ডীদাসের নামে মেলা এবার প্রথম. : বাঁকুড়া হইতে 
আমরা কয়েক জন মেলা দেখিতে যাই। সেখানে বহু 
লোকের দেখা পাই, এবং ছাতনার বর্তমান রাজার 
পিতৃব্য-পুত্র শ্রীযুত রামকিস্কর সিংহ দেওএর নিকট“'বাসলী- 
মাহাত্ম্য” পুথী পাই। শুনিলাম রাজবাড়ীর দপ্তরে 
কোথায় পড়িয়াছিল, কে খোজে, কেই-বা গুরুত্ব বোঝে। 
রাজবংশে অনেক ঝড় বহিয়া গিয়াছে, পিতাকে পুত্র 
হত্যা করিয়াছে, অবীরা। 'রাণীকে রাজ্য চালাইতে 
হইয়াছে । -এইরূপ গৃহ-বিপ্রবে কে বা পুথী-পত্র দেখে, 
কে-বা রক্ষা করে, এবং, .ষেটা আরও শোচনীয়, কে-বা 


রাঙ্গের স্থিতি-চিন্তা করে। ' 
এই পুথীর নাম ছিল-.না। উল্লেখ নিমিত্ত “বাসনী 





মাহাত্্য* .নাম রাখা গিয়াছে। সত্য- 
কিস্করবাবু পুখীর বিবরণ দিয়াছেন । "প্রথম 
পাতার নীচে বাম কোণে এক ইঞ্চি রেখা, 
" করিয়া ফট! তোলা হইয়াছে। এখন তি 
ফটোতে সে রেখা মাঁপিলে অক্ষরের পরিমাণ 
পাওয়া যাইবে। পুথীখানি আমার কাছে 
আছে ।* VS 
তুলাট কাগজে লেখা, মদীকালীতে 
লেখা । কিন্তু কালী স্লান হইয়া গিয়াছে; 
পাতাও ধারে ধারে এলাইয়া পড়িয়াছে, 
সাবধানে তুলিতে হয়। বোধ হয় কাগজ 
দু ভাজ করিয়! দুই পিঠে লেখা হইয়াছিল, 
কারণ এত পাঁত_ল! কাগঞ্জে কলম দিয়া লেখা 
অসম্ভব । ছেড়া এলান ধার কচি দিয়! 
স্থানে স্থানে ছাটিয়া দেওয়া গিয়াছে । 
এখন বাসলীর মাহাত্ম্য. আমাদের. 
প্রয়োজন নাই । উপস্থিত প্রশ্ন সম্বন্ধে পাই, bs 
১। চণ্ডীদাস কবি, দেবীদাসের প্রিয় 
অসম ছিলেন | 
. ২। তাঁহার! বিদেশী ছিলেন, বৈষ্ণব ছিলেন। 
৩। 'হামীরোত্তর রাজা দেবীদাসকে বাসলী পূজায় 
নিযুক্ত করেন। | রি 
:. ৪ | পুখীর কবি পদ্মলোচন শর্শ্মা, রচনাকাল (দ্বীগ _ 
৭, ইভ=৮, রাম =৩, ভূ = ১)১৩৮৭ শক ১। | 
= কিন্তু" প্ৰথমেই তর্ক, -পুথীখানি কৃত্ৰিম, নয় ত? “ 


. বাস্তবিক কি ১৩৮৭ শকে লেখা, না বহু বহু পরে কোন ' 
. বাসলী-ভক্তের লেখা ?. > 


প্রাঞ্থ পুথী এত পুরানা, ৪৬১ বৎসরের পুরানা, 
বোধ হয় না। আমি লিপিবিদ্য। জানি না; তথাপি 
দেখিতেছি অক্ষরের আকৃতি বর্তমান হইতে অধিক ভিন্ন : 
নয়। এখনও কেহ কেহ এই. রকম অক্ষরে লেখে । ঝাকুড়ার/ - 
৬০1৭০ বৎসরের পুরাতন পুথীতেও এই রকম দেখিয়াছি। 
প্রথম পাতার ৪র্থ পংক্তির “পরীর” শব্দটির অক্ষর দেখুন ; 

* ফটোর ব্লক করিতে [গয়া রেখাটি বাদ পড়িয়া গিয়াছে। 





“০৮ 


"জানে অযত্বে নাড়া-চাড়। হয় নাই। 


অক্ষর ছুট পড়িত না। তবে প্রাপ্ত দুখী নকল, কত 


ডষ্ঠ সংখ্যা] 





তোলাত লাল লালা পালাল পালাল লালা লালা পালাল 


মনে হইবে, বহু প্রাচান। কিন্তু এই আকার এখনও 
দেখিয়াছি। পাতা জীর্ণ কালী স্নান বটে, কিন্তু কে 
যদি পুথীর 
বয়ন ১০০ বৎসরের মধ্যে মনে করি, তাহা হইলে বেশী 
ভূল হইবে ন! । পুথী যেমূল নয়, তাহা শব্দের বণাগুদ্ধি, 
অক্ষরের ছাঁড় দেখিলেই বুঝিতে পারি।, কারণ যে কবি 
এমন সুন্দর সুন্দর ছন্দে অথ5 সহজ সংস্কৃতে শ্লোক রচনা 
করিতেন তিনি নিশ্চগ্ন পণ্ডিত ছিলেন, তাহার হাতে 


নকলের নকল, কে জানে। 

কিন্ত মূল, কৃত্রিম ও মনগড়া নয় ত? দেখিতেছি 
ছাঁতনায় প্রচলিত জনস্রতির সহিত বাসলী-মাহাজ্মের 
মিল আছে । জন-শ্রুতি ধরিয়া শ্লোক-রচনা, না, ছুইই এক 
সত্য আশ্রয় করিয়া আছে? 

প্রথমে পুথী' রচনার কাল দেখি। ১৩৮৭ শক কি 


_ উপায়ে জানা যাইতে পার্ধিত? এই শক ধরিলে এবং 
' দেঘরিয়াদের বচন প্রমাণে পন্মলোচন শর্মাকে দেবীদাসের 


“ বৎসর পরের। এই শক পাইয়া পুখীর শক কল্পিত ও . 


এ ঘটনার উল্লেখ আছে। 


পাটি ও 
মনে 


A 


পুত্র স্বীকার করিলে চণ্ডীদাসের মৃতু!কাল মেলে কি? 
ইটের লেখা ছিল। কিন্তু তাহার শক প্রায় একশত 


পূর্ববগত করা হইয়াছে? কিন্ত এত অসত্যাচরণ হঠাৎ 
স্বীকার করিতে পার! যায় ন!। পুথীতে দুইটি এতিহাসিক 
রাজা হামীর-উত্তর রায় 
স্ব-নগরে দস্থ্য (চুয়াড় ) দ্বারা অবরুদ্ধ, এবং বহুপরে এক 
স্লেচ্ছ রাজার সহিত যুদ্ধে পরাজিত হইয়াছিলেন। 
কিন্তু কোন্‌ মুসলমান স্থলতানের সহিত যুদ্ধ, তাহা 
অজ্ঞাত ৷ সুতরাং পরীক্ষার এক পথ থাকিতেও নাই । * 

অতএব বাসনী-যাহাত্যা অকৃত্রিম মনে করিয়! 
দেখি, চণ্ডীদাসের কাল পাই' কি না। মাঁহাত্মা পড়িলেই 
হইবে, পদ্মলোচনের সময়ে সে-সব কাহিনী 





* ছাঁতনায় “বাসলীবন্দন।” নামে এক বাঙ্গালা পুথীর নকল 
পাইয়াছি। কবির নাম রাধাকৃষ্ণ দাদ, কিন্তু কাল জানা নাই। কিন্ত 
ইংরেজ অধিকারের পরে লেখা । সে ঘটনার উল্লেখ আছে } লিপিকরের 
নামের সহিত মিলাইঞ্টা মনে হয় ৬০1৭০ বৎসর পূর্বের হইবে। এই 
বন্দনার এবং বানলী-মাগস্থ্যে প্রায় একই , মহিম! বর্ণিত আছে। 
বন্দনাতে উক্ত ফ্রেচছ রাজার নাম নাই। 


ছাতনায় চণ্ডীদাল 





৭৮৭ 


NEN SE 


পৌরাণিক হ্‌ইয়। পড়িয়াছিল। ছুই দশ বৎসরের কথা 
নয়, অনেক বৎসরের ঘটন| বর্ণিত হইয়াছে। কবিরও 
অল্প" বয়সের রচনা মনে হয়..না। অন্ততঃ পঞ্চাশ 





ষাটি বৎসর - অতীত :ধরিতে পারি। তাহ! হইলে 
তিনি ১৩৮৭-৬০ = ১৩২৭ শকের সময জন্ম গ্রহণ 


করিয়াছিলেন। তিনি দেবাদাসের পুত্র ছিলেন। 
কবির জন্ম-সময়ে দেবীদীসের বয়স কত? তিনি 
তীর্থ যাত্রায় আসিতেছিলেন,. বাসলী তাহাকে পিতা 








১ম লেখ সম্বলিত ইটের অংশ বিণ 


সম্বোধন" করিয়াছিলেন, লোকে বলে তিনি বুদ্ধ 
হইয়াছিলেন, কিন্তু বিবাহিত হন নাই। এই সব একত্র 
চিন্তা করিলে মনে হয়, পদ্মলোচনের জন্মকালে দেবী- 
দাসের বয়স বেশী হইয়াছিল । যদি ৫০ বৎসর ধরি, তাহা 
হইলে তাহার জন্ম ১৩২৭--৫০= ১২৭৭ শকে, এবং 
চণ্ডীদাসের ১২৮০ শকের সময়ে হইয়াছিল। অবশ্য এক 
উহ্রে উপরে আর এক উহ্‌ বসাইলে অঙ্গমানের বল 
থাকে না। কিন্ত দেখ। যাইতেছে, দেঘরিয়া বংশের 
পুরুষ-গণনার নিকট যাইতেছে । কেহ কেহ বলে, 
দেবীদাস ও চণ্ডীদাস যুবা বয়সে ছাতনায় আসিয়াছিলেন। 
তাহা হইলেও চত্ীদাপের জন্মকাল উল্টাইবে না। 
কেবল বুঝিতে হইবে, ছাতনায় পদার্পণ-মাত্র দেবী- 
দাসের বিবাহ হয় নাই। অজ্ঞাত, বিদেশী, বাসলীপৃজক 





৭৮৮ 


যে সহজে বিবাহের কন্তা পান নাই, তাহা দেবীর 
কৃপাদৃষ্টির কথ| হইতেই বুঝিতে পারা যাঁয়।- কিন্তু ইহাও 
চিন্তনীয়, চণ্ডীদাসের জন্ম ১২৮০ শকে, এবং মৃত্যু ১৩২৫ 
শকে ঘর্টিয়া থাকিলে তাঁহার আয়ন্ধাল মাত্র ৪৫ বৎসর পাই। 

কিন্তু গুরুতর কথা এই, পুথীর মতে হাঁমীরোত্তর 
রায় দেবীদাস ও চণ্ডীদাসকে আশ্রয় দ্রিয়াছিলেন। গুচ- 
লিত জনশ্রতিতেও তাই। অতএব আবার বিকল্প 
করিতে হইতেছে । যদি ইটের লেখা-প্রমাণে হামীরোত্তর 
রায় ১৪৭৬ শকে বৃদ্ধ হইয়া থাকেন, আর এই নামে 
একমাত্র - রাজা* থাকেন, তাহা হইলে বাদলী- 
মাহাত্ম্য ১৩৮৭ শকে কদাপি লেখা নয়। হয়, শকে 
ভুল, নাঁ হয় পূর্বে আর এক হামীর-উত্তর রায় ছিলেন। 
শকে ভূল ধরিলে, অর্থাৎ ১৪৭৬ শকের পরে লেখা ধরিলে 
পদ্মলোচন দেবীদাসের পুত্র ছিলেন না, দেঘরিয়ার পুর ষ- 
গণনাও মিথ্যা হইয়া পড়ে। কিন্তু ইহা স্থির, এক 
চত্তীদাস ছাতনায় ছিলেন, হামীরোত্তর রায়ের প্রতিপালিত 
ছিলেন। . 
মনে করি, ইনি দ্বিতীয় চণ্ডীদাস। চৈতন্তদেবের 
সমসাময়িক ছাতনাতে আদি চণ্ডীদাস ছিলেন না কি? 
১৩২৫ শকে শঙ্খরায়ের রাজা হইবার কথা উড়াইয়! দিতে 
.কিৎ্বা দেঘরিয়াদিগের পুরুষ-গণনা মিথ্যা বলিতে পারা 
যায় না। সামস্তভূম ছিল, রাজা নাম না থাকিলেও 
কোনও প্রধানের অধীনে ছিল। কাহিনীতে আছে, 
শঙ্ঘরাঁয় এক সীমান্তদেশের-সামস্ত দেশের_-রাঁজা হইয়া 
ছিলেন। কোন পাঠানস্থলতানের দ্বারা প্রথমে আক্রান্ত 
ও পরাজিত হইয়া! পরে রাজ্য পুনশ্চ অধিকার করেন, 
পাঠানস্থলতান নৃতন উপার্জিত বিষয় রক্ষা করিতে 
পারেন নাই। হামীরোত্তর রায়ের সময়েও ঠিক . এইরূপ 
ঘটিয়াছিল, বাসলী-মাহাত্মো লিখিত আছে। বোধ হয়, 
ছুই কালের ছুই সদৃশ ঘটনা মিশিয়া গিয়াছে। হামীরোত্তর 
রায় নামটি অধিক বিখ্যাত এবং তাই দ্বার! মন্দির নির্শ্মিত 
ও বাসলী প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত দেখিয়া তাহা দ্বারা দেবীদাস- 
সহ চণ্ডীদাঁস নিযুক্ত হইয়া পড়িয়াছেন। জনস্রুতির 
প্রকৃতিই এই, দেশকাঁলের ব্যবধান তুলিয়া সদৃশ ঘটনা 
জুড়িয়া যাঁয়। 


প্রবাণী-_চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শৃঙ্খরায় কোন্‌ পাঠানস্থলতানের সম্মুখীন হইয়া- 
ছিলেন? ১৩২৫ শ্রকে- ১৪০৩ শ্রষ্টাবন্বে-৮০৬ হিজরা-য় 
বাঙ্গালার সুলতান কে ছিলেন? বাঞ্চালার ইতিহাসে দেখি ক 
তখন গিয়াস্‌উদ্দীন-আঁজম্শাহ পিতা শিকন্দীর সাহকে 
হত্যা, করিয়া গৌড়-বন্দের অধিকার ভোগ করিতেছিলেন। 
এই পিতৃহন্তা সুলতান স্বীয় বৈমাত্র ১৮ জন ভ্রাতাকে বধ 
করিয়া ১৪১০ খ্রীষ্টাব্ পর্যন্ত রাদ্রত্ব করিয়াছিলেন। 
সিকন্দর শাহ হ্থথে রাজ্য ভোগ করিতে পারেন নাই । 
তিনি ১৩৫৬ খৃষ্টাব্দে ১২৭৮ শকে বাক্গলার স্থলতান হন টা 
১২৭৮ হইতে ১৩২৫ শক পর্য্যন্ত বঙ্গের পশ্চিম প্রান্তের কি 
অবস্থা হইয়াছিল, তাহা! অজ্ঞাত। ছাতনার রাজবংশের 
এতিহে সামস্তভূমেও মুসলমান আক্রমণ ঘটিয়াছিল। সে 
আক্রমণের পূর্বে সামন্তভূমের পশ্চিম ভাগ ব্যতীত অন্ত 
তিন দিক মুসলমানের অত্যাচারে বিক্ষুব্ধ হইয়া থাকিবে । 
দাীমোদর-কুলের পোখরণ। গ্রাম যাহার চন্দ্রবম্মীর নাম 
শুশুনিয়া পাহাড়ের গায়ে ক্ষোদিত আছে, অজয়কুলের .. « 
উজানীনগর ( মঙ্গলকোট ) যাহার বিক্রমকেশরী রাজার 
নাম প্রাচীন কবির! ভুলিতে পারেন নাই, দক্ষিণের গড়- 
মান্দারণ যাহা বঙ্ষিমবাঁবু, চিরন্মরণীয় করিয়া গিয়াছেন,_ 


তাহাদের বর্তমান অবস্থা আপনিই হয় নাই। শুন্তপুরাণের 


শ্রীনিরগ্রনের উন্মা’ রামাই পণ্ডিতের মনঃকল্পিত নয়। 

বোধ হয় এইরূপ অশান্তির সময় দেবীদাস ও চণ্ডীদাস 
স্বদেশ ত্যাগ করিয়৷ তীর্থ-যাত্রার ছলে ছাতনায় আসিয়া 
পড়িয়াছিলেন। দেবীদাঁস বাসলীর পূজক নিযুক্ত হইলেন। 
তাহার প্রিয় অনুজ কি করিতেন? দেবী তাহাকে পিতা 
বলেন নাই,তাহা দ্বারা কোনও কর্শ করান নাই, বিবাহের 
নিমিত্ত কন্যাও দেখেন নাই। তিনি পুজাহারী হইলেন; 
পূজা ও ভোগের সামগ্রী সংগ্রহাদি দ্বারা পরিচর্য্যা 
করিতেন। পূর্ককালে এইরূপ ব্রাহ্মণ পরিচারককে বড় _ 
বলিত। শুন্য পুরাণে হাতে সাজি ও আবর্ষী লইয়া বড় ৮ 
ধর্দপূজার নিমিত্ত পুষ্পচয়ন করিতেছেন, ধর্শ-পুজা aA 
বিধানে’ ‘ভোগ বড়! ধর্মের নিকট পপুষ্পং জয়? রে 
পাইতেছেন। ভুবনেশ্বরে বড়, ছিলেন ১৭ তাহারা এখন 
গৃহী হইলেও বড়ু উপাধি ত্যাগ করেন নাই পৃজক 
ও বড়ু, এক নয়।  ধর্মপূজ| বিধানে? মণ্ডপের ও পূজার 


1 উপাধি ব্ৰাহ্ম 


ঙষ্ঠ সংখ্যা ] 





কার্যে নিযুক্ত আমিনী, ধামাইতকর্ণি, পণ্ডিত, গায়েন, 
বায়েন, দেউল্যা, ভোগবড়, নাম পৃথক্‌ পৃথক্‌ করিয়া 
সকলকেই পুষ্পং জয় দেওয়া হইয়াছে । বাকুড়ায় ধামাইতকম্ি 
ঠা আমিনীর প্রকৃত নাম কামিনী 
{ কন্মকারিণী ) এখন কামিন্‌ নামে বাঁকুড়ায় পরিচিত 
'আছে।* 
বাসলী-মাহাত্ম্য হইতে আর একটি কথা পাই৷ দেবীদাস 
বাসলীর পৃজক নিযুক্ত হইবার সময় ছাতনীয় বাসলী ছিলেন, 
বাসলীর পৃজকও ছিলেন। কোনও কারণে সে পুজকের 


' বংশ বিলুপ্ত হইয়াছিল । আরও দ্রষ্টব্য, দেবীদাস বিষ্ণু- 


ও 
৪ 


x 


ভক্ত ছিলেন। দেঘরিয়া-বংশও বিষ্ণুমন্তরে দীক্ষিত। 
তাহাদের কুল-দেবতা শ্রীধর শালগ্রাম শিলা-রূপে স্বগৃহে 


পূজিত হইতেছেন। 


£। ছাতনায় নান্ুর হাট. 


" প্রথম মন্তব্যে ছাতনায় নানর পাই নাই। “ নান্ুরে 
বাসনী” চণ্ডীদাস লিখুন, না 'লিখুন, পরবর্তী কোন 


' কোন কৰি বিশ্বাস করিতেন। ভাহারা কোন্‌ স্থান লক্ষ্য 


করিয়াছিলেন, তাহার অন্বেষণ এই মন্তব্যের উদ্দেশ্য 
কিন্ত নান্রর নাম সংস্কৃত নয়। একটা মাঠের কি 
হাটের কি গ্রামের অ-সংস্কৃত নাম পাঁচশত বৎসর অবিকৃত 


* থাকিবে, তাহাও সম্ভবপর নয়। যদ্দি পরিবর্তিত হইয়া |” 


থাকে, কি আকারে, নামের কোন্‌. বসের কি পরিবর্তন 


* শ্রীযুত ব্রঙ্হন্দর সান্যাল তাহার ‘চণ্ডীদাস-চরিত’ পুস্তকে 
১৩১১ সালে লিখিয়াছেন,' তিনি “১৩৭৩ শকের লিখিত একখানি 
প্রাচীন পুঁথি” পাইয়াছেন, এবং তাঁহার এক স্থলে লিখিত 'আছে, 
“চতীদাসের পিতার নাম ভবানীচরণ, মাতার নীম, ভৈরবী ছিল। ভিনি 
রামী রূজকীরও পিতামাতার নামধাম পাইয়াছেন ৷ দুঃখের - বিষয়, 
“ভিনি পুরীর সত্যাসত্য বিচার, বয়সবিচার, বিষয়বিচার ইত্যাদি অবশা- 
"জ্ঞাতব্য বিষয় সম্বন্ধে একটা কথাও লেখেন নাই ! এই প্রবল কলিকালে 
কেহ কাহাকেও আপ্ত স্বীকার করে না। পুথীখানা কোথায় আছে, 
'আছে কি গুহদাহে পুড়িয়| গিয়াছে, জানিবারও জে| রাখেন লাই । 


নব চারি শত পাঁচ শত বৎসরের পুরান! পুথী অত্যন্ত ছুলভ। আর, ভবানী 


রি 


ভৈরবী চণ্ডীদাস প্রভৃতি নামগুলিও যেন আশ্চধ্য যোগ মনে হয়। উক্ত 
"পুখীর কাল হইতে এইটুকু বুঝিতেছি, পুর্ববকালে লোকে বিশ্বাস করিত 
চত্ীদাদূ ১৩৭৩ শকের পূর্বের আবিভু তব' হইয়াছিলেন, এবং তখন তিনি 
ধৃকন্বদস্তির বিষয় হইয়! পড়িয়াছেন। ইহার-সহিত বাসলী-মাহাঁত্্য রচনা 
কাল ১৩৮৭ শক্কও চিন্তনীয় । আমার মনে হয়, দেবীদাঁস ও চীনৰ, 
সএই ছুই নামও ডাক-লাম, পিতৃত্ত নীম নয় । 
৯৯০৮৪ 


ছাতনায় চণ্ডীদাঁস 


৭৮৯ 





হইতে *পাঁরিত, তাহ! বাঙ্গালা শব্দের নিরুক্তির নিয়মে 
বুঝিতে পারি। অর্থাৎ মুন শব্দ যদি সংস্কৃত হয়, সে মুল 
কি? যদি মুল সংস্কৃত না হয়; তাহ! হইলে এই প্রয়াস. 
ব্যর্থ। আমার অস্মানে সংস্কৃত রূপ নন্দপুর. হইলে নান্নুর 
নাম আসিতে পারে। অর্থাৎ পূর্বে ষদি নাননূর ছিল, 
তাহার আদি নামের রপাস্তরে নান্দুর, নান্দুড়, নান্ন র, 
নানোর, নঙ্র প্রভৃতি আসিতে পারে। ন-ন্দ ও ন-ন্দ-ক 
শব্দ হইতে ছোট ছেলের আদরের নাম নন্দু, নন, ননো, 
ননী, নান, নদে প্রভৃতি হইয়াছে। 


বাদ 
সান হুশ 





ছাঁতন!র মাপচত্র 
[শ্রীযুক্ত রামানুজ কর সেটেলমেন্টের মাঁপচিত্র হইতে তুলিয়! দিয়াছেন ] 


দৈবক্ৰমে ছাতনায় এক “নাম্ুর হাট” পাইয়াছি। এই 
আবিষ্কার এমন কৌতুকাবহ ষে আন্পূর্বিক বৃত্তান্ত 


লিখিতে ইচ্ছা হইতেছে। কলিকাতায় পূর্বের সংগৃহীত 


লেখা-ইট হারাইয়া গিয়াছে, অথচ সেরকম ইট না 
পাইলেও নয়। এই হেতু গত ১২ই জ্যেষ্ঠ আবার ছাতন! 
গিয়াছিলাম। এবার প্রাতে যাই, সঙ্গে সত্যকিস্করবাবু 
ব্যতীত বাকুড়া-কলেজের সংস্কৃতের প্রোফেসর রামশরণ- 
বাবু ছিলেন। আদি বাসলী-স্থানে পই ছিলাম, গ্রামের 
ও দেঘরিয়া বংশের কয়েকজন আঁপিয়া জুটিল, দুইচারি 


৭৯০ রি 


ৈ 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


২৬শ ভাগ, ২য় থণ্ড 





জন লইয়! সত্যকিস্করবাবু ও রামশরণবাবু লুপ্ত-প্রায় 
4 E) হু. 

প্রাচীরের ছুই দিকে লেখা-ইট খুজিতে গেলেন, আমি 

_ এক বিল্ববৃক্ষমূলে বসিঘ্। বালকনের মুখে বাসলী-মাহাত্ম্য 


শুনিতে লাগিলাম। তাহারা আট দশ জন হইবে, এবং : 


তাহাদের সঙ্গে দুই জন যুবাও ছিল। শুনলাম, ভোগের 
নিমিত্ত প্রত্যহ চারি পাই (-পাচদের ) চাউল 
রান্না হয়, কিন্ত যত লোকই আস্থক সেই প্রসাদে সকলের 
উদর পূর্তি হয়। কীল এক জাত ছিল, পঞ্চাশ জন লোক 
জমিয়াছিল, কিন্তু সেই চারি পাই চীলের ভোগের প্রসাদে 
সকলের তৃপ্তি হইয়াছিল। “প্রত্যহ কিন্তু মাছ চাই। 
মাছ নইলে ভোগ দেওয়া চলিবে না।» 
“যদি না পাওয়া যায়?” 
“পেতেই হবে। কেঅটে না আন্লে, দেঘরিয়াকে 
মাছ ধরতে হবে 1” 
“কি সে কর্যে ?” 
“জাল দিয়ে, না হয় সিপ দিয়ে। কিন্ত পেতেই হবে, 
একটা! পুঠি-মাছও চাই, যত বেলাই হ’ক ।”* 
দেবীর কৃপায় কত লোকের কত কি অঘটন্‌ ঘটনা 
হইয়াছে তাহার! বলিতে লাগিল। পুথীর দ্বিতীয় পাত! 
“কোথায় “পাই, আমার মনে মনে কিন্তু এই চিন্তা! চলিতে- 
ছিল। .ছাতনার টোলের অধ্যাপক স্বতিরত্ব মহাশয় 
পুথী নকল করিয়াছিলেন, তিনি পাতাখানি পাইয়াছিলেন 
কি? তাঁহার নকলে আছে কি? বীকুড়। সারম্বত 
সমাজের পক্ষ হইতে তাহার টোল দেখিবারও ইচ্ছা 
হইল । জিজ্ঞাসিল৷ম, 
“ছাতনার টোল কোথায় ?” 
“ও যে হাটতলায়।” 
(বাসলী স্থান হইতে আট দশ বিঘ! দুরে দক্ষিণে, মাঠের 
ধারে) . 
“স্বতিরত্ব মশায় বাড়ীতে আছেন ?* 
“না (অমুক) গ্রামে গেছেন” 
“তার বাড়ীও কি হাটতলায় ?” 
হা 





* এই জন্য কি চণ্তীদাসের মাছধরার গল্প? 


* কথাট। আর কিছু নয়, এখানে খিশুর শিশ্রকে ননু বলে। 


“কবে কবে হাট বসে ?” 

“হাট বসে না, এ জায়গার নাম হাট তলা 1» 

“হাট বসে না, ভাটতলা £ হাটের নাম কি?” 

“কেউ বলে নান্ুর হাট, কেউ বলে ননুই হাট |” এই 
বলিয়| বালকের! হাসিতে লাগিল! ব্যাপার কি যুবা- 
দছয়কে জিজ্ঞাপিলাম। তাহার! মাথা হেট করিয়া বহুকষ্টে 
বলিল, “নানোর হাটও বলে? | 

“ইহাতে লজ্জা বা গোপনের কথা কি. মাছে ?? 

“ভিন্ন গায়ের লোকে আমাদিকে নিন্দা করে, আমরা: 
কাকেও বলি ন! 


পার্ববর্তা গ্রামের লোক কিন্তু এই নাম এখনও 


ভোলে নাই ।* 

“নানগুর গ্রাম আছে কি না, আমরা যে এতবাক 
জিজ্ঞাসা কর্যেছি, তোমরা ত বল নাই ?৮. 

“আপনি নার বল্যেছিলেন, সে নামের গ্রাম এখানে 
কোথাও নাই 1» রর 

সেদিন হাটতল! ভাল করিয়া দেখার সময় ছিল না». 
লেখা-ইট লইয়া বীকুড়া চলিয়া আমি । পরে একদিন 
বৈকালে সেখানে যাই ৷ দেখিলাম, বিস্তীর্ণ সমতল প্রান্তর ; 


পশ্চিমে সম্নিকটে বামুনকুলি গ্রাম । ( মাপচিন্র দেখুন ) এই - 


গ্রামের মাঝে কুলি, ছুই পাশে সারি সারি ব্রাহ্মণের বাস 
অধিক কালের নয়। পূর্বে ও দুরে ছাতনার, 
বাজার। দক্ষিণে দুরে উচু ভাঙ্গা, লোকালয় নাই» 
কৃষিক্ষেত্রও নাই । বোধ হয় পূৰ্ব্বকালে বন ছিল। উত্তরে 
এক পুরাতনপথ এবং পথের উত্তরে কৃষিক্ষেত্র ও পরে আরু 
এক পথ ও আদি বাসলী-স্থান। হাটতলার পথটি রাজ 
বাড়ীর নিকটে দক্ষিণে চলিয়া গিয়াছে । পূর্বফালে রাজার 
আওয়াস এখানে ছিল না । তখন এই পথ দিয়! পশ্চমের 
সেই: 
সঙ্গে এই নামের সহিত ।ক এক উপহাস ভুড়াইয়। গিয়াছে, বঃস্থ লোকে, 
সহনা “নানুর হাট” এই নাম স্বীকার করে ন! । ইহার সহিত রজকী-. 
সঙ্গতির সম্বন্ধ আছে কি না, কে জানে । রি 

সাহিত্য-পরিষদে এই প্রবন্ধ পাঠের পর পরিষৎ-পতি মহামহোপাধ্যায়: 


গ্রীঘুত হরপ্রসাদ শান্ী আমায়*ডাকিয়। বলেন, নন্ুর যে অর্থ করিয়াছি, 
তাহাহ ঠিক, এই বলিয়! তিনি সহজের সহিত ইহার নম্বন্ধ বুঝ।ইতে এক 


-শ্বোক আবৃত্তি করেন। সে অর্থ প্রকান্ নহে, এখানে আবশ্তকও১ 


নহে। আমি বুঝিলাম, স্মৃতি সহজে বিলুপ্ত হয় না| । 


রী 


ষ্ঠ সংখ্য ] 


সমতল হাটতলার পূর্বগায়ে এক পুষ্ষরিণী চারি পাচ বিঘা 
হইবে । এই পুকুর জলহরি নামে খ্যাত। যে পুকুবের 
জল সরা টা ভাষায় পানাদির নিমিত্ত “ব্যস্ত” 
"হয় ), তাহাকে পূর্বকালে জলহরি বলিত ॥* 

"_ বৌলপোখরিয়ার মতন এটিও কাট! পুকুর, বান্ধ নহে; 
"এবং ক্ষেত্রে জল-স্চেনের নিমিত্ত কাট! হয় নাই, কারণ 


'জল পাওয়াইবার ক্ষেত নাই। জলহরিটি পুরাতন, বোধ- 


হয়, কিন্তু বহু পুবাতন বোধ হয় না। কখনও পঙ্কোদ্ধার 
হুইয়া থাকিবে । এই জলহরির পশ্চিমে কিছু দুরে ছুই 
স্থানে দুইটি ইট পাথর ও মাটির ভগ্নস্ত প আছে । একটি 


'অষ্ট-কোণ ছিল, বুঝতে পারা যায়। কেহ কেহ মনে 


“করে, দোল বা! রাসমঞ্চ ছিল। কিন্তু আশ্চর্ধা, এখানেও 
আদি বাসলী-মন্দিরের প্রাচীরের ইট আছে। সেই 
১৪৭৬ শক লেখা আছে। বোধ হয় সেই প্রাচীরের ইট 
"আনা হইয়াছিল। হাটতলার পশ্চিম গায়ে একটা পুরাতন 


ম্মাম-গাছ আছে। শুনিলাম, আর-একট! গাছ ছিল, ' 


“তাহার নাম ছিল হ্ইন্কী। এই নামে একটা আম-গাঁছ 
নাকি রাজবাড়ীতে আছে 1% 


পপূবকাদের গ্রামের মাঠের নিকটে এই হাতল! ৷ 
"এখানে হাট বসিত। কিন্তু হেটে। জনের নিমিত্ত এই 
বৃহৎ জহরি কাট! হইয়া থাকিলে জলহরি এই নাম সার্থক 
হয় না। পূর্বকালের গৃহদধারের কোন চিহ্নও পাওয়া 


বায় না। গ্রামের নিকটে, . হাটের নিকটে, মাঠের 


* 'জলহগ্র' ব(* শব্দ ; বোধ হয় জল-সরি হইতে জল-হরি ৷ 
কবিকক্বণে, গুজরাট নগর বর্ণনায় 
_ খড়কি উত্তর ভাগে জলহরি তাঁর আগে 
প্রতি বাড়ী কূপের সঞ্চয়। 

খিড়কী দুরের আগে জলহরি ৷ এখন খিড়কী পুকুর বলে। এখনও 
খকোঁধাও কোথাও অপত্রংঞ্জে জলৌ'ড় নাম আছে। বাঁকুড়া শহরের তিন 
চারি মাইল দুরে জলহরি নামে এক গ্রাফ আছে। কিন্তু জলহরি 
প্রায় বুক্ছিয়। গিয়াছে । গ্রামে এখন কেবল মুসলমানের বাঁস। ইহার 
“গায়ে _বাছুলাড়। নামক গ্রাম! বাহুলা-ড। নাম ছিল কি না, জান! হয় 
নাই । এই গ্রামেও বহু মুনলমানের বাঁদ। এই কারণে সন্দেহ হয়, 


“সে প্রাঙে বাসলী ছিলেন । : 


+ স* নন্দক ' হইতে হি*তে নন্কু, নন্কী--শিশু পুত্ৰ ও কন্যার 
আদরের শ্রম আছে। আমগাঁছের নাম নুন্বী কেন হয়, তাহীও 
শুচিন্তনীয় । রাজার ছোট ছেলেকে এখানে নানু বলে। _ 


ছাতনায় চঘীদাস 


খ্রামান্তরে যাইতে পারা যাইত। এই আটদশ বিঘা 


ন! শানলে জগন্নাথদেবের নিদ্রা হয় না। 


৭৯১ 





ধারে, *বনের পাশে বাসলীর যোগ্য স্থান" বটে। ' 
হয়ত বাসলীনগর পরিত্যাগের সময় বাসলীকে এখানে 

রাখা হইয়াছিল, তাহার জন্য জসহরি কাটা 

হইয়া পথিক ও হেটে! জনের জল পানের উপায় করা 

উদ্দেশ্য ছিল! তখন দেবী গাছের তলায় প্রস্তরখণ্ডরূপে 

' থাকিতেন, পাশে. ভোগপাকের নিমিত্ত তৃণের বা পত্রের 

কুটার ছিল। সেখানে বনের পাশে নিজ্জন মাঠে কাহারও 

থাকিবার কথা নয়, কিন্তু চণ্ডীদাস থাকিতেন। পরে 

পাষাণময়ী মৃত্তি পাইয়! হামীরোত্তর রাজা মন্দিরে প্রতিষ্ঠা 

করেন :* 


৬ উপসংহার ১. 

ভূমিকায় লিখিয়াছি, পুরাবৃত্তমাত্রেই সম্ভাব্যের 
ইতিহাস। বীরভূম-নান্থরে প্রমাণ পাওয়া যা নাই বলিয়া 
সেধানে চণ্তীদান থাকিতেন না, এ কথা কেহ বলিতে - 
পারেন না। তেমনই, প্রমাণ নাই, কিন্তু ছিলেন, বলিতেও 
পারা যায় না। আর, 'পাথর্যা প্রমাণ, লইলে যে প্রমাণ 
হয় না, তাহাও নয়। আদালতে কত চতুর উকীল সাক্ষীর 
অভাব পূরণ করিয়া জয়লাভ করিতেছেন । এমন হাকিমও 
আছেন যিনি আপনাকে সর্বজ্ঞ ভাবিয়। চারি পাচ মাসে 
নিষ্পন্ন, বহুজন দ্বার! নিষ্পন্ন, বহুজন দ্বারা দৃষ্ট ও শ্রুতকর্শ 
মিথ্যা মনে করেন। তথাপি যে বিচারে যুক্তি নাই, 
সে বিচার গ্রাহ্‌ হয়-না। 

বীরভূম কেন্দুবিন্ব গ্রামের জয়দেবকে পুরীবাসী পুরীর 
নিকটে রাখিতে চায় । সেখানে সে নামে গ্রাম আছে, 
পদ্মাবতী সেখানে পাওয়া গিয়াছিল, গীত-গোবিন্দ 
পুরাতন 

* কিন্ত 'নানুর হাট’ কি পূর্বের 'নীন্ন র হাট! বল! হইত ? অসম্ভব 
নয়। লোকমৃধে ছোট ও সুখোচ্চর্ম হইয়া থাকিবে। কিন্তু “নানুর 
হাট’ এই নামে নানু +সন্বদ্ধে র, বুঝি। অর্থাৎ নানু সাধুত্রাধায় নন্দ 
নামক কোন ব্যক্তির হাট। এদিকে 'দান্নরের মাঠ” হইতে বুঝি নার, 
সাধুভাষায় নন্দপুর, নামক কোন গ্রামের মাঠ । এই ছুই, এক নয়। 
ছাতনায় নন্দপুর,নানর, বা শানুর নামে গ্রাম ছিল কি ন! জান! হয় নাই। 
তথাপি, নানুর হাট. এই নাম উপেক্ষায় বিষয় নয়। নাঁছুর নামটাও 
অসাধারণ নয়। বিষ্ণুপুর হইতে ১২ মাইল পূর্বের এই নামে গ্রাম আছে। 
আর ছাতনার পশ্চিমে নন্দুআড়! নামে গ্রামও আছে। আরও পশ্চিমে 


বর্তমান মাঁনভূম জেলার রঘুনাথপুরের নিকটে দন্দাড়া নামে এক গ্রাম 
আছে। খুভিলে আরও মিলিতে পারে, বাসলীও পাওয়! যাইতে পারে। 


৭৯২ 


প্রবাঁণী - চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সংস্কৃত ভক্তমাল গ্রন্থে এবিষয়ে নান! কথা আছে? 


তেমনই, চণ্ডীদ্বাস, ভক্তের নান্গুরের মাঠ অবশ্য 
খুজিতেছিলেন। সেখানে. বাসলী বা তৎসদৃশ নামে 
তান্ত্রিক দেবীও থাকা চাই। বীরভূমে নাস্থর পাইলেন, 
বিশালাক্গীও দেখিলেন। তখন মনে হইল, যে অঞ্চলে 
' লালিত্যকুস্থমাকর গীতগোবিন্দ গীত হইয়াছিল, সে 
. অঞ্চলেই শ্রারাধাগোবিন্বকেলিবিলাসও বর্ণিত হইবার 
কথা । কেন্দুলীতে জয়দেবের মেলা হয়, বহু বহু বাউলের 
সমাগম হয়। বাউল-সম্প্রদায় সহজ-পন্থী। চণ্ডীদসিও সহজ- 
পন্থী ছিলেন। অজয়কুলে কেন্দুলী ) নান্ুর অজঃকুলে নয়, 
বটে, কিন্তু উজীনীনগরের নিকটবর্তী ভ্রমরার দহ মাঠে 
মারিয়া অজয়কে মাইল আষ্টেক উত্তরে ব্হাইতেও পারা 
যায়। ইত্যাদি। কারণ যোগ্যের সহিত যোগ্যের মিলন 
ঘটেই ঘটে। নইলে বিক্রমাদিত্যের সভায় নয়টি রত 
আসিয়া জুটিতেন না। 


_ মানব-মনের এই যে স্বাভাবিক প্রবৃত্তি, তাহাকে 
দমন করিয়া সংশয়-বাদী হইয়া বীরভূমে অনুসন্ধান 
হয় নাই। কারণ. চত্ীদাস যে অন্য স্থানেও থাকিতে 
পারেন, এই সংশয় জন্মে নাই। এখন ছানা প্রতিবাদী 
হইয়া দাড়াইতেছে ; বলিতেছে ছুই নাহুরের কোন্‌ নামুরে 
যুক্তি-পরম্পর! পাওয়া যায়? প্রতিবাদের সব সত্য, প্রমাণ 
অভ্রান্ত, একথা নয়। চণ্ডীদাসকে কোন্‌ রাজা আশ্রয় 
দিয়াছিলেন, তিনি কবে কেন ছাতনায় আসিয়াছিলেন, 
তাহা এখনও নিশ্চিত হইতে পারিল না। -অস্থসন্ধানের 
“অঙ্গ” মাত্ৰ হইল, বহ ‘সন্ধান’ বাকি রহিল। 

" তথাপি, ছাতনা-বাদে যত প্রশ্নের উত্তর পাই 
বীরভূম-বাদে তত: পাই না।- ছাতনায় নাহ্ছর হাট 
ছিল, বীরভূমে নার গ্রাম আছে। কোন্টা 


চণ্তীদাসের নান্নর? ছাতনায় বাসলীর ছড়াছড়ি, গ্রাম ' 


দেবীরও অন্ত নাই। ,ছাতনা নগরে বাসলী .ুক্তিমতী, 
অল্প দিনের নন। পুঁজক দেঘরিয়া বংশও ছুই এক 
পুরুষের নয়। চণ্ভীদাঁস পর্যটন করিতে করিতে বাসলী 
দেখিয়া তাঁহার বড়ু কর্মে বসিয়া যান নাই। বীরভূমে 
এইসকল মুখ্য. প্রশ্নের একটারও উত্তর পাই 'না। 
একটা দৃষ্টান্ত দিই - মন্দাকিনী, এই নামের নদী 


চাঁরস্থানে আছে। আকাশে আছে, হরিদ্বারে আছে, 
চিত্রকুট পর্বতের পাদদেশে আছে, আর চট্টগ্রামের 
সীতাকুণ্ডেও . আছে। 
কোন্‌ মন্দাকিনী কি লক্ষণে বুঝিব? 

এখন দেখি, চণ্ডীদাস সম্বন্ধে প্রচারিত কাহিনী এক 
কল্পনা স্থত্রে ছাতনা অবলম্বনে গাখিতে পারা যায় 
কিনা। 

‘বীহ্ুড়া জেলার রাডার এক জাঙ্গল দেশ আছে ॥ 
পূৰ্ব্বকালে এই দেশে অনার্ষগণের জনপদ ছিল। তথাপি: 
বহুকাল 'হইতে মল্লভূম প্রসিদ্ধ ছিল । মল্লভূমের পশ্চিমোত্তরে 
সামস্তভূম ছিল। এই ভূমের প্রধান নগর পরে ছাতনা' 
নামে খ্যাত হইয়াছে । বহুকাল হইতে বাসলী, সামন্তভূমে 
গ্রামদেবী হইয়া আছেন।  লামস্তেরা বাসলীর পুজা 
করিতেন। লোকে বলে এক সামস্ত.'তাহার কৃপায় রাজা? 
হন, এবং তদবধি তাঁহার খ্যাতি বাড়িয়া যায়। সে. 

ংশের এক রাজা বিদেশী ও দরিদ্র. ত্রাণ দেবীদালকে 


বাসলীর পুজক, এবং তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা চণ্ডীদাসকে বড়ু.. 


নিযুক্ত .করেন। ইহার! বিষ্ণুভক্ত ছিলেন, কিন্তু দৈব-- 
ছুর্ষিপাকে, বাসলী-পুঙ্জক হওয়াতে সমাজে হীন হইয়া 
পড়িলেন। রাজার যত্বে দেবীদাসের বিবাহ হইল, কিন্ত 
চণ্ীদাসের হইতে পারিল ন1। র্‌ 

ইহারা কবে কোথা হইতে ছাতনায় আসিয়া পড়িয়া- 
ছিলেন, তাহা জানা যায় নাই। সে সময়ে বঙ্দদেশে 
পাঠান স্থলতানের রাজত্ব। ব্রাহ্মণের কষ্টের শেষ ছিল, 


না। বোধ হয়, দেবীদাস ও চণ্ডীদাস, -পরবত্তাঁ আর-এক; 


মুসলমান রাজার সময়ের 'দামুন্ার মুকুন্দরামের ন্যায়, স্বদেশ 


‘ত্যাগ করিয়া বন্দের পশ্চিমভাগে নিরাপদ্‌ স্থানে পলায়ন, 


করিতেছিলেন । 


ছুই ভ্রাতা ছাতনার রাজার আশ্রয়ে রহিয়া গেলেন 


ছাঁতনা হইতে ১২ মাইল দুরে বর্তমান গন্কাজগঘাটী 


থানার নিকটে সাল-তড়া গ্রামে নিত্য! দেবীর তখন: 


প্রবল মাহমা । একদা তাহার! নিত্য দর্শনে গিয়। নিভ্যার' 


আবরণদেবতা আর এক বাসলী দর্শন করেন, সে গ্রামে - 


বহু রজকের বাস ছিল। যুব! চণ্ডীদাস রামী "নামে এক- 
রজক-কন্ার সহিত পরিচিত হন। 


কেহ ডি করিলে 
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ওষ্ঠ সংখ্যা] 


ছাতনার উত্তরে ও দক্ষিণে দুই নদী আছে, কিন্তু চারি 
মাইল দূরে । এক মাইল দুরে আম-জোড় নামে এক ক্ষুদ্র 
নদী আছে, তাহাতে] বারমাস আোত বহে। একদিন 
র্শ চতীদাস এই প্রি সান করিতে গিয়া একটা পদ্মফুল 
ভাসিয় যাইতে দেখেন । 
পূজায় লাগিবে, কিন্তু শ্রোতে পদ্ম জন্মে না, ফুলটি শ্ানও 
বটে, কেহ মাধবের চরণে অর্পণ করিয়া থাকিবে। সে 
" ফুল দেখিয়া বাল্য-সংস্কার হেতু চণ্ডীদাসের মনে রাধাকৃষ্ণের 
, রূপ জাগিতে লাগিল। তিনি বাঁসলীকে ভয় করিতেন। 
একদিন দ্বপ্নে দেখিলেন, নিত্যার বাসলী তাহাকে সহজ- 
মার্গে যাইতে বলিতেছেন। তাহীর স্বাভাবিক প্রবৃত্তি 
এই দিকে ছিল। অবস্তিপুরে পঠনদ্দশায় তাহার চিত্ত- 
চাঞ্চল্য হইয়াছিল । তখন ছাতনায় বাসলী প্রস্তরখণ্ডরূপে 
গ্রামদেবী। ন'ন্থর হাটের পাশে, গ্রামের নিকটে, এক 
নিৰ্জ্জন মাঠে তিনি থাকিতেন। নিকটে তাহার ভোগ- 
পাকের নিমিত্ত তৃণের এক কুটীর ছিল। রামীও তখন 
“ ছাঁতনায় আসিয়া বাসীর “কামিনী, ( পাটকরণী ) 
হইয়াছে । একদিকে স্বাভাবিক প্রবৃত্তি, অন্যদিকে বাসলীর 
আদেশ ও বাল্যের বৈষ্ণব সংস্কার ; চণ্ডীদাল সেই নির্জন 
/ মাঠে রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীল। গান ও সহজ "সাধন করিতে 
রত হইলেন। 
বাসলীর নিত্যভোগে মাছ নইলে নয়। বড়কে কখন- 
কখনও মাছ ধরিতে হইত। তিনি জলহরিতে সিপ দিয়া 
£ মাছ ধরিতেন, রামী ঘাট সরিতে আসিত। দুষ্টলোকে 
মনে করিত, মাছ ধর! নয়, রজকী-নিরীক্ষণ তাহার অভি- 
প্রায়। গ্রামস্থ ব্রাহ্মণ তাহার চরিত্রে বিরক্ত হইয়া 
তাঁহাকে এক-ঘর্যা করিল। নকুল নামে এক বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ 
ও বিনোদ রায় নামে এক সম্তাস্ত সামন্ত চণ্ডীদাসের গানে 
মুগ্ধ হইয়া তাহার প্রতি, ন্সেহবশে রাজাকে ধরিয়া 
পান্রান্ষণ ভোজন করাইয়া চণ্ডীদাসকে পাঙক্রেয় করিয়া 
তোলেন । 8 
“২ চণ্ডীদাসের কবিত্ব-সৌরভ দিগ দিগন্তে প্রসারিত হইল । 





_ ছাতনায় চণ্ডীদাস . 


বড়, মনে করিলেন, বাসলীর - 


- নিহত হইলেন । 


৭৯৩ 


মিথিলায় বিদ্যাপতির কানে পহু ছল । . তিনি শ্রীক্ষেত্র 
দর্শনের পথে ছাতনায় আসিলে ছুই কবির সাক্ষাৎ ও. 
গ্রীতি-বিনিময় হয় । সেকালে উত্তর দেশ হইতে ওড়িগ্যায় 
যাইতে হইলে গয়া-পুরুলিয়া-ছাতনা-বিফুপুর-মে দিনীপুর 
দিয়া যাইতে হইত। এখনও সে পথ আছে, এবং সে পথ. 
দিয়া অশোকের ও গুপ্ধ সম্রাটের সৈন্যদল ওড়িয্যায় 
গিয়াছিল। সে পথের ধার দিয়া বর্তমানে বি, এন, রেল. . 
পাতা হইয়াছে ।* 

ছাতন!-নগর বনরক্ষিত ছিল, দুর্গরক্ষিত ছিল না।, 
একবার এই নগর বনচারী দস্থা দ্বার! অবরুদ্ধ এবং পরে 
তাহাদের সাহায্যে এক মুসলমান ফৌজের দ্বারা আক্রান্ত, 
হয়। রাজা পাশ-বদ্ধ হইয়া ফৌজদীরের নিকটে নীত হন ।. 
দেবীদাস ও চণ্ডীদাশ রাজার অন্থগমন করিয়াছিলেন. 
রাজা পরে মুক্তি পাইলেন বটে, কিন্তু বাসলীর পুজকদ্ধয় 
রক্ষা পাইলেন না, এক নিষ্ঠুর মুসলমানের হাতে চণ্ীদাস 
ছাতনাবাসী এই নিদারুণ কাহিনী: 
ভুলিয়া গিয়াছে। ' কিন্তু চণ্ডীদাসের এক ভক্ত কবি” 
ভুলিতে পারেন নাই। দেবীদাসের ছুই পুত্র ছিল।- 
তাহাদের বংশ অদ্যাপি বাসলীর দেঘরিয়ার কম. 
করিতেছেন? 


* বীরভূম-নানুর হইতে থজুরেখায় মিথিল! অস্ততঃ দেড়শত মাইল. 
ভীগীরথী এক দিনের পথ। সে কালে তারের খবর ছিল না, অৎচ দুই 
দূরবর্তী স্থানের ছুই কবি এমন যোগে যাত্রা! করিলেন যে, গঙ্গার ঘাটে: 
উভয়ের সাক্ষাৎ হইল! পাঁচ ছয় শত বৎসর পূর্বের গঙ্গার এই অংশ যে 
অধিক পশ্চিমে ছিল না, গতিপথ দেখিলেই তাহ। বুঝিতে পারা যায়। ' 
এদিকে কিন্ত গঙ্গাজলে না! দীড়ংইলে ছুই বৈষ্ণব ববির শ্রীতি শুদ্ধ হইতে 
পারে না। স্মত্রাং আখ্যায়িকার বৈষ্ণব কবিকে গঙ্গ! স্মরণ করিতে- 
হইয়াছে। কোথায় কেন্দুলী, আর কোথায়. গঙ্গ। ; ইহা জান। থাকিলে 
ভিয়দেব-চরিত্রী'র কবি বনমালী দাস জয়দেবকে গঙ্গাস্নান করাইয়াই: ' 
£দেহিপদপলধমুদারং, দ্বার! শ্লোক পুরণ করাইতেন ন1। জয়দেব লিখিতে 
লিখিতে উঠিয়া গিয়াছিলেন, এবং আও্রবন্ত্রে দেহিলেন কে শ্লোক পুরণ 
করিয়! গিয়াছেন। (শ্রীযুত সতীস্চন্দ্র রায় কৃত গীতগোবিন্দের ভূমিকা) 


+ বীকুড়ার মাপচিত্রে অজয় ও দামোদর নদী যথাক্রমে বীরভূম ও. . 
বর্ধমানের মীমারেখায় পড়িবে । মাপচিত্রে নদী দুইটির অবস্থিতি, 


ভ্রমক্রমে সীমারেখা হইতে দুরে অঙ্কিত হইয়াছে। 
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[ পুস্তকপরিচয়ে'র সমালোচনার সমালোচন! না-ছাঁপাই আমাদের নিয়ম ।--প্রবাদী-সম্পাদক ] 


সেবিকাঁ-_ডাক্তার আর্‌, কে, মজুমদার প্রণীত ।- প্রাপ্তিস্থান 
"আর্‌, কে, মজুমদার এণ্ড কোং, নারায়ণগঞ্জ: ঢাক!। মুল্য ৩২। 
গ্রন্থকার এই গ্রন্থখানিতে উপন্য।পিক ঘটন|-সমূহের ভিতর দিয়! 
“দেশীয় ও ডাক্তারী মতে স্বাস্থা-রক্ষা, রোগ-শুস্রধা,ধাত্রীবিদ্যা, গৃহচিকিৎসা, 
ধর্মতত্ব প্রভৃতি অনেক শিক্ষণীয় বিষয় সুন্দর ভাবে বিবৃত করিয়াছেন। 
আমরা আশ! করি,-এই প্রয়োজনীয় গ্রন্থ বাংলার ঘরে ঘরে. 8 লাভ 
করিবে। _ 


সরোজ-নলিনী---এর গুরুনদয় দত প্রণীত। মূল্য ॥* 
আনা । প্রকাশক দি বুক্‌ কোম্পানী, 81৪ এ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত|। 


৬সরোছ-নলিনী দত্তের সংক্ষিপ্ত জীবনী। পুস্তকখানির অল্পদ্নের 


_অধোই দ্বিতীয় সংস্করণ হওয়ায় প্রতীয়মান হইতেছে যে, ইহা! বাঙালী 
পীঠক-পাঠিকা-মহলে সমাদর লাভ করিয়াছে ।. বর্তমানে বাংলার 
নানাস্থানে ৬সরোজ-নলিনী স্মৃতি সমিতি গঠিত হইয়া নারী-প্রগতি 
আন্দোলন বিশেষ প্রসার লাভ করিয়াছে । ' এই বইথানির প্রথম বাহির 


হইবার সময় আমর! বিশদ সমালোচনা করিয়াছিলাম । এবারে ছাপা 


ও(বাধাই ভাল হইয়াছে, কিন্তু ছাপার ভুল যথেষ্ট রহিয়! গিয়।ছে। আশা 
- করি, আগামী বারে এরূপ থাকিবে না। 


প্র 


কাগজের ফুল--গ্ শচীন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়। প্রকাশক 

গুরুদাসুচট্টোপাধ্যার় এও 'সন্স , ২*৩।১1১ কর্ণওয়ালিস্‌ ্রীট, কলিকাতা । 
কাপড়ে বাধাই ; পৃঃ ১১০। মুল্য এক টাকা 

একটি বড় গল্প ; গল্পের মোটামুটি আখ্যান-ভাগ এই--নিরক্ষর 
চাঁষা জীবন, ছোট ভাই মার্িককে লেখা-পড়া শিখাইল। 'মাপিক কিন্ত 
গুপ্ত সমিতির সচ্য হইয়া, ধরা গড়িয়া, জেলে গেল। গ্রীমবালিক। 
মুক্তার সহিত তাহার পূর্বব হইতে অনুরাগ জন্মিয়ছিল ;.কিস্ত জীবন 
বা তাঁর মা তাহা জানিত না। মাণিক যখন জেলে, -তখন তাহার মী 
জোর করিয়| মুক্তার সহিত জীবনের বিবাহ দিল। মুক্ত! কিন্তু পূর্ব 
প্রণয় ভুলিতে পারিল ন! । 'মাণিক ফিরিয়া! আসিয়া, মুক্তার বিক্ুন্ধ 
চিত্তের অবস্থা দেখিয়া, দাঁদার নিকট দোঙ্গাঙ্ছজি মুক্তাকে দাবী করিল। 
নিরক্ষর জীবন সমস্ত শুনিয়|--মুক্তাকে মুক্তি দিতে চাহিল। মুক্তা মুক্তি 
' জইল না; স্বামীর ত্যাগ, তাহাকে স্বামীর নিকট ফিরাইয়া আনিল। 
১ এই সামান্য ঘটনাগুলির মধ্য দিয়া গ্রন্থকার একটি - সুন্দর চিত্র 
আকিয়াছেন। মনস্তত্বের সংঘাঁতগুলি বেশ ফুটিয়াছে। জীবনের চরিত্র 
“চোখের সাম্নে সজীব হইয়া! উঠে। 


দঃ 


. গ্লীতিমাল্য ; ঘরে বাইরে; 


সমাজ-ত্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। প্রকাশক বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়, ২১৭ 
কর্ণওয়ালিস্‌ দ্বীট, কলিকাত1। গাতিমাল্যের মূলোর উল্লেখ দাই । অপর- 
গুলির মূল্য যথারুমে ২।*, ১/* ও %%* আন! । 

রবীন্দ্রনাথের পুস্তকগুলি পুনঃ প্রকাশিত হইতেছে, ইহ! অতি আশ! 
ও আনন্দের কথ! । রবীন্দ্রনাথের পুস্তক যত বেশী বিক্রীত হইতে 
থাকিবে, দেশের লোকের চিন্ত। ততই মার্জিত ও উন্নত হইতেছে 
বুঝিতে হইবে। সুতরাং পুনঃপ্রকাশিত পুস্তকগুলিকে আমর! সানন্দে 
অভিবাদন করি। কিন্তু দুঃখের বিষয়, বইগুলিতে ছাপার ভুল প্রচুর 
এবং শা বাধন, রবীন্দ্রনাথের পুস্তকের যেরূপ হওয়া উচিত সেন্ধপ 
হয় নাই। 


ছেলেদের স্বাস্থ্যরক্ষা শ্রী ক্ষীরোদকুমীর দাদ! প্রকাশক 
রী অস্বিকাচরণ নাথ, বি-এল। রিপন লাইব্রেরী, ঢাকা । 
- ছেলেদের স্বাস্ারক্ষ! সম্বন্ধীয় উপদেশমূলক পুস্তক । ইহ! বাঁদক- 
বাঁলিকাদিগকে স্বাস্থ্য বিষয়ে যথার্থ শিক্ষ। প্রদান করিবে। ১ 
বিধবা বিবাহ-_ী। বিনয়কৃষণ লেন সঙ্চলিত। অভয়. 
' আশ্রম, : কুমিল্লা । তিন আনা। 
মহাত্মা গান্ধী কর্তৃক লিখিত বিধবাঁ-বিবাহ বিষয়ক কয়েকটি প্রবন্ধের 
অনুবাদ্‌। পুস্তকখানি সাময়িক ও প্রয়োজনীয় হইয়াছে। ইহার বহুল | 
প্রচার হইলে দেশের মঙ্গল । : 
গীতি-চয়নিকা-_চয়নকতী ৪ প্রশীলাহন্দরী পাল। শাত্তি- 
নিকেতন প্রেস, শান্তিনিকেতন, বীরভূম । ছুই আন! । | 
রামায়ণ, বৈষ্ণব সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ হইতে ছেলেদের উপযোগী 
কবিতার সঙ্কলন। সঙ্কলন ভাল হইয়াছে। | 
বৃত্র-সংহার-পরিচয়--রী অশ্বিনীকুমার চট্টোপাধ্যার নেন 
ব্রাদীস; ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাঁা। 
কৰি হেমচন্তৰের ৮ কাব্য মতে দ্র আলোচনা! । -->- 


রামায়ণ--বায এর দীননাথ সাঁন্ভাল বাহাদুর, বি-এ, এম-বি। 
প্রকাশক গে কে শৰ্ম্মা এণ্ড কোং, 
কলিকাঁতা। দেড় টাক!।* 
শ্রীযুক্ত নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য মহাশয় সু বালীকির রামায়ণ অবলম্বন 
করিয়| কবিতায় ছেলেদের উপযোগী সুন্দর ব্লামাইণ রটনা করিয়াছেন । 
আর আলোচ্য পুস্তকে আমর! গদ্যে বাল্ীকি-রামায়ণ লাভ করিলাম । 


রক্তকরবী ; 


a) 


৩৩ গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন, ৫ 


এ 


| ৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


ইহাও সংক্ষিপ্ত এবং হ্ন্দর | -বাঁম প্রভৃতির চরিত্র যে জা চরিত্র 
এবং মানুষের ভুলত্রান্ত সতিক্রম করিয়াও যে তাহারা মহৎ ও আদর্শ 
গ্ানীয়,-- একথ| ব'ল্মীকির রামায়ণেই আমর! পাই । কুত্তিবা়। 
অবতারদ্বেয় আচ্ছাদনে রাঠচরিত্র বিকৃত করিয়া ফেলিয়াছেন। বান্মার্থিধ * 
চরিত্রগুলি জীবন্ত মটর হুতরাং মানুষের পক্ষে অনুকরণীয় । এই 
বালী কি-রামাণের “সহিত পাঠক সাধারণের ঘনিষ্ঠ পরিচয় বাঞ্চনীয়, 
ছেলে-মেয়েদের পরিচয় অধিকতর বাঞ্চনীয়। আলোচা পুস্ত কথানি ভাষায় 
ও রচনাগুণে এ বিষয়ে সম্পূর্ণ উপযোগী হইয়াছে। এই হন্দর সংস্করণটি 
আঁদৃত হইবে, সন্দেহ নাই। 


মহাত্মা গান্ধীর আত্মকথ। (প্রথম ভাগ ) 


অনুবাদক শ্রী মনিলকুমার মিত্র, ইণ্ডিয়ান্‌ পাবলিশিং হাউস, ২২১ 
বর্ণওয়ালিস্‌ ষ্ট্রীট, কলিকাতা । এক টাক|। 


জগতের প্রধান ব্যক্তিগণের অন্যতম, ভাঁরতের দুঃখযজ্জের হোত! 
মহাত্ম। গান্ধীর আত্মকথার মূল্য প্রচুর। এ পুস্তকের বাংল! অনুবাদ 


করিয়। অনুবাদক বাংল! সাহিত্যকে সমৃদ্ধ ও বাঙালী সমাজকে উপকৃত: -- 


করিয়াছেন? অনুবাদের ভাষাও সরল ও প্রাঞ্জল । আমর! ইহার দ্বিতীয় 
ভাগেয় প্রতীক্ষায় রহিলাম। 


ছিন্নপত্র__অপ্রকাশ গুপ্ত । প্রকাশক ৪. হিরণকুমার মৈত্র,.২ 

বেখুন রো, কলিকাতা । 
কবিতার বই। গ্রন্থকার খুব সম্ভব অপ্রকাঁশ, তাই নাম লইয়াছেন 
“অপ্রকাশ গুপ্ত” ১, আমর! “অপ্রকীশ? ব্যক্তিকে অভয় দিতেছি, তিনি 
“প্রকাশ! হইতে পারেন, তাহার মধ্যে প্রকাশযোগ্য গুণ রহিয়াছে। 
তিনি দেহটাকে গুপ্ত রাখিলেও, মনটাকে প্রকাশ করিয়! ফেলিয়াছেন। 
তাঁহার রচনায় কবিত্ব স্ুপ্রকাশিত হইয়াছে । পুস্তকটির অধিকাংশ 
কবিতাই আমাদিগকে আনন্দ দান করিয়াছে । কয়েকটি কবিতা বেশ 


পীকা হাঁতে নিপুণ রচনায় লেখ।। অবশ্য কয়েকটি কবিতায় মিলের ও . 


ছন্দের ভ্রুটাও আছে। তাহ। সত্বেও আমর! বলিতেছি, গ্রন্থখানি সাহিত্য- 
রমিকদিগকে আনন্দ দিবে। 


নারীর অধিকার-__্রী ননীলাল ভ্টাচার্যা। প্রকাশক গ্রন্থ- 
কার স্বয়ং, ১ ডালিহতল! লেন, কলিকাতা । আট আনা). 
নারীর কন্ম প্রসার লইয়া জগতে যে-আন্দোলন চলিতেছে, এ দেশে 
তাহার উপযোগীতার দিক্‌ দিয়া একটি সংক্ষিপ্ত আলোচনা এই পুস্তিকায় 
আছে। এরূপ আলোচনার প্রয়োজন আছে। 


সামবেদীয় সন্ধাঁপদ্ধতি-_ দোয়নীগধ্য বিরচিত )- 
স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ সরস্বতী কর্তৃক অনুর্দিত। শ্রীণঙ্করমঠ, বরিশীল। 
চার আন । 
পাঠযোগ্য পুর্তিকা । 


হোমিওপ্যাথি চিকিৎসাঁ-প্রণালী- শ্রী ব্ফুপদ চত্র- 
বর্তী, বি-এ। ১1১ সি, আশুবৰু লেন, খিদদিরপুর, কলিকাত।। চার 


সিন [ন| | 


হোমিওপাথিক মতে রোগের লক্ষণ, রোগ নিচ উষ্ধ প্রয়োগে 
ইত্যাদি বিষয়ক পু'ত্তিকা। 

অর্শ প্রতিকার-__ড; অভযুপদ ঘোষ, এইচ-এম-বি। 

প্রকাশক হানিম্যান্‌ পাবলিশিং কোং, ১২৭।এ বহুবাজার ষ্টরীট, কলিকাতা । 


পীচ আনা। £ 
হোমিওপ্যাথিক মতে অর্শ-রোগের চিকিৎন! সম্বন্ধীয় পুত্তিক!। 


পুস্তক-পরিচয় 
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আধ্যপমাজ কাহাকে বলে 1৩ রমেশচন্তর বন্দ্যো- 
পাঁধায়, এম-এ অনুদিত। প্রকাশক রী লাল! জ্ঞানটান, পুস্তকাধ্যক্ষ, 
সার্ববদেশিক সভ।, দিল্লী । চার আনা। 
শ্রীযুক্ত নারায়ণ স্বামী প্রণীত “আৰ্য্য সমাজ কেয়! হায় 1? নামক হিন্দি 
পুস্তকের বঙ্গানুবাদ । ব্রাহ্ম সমাজের ন্যায়, আধ্য সমাজও ভারতের বহু 
উপকার সাধন করিতেছেন। স্বতরাং ইহার পরিচয় লাভ কর! শিক্ষিত 
হিন্দু মাত্রেরই কর্তব্য । এ বিষয়ে এই পুস্তক! যথেষ্ট সাহায্য করিবে। 


ধম্মপদম্‌ এবং অভিধন্মসার ; সরল সাংখ্য- 
যোগ--এমৎ স্বামী হরিহরানন্দ আরণ্য বর্ভৃক যথা ত্রমে অনুবাদিত ও 


বিরচিত।- ঘযোগ-সোপান--(পাতগুল যোগনথত্র ও তাঁহার সরল 

ব্যাখা! )-_প্রীমৎ ধর্মমেঘ-প্রকাশ ব্রহ্মচারী সঙ্কলিত। তিনখানির প্রাপ্তি- 

স্থান কাপিলাশ্রম, নগাসরাই পে।£, হুগলী । মূল্য যথাক্রমে ছয় আনা, 

ছয় আনা ও সাত আন।। 

বৌদ্বধন্ম, সাংখাযোগ ও পাতগ্রল যৌগনুত্র সম্বন্ধে তিনখানি পুস্তক ।। 

পুস্তকগুলি হইতে উক্ত তিন বিষয়ে দাধারণে সঠিক শিক্ষা! লাভ করিবেন। 
তাজমহল ( একাঙ্ক নাটক )_শ্রী জগৎ্চন্দ্র পোদ্দার, বি-এ) 


দেলুয়া, বেলকুটা, পাবন| । ৰ 
এ নাটক এ যুগে অচল। 


দীর্ঘ জীবন কবিরাজ গ্রী.রাখালচন্দ্র দত্ত। 
সাভার পোঃ, ঢাঁক1। দশ আন! । 
আয়ুর্বেদ মতে দীর্ঘ জীবন লাভের উপায় এই পুস্তকে বর্ণিত হইয়াছে।, 
ইহাতে শক্ষণীয় বিষয় শুচুর আছে। কিন্তু ছাপায় ভুল অত্যধিক! 


গো-পালন-_“গ্রী অন্নদাচরণ চৌধুরী প্রাপ্তিস্থান আনন্দাশ্রম, 
করণধাইন, বৌয়ালখালি পোঃ, চট্টগ্রাম । চার আন1। 
গো-পালন, গো-রক্ষা, গো-চিকিৎসা সম্থদ্ধে হন্দর চিন্তাপূর্ণ ও, 
প্রণীলী-নির্দেণক পুস্তিক। | গ্রামে গ্রামে এই পুস্তকের প্রচার হওয়!- 
উচিত। সাধারণে ইহ! পাঠ করিয়া! দেশের সমৃদ্ধি গে|-জাতিকে রক্ষ।- 
কারিতে শিক্ষা লাভ করুন। 


বৈষ্ণব সাহিত্য-_ডাঃ শ্রী আশুতোষ পাল, এল-এম-পি।' 
শীস্তিনিকেতনু প্রেস, শান্তিনিকেতন, বীরভূম । আট আনা। 


বৈষ্ণব সাহিত্য অন্বন্ধে অতি সংক্ষিপ্ত আলোচনা । চলনসই। 


গৃহস্থের টোটকা চিকিৎসা শ্রীন্বিনীকুমার  চট্টো-- 
পাধ্যায় সঙ্ক'লত। ১৩২নং ধৰ্ম্মতল! দ্রীট, কলিকাতা । পাঁচ আনা। 
গৃহস্থের পক্ষে অতান্ত প্রয়োজনীয় রই! ঘরে থাকিলে ডাক্তার-- 
খরচ অনেক বাচিয়! যাইবে। 


বামুন-বাগ্দী--ঞ্র অরবিন্দ দত্ত ( গুরুদাদ চট্টোপাধ্যার, 

এণ্ড সন, ২*৩1১1১ কর্ণওয়ালিস্‌ দ্রীট, কলিকাঁতা। ছুই টাকা 
এই উপন্যাসটি প্রবাদীতে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হইয়াছিল ।' 
সুতরাং ইহার অধক আলোচনা নিপ্রয়োজন। তবে এই বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে যে, বইটাতে *অতি-আধুনিক'” কথা-দাহিতাক'দগেক 
রচিত ন্তাকামিপূর্ণ, কুৎসিত. কৃত্রিম, একঘেয়ে, সৌন্দর্যাব্জ্ত, বাগ 
বহলিত ও অনরল প্রেম-কাহিনী স্থান পার নাই, বরং নে ভাব হইতে 
বইখানি শ্বতন্ত্র। বস্তুত আর্টের দোহাই দির। অতি-আধুনিক কথ!” 


প্রাপ্তিস্থান 


৭৯৬ 


সাহিত্যিকগণ নর্দঘার পক তুলিয়া বাংলা সাহিত্যকে দু'গন্ধময় করিয়া! 
তুলিতেছেন। তাহাদের রচনার পিছনে না আছে অবিচ্ছিন্ন 
চিন্তাধারা, না আছে ন্ৃষ্টিপ্রেরণ!। না আছে অধ্যয়নার্জ্জিত 
গঠন.কৌশল, না আছে লেখ্য বিষয় সম্বন্ধে পরিপক 
ধারণ।। ন্যাকামি আর কীছুনে ঢংএ ছাড়া কি প্রেম-কাহিনী 
লিখিবার আর রীতি নাই । “প্রেম কি খজু. দৃপ্ত ও নির্মাল হইতে পারে 
না? লীলসাই কি প্রেমের এক মাত্র লক্ষ্যের বিষয়? তাহার মহত্বের 
দিক্‌টাঁ, দেখিবার মত মানসিক বৃত্তি আধুনিক লেখকের! লাভ করুন; 
প্ৰামুন-বাগ্দী” উপন্াসটিকে আদর্শস্থানীয় ধরিয়াই যে আমর! একথা 
বলিতেছি তাহ! নহে। তবে এই উপন্াদটির প্লট স্যাঁকামিবর্জ্জিত ও 
ও বিশেষ স্বতন্ত্র বলিয়া ইহাকে উপলক্ষ্য করিয়া আমর! এ কথ! 
বলিলীম। প্র 


নামকরণ" স্ত্রী আশুতোষ মিত্র প্রকীশিত। 
ডিপো, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা পাঁচ আনা । . 
বাঙালী স্ত্রী ও পুরুষদের নামের সুদীর্ঘ তালিক| এই পুস্তকে প্রদত্ত 
হইয়াছে ।” বাঙালী যুবকের! লক্ষ্মীর ভজন! করিবার পূর্বেই ষণ্ঠীর 
'জনায় মনোযোগ দেক্স। ফলে যষ্ঠীর কৃপাই তাঁহাদের উপর অত্যধিক । 
এই যঠীকৃপাভিষিত্ত বাঙালীর ঘরে তাই ছেলেমেয়েদের জন্য নিত্যই নুতন 
, নামের প্রয়োজন হয়। আলোচ্য পুস্তকটিকে যষ্ঠীর বাহন বলা যাইতে 
পীরে । ইহ। একখানি করিয়া ঘরে রাখ! প্রত্যেক বাঙালীর দরকার) 
কিন্ত প্রকাশক ছাপার ভুলে বইখানিকে কণ্ট কিত করিয়া তুলিয়াছেন। 


মেবার-কাহিনী--্রী চন্রকাস্ত দত্ত সরশ্বতী। 
কুইন. এগ কোং, কলেক ষ্ট্ৰীট মার্কেট, কলিকাত! । এক টাকা। 

মেবারের ইতিবৃত্ত ছেলেদের জন্য লিখিত । ছাপা, বাধন ও 
আকাঁর ছেলেদের উপযোগী হইয়াছে বটে, কিন্তু ভাষ! ছেলেদের মত 
হয় নাই । ভাষা আরও লঘু হওয়! উচিত ছিল।' ছবিগুলি মন্দ নয়। 


পল্লীসংস্কার ও গৃহশিল্পে জাতীয় মুক্তি 
- কী ভুবনমোহন চৌধুরী । চন্রবর্তা চ্যাটাজ্জী এও কোং লিঃ, ১৫ 
-কলেন স্কোয়ার, কলিকাতা । চার আনা। | 


গ্রামের উন্নতি সম্বন্ধে চিন্তাপূর্ণ প্রবন্ধ ৷ 


বাংলায় লিখিত_A Handbook of Materia 


Medica- ce: হেমচন্দ্র সেন, এম-ডি। গুরুদাস চ:ট্টাপাধ্যায় এও 

- সন্স, ২৩১১ কর্ণওয়ালিস্‌ ষ্ট্ৰীট, কলিকাত!। মূল্য ৩, টাকা 
এমন দিন বেশী দুরে নয যখন আমর! বাংলা! ভাষার মধ্য দিয়াই 
পৃথিবীর যাবতীয় জ্ঞান লাভ করিবার স্থযোগ পাইব। দে এক 
পরম আনন্দের দিন। তাই মেটিরিয়| মেডিকার এই বাংল! সংস্করণটি 
“দেখিয়া আমর! অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। ইহ! ১৯১৪ খৃঃ ব্রিটিশ 
= ফাৰ্ম্মাকোপিয়ার সম্পূর্ণ অনুরূপ হইয়াছে। পুস্তকটি চতুর্থ সংস্করণ 
-লাঁভ করিয়াছে। ইহ! দ্বারাই প্রমাণিত হইতেছে যে, বইখানি অন- 


কমল! বুক 


গোল্ড 


্‌ প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ ২য় খণ্ড 


সাধারর্ণের নিকট আদৃত হইয়াছে। বাস্তবিক সংক্ষেপে, সরল ভাষার 
স্ববদাধারণের বোধগম্য করিয়! এই পুস্তকটি লিখিত । ইহার ছাপ।, 
বাঁধনও সুন্দর । মেটিরিয়া মেডিকার এমন সংক্ষিপ্ত সুন্দর সংস্করণ 
ছুলভ। ইহ। ছাত্ৰদ্িগের পাঠ্য হইবার হইয়াছে । আমরা 
এই গ্রস্থের বহুল প্রচার কামনা! করি'। | 


" বর্তমান সমাজের ইতিবৃত্ত__প্রী ভীগবতচন্্র দাশ, বি-. 
এল। গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। মতি প্রেল, মেদিনীপুর । এক 
টাকা । 


টি 


* সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলি এই চারি যুগ-বিভাগ অনুযায়ী আর্য ১ 


বা হিন্ুজাতির সামাজিক ইতিহাস ইহাতে সন্কলিত হইয়াছে । আমা- 


-দের সমাজে শ্রমবিভাগ, বর্ণবিভাগ ও জাতিবিভাঁগ কিরপে গড়িয়া 
উঠিল বহু শান্রযুকতিপ্রমাণে তাহ! বণিত হইয়াছে। আলোচন! বেশ _+ 


যুক্তিযুক্ত ও সংক্ষিপ্ত হওয়ায় গড়িতে ক্লান্তি আসে নাঁ। সমাজ-ইঠিহাঁস 
বলিতে গেলে দেশের রাজনীতি ও অপর ক্ষেত্রের আনুষঙ্গিক ইতিহাসও 
বলিতে হয়। গ্রস্থকার কৌশলে সে-দব ইতিহীসেরও অল্প পরিসরে 
বৰ্ণনা দিয়াছেন । ১৮৮ পৃষ্ঠার মধ্যে ভারতের সমীজ-ইতিহীসের আলোচনা, 
হওয়ায়, এ জাতীয় পুস্তক পড়িতে যেরূপ ভীতি হয়, ইহাতে সেরূপ হয় 
না। স্ত্রীস্বাধীনভাসঙ্কোচ, অস্পৃষ্যতাঁ, জাঁতিপাতিত্য প্রভৃতি যে-সব হীন 
ক্রুটিতে আমাদের সমাজ আজ কুদ্ধগতি ও অবনত, সেইসব ত্রুটির 
দিকে,লক্ষ্য রাখিয়া তাঁহাদের নিবারণ মানসে গ্রস্থকীর দমাজেতিহাসের 
উদ্দার ভাবে আলোচনা করিয়াছেন। এই উদার মতবাদই গ্রন্থটির 
বিশেষত্ব এবং এইজস্যাই বর্তমান কালে ইহার মুল্য যথেষ্ট গ্রস্থশেষে 
নির্ঘন্টপত্র পাঠককে যথেষ্ট সাহায্য করিবে। 


দীনবন্ধুর ছুর্গাপূজী-_্রী সদাশিব বন্দ্যোপীধায়। প্রাপ্তি 
স্থান বীণ! প্রেস, পাটুয়াটুলী, ঢাক।। পাঁচ আন! । 
. কয়েকটি গল্প ও গাঁথা ছেলেদের উপযোগী করিয়| রচিত। রচনায় 


১ 


যথেষ্ট ভ্রুটা আছে। বইটি ছেলেদের পক্ষে তেমন চিত্তাকর্ষক হয় নাই! বি 


দুলালী--এ রামেন্দু দত্ত। প্রাপ্তিস্থান গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
এও সন্স, ২:৩৷১৷১ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্ৰীট, কলিকাত!। 
গল্পের বই । লেখক নবীন হইলেও তাহার কবিতায় ও গলে রচনা- 


শক্তির পরিচয় পাওয়া যায় । তাহার প্রথম.উদ্যম এই গল্পপুস্তক ভালই _ 


হইয়াছে। রচনা সরল ও অনাড়ঘ্বর । পুস্তকটি সাহিতা-সমাদ্ে আদর 
লাভ করিবে। 
গুপ্ত 


সোফিয়া--যৌলধী মোবারক আলি প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান মোঃ 
আজিম উদ্দিন, পৌঁঃ নওগাঁ, রাজসাহী । মূল্য ৮/* 

এই উপন্যাসে লেখক নব্য তুকির শক্তি ও সাধনার ইতিহাস অক্কিত 

করিতে প্রয়াস পাইয়।ছেন ॥ লেখকের*ভাষ! সরল ও সুন্দর । পুস্তকের 


ছাঁপা ও বাঁধন চমৎকার হুইয়াছে। J 
j প্র 
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| শ্রী বিপিনচন্্র পাল 


শৈশব-স্থৃতি ন 
ঢাকা 


£পৈলের ভদ্বাসন বাড়ীতে জগ্মিলেও -আমাঁর বাল্যস্থৃতি 
'পলের নহে, ঢাকার সঙ্গে জড়িত | বাব! সে-সময় ঢাকায় 


কর্ম করিতেন। তখনও তিনি সদরআলার পেস্কারই 


ছিলেন কি না ঠিক জানি না। বোধ হয় আমার জন্মের 


বৎসরে কিংবা তাহার পূর্ব বৎসর ওকাঁলতী পৰীক্ষা. 


প্রবর্তিত হয়। সদরআলার দপ্তরে পেস্কারী করিবার 
সময়েই বাবা এই পরীক্ষা দেন। . ঢাকা হইতে যাহার! 
'সেবারে ওকালতী পরীক্ষা দিয়াছিলেন, তাঁহাদের সকলেরই 
সত্তরের কাগজ কলিকাতার পথে ডাকের গোলমালে 
স্থারাইয়া যাঁয়। পরীক্ষকেরা এইজন্য তাঁহাদের গুণাগুণ 


“_ পরীক্ষা না করিয়াই সকলকে ওকাঁলতীর সনন্দ দিয়া- 


পা 


4 


ছিলেন। এই মনন্দের জোরে বাব! পেস্কারী ছাড়িয়া 
ন্চাকাতেই ওকালতী আরম্ভ করেন। 


ঢাকার কথা কিছু কিছু আমার মনে আছে। বোধ 
হুয় আমার তিন বছর বয়স পর্য্যন্ত বাবা ঢাকাতেই 
-ছিলেন। আমরা যে হাভেলীতে বাস করিতাম, ঢাকা 
আুসলমান-প্রধান সহর বলিয়া স্থানীয় ভাষায় বিস্তর 
উদ্দ ও পার্শি শব্দ পাওয়া যায়,. বড় বাড়ীকে 
এইজন্য অন্ততঃ সেকালে 'হাঁডেলী” বলিত-_তাহার 
একটা বড় দেউড়ী ছিল। বাড়ীর নিকটেই একটা 
-মস্জিদ ছিল। আমাদের বাসার জানাল! হইতে মসজিদট। 
দেখা যাইত । সকাল সন্ধ্যা যখন মসজিদে “আজান” 
দেওয়া হইত, আমিও তখন*ওই জানালায় দঈ'ড়াইয়া 
হাতে ছুকান ধরিয়া “আজান” দিতাম, ইহা স্পষ্টই 
মনে আছে। আর-একটা ঘটনাও মনে আছে। একদিন 

১০০-৫ 


সত্তর বৎসর a 


(১৮৫৭--১৯২৭ ) 


ওল-ভাতে খাইয়া খুব গল! ধরিয়াছিল। আর সেজন্য 
খাবার-ঘর হইতে ছুটিয়া পাকশালে যাইয়া মাকে খুব ত্বি 
করিয়াছিলাম। ঢাকার আর কোন কথা আমার, মনে 


কোঁটের-হাট--বাখরগঞ্জ 
Cr 

ঢাকা হইতেই বাবা মুন্নেফ হইয়া প্রথমে যশোরের 
কোন মহকুমায় যান। এখানে বেশী দিন ছিলেন না) 
সেজন্ত মা তাহার সঙ্গে যশোরে যান নাই। যশোর 
হইতে বদলা হইয়া বরিশালের অন্তর্গত কোটের-হাট 
মহকুমীয় যান। এখানে বোধ হয় তিন চার বৎসর 
ছিলেন। কোঁটের-হাটে আমরা তীর সঙ্গে ছিলাম । 
কোটের-হাটের কথা আমার খুব পরিষ্কার মনে আছে। 


কোটের-হাটের মহকুমা অনেক দিন উঠিয়া গিয়াছে । 
নলচিঠির নিকটে এখনও কোটের-হাট বাজার আছে। 
তিন চার বছর আগে ঝাঁলকাটি গিয়াছিলাম। সেখান 
হইতে নিকটবর্তা ছুই-তিনটা গ্রামেও যাইতে হয়। এ- 
সময়ে এক ভদ্রলোকের মুখে বাবার স্বাক্ষর-করা একটা 
দলিল তাদের বাড়ীতে আছে শুনিয়াছিলাম । এইরূপ 


ছুই-একট1 পুরাতন ' দলিলেই কোটের-হাটে যে একটা 


মুন্সেফি ছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। তখনও 
সবডিভিসনের স্থষ্টি হয় নাই! দেওয়ানী ও ফৌজদারী 
আদালতও একেবারে পৃথক্‌. হয় নাই। মুন্সেফেরাই 
দেওয়ানী ও ফৌজদারী সকল মামলার বিচার করিতেন । 
আঁজিকালিকার দিনে সবভিভিসনাল্‌ অফিসারদের যে 
পদ ও মৰ্য্যাদা, ষাট বৎসর পূর্বে বাংলায় মুন্সেফদের সেই. 
পদ ও মৰ্য্যাদা ছিল। ' | 


৭০১৮ 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কোটের-হাটের নীচে একট! খাল ছিল। “সেখানে 
প্রায়ই কুমীরের উপদ্রব হইত । তাহার চারিদিকে জঙ্গল 
ছিল। সে-জঙগনে প্রায়ই বাঘ দেখ! দিত। এমনকি 
রাত্রিকালে বিছানায় শুইঘ। মাঝে মাঝে বাঘের ড'ক 
শুনিতে পাইতাম। আমাদের "বাসার নিকটেই একটা" 


পুকুর ছিল। জোয়ারের সময় সেই পুকুরের জল তীর. 


ছাপাইয়! উঠিত। কখনও কখনও আমাদের উঠান পর্যন্ত 
ভাসাইয়! দিত! সেই জোয়ারের জল দেখিয়া আমার কিযে 
আনন্দ হইত, তাহা আঞ্জও ভুলি নাই। জোঘাবের জলের 
সঙ্গে সঙ্গে মাঝে মাঝে পু'টী, মক1--কলিকাতার মৌরলা, 
বেলে প্রভৃতি ছোট ছোট মাছ সফরে বাহির হইত। এসকল 
দৃশ্য আমার অন্তরে নান প্রকারের কৌতৃগল জাগাঈয়া 
দিত। আমি কবি নহি; কিন্তু মকল মানুষের মধোই কিছু 
_ নাকিছু কবিকল্পনার বীজ লুক্ষাইয়া থাকে। কোটের-হাটের 
জোয়ার-ভাটার খেলা আমার মধ্যে বাহ্‌ প্রকৃতির সঙ্গে 
একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধেব. স্ুষ্টি করিয়াছিল। জলপ্রাবনে 
আজিও আমার চিত্রকে মাতাইয়া তোলে? 
_মুক্সফী কাছারীঘর খালের ধারে একট! উচু জায়গায় 
ছিল। তার সাম্নে একটা মাঠ ছিল। সেই মাঠে 
মাঝে মাঝে . গ্রামের লোকেরা আসিয়া হাট বসাইত। 
ফ্লাঝে মাঝে নিকটস্থ গ্রামের লোকেরা বড় বড বাঘ 
মাপিয়া পুবস্কাবের লোভে কাছারীর সাম্ণন. আনিয়া 


ফেলিত। একবার পুঙ্জার সময় বাবা বাড়ী যাইবার 


মতন ছুটী পান নাই । আমাদের বাড়ীতে পৃন্ধা হইত । 
আমি বাড়ী যাইবার জন্য বায়না ধরিলাম । বাবা আমার 
কান্না থামাইবাব জন্য 'কোটের হাটের নিকটবর্তী গ্রামে 
ধাহাদের বাড়ীতে পুক্গা হইত; তাহাদিগকে মহকুমায় 
. আনিয়া প্রত্িমা বিসর্জন করিতে অনুবোধ করিলেন_। 
সেবার বিজয়ার দিনে কাছারীর সাম্নের মাঠে একটি 
বড় মেলা হইয়াছিল। এখনও সে-ছবি চক্ষে ভাসিতেছে। 
চু | 
কোটের-হাটে বাবার সঙ্গে আমাদের অনেক আত্মীয়- 
কুটন্ব চাকুবীর লোভে গিয়াছিলেন। গ্রামের ভৃত্য 
শ্রেণীবও অনেকে গিয়াছিলেন। শ্রী-ট্র হইতে বরিশাল 
অনেক দুরের পথ। 


. বুড়ী দিয়া গিয়াছে । 


বোধ হয় নৌকায় দশ বার দিন 


লাগিত। এ অবস্থায় ্রীঃট্রবাপী কোন রাজকর্ম্চারীর 
পক্ষে একাকী অথবা কেবলমাত্র নিজের পরিবারের 
লোককে লইয়৷ অত দূর দেশে যাইয়া ঝাঁপ করা সম্ভব ছিল” 
না। বাবার সঙ্গে সন্ধে এই রা to নিজের 
লোকেরা কোটের-হাটে গিয়াছিলেন। ইহারা সেখানে 
সকলেই যথাযোগ্য কর্ন ও পাইয়াছিলেন। জ্ঞাতি-কুটৃম্বেরা* 
মূন্দেফী আদালতে আমলা হইয়াহিলেন। ভৃত্য শ্রেণীর 
যারা গিয়াছলেন, তারা পেয়াদ। হইয়াছিলেন । এইকপে 
আমাদের নিজেৰের একট। উপনিবেশের মতন কোটের. 
হাটে জমিয়া ভঠিয়াছিল। 
কিন্তু বাবার অধীনে যাহার! চাকুরী করিতেন”. 
তাহাদের কেহই আমাদের বাসায় থাকিতে পাইতেন নাঁ। 
স্বতন্ত্র বাস! করিয়া থাকিতে হইত । এমন-কি ইহাদের” 


সঙ্গে যে আমাদের কোন সম্পর্ক আছে, ইহাও প্রকাশ" 


করিতে পারিতেন না। সম্পর্কে বাবা, কাহারও দাদা). 


কাহারও কাকা, কাহারও মামা ছিলেন। কিন্তু ইহারা. 


বাবাকে সকলেই কেবল মৃন্সেফ মহাশয় বলিয়া ডাকিতেন, 
সম্পর্ক অন্নধায়ী সম্বোধন কর! নিষিদ্ধ ছিল। 


কাকা বলিয়াছিলেন।: এই অপরাধে তখনই তাহার কর্ম 
যায়। যত দিন বাবা কোটের-হাটে ছিলেন, তত দিন: 
তিনি সেখানে আর চাকুরী পান নাই । 


৩ 


তীহাঁর বিচারে'লোকে কোন প্রকারে কোন রূপ পক্ষ-- 


পাতিত্বের সন্দেহ ন! করিতে পারে, বাব। সে-বিষয়ে অভি” 


সাবধান ছিলেন । এক দিনের কথা মনে পড়ে । আমার” 
বয়স তখন বছর চারেক হইবে। বাবা দু'বেলা আমাকে”. 
সঙ্গে লইয়া তাহার পাতে বসাইয়া খাইতেন। একদিন: 


প্রাতে খাইতে বসিয়াছি। মা কলমী শাক- পরিবেশন: 
করিলেন। বোধ হয় ইতিপূর্ব্বে বাবা কোটের-হাটে 
ফলমীশাক খান নাই। এ শাক কোথ হইতে পাইলেন, . 
মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। মা বলিলেন-যে,- এক পাটুনী- 
“দাগ দিয়াছ ?*-_বাবা জিজ্ঞাসা 


করিলেন। *কলমীশাকের আবার দাম. কলি? 


একবার” 
আমার এক জ্যেঠতুত ভাই, বাবাকে দশজনের সমক্ষে” . 


সেও”. 7 
দাম চায় নাই, আমিও দিই নাই” মা একথা কহিলেন! 


টি 


০২ 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] 


* বাবা অমনি ভাতের থালা ঠেলিয়া দিয়া উঠিয়া গেলেন। 


বাহিরে যাইয়া পেয়াদা পাঠাইয়া . সেই পাটুনী বুড়ীকে 
স্ডাকাইয়া তাহার .শ্বাকের দাম দিয়া, আর যেন কখনও 
আমাদের বালুর নিকটে সে না আসে, আসিলে বিশেষ 
শান্তি পাইবে, এইরূপ সাবধান করিয়। দিলেন । সেদিন 
বাবার আর.আহার হইল না। মাকেও উপবাস থাকিতে 
হুইল। মা বুঝিলেন, হাকিমের স্ত্রী হইয়া কাহারও নিকট, 
হইতে কোন প্রকারের দান বা ভেট গ্রহণ কর্তব্য নহে। 

* এই সানান্ত কলমীশাকের জন্য বাবা এতটা বিচলিত 
ম্হইয়াছিলেন কেন? ইহার বিশেষ কারণ ছিল। মার 
মুখে সে কথা শুনিয়াছি। 
ছিলেন। এই পাটুনী বুড়ীর একটা অতি অকর্ম্মণ্য পুত্র 
ছিল। নে মাঝে মাঝে চুরির অপরাধে' আদালতে 
"অভিযুক্ত হইত। এইজন্য তাহার মা হাকিমের বাড়ী 
ম্ঘাতায়াত করে কিছুতেই বাবা ইহ! উপেক্ষা করিতে 
স্পারিলেন ন1। যে-কারণে ঢাকায় পেস্কারী করিবার সময় 
তিনি কাঁলীনারায়ণ রায়ের লোকেদের প্রদত্ত ছুই হাজার 
"টাকা প্রত্যাখান করিয়াছিলেন, এই কলমী শাক সম্বন্ধেও 
এসেই কারণেই এমন কঠোর ব্যবস্থা করেন । 


টি 
সন্তান-পালন সম্বন্ধে বাবা চাণক্যনীতির অন্থমরণ 
করিতেন । শি 
প্লালয়েৎ পঞ্চবর্ষাণি দশবৰ্ষাণি তাড়য়েৎ 


প্রাপ্তে তু যোড়শে বর্ষে পুত্রমিত্রবদাচরেৎ ৷” 
পাচ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত বাবা আমাকে দেবতার মতন 


"পৃঙ্জা করিয়াছিলেন । আমি যখন যাহা চাহিতাম, তখনই 


তাহা পাইতাম । কোনদিন আমার গায়ে বাবা হাত 


“তুলেন নাই, অন্য কাহাকেও তুলিতে দেন নাই। প্রতি- 


কক্ট দিন প্রাতঃকালে তাহার বৈঠকখানায় আমাকে একটা 


এ করিতেন। 
“নিজের পাতে বসাইয়! খাঁওয়াইতেন | তাহাকে সন্ধ্যা- 


পলো” চাপা দিয়া রাখিয়া কাছে বসিয়া নিজের কাজকর্ম 
নিজের হাতে আমাকে স্বান করাইয়া দিতেন, 


সআহ্কিক, করিতে দেখিয়া আমিও সন্ধ্যা-আহিক করিব 
বলিয়া বায়না ধরিলাম। তখন আমার জন্ত ছোট কোষা 


সপ্তর বৎসর 


মাও পরে সে-কথা শুনিয়া-, 


“চলিয়া গেল। 


৭৯৪৯ 


কুষি, ত্রিপদী, রেকাবী, ঘণ্টা প্রভৃতি পূজার সরঞ্জাম, 
বাজার হইতে আসিল । আমিও বাবার কাছে বসিয়া, 
কোধষা-কুষি লইয়া! ঘণ্টা বাজাইয়! পূজার অভিনয় করিতে 
লাগিলাম। 


৫ 


কোটের-হাটের আর-একফট! স্থাত পঁয়যাট বৎসরেও ' 
মুছিয়া যাওয়া ত দূরের কথা. একটুকুও ম্লান হয় নাই। 
আমাদের বাসার পিছনে একট! হোগলার বন ছিল। সে-' 
বনে বন্ধ গোসাপ বাস করিত । এর! সর্বদা নিঃসঙ্কোচে 
পোষ! কুকুর-বিড়ালের মতন সর্ব্বত্র ঘুরিয়া বেড়াইত। 
কি কারণে জানি না, গোসাপ মারা নিষিদ্ধ ছিল। এক- 
দিন আমার ছোট ভগিনী, তখনও ভাল করিয়া তা'র 
কথা ফোটে নাই, আমাদের শুইবার ঘরের মে'জেতে 
ঘুমাইতে ছিল। মা তাহাকে ঘুম পাড়াইয়া পাকশালে 
রান্নাঝান্ায় ব্যস্ত ছিলেন। কিছুক্ষণ পরে শুইবার ঘরে 
ঢুকিয়া -দেখিলেন, ছুট! বড় ঝড় গোসাপ ঘুমন্ত শিশুর 
বিছানায় তাহার দুই পাশ-বালিশের, দু’ধারে চোখ বু জিয়! 
পড়িয়া ছে। আমিও মার পিছনে পিছনে ঘরে ঢুকিয়! 
এই দৃশ্ঠ দেখিয়াছিলাম। সাপ ছুটা আমার ভগিনী 
অপেক্ষা অন্ততঃ দেড়গুণ লম্বা ছিল। কুমীরের মতন 
তাহাদের মুখ। মাত এই দৃশ্য দেখিয়া চিত্রার্পেতের 


মতন ফ্রাড়াইয়া রহিলেন। কোন শব্দ করিলেন 
নাঁচীৎকার করা ত দূরের কথা। তিনি যে ঘরে 
টুকিয়াছেন বোধ হয় সে-সাড়া গোসাপ ছুটা 


পাইয়াছিল।. তাহারা চোখ খুলিয়া মাকে দেখিয়া 
আস্তে . আস্তে পিছনের দরজা! দিয়া বাহির হইয়া 
তখন মা কাপিতে কীপিতে সন্তানকে 
বুকে আকৃড়াইয়া সে-স্থান হইতে ছুটিয়া অন্য ঘরে চলিয়! 
গেলেন। এই দৃশ্য যখনই মনে পড়িয়াছে, তখনই 
আমার মায়ের স্বীযুমণ্ডল কত যে স্থির এবং শক্ত ছিল, 
ইহা ভাবিয়া অবাকু হইয়াছি। 
৬ 
কেটের-হাটে আমাদের নিজের লোক যাহার! 
ছিলেন, তাহারা সকলেই . পৃথক বাসায় থাকিতেন। 


৮০০ 


স্থতরাং আমাদের নিজের পরিবার অতি ছোট ছিল। 
আমার পিতা গিতামহের একমাত্র সন্তান ছিলেন । 
আমার পিতামহের একমাত্র সোদর ভ্রাতা ছিলেন। 
তাহারও কোন পুত্রসন্তান ছিল না। স্থতরাং তিন 
পুরুষের মধ্যে আমাদের পরিবার কোন দিন বড় ছিল না । 
কোটের-হাটে মার সঙ্গে একজন মাত্র স্ত্রীলোক দেশ 
হইতে আসিয়াছিলেন। সেকালে সম্পন্ন কায়স্থ বৈদ্য 
পরিবারে আমাদের অঞ্চনে সর্বদাই ছু চার জন দাস দাসী 
পরিবারতূক্ত হইয়া থাকিতেন। তখনও ক্রীতদাস প্রথা 
উঠিয়া যায় নাই। সম্পন্ন ভদ্রলোকেরা সামান্য মুল্য দিয়া 
দাস দাসীদিগকে জন্মের মতন কিনিয়া রাখিতেন। এ 
সকল দাঁসদাসীর কেবল ভরণ-পোষণের ভার নহে, কিন্ত 
ইহাদের বিবাহাদির ভারও গৃহস্বামী বহন করিতেন। 
আপনার পুত্রকন্ভাগণের যেরূপ বিবাহ দিতেন, ততটা 
সমারোহের সহিত না হইলেও এসকল দাস-দাসীরও 
পুত্রকন্তাগণের যথারীতি বিবাহাদি দিতেন এবং ইহা 
নিজেদেরই দায়. বলিয়া মনে করিতেন। রক্তের-সব্দ্ধ না 
থাকিলেও এসকল দাসদাঁদী তাহাদের প্রভুপরিবারের 
সঙ্গে সর্বদাই অতিশয় কোমল স্নেহের সম্বন্ধে আবদ্ধ 
থাকিতেন। এই মহিলাটি--ইহাকে, দাসী বলিতে 
আমার মনে আঘাত লাগে--আমার মাতামহের পরিবার- 
ভুক্ত ছিলেন। মায়ের বিবাহ হইলে ইনি তাঁহার সঙ্গে 
আমাদের বাড়ী আসিয়া একজন আমাদের পরিবারভুক্ত 
 হুইয়াযান। মা বড় হইয়া উঠিলেও ইনি আমাদের 
বাড়ীতেই থাকিয়া যান। বাবার সঙ্গে সঙ্গে মা সর্বদাই 
বিদেশে থাকিতেন। এইজন্য ইনি মাকে ছাঁড়িয়া আমার 
মাতুলালয়ে যাইতে পারেন নাই। মা ইহাকে দিদি 
বলিয়া ডাকিতেন। কাঞ্চনী নামে ইহার এক কন্। ছিল। 
আমি তাহাকে কখনও দেখি নাই । বোধ হয় আমার 
জন্মের পূর্বে তিনি মারা যান। বাবা এবং আমার 
আত্মীয়-স্বজনের! ইহাকে “কাঞ্চনীর মা” বলিয়া ডাকিতেন। 
আমার শৈশবে এবং বাল্যে ইনিই কার্য্যতঃ আমাদের 
পরিবারের গৃহিণী ছিলেন। “আমি একটু বড় হইয়া 
দেখিয়াছি যে, মা সাক্ষাৎ্ভাবে লোকজনের সমক্ষে বাবার 
সঙ্গে কথাবার্তা কহিতেন না'। বাবাও মার সঙ্গে সাক্ষাৎ” 


প্রবাণী_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ) ২য় খণ্ড 


ভাবে প্রকাশ্তে কথাবার্ত। কহিতেন না। 
সমক্ষে প্রাচীন কালে আমাদের সমাজে ভদ্র পরিবারে 
স্বামী-ন্ত্রীতে যখন-তখন কথাবার্তা বলা শিষ্টাচার-সম্মভ- 
ছিল না। পারিবারিক বিষয়কর্শ্ম সন্ধে পুরুষেরা. 
পরিবারের সর্বাপেক্ষা বযস্কা যিনি, তাহারই সঙ্গে 
পরামর্শাদি করিতেন, নিজের স্ত্রীর সঙ্গে নহে। আমার. 
জন্মের পরে, আমাদের পরিবারে এই কাঞ্চনীর-মাই সর্ব 
জ্যেষ্ঠা বলিয়া সকল বিষয়ে বাব৷ ইহার সঙ্গেই পরামর্শা্দি 
করিতেন। কোন কথ! কহিতে বা জানিতে হইলে বাড়ীর 
ভিতরে যাইয়া কাঞ্চনীর-ম! বলিয়াই ভাকিতেনগ মাও. 


বাবাকে কোন কথা জানাইতে হইলে ইহার মুখেই 


জানাইতেন। ইনি যে আমাদের নিজের লোক নহেন,, 
ইহার সঙ্গে যে আমাদের কোন রক্তের সম্পর্ক নাই, বহুদিন 
পর্য্যন্ত আমার শৈশবে এজ্ঞান জন্মে নাই। 


গুরুজনের :, 


৯ 


ইহাকে আমি মাসী বলিয়া ডাকিতাম। ইনিযে, . 


সত্যই আমার মাসী নহেন, ইহা কিছুতেই মনে করিভে 


পারিতাম না। মাকে যতটা ভালবাসিতাম, বোধ হয়: 


ইহাকে তার চাইতে বেশী ভালবাসিতাম। ফলতঃ: 
আমি ইহারই কোলে মানুষ হইয়াছিলাম, বড় হইয়া মার" 


it 


মুখে এ কথ! শুনিয়াছি। , অতি শৈশবে আমি মাকে. 4. 


যতটা না! আমার মৃত্রপুরীষের দ্বার পীড়িত করিয়াছি, 
ইহাকে তদপেক্ষা শতগুণ অধিক পীড়া দিয়াছিলাম, যা 
নিজে বহুবার ইহার সাক্ষ্য দিয়াছিলেন। আপনার 


সন্তানকে মা যতটা না আত্মবিশ্বত হইয়া লালন-পালন ' 


করেন, কাঞ্চনীর-ম! আমাকে তদপেক্ষা বেশী আত্মবিস্থাজি 
সহকারে লালন-পালন করিয়াছিলেন। অতএব ইহা 
কিছুই বিচিত্ৰ নহে যে, আত্মপর-জ্ঞান-শূন্ত শৈশবে আমি 


ইহার প্রতি মার চাইতে বেশী অন্থরক্ত ছিলাম । কোটের- ' 


হাটে থাকিবার সময় এইজন্য ম্লামাদের আত্মীয়কুটুম্বেরা" 


যখন-তখন আমাকে ক্ষেপাইতেন। “কাঞ্চনীর মা মরিয়া 


গিয়াছে” এই কথা কিছুতেই আমি সহ করিতে পারিতাফ 
না। যেইহা বলিত তাহাকে তাড়া করিয়া মারিভে 
যাইতাম। ইহার কিছুকাল পূর্বে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের; 


বিধবা-বিবাহ আইন পাশ হইয়াছে। ঘাংলার অদূর 


পল্লীতে পর্য্যন্ত এই সংবাদ পৌছিয়াছে ও এই আন্দৌলনেরঃ 


A 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


ঢেউ গিয়। লাগিয়াছে । কোটের-হাটে আমার দুই খুল্লতাত 


ছিলেন, একজন বাবার মাসতুত ভাই, আর-একজন তাহার 
মামাত ভাই। .কাঞ্চনীর-মা বাবার শ্ঠালী স্থানীয়া ছিলেন 


. বলিয়া ইহারা, তাহাকে ঠাট্রা-পরিহাস করিতে পারিতেন। 


ইহারা “কাঞ্চনীর মা মরিয়! গিয়াছে?” না বলিয়!_'“বিদ্যা- 


' সাগরের মতে কাঞ্চনীর মার আবার বিবাহ হইবে স্থির 


হইয়াছে” এই কাহিনী সৃষ্ট করিয়া আমাকে দেখিলেই 
বিবাহের ফর্দ করিতে বসিতেন এবং এইরূপে আমাকে 
ক্ষেপাইতেন। কোটের-হাটের স্মৃতির সঙ্গে এই সকলই 
জড়াইয়া আছে। আমার বার-তের বৎসর বয়স পর্য। 

কাঞ্চনীর-মা আমাদের বাড়ীতেই ছিলেন। মা ইহাকে 
বড় ভগ্নীর মৃত ভক্তি করিতেন । বাবা ইহাকে আপনার 
শাশুড়ীর মৃত সমীহ "করিয়া চলিতেন।- বড় হইয়াও ইহা! 
দেখিয়াছি। বাবা-মা’র কথাবার্তায় বা আচার-আচরণে 
ইনি যে দাদী এভাব কোন দিন প্রকাশ পায় নাই । আমার 
বয়স যখন তের কি চৌদ্দ সে-সময়ে আমার বড় মামা 
বিবাহ করেন। ইহার অনেক পূর্বেই আমার মাতামহী 
স্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন, মাতুল-পরিবারে কোন গৃহিণী 
ছিলেন না। আমার মায়ের একজন খুল্লতাত-পত্নী 
একমাত্র গৃহিণী ছিলেন। ইহারা কিন্তু আমার মাতুলদের 
সঞ্দে একান্নভুক্ত ছিলেন না। আমার মাতুল দুইজন। 
বাল্যকাল হইতেই ইহারা বিদেশে বিদেশে থাকিতেন। 
আমার বড় মাম! বিবাহ করিয়। নববধূকে ঘরে আনিলে, 
কাঞ্চনীর-ম! আমাদের বাড়ী হইতে চলিয়া গিয়া আমার 
মাতুল-পরিবারের তত্বাবধানের ভার গ্রহণ করেন। 


ইহার পূর্বে বোধ হয়. প্রায় উনিশ-কুড়ি বছর ইনি: 


আমাদেরই পরিবারভুক্ত হইয়াছিলেন। ইনি যে দাসী 
ছিলেন শৈশবে এ জ্ঞান জন্মে নাই, আজও একথা ভাবিতে 
লঙ্কোচ হয়। ' 
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কোটের-হাটের আর-একটা কথা মনে আছে। সে 
হাসির কথা । মহকুমার বাজারে একট! কালীবাড়ী 
ছিল। বাজারের লোকেরা ৰোধ হয় বাঁরোয়ারী উপলক্ষে 
কালী-বাড়ীতে একবার খেম্টানাচ দিয়াছিল। বাবা 
এসকল নাচ-গান প্রায় দেখিতেন না। "অথচ নিমন্ত্রণ 
রক্ষা না করিলে লোকের অমর্ধ্যাদা করা হইবে ভাবিয়া 


লতর বৎসর 
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তাহার * প্রতিনিধিকূপে আমাকে খেম্টা-নাচ দেখিয়া 


' কালীর প্রণামী দিয়া 'আসিবার জন্য পাঠাইতে চাহিলেন। 


খেম্টা*নাচ আমি কখনও দেখি নাই, থেম্টানাচ- 
কাহাকে বলে তখন পর্যন্ত শুনিও নাই। আমাদের 
অঞ্চলে প্রান্তিক ভাষায় চিম্টি কাটাকে খেম্টা কহে।: 
'থেম্টা-নাচের এই অর্থ করিয়া সেখানে গেলে আমার- 
গায়ে চিম্টি কাটিবে এই ভয় পাইয়া কিছুতেই সে-নাচ- 
দেখিতে যাইতে রাজী হই নাই। বাবা শেষটা আমাকে 
পাঠাইতে না পারিয়া বোধ হয় আমার কোন জ্যেঠতুত 
ভাইকে তাহার প্রভিনিধিরূপে পাঠাইয়া 
রক্ষা করিয়াছিলেন। 


প্‌ 
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কোটের-হাঁটের আরও একটা কথা ভুলি নাইচ 
একবার সেখানে ওলাউঠা দেখা দেয়। সে-সময় আমাদের: 
বাড়ীর দাগুলিং কোটের-হাটে ছিলেন। ইহার কথা" 
পূর্বেই কহিয়াছি। ইহাকে আমি দাদা বলিয়া জানিতাম- 
ও 'ডাকিতাম। ইহার ওলাউঠা হয়। জীবন-সংশয় 
উপস্থিত হইলে বাহির-বাটীতে যে-ঘরে 'রোগী ছিলেন,, 
ম! ও আমি হীহাকে শেষ দেখা দেখিবার জন্য সে-ঘরে' 
গিয়াছিলাম। ঘরে বহু লোক। আমার বাব! এবং অন্তান্স 


আত্মীয়-কুটুম্বেরা তাঁহার রোগশধ্যায় বসিয়া নিজের হাতে * 


হিমান্ে আবীর ঘষিতেছিলেন। অন্তঃপুরচাঁরিণী হইলেও, 
মা নিঃসঙ্কোচে সেখানে গিয়া উপস্থিত হইলেন। আর 


ওলাউঠা ভীষণ সংক্রামক রোগ ইহা জানিয়াও তাহার 


একমাত্র পুত্র আমাকে সঙ্গে লইয়া! সেই মুমুযূ রোগীর ঘরে: 
গিয়া দ্াড়াইলেন। একথা মনে হইলে আমি সর্বদাই, 
ভাবি আমার বাবা এবং আত্মীয়ন্বজনেরা যে-ভাবে এই 
ভূত্যের পরিচর্ধ্যা করিয়াছিলেন, আমি কি তা পারি ? 


আর আমার মা আমাকে লইয়া এই সাংঘাতিক সংক্রামক: 
রোগীর ঘরে যেমন 'নিঃসক্কোচে গিয়াছিলেন, আমার পুত্র: 
বা পৌত্রকে লইয়া আমার পত্বী বা বধূ কি তাহা পারেন ?" 


আমাদের নানাদিকে বহু জ্ঞান লাভ হইয়াছে। স্বাস্থা- 
রক্ষার নিয়ম আম্রা যাহা জানি, আমাদের প্রাচীনের/' 
তাহা জানিতেন না । 
মনে রোগের বা মৃত্যুর .যতট! ভয় জন্মিয়াছে সে-ভয় ততটা; 
তাহাদের ছিল না। 


সে-নিমন্্রণ, 


কিন্ত এই জানার ফলে আমাদের 
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" প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৩ 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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এই কথা বলিতে বলিতে আর-একট1 কথাও মনে 
পড়িল। ইহা আমার শোনা কথা। মায়ের মুখে এবং 
“অন্তান্য আত্মীয়-স্বজনের মুখে বাল্যে একথা বহুবার 
-স্ুনিয়াছি। বাবা তখন ঢাকায় কর্শ করিতেন। 
। তখনও জন্নিয়াছি কি না বলিতে পারি না। একদিন 
আফিস বা আদালত হইতে ফিরিবার সময়ে পথিপার্শ্বে 
একজন অসহায় বসন্তরোগী পড়িয়া আছে, দেখিলেন। 
তাহার আলয় নাই, আশ্রগ্ন নাই, বন্ধু নাই, বান্ধব নাই, 
জ্ঞান ছিল কি না সন্দেহ। তাহার জাত-বর্ণের পরিচয় 
পাইয়াছিলেন এমনও নহে । তখনও সরকারী হাসপাতালের 
স্থপতি হয় নাই। বাবা এই রোগীকে পথের ধারে এইরূপে 
‘ফেলিয়া আসিতে পারিলেন না। বাহকের ব্যবস্থা 
- কিয়! তাহাকে নিজের . বাসায় তুলিয়। আনিলেন এবং 
আপনার লোক দিয়া তাহার টি? ২স। ও শুশ্রষার ব্যবস্থা 
করিলেন। সে'বাক্তি বাচিয়া উঠিঘাছিল কি না শুনি 
নাই । কিন্তু যখনই একথা মনে পড়ে তখনই ভাবি আমি 
"ত কোন জাতবর্ণের বিচার করি না, আর মানুষে দেবতা- 
বুদ্ধি সাধর্ন করিতেও চেষ্টা করি। কিন্তু আমার বাবা 
যাহা করিয়াছিলেন, আমি কি তাহা পারি ? 
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ঢাকার আর-একটা কথা বলিতে ভূলিয়াছি।. 


এখনকার মতন সেকালে কোথা স্কুল কলেজের ছেলেদের 
এমেসের” প্রতিষ্ঠা হয় নাই। স্কুলের ছেলেরা নিজেদের 
আত্মীয় কুটুম্বের বাসাতে থাকিয়াই পড়াশুনা করিত। সে- 
কালের লোকের ধারণা ছিল যে, অন্নদানে পুণ্য হয় বটে, 
কিন্তু বিদ্যাদানে তদপেক্ষা শতগুণ বেশী পুণ্য হয়। 
এইজন্য সম্পন্ন গৃহস্থেরা নিঃসম্পর্কিত লোককেও. নিজের 
বাড়ীতে বা বাসায় রাখিয়া স্কুলে পড়িবার ব্যবস্থা করিয়া 


দিতেন । আমার বাবা যখন ঢাকায় ছিলেন, সে-সময়ে, 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্টা হয় নাই বটে, কিন্ত 
ঢাকা কলেজের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । শ্রীহ্ট, কুমিল্লা এবং 
পূৰ্ব্ব ইমমনসিংহের কলেজের. ছাত্রদের মধ্যে কেহ কেহ 
আমার বাবার, একান্নে নহে, কিন্তু হাভেলীতে থাকিয়া 
পড়াশুনা করিয়াছিলেন। পরলোকগত আনন্দচন্ত্র দত্ত 
(বারশালের আনন্দ মাষ্টার) মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি যে 
ইনি ঢাকা কলেজে পড়িবার সময় আমার বাবার বাসাতে 


আমি, 


ছিলেন। স্বগাঁয্ন আনন্দমোহন বন্ধু মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা ৬হরমোহন. বন্ধ, শ্রীহট্রের ও কাছাড়ের স্কুল ডেপুটী 


ইনস্পেক্টাব্‌ পরলোকগত নবকিশোর .সেন মহাশয়, 
বাহাদুর : 
ছুলালচন্দ্র দেব মহাশয়। ই'হারা বাবার বাসায় থাকিয়! 


শ্রহট্রের পরলোকগত উকিলসরকার ' রায় 
ঢাকাতে পড়াশুনা করিয়াছিলেন, আনন্দ মাষ্টার মহাশয় 
একথাও কহিতেন। 

১১ 

কোটের-হাটে বাবা ক'বছর ছিলেন মনে নাই 
কোটের-হাটেই আমার বিদ্যারস্ত বা হাতে-খড়ি হয়। 
এই কথাটা মনে আছে।” তাহার পরেও বোধ হয় বছর 
ছুই, বাবা কোটের-হাটে ছিলেন। তাহার, আগেও বছর 
খানেক ছিলেন বলিয়া মনে হয়। সুতরাং আমার তিন 
বছর বয়স হইতে সাত বছর বয়স পর্য্যন্ত আমরা কোটের- 
হাটে ছিলাম । গ্রাম হইতে আমাদের পুরোহিত আসিয়া 
আমার হাতে-খড়ি করাইয়াঁছিলেন। ঘট স্থাপন করিয়া 
সরস্বতীর পুজা হইয়াছিল। পূজ্জা-শেষে স্নান করিয়া 
নৃতন কাপড় পরিয়া আমি সরস্বতীর চরণে যথাবিধি 
অঞ্জলি দিয়াছিলাম এবং 
ত্বং ত্বং সরস্বতী নির্ম্মলবরণং। 
রতু-ভূষিত-কুগুল-করণং ॥ 


ইত্যাকার স্তোত্র পড়িয়া পুরোহিতের হাত ধরিয়া 


পরিষ্কার মাটির উপরে একট! কাঠি বা শরের কলম দিয়া 
“আগ্তি ক, খ”’ লিখিয়াছিলাম। এই ‘আঞ্জি’ জিনিষট! 
যেকি তা জানি না। ইংরেজী বর্ণমালার 5 অক্ষরটা 
উল্টাইয়া লিখিলে এই আঞ্তির মতন হয়। সংস্কৃত বা 


বাংল! * বর্ণমালায় এনামে কোন বর্ণ নাই। বড় হইয়া - 


এরূপ অন্তুমান করিয়াছি যে, বোধ হয় এই আগ্জি প্রণবের 
কোন নামান্তর ব! রূপান্তর হইবে। ব্রাহ্মণ বালকের! 
উপনয়নের সময় ও উচ্চারণ করিব্ল গায়ত্রী মন্ত্রে দীক্ষিত 


হয়। শুদ্রদের'এ অধিকার ছিল না। মন্দ কহেন ষে, : 


সকল কার্য্যের প্রারস্তেই ওঁ উচ্চারণ করিবে, ন! হইলে সে- 
কর্ম পণ্ড হইয়া যায়। ব্রাহ্মণ নই বলিয়া আমাদের ত 
ওঁ উচ্চারণের অধিকার ছিল না। ওঁ লেখার অধিকারও 
ছিল না। অথচ হাতে-খড়ির সময়ে ক, ধর লিখিবার' 
পূর্বে, মাঙ্গলিকরুপে ভগবানের নাম লেখা আবশ্যক 1 


টি 


I~ + 


"খেলার 


-্জ 


করিতাম। 


ওষ্ঠ সংখ্যা .] 


সত্তর বৎসর . 


৮০৩, 





এইজন্যই বোধ হয় সেকালে এই *আগ্তি' লেখার প্রথা 
প্রন্তিত হইয়াছিল। এ অনুমান সত্য কি মিথ্যা জানি 
না। বাংলার অন্ত কোন জেলার ৬০৬৫ বৎসর পূর্বে 
কায়স্থ প্রভৃতি ব্রাহ্মণেতর জাতির হাতে-খড়ির সময়ে 
এরূপ. “আগ্ডি” লিখিয়া ক, থ লিখিতে -হইত কি না 
বলিতে পারি না। আর হইলে তীহারাই বা ইহার কি 
অর্থ করিতেন এ সন্ধান করিতে ইচ্ছা হয়। 
১২ 
হাতে-খড়ি হইবার পূর্বে যদিও আমি লেখা-পড়া 


‘করিতে আরম্ভ করি নাই, কিন্তু তাই বলিয়া যে আমার 


শৈশব-শিক্ষা বিদারস্ত হইতেই আরম্ভ হয় ইহা সত্য 
নহে। আমার কথ! ফুটিতে আরস্ত করিলেই, বাবা আদালত 
হইতে ফিরিয়া আসিয়া আমাকে কাছে বসাইয়া বা কোলে 
লইয়া সংস্কৃত শ্লোক মৃথে মুখে আবৃত্তি করাইতেন। 
যতদুর মনে আছে, বাল্মীকি রামায়ণের আদি শ্লোক 
“মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ শাশ্বতীসমাঃ। Kt 
যং ক্রৌঞ্চমিথুনাদেকম্‌বধিঃ কামমোহিতম্‌ 7৮ 
এইটাই সকলের আগে কণ্ঠস্থ করিয়াছিলাম। তার 
পরে-- ূ 
রাম রাম হরে রাম শ্রীবা কমলাপতিঃ 
কুত্তিবাসের রামায়ণের মঙ্গলাচবণের এই গ্নোকটি 
শিখিয়াছিলাম। এইরূপে ক্রমে ক্রমে অনেকগুলি শ্লোক, 
বাবা মুখে মুখে শিখাইয়াছিলেন । বিস্তর চাণক্য-ক্লোক 
তার নিজের কঠস্থ ছিল। সেগুলিও তিনি আমাকে 
শিখাইয়াছিলেন। একটু বড হইলে পরে; কতকগুলি 
শ্লোক আমার মুখস্ত হইয়া গেলে. সন্ধার পরে পিতাপুত্রে 
বসিয়া শ্লোকের প্রতিযোগিতা হইত । . - 
খেলার ভিতর দিয়া শিক্ষা দান আমাদের প্রাচীনেরা 
যে একেবারে জানিতেন না তাহা নহে। এই শ্লোক 
আৰৃত্তি করাও একটা খেলার মতনই ছিল.। এ ছাড়া 
ভিতর দিয়াই আমার শৈশবে আমরা ধর্ম শিক্ষাও 
লাভ করিতাম। হিন্দুর ধশ্শ মতের ধর্ম নহে, আচারের 
ধর্ম, ক্রিয়ানষ্ঠানের ধর্ম । কহিযাছি যে, আমি অতি 
শৈশবে কোটেব-হাটে, বাকা সন্ধাঁহিক কবিতেন দেখিয়া 
'কোষাকুষি লইয়া তাভারই মত সন্ধান্িকের অভিনয় 
খুষ্টিয়ান পরিবারের শিশুরা যে-ভাবে 


প্রাতঃকাঁলে শধ্যাত্যাগ করিবার এবং রাত্রে শুইভে 
যাইবার সময়, মায়ের কোলে বসিয়া ঈশ্বরের নিকট] 
প্রার্থনা করিয়া থাকে, আমাদের সমাজেও ইহার অনুরূপ - 
রীতি প্রচলিত ছিল। প্রতুষে জাগিণাই আমাকে রগ 
নাম স্মরণ করিতে হই = 2-- 

প্রভাতে ঘঃ স্মরেন্লিত্যং হূর্গ। দুর্গাক্ষরদ্বয়ং। 

আপদন্তস্ত নশ্যন্তি তমঃ সূর্য্যোদয়ে যথা ॥ 
ইহার সঙ্গে সঙ্গে £ঃ- 

অহল্য! দ্রৌপদী কুন্তী তারা মন্দোদরী স্তথা। 

পঞ্চকন্য। স্মরেন্নিত্যং মহাপা তকনাশনম্‌ ॥ 

এই গ্লোকও আবৃত্তি করিয়া শযত্যাগ কারতে হইত ॥ 


আবার রাত্রে শুইতে যাইবার সময় £-- 
০ বিপস্তৌ মধুস্থরনঃ।. 


শয়নে পদ্মনাভঞ্চ ভোজনে চ জনাদ্দনঃ ॥ 

এই শ্লোক আবৃত্তি ক'রতাম। বাবার কাছে এসকল' 
শ্লোক শিখিয়াছিলাম। 

০ ১৩ 

হাতে-খড়ি হইবার পরেই আমি “শিশুবোধ” পড়িতে: 
আরম্ভ করি। মদনমোহন তর্কালঙ্কাবের “শিশুশিক্ষা”' 
বোধ হয় তাহার পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছিল। কিন্তু 
তখনও দেশের সর্বত্র প্রচলিত হয় নাই। “শিভ্ুবোধেই”' 
আমার প্রথম বর্ণপরিচয় হয়। আধুনিক ঠৈজ্ঞানিক, 
প্রণানীতে রচিত না হইলেও, আমার মনে হয় যে, শিশুর- 
শিক্ষার জন্য শিশুবোধ অন্যান্য দিকে অত্শিয় উপযোগী 
ছিল .চাণক্যশ্্লেক এই শিশুবোধেই প্রথম পাঁড়য়]-. 
ছিলাম) বাবার মুখে বর্ণপরিচয়ের পূর্বের যেসকল শ্লোক, 
শুনিয়া কঠস্থ করিয়াছিলায, :তাহাই এখন এই পুস্তকে. 
ছাপার অক্ষরে পড়িতে পারিয়া পাঠে একটা নূতন আনন্দ" 
লাভ করিয়াছিলাম। | 

“স্বদেশে পুজ্্যতে রাজ।' বিদ্বান রক পৃজাতে” এ. 
সকল কথা এই .শিশুবোধেই পড়িয়াছিলাম। কিন্তু, 
শিশুবোধে সকলের চাইতে যিষ্টি ছিল, দাতাকর্ণের 


,উপাধ্যান। এই উপাখ্যানটি বার বার পড়িয়া মুখস্থ, 


হইয়া গিয়াছিল । | 
এইরূপে, বরিশালে থাকিতেই বাংলা লেখাপড়া: 
কতকট! শিখিয্াছিলাম। শিক্ষক ছিলেন আমার পূজ্্য-- 


৮০৪ ৷ - প্রবাধী- চৈত্র, ১৩৩৩৮: - [২৬শ ভাগ, ব্য খণ্ড 





সাদ পিতৃদেবতা। মনে পড়ে যে, প্রতিদিন “অপরাহ্থে 
- সা আমাকে কাপড়-চোপড় পরাইয়া কাছারীতে বাবার 
কাছে পাঠাইয়া দিতেন। আমি সেখানে যাইয়া তাহার 


. .এক্লাসে উঠিয়া তাঁহার কাছে একটা চৌকিতে বসিয়া, 


“নীরবে বাংলা গভর্ণমেন্ট গেঞ্জেট খুলিয়া পড়িতে চেষ্টা 
করিতাম বা পড়িবাঁর ভাণ করিতাম । এইরূপে আমার 
.ইশশব-শিক্ষা আরম্ভ হয়। ' 
| ১৪ - 

_ কোটের-হাটে মুন্সেফি করিবার সময় বাবা বোধ হয় 
"হুই বার শারদীয় পুজার সময় বাড়ী - আপিয়াছিলেন। 
একবারের একটা ঘটনা মনে আছে। পুজার দিন ছুই 
“পূৰ্ব্বে বোধ হয় বাবা বাড়ী পৌছেন। -বাড়ী পৌছিয়াই 
“শুনিলেন যে, গ্রামের লোকের! অন্যায় করিয়া এক ব্রাহ্মণ 
পরিবারকে একঘরে” করিয়াছেন ৷ বাবা পরদিন প্রত্যুষে 
এই পরিবারের কর্তাকে ভাকাইয়া আনিলেন এবং 
"তাহাদিগকে সেই দিন হইতে আপনার পরিবারের 
- পৌরোহিত্যে নিযুক্ত করিলেন ইহার! সেবারে 'আমাদের 
বাড়ীর চুর্গাপূজায় পুরোহিতের. কাজ করিয়াছিলেন । 
-গ্রামের লোকের! এইজন্য বাঁবাকেও একঘরে’ কক্লেম। 
১৬ বৎসর কাল আমরা গ্রামে একঘরে” হইয়াছিলাম । 
"তবে আমাদের জ্ঞাতিদের মধ্যে ছুইঘর এবং পল্লীর 
প্রতিবেশী শৃত্রদের দুই এক ঘর, তাছাড়া আমাদের পূর্বব- 
-প্ুুরুষদিগের আশ্রিত নফরের! ছুই এক ঘর আমাদের 
“সর্ষে ছিলেন। এই দীর্ঘকাল ইহারা ছাড়া গ্রামের অপর 
- কেহ আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিতেন না এবং আমাদের 
“নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতেন না। বাবা ইচ্ছা করিলেই যখন 
তখন এই গোলমাল মিটাইয়া ফেলিতে পারিতেন, কিন্ত 


" নিজের দায়ে কাহারও. নিকটে মাথা হেট করা তাহার 


প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল। জীবনের শেষ পর্য্যন্ত ইহা দেখা 
- গিয়াছে। ূ ১৫. | 

আমার বয়স যখন সাত বৎসর কি আট বৎসর তখন 

- কোটের-হাটের মহকুমাট| উঠিয়া যায়। সঙ্গে সঙ্গে 

বাবাও রাজসেবা হইতে অব্যাহতি পাঁন। অবসর পাইয়া 

- বাড়ী আসিয়া আমার চূড়াকরণের ব্যবস্থা করেন। 

আজি কালি বোধ হয় হিন্দু সমাজেও এই সংস্কীরট। উঠিয়া 

" গিয়াছে বা. যাইতেছে অথবা ইহার বৈশিষ্ট্য লোপ 


পাইয়াছে। চুড়াকরণ অর্থ সোজা বাংলায় কান ফৌড়া। 
যাহাদের উপনয়ন সংস্কার ছিল না! ষাট সত্তর বৎসর পূর্বে 
বিশেষতঃ চূড়াকরণ, তাঁহাদের মধ্যে একটা বিশিষ্ট £ 
সংস্কার ছিল। সম্পন্ন ভদ্লোকেরা খুব জাক-জমক ৮ 
করিয়া - পুত্রদের চুড়াকরণ করিতেন। ব্রাক্ষণদিগের 
উপনরয়ন ও অন্যান্ত জাতির বিবাহাদিতে যেমন নান্দীমুখ 
বাবৃদ্ধি-শ্রা্ধ করিতে হয় চুড়াকরণেও সেইরূপ করিতে 
হইত। ইহার অধিবাস হইত। পাঁচ সাত দিন ধরিয়া 
বাড়ীতে নহবৎ বসিত। কুটুঘ-সাক্ষাতের! গ্রামান্তর 
হইতেও নিমন্ত্রিত হইয়া আসিতেন। ব্রাক্মণভোজন, 
জ্ঞাতিভোজনাদি ত হইতই। বিবাহ-বাসরে বর যেমন 
সভাস্থ হন এবং তাহার সম্মুখে ষেক্ধপ নাচ-গান হইয়। 
থাঁকে, চুড়াকরণ উপলক্ষে যে বালকের, চূড়া হইবে 
তাহাকেও সেইরূপ সভাস্থ করা হইত এবং সেই সভায় 
নৃত্য-গীতাদি হইত । | 
| | ১৬ টু 

আমাদের অঞ্চলে আমার.শৈশবে বাইএর গান বা, - 
খেম্টার নাচের রেওয়াজ ছিল ন|। তবে "ঝুমুর ওয়ালী”. : 
বলিয়া এক শ্রেণীর গ্রাম্য নর্তকী পূজার সময় ও বিবাহাদিতে 
সভাস্থলেনাচগান করিতেন। আদিরসাত্মক গান হইত € 
কিনা জানি না.। সে-বয়সে কোন্‌ রসরে কোন্‌ গানএ *' 
বিচার করিবার শক্তি জন্মায় নাই। আর যাত্রাতেই ' 
রাধাকুষ্ণের লীলা বেশীর ভাগ গান হইত। ঝুমুরওয়ালীর! 
শ্তামা-বিষয়ক সঙ্গীতই সচরাচর করিতেন । একটা গান. ,£২ 
ইহাদের মুখে শুনিয়াছিলাম, এখনও মনে আছে। 
গানটি এই ৮2 J 3 

সদা কালী কালী বলে ডাক রে রসনা | 


বেদাগমে শিব উক্তি, ডাক রে মন মহীমুক্তি, 
নিতান্ত জেনেছি রে মন, শমন তয় আর রবে না॥ 


যেমন বিবাহ-বাড়ী সেইরূপ যে-কাঁড়ীতে চূড়াকরণ হইত, 
-তাহাও নৃত্য-গীতাদি-উৎসবের আনন্দে মুখরিত হইয়া! ৯৯ 


উঠিত। 'আমার চুড়াকরণেও খুবই ধুমধাম হইয়াছিল, 


' বেশ মনে গড়ে। আর, মনে পড়ে সেই কানফৌড়ার + 


কথা। ১৭ 
সন্ধ্যার পূর্বে মেয়েরা জল “সইতে” ৰ্বাহির হইয়া" 
ছিলেন। তাহাদের পিছনে পিছনে ঢোল, কাশী ও সানাই: 


ডঃ 


৩৫৭ 


ঙষ্ঠ সংখ্যা] 








বাঁজাইয়া ঢুলীরা গিয়াছিল। আমাদের অঞ্চলে সেকালে 
এমফল পর্ব উপলক্ষে ভদ্র-পরিবারের মেয়েরাও গান 
গাহিতেন। এই গান-শেখা স্ত্ীশিক্ষার একটা অঙ্গ ছিল। 
পাড়ার মেয়ের! আসিয়া গান না গাহিলে কোন উৎসবই 
পূর্ণাঙ্গ হইত না। বাড়ীর গৃহিণীরাও এ গানে যোগ 
দ্রিতেন। যজ্ঞ-বাড়ীর কশ্ম-বাহুল্যের মধ্যে আমার মাকে 
দেখিয়াছি, এক-একবার পুরক্ত্রীমগুলে আসিয়। বসিতেন 
এবং গালে হাত .দিয়া, গল! ছাড়িয়া যে-গান তাহারা 
গাহিতেছিলেন, তাহার ছুই একটা পদ গাহিয়া দিয়া আবার 
তখনই কর্মাস্তরে ছুটিয়া যাইতেন! হার্খোনিয়ম্‌ ছিল 
না, বেহালা ছিল না, অন্য কোন যন্ত্র ছিল না। যন্ত্রে 
সঙ্গতের হাঙ্গামা ছিল না। অথচ এই পুরস্ত্ররা নিজেদের 
গল! মিলাইয়াই একটা সঙ্গত করিয়া লইতেন। কখনও 
কখনও ইহাদের গান যেবেস্থ্রা হইত না এমন নহে। 
আর তখনই স্বর-লয়ের জ্ঞান আছে, এমন কোন মহিলা, 
গায়িকাদিগের মধ্যে আসিয়া তাহা শুধরাইয়া দিতেন। 
আমার মার গল! খুব মিষ্টি ছিল। আর বোধ হয় কিছু 
কিছু স্থরলয়ের জ্ঞানও ছিল। এইজন্য প্রায়ই অন্ত 
কর্মের মাঝখানেও গায়িকাদের সুর ও লয় নষ্ট হইয়া 
যাইতেছে দেখিলেই তিনি তাহাদের মাঝখানে আসিয়া 
গল! ছাঁড়িয়! সকলের গলার উপরে নিজের গলা চড়াইয়া, 
যেখানে বেস্থরা হইতেছিল তাহার সর ঠিক করিয়! দিয়া 
যাইতেন। | | 

আমার চড়াকরণের দিন ‘জল সওয়ার? কথা-প্রসঙ্ধে 
সেকালের ভন্দ্র মেয়েদের গান গাহিবার রীতির বর্ণনা 
করিলাম। ইহারা যে কেবল ঘরে বসিয়াই গান 
গাহিতেন, তাহা নহে। হিন্দুর সকল উৎসবেই জল 
সওয়ার প্রথাট। আছে । জল “সওয়া” কথাটা! কোথা হইতে 
আসিল জানি না। তবে*ইহার সাধুভাষ! “সংগ্রহ করা” 


৮ বেশ বোঝ! যায়। আমাদের মেয়েরা সেকালে বার 


ঘাটের জল সংগ্রহ করিতেন । ইহার অর্থ বোধ হয় এই 
ছিল যে, সমগ্র বাসভূমি অথবা, সমগ্র দেশের দ্বারা 
অভিষিক্ত হইয়া বালককে চুড়াকরণ বা উপনয়নের সময় 
এই সংস্কার গ্রস্কা করিতে হইত । উপনয়ণের দ্বারা দ্বিজত্ব 


লাভ হইত ; অর্থাৎ যার যে সামাজিক পদ প্রাপ্য সেই পদ 


সত্তর বৎসর 


৪ 
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সে পাইত। বিবাহেতেও বর ও কন্তাকে এই বারঘাটের 
জল দিয়া সান করাইতে হইত। এ সকলের দ্বারা 
প্রত্যেক ব্যক্তিকে সমাজের সঙ্গে মিলাইয়া মিশাইয়৷ দেওয়া 
হইত। এ অর্থ লোকে ভুলিয়া গিয়াছিল, কিন্তু সংস্কারট। 
তখনও প্রচলিত ছিল । 

আমাদের পুরল্লীরা এই জল-সওয়ার সময়ে দল বাঁধিয়া . 
মাথায় বা.কক্ষে ঘটি বা কলসী লইয়া গান গাহিতে গাহিতে 
গ্রামের পথে বাহির হইতেন এবং ভিন্ন ভিন্ন পল্লী হইতে 


এই “বার ঘাটের” জল সংগ্রহ করিয়া আনিতেন । 


2 Sb 
আমার চুড়াকরণের দিনেও মনে পড়ে মেয়ের! এইরূপ 
জল সইতে বাহির হইয়াছিলেন। সাত বৎসরের বালক 
হইলেও বোধ হয়,সেদ্বিন আমাকে ভাত খাইতে দেওয়া হয় 
নাই। কেবল কিছু জলপান করিতে পাইয়াছিলাম। 
সন্ধ্যাকালে মেয়ের! জল “সইয়া” বাড়ী ফিরিলে সেই জলে 


১ আমাকে স্বান করান হইল। তার প্র' কিছু মিষ্টায় 


খাইতে পাই। তখনও আমাদের দেশে ছানার সন্দেশের 
আমদানী হয় নাই। সন্দেশ বলিতে আমর! ক্ষীরের ও . 
নারিকেলের মিষ্টদ্রব্য বুঝিতাম। সন্ধ্যার পর আমি, 
বিবাহের বরের মতন নূতন জাকীলো!কাপড়-চোপড় পরিয়া 
সভায় যাইয়া তাকিয়! ঠেস্‌ দিয়া বসিলাম। বোধ হয় 
আসরে তথন' ঝুমুরওয়ালীর গান হইতেছিল। অল্পক্ষণের 
মধ্যেই আমি ঘুমাইয়৷ পড়িলাম। সেই ঘুমস্ত অবস্থাতেই 
আমাদের “দ্বারস্থ” নাপিত আসিয়। দুইটা নৃতন রূপার 
শলাকা দিয়া আমার কান বিধিয়] দিল; সে বেদনায় 
অস্থির হইয়া আমি জাগির়। উঠিলাম এবং নাপিতকে 


গালাগালি দিতে দিতে খড়ম তুলিয়া মারিতে গিয়াছিলাম। 


নাপত বেচারা দৌড়িয়! পলায়ন করিল । আমাকে ধরিয়। 
আনিয়া কোলে করিয়া অন্তঃপুরে পাঠান হইল। মা 
আসিয়া বোধহয় আমাকে আশীর্ব্বাদ করিয়া ঘরে লইয়! 
গেলেন। মনে আছে, ইহার পরে কিছু দিন পর্য্যন্ত এই 
নাপিত আমাদের বাড়ীর সীমানায় আসিতে পারে নাই। 
তাহাকে দেখিলেই. আম খড়ম লইয়া মারতে যাইতাম। 
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এই চুড়াকরণ ব্যাপারট। যে কি, কিসে ইহার উৎপত্তি 
আর. কি বা ইহার সার্থকতা তখনও বুঝিবার 
বয়সই হয় নাই, এখনও বুঁঝয়াছি এমন বলিতে পারি 


৮০৬ 





না। আমাদের সমাজের লোকের! যাহারা একদ্প ধর্শ্ম- 
- বুদ্ধিতে ইহার অনুষ্ঠান করিতেন, তাহারাও বুঝিতেন 
কিনা সন্দেহ । জীবনের অধিকাংশ ব্যাপারে যেমন বিনা 
বিচারে কেবল প্রাচীন কাল হইতে চলিয়া আসিয়াছে 
বলিয়াই কলের পুতুলের মত করিয়। ষাইতেন ; এই চুড়া- 
করণের অনুষ্ঠানও সেইরূপ হইত। আজকাল বোধ হয় 
আগেকার মতন এ অনুষ্ঠান হয় না। বিবাহের অনুষ্ঠানের 


আন্ুযঙ্গিকরূপে কানে একটা শলাকা ছোয়াইয়াই এখন ' 


এ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। এ অনুষ্ঠানের উৎপত্তি ও 
ইতিহাস সম্বন্ধে কেহ কোন খোঁজ-খবর লন না। 

আমার মনে হয় এই অনুষ্ঠানটি অতিশয় প্রাচীন। 
সমাজ-গঠনের , অতি শৈশবাবস্থায় প্রত্যেক ব্যক্তিকে 


নিজের কোন একটা অন্ধ ক্ষত করিয়া সে যে বিশেষ 
.কোনও সমাজের অন্ততৃক্ত ইহা জানাইতে হইত । ধর্মের 


একতা, আচার বিচারের একতা, এ সকলের দ্বারা 
সামাজিক এক্য বহু পরে প্রতিষ্ঠিত হয়। ধর্ম যখন 
বৈশিষ্ট্য লাভ করে নাই, সামাজিক রীতি-নীতি যখন 
প্রাচীন শ্রুতির ও স্মৃতির উপরে গড়িয়া উঠে নাই, তখন 
এক-একটা বাহিরের চিন্ছের দ্বারা কে কোন্‌ গোষ্ঠীর লোক 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৩ 


- [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইহার পরিচয় হইত। বোধ হয় সেই সময়ে আমাদের 


_ অতি প্রাচীনতম পূর্ববপুরুষদিগের মধ্যে এই - কর্ণচবধ 


প্রথ প্রবর্তিত হইয়াছিল । সমাজ-ধিজ্ঞানের চক্ষে হিন্দুর 
কর্ণবেধ এবং মুসলমানদিগের ত্বকচ্ছেদ একই বস্তু 
আসিয়ার ও আফ্রিকার প্রায় সকল আদিম জাতির মধ্যেই 


ইহা দেখিতে পাওয়া যায় । ইহাতে মনে হয় যে একদিন 


আমরা হয় ইহাদের সগোত্র ছিলাম অথবা ভারতবর্ষে 
আর্যেরা আসিয়! ইহাদের এদেশের সগ্ঠোত্রদের সঙ্গে ক্রমে 


ক্রমে মিশিয়া গিয়াছিলেন। এই অন্কুমানই সঙ্গত বলিয়াঁ 


মনে হয়। কারণ এই কর্ণবেধ বৈদিক সংস্কারের অন্তর্গত 


নহে। সে যাহা হউক আমার শৈশবে আমাদের অঞ্চলে. 


চুড়াকরণ বৈদিক সংস্কারেরই মৰ্য্যাদা লাভ করিত। 
- আমার চুড়াকরণের সঙ্গে-সন্দেই শৈশবের খেলাধূলা 


শেষ হইয়া যায়। ইহার অব্যবহিত পরেই বাবা প্রথমে 


কিছু দিনের জন্য অস্থায়ী ভাবে শ্রীহট্রের অন্তর্গত ফেচুগগ্ 


নামক মহকুমায় মুন্সেফ হইয়া যান। তাঁর পরে চিরদিনের 


মতন হাকিমি ছাড়িয়া এরীহট্ট: সদরে যাইয়া ওকালতি 


আরম্ভ করেন। তাহার সঙ্গে সঙ্গে আমিও ফেচুগঞ্জ 


হইতে শ্ৰীহট্রে যাইয়া আমার বাল্য-জীবন আরম্ভ করি। 


প্রবাল 
শ্রী সরসীবালা বস্তু 


আটাশ 


দিন ছুই পরে সন্ধ্যার পর বৈকাঁলীন ঝড়-ঝাপ্টার শেষে 


আকাশ ভারী নির্মল । দ্বিতীয়ার চাদ আকাশে একটু, 


খানি দাগ কেটেছে । বাতাস ভারী মিঠা, হাঁস্নাহানা 
ফুলের গন্ধ অন্য সব ফুলের গন্ধকে ছাপিয়ে নিজের গৌরব 
প্রকাশ করুছে। দুই বন্ধু বসে বাইরের ঘরে গল্প জুড়েছিল। 
প্রবাল বল্লে--“আজ সদ্ধ্যাটি এমন স্থন্মর ৷ তুমি নিতান্ত 
রাত্ত-শ্রান্ত হয়ে এসেছ তাই, নইলে এখনি টেনে নিয়ে 
বেড়াতে বেরুতাম 1” , | | 
কেদার বল্লে--“আর বেড়াবো কি ভাই, শরীরটা 


দিন দিন যে ভাবে ফুলে উঠছে তাতে ক্রমেই জড়ত্ব- 


প্রাপ্তি না ঘটে। আগেকার সে সব ছুটোছুটি, বেড়াঁবার 
ধুম, সব যেন এখন অতীতের স্বপ্ন 1? 
প্রবাল বল্লে-_ম্বপ্রকে সত্য র’রে দেখতে পারলেই 


চাও ছে” কেদার হেসে বল্লে--«বন্ধু তোমার কাছে 
এক হিসেবে আমি বুড়ো বই কি। তোমার চোখে এখন 
নৃতন নেশা প্রাণে এখন নৃতন ভাব। তোমার নাগাল 
পাবার আমার, সাধ্য নেই।” ই 

প্রবাল বল্লে--“কিন্ত এই' ভাবটি মিলিয়ে যেতে 


ক 


= 


~~ 


Lo) 


স্বপ্ন বাস্তব হয়ে ওঠে। 'তুমি যে এর মধ্যেই বুড় তে_স- 


এ 


. ইত্যাদি”? | 


গষ্ঠ সংখ্যা ] 


প্রবাল 
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. দেওয়া উচিত নয়। তা হ’লে যে দুনিয়ার সব ফিকে ভ»য়ে 


যাবে ভাই। ওহে.কেদার তোমার বাসর-ঘরে যে গানটি 


গেয়েছিলাম মনে আছে?” 


কেদার বল্লে--“খুব আছে ।' কানে তার স্থর এখনো 
বাজছে। অনেক দিন সে-গান আর শুনিনি। একবার 
গাও না হে, এখন আবার সে গান জম্বে ভালো 1” 


প্রবাল হেসে বল্লে--“কেন বন্ধু সেদিনই কি জমেনি 


বল্‌তে চাও ? সত্যের অপলাপ ?” 

কেদার দৃষ্টি হেনে বল্‌লে-__-”উভয়তঃ ?” 

এই সময় “মশায়, বাড়ী আছেন কি?» বল্তে বল্তে 
মতিবাবুর সঙ্গে আরও ছু চারজন ভদ্রলোক ঘরের মধ্যে 
এসে ঢুকে পড়লেন। প্রবাল ব্যস্তসমন্ত হয়ে উঠে বস্ল, 
কেদারও উঠে ব’সে,“আস্থন আস্থন, বন্থন মশাই”--ব’লে 
অভ্যর্থনার জের টান্তে লাগল । ভদ্র ব্যক্তিগণ আসন গ্রহণ 
করে পরস্পরের মুখ চাঁওয়া-চাওয়ি কর্তে সুরু কর্লেন। 
যেকথা বল্বার জন্যে তারা এসেছেন সে কথাটাকে 
কি ভাবে এখন ফুটিয়ে তোলা যায় । 

প্রথমেই হরিসভার সেবক ঠাকুর শ্রীমস্ত গোস্বামী 
কথা বল্লেন-_-“ইন্স্পেক্টার মশাই স্বনামধন্য পুরুষ । 
হবেন না কেন? সদ্বংশে জন্ম, সৎকাজের কাজী, পাড়ায় 
ঝয়েছেন আমাদের বল ভরসা । সবার সঙ্গেই সধ্যবহার, 
এমন মান্য পুলিশে আজকাল চোখে পড়ে -কই 


মতিবাবু চোখ টিপে বল্লেন_-“নিছক স্ততিবাদটা 
সময়াস্তরের জন্য রেখে দিয়ে কাজের কথা পাড়লেই কি 
ভাল হয় না? একে ত তর্কাভর্কি করে আমার বৈঠক- 
খানাতেই ছু’ ঘণ্টা কাটালেন, তার উপর রাতও হায়ে 
এসেছে। কেদারবাধু তিন দিন পরে র্লান্ত-শ্রান্ত হঃয়ে 
ফিরেছেন বিশ্রাম দর্কাপ্ধ তা” , 

এই যে সাম্না-সাম্নি কথা নিয়ে ' আলোচনা--অর্থাৎ 
একজনের বিরুদ্ধে আলোচনাটা বেশ জোরের সঙ্গেই 
চালানো যায় যদি সে আদামী সে-স্থানে আত্মপক্ষ 


সমর্থনের জন্যে অনুপস্থিত থাকে | কিন্তু পরোক্ষের ব্যাপার 


প্রত্যক্ষে এলেই যেন আড়ষ্ট হয়ে যায় আর তাতে দম 
দেওয়া চলে না। স্থৃতরাং প্রবাঁলের সঙ্গে জড়িত হ'য়ে 


সেবার আলোচনা এতদিন “যাবৎ যদিও অন্দরে সদরে 
পথে ঘাটে স্ত্রী পুরুষ প্রায় সবারি মধ্যে ইদ্দিতে-ইসারায় 
চপলাবিকাশের ন্যায় ঝিলিক হেনে বেড়াচ্ছিল ; কিছুক্ষণ 
পূর্ব্বে মৃতিবাবুর বৈঠকখানায় পাঁচজনের মধ্যেও তার 
আন্নপূর্বিক সমীলোচন। হচ্ছিল ; তবু এখন সেই প্রবালকে 
সম্মুখে দেখে হঠাৎ সে আলোচনার গতি অচল হ'য়ে গেল। 
যাই হোক্‌ মতিবাৰু উল্লেখ করবার পরও যখন আর কেউ 
কথাটা ব্যক্ত করতে চাইলেন না, তখন দেবকণ্ঠবাবু 
বললেন-“বেশ আমিই বল্ছি শুনুন, কেদারবাবু। 
আপনার বন্ধু না কি আপনার বাড়ীতেই- বসে বিধবা 
বিবাহ করছেন ? এটা কি সত্যি কথা, না রটনা ?” 

কেদার ও প্রবাল এই প্রশ্ন শোন্বার জন্যই উৎকর্ণ 
হয়েছিল, কেৰার বল.লে-_-“কথাটা সত্যিই 1” 

গোস্বামী সকলের আগেই, কানে হাত দিয়ে বলে 
উঠলেন,*শ্রীবিষুঃগ্রীবিষু এ যে কানে শুন্লেও পাপ,বিন্দুর 
বিধবা আদর্শ দেবী, তার কিনা দ্বিচারিণীত্ব। ঘোর 
কলি 

প্রবালের মুখ-চোখ অস্বাভাবিক রকম রাঙ্গা! হঃয়ে উঠল 
কিন্ত হঠাৎ সে কিছু বলে উঠতে পারলে নাঃ মতিবাবু 
গোস্বামীর দিকে বাঁকা চোখে চেয়ে মৃতু হেসে বল্লেন__ 
“আর গোপনে যদি | 

কথাটা! তিনি শেষ করলেন না। ওরই মধ্যে যে 
গুপ্ত শ্লেষ ছিল তা অনেকেই জান্তেন। কাজেই গোস্বামী 
কিছু প্রতিরাদ না ক'রে নিক্ষল আক্রোশে ফৌসাতে 
লাগলেন । তখন দেবকণ্ঠবাবু বল্লেন__“যেটা পাপ, 
তা সকল সম্য়ই পাপ মতিবাবু, তা গোপনেই হোক আর 
প্রকান্তেই হোক্‌_ ৷” 

গোস্বামী সাহস পেয়ে হাত দুলিয়ে বল্লেন__-“বলুন 
ত দেবক$বাবু--বিধবার বিবাহ [উচ্চবর্ণের ভদ্রগৃহে 
এযে অনাচার ক্লেচ্ছাচার, এ যে গোলায় যাবার সদর 
রাস্তা।» 

প্রবাল গোস্বামীর দিকে দৃক্পাঁত না ক’রে দেবক- 
বাবুর দ্রিকে চেয়ে বল্লেন--“ব্ধিবা-বিবাহ সকল সময়েই 
কিছু  অশান্্ীয় নয়। আপনি সে-কথা জানেন। তবু 
আপনারা হঠাৎ এ-সংবাদে এতটা উত্তেজিত হয়ে কেন 
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ছুটে এসেছেন তা জানিনা । তবে আমি যে গর্থি ত কাজ 
'করুছি না এটা অন্ততঃ আপনি বিশ্বাস কর্বেন।” 
এদেবক$বাবু বল্লেন--“আমি মোটেই ও কথ! ভাবিনি, 
প্প্রবালবাবু । নিজে কিছু ভাল কাজ কর্বার সাহস না রাখি 
‘কেউ কর্বার জন্তে অগ্রসর হ’লে তাকে অন্ততঃ বাধা 
যে দ্রেবো না এ ঠিক 1” পণুপতিবাবু এতক্ষণ চুপ চাপ সব 
সুন্ছিলেন। তিনি এইবার মুখ খুললেন “দেখুন, 
প্রবালবাবু, ইংরেজী সভ্যতার সন্দে আমাদের সমাজের 
শরীরে ও মনে অনেক ছুষ্ট ব্যাধি প্রবেশ করেছে। 
তাঁর ফলে সমাজের আরও অধোগতি হয়েছে । দিনের 
পর দিন রসাতলে যেতে বসেছে, যাবেও |” 
কেদার বল্লে--“আপনার কি বক্তব্য, হিন্দুসমাজের 
-অধোগতির কথা রেখে তাই একটু বুঝিয়ে বলুন ন1।৮ 
গণ্তপতিবাবু বল্‌্লেন--“আমার বক্তব্য এই, দেশে 
র্টিমান সমাজ রয়েছে, ব্রাহ্ম সমাজ রয়েছে, মুসলমান 
সমীজও আছে। আপনার বন্ধুকে বলুন সেইসব সমাজে 
গিয়ে বিয়ে কর্তে। হিন্দু বলে পরিচয় দিয়ে একাজ 
কর্বাঁর তার কি অধিকার ?” 
প্রবাল একটু আশ্চর্য্য হ'য়ে বল্লে--“অধিকার মানে 
কি বল্তে চান্‌ আপনি? আপনাদের রি ত ভালু 
ক'রে বুঝতেই পাবৃছি না” 
গুধদাবাবু বল্লেন--“দেখুন প্রবালবাবু, আপনি ষে 
বিগহিতি অনুষ্ঠান সমাজে বসে করুতে যাচ্ছেন তার ভাবী 
ফলাফল চেয়ে দেখেছেন কি? আপনার মৃত বিদ্বান বা 
বুদ্ধিমানের ' তা ভাব! উচিত। আপনার দৃষ্টান্ত কত 
নরনারীকে পথভ্রাস্ত করবে” 
গোস্বামী অধৈর্য হয়ে বলে উঠলেন__“এর পর 
ছোট বড় সব বয়সের বিধবারাই ছেলেমেয়ে নিয়ে বিয়ে 
কৰুতে ছুটবে । কি সর্বনাশ, সমাজের কি অধঃপতন !? 
গোস্বামীর সেই সময়ের আতক্করিষ্ট মুখের চেহারা 
দেখে প্রবাল আর না হেসে থাকৃতে পারলে না। 
> হাসিমুখেই বল্লে--“গৌসাইঠাকুর, ভয় পাবেন না। 
যে দৃশ্য দেখবার ভয়ে আপনি আঁতকে উঠছেন তা 
{ আপনাকে কোনো দিনই দেখতে হবে না, সে-বিষয়ে 
নিশ্চিন্ত থাকুন ।” 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পশুপতিবাধু বল্লেন--“আপনার বক্তব্য কিছু বলুন, . 


প্রবালবাবু।” 
প্রবাল স্থির কণ্ঠে বল্লে--“দেখুন' হিন্দু সমাজ থেকে 
আমাকে বরখাস্ত কর্বার অধিকার যদি আপনারা প্রচার 
কর্‌তে চান তা হ’লে আমিও বলি এই সমাজে থাক্বার 
দাবী আমার কারুর চেয়ে কিছু কম নেই ।” 
পশুপতিবাবু কুদ্ধ কণ্ঠে বদ্লেন--“সমাজের নিয়ম 
মান্বেন না, অথচ হিন্দু হয়ে থাকবেন এ কেমনষ্টুকথা, 
মশাই? এ যে আপনার মামার বাড়ীর আবার দেখি” 
গুণদাবাবু বল্ুলেন--“দেখুন প্রবালবাবু, আপনাকে 
আর-একটি কথা বলি শুহ্ধন। যে কোনো! সমাজ 
চালাতে হ'লে তার কতকগুলি নিয়ম-প্রণালী বিধিবদ্ধ 
করুতে হয়। আমাদের দেশের সমাজহিতৈষী শান্ত- 
কারগণ বিধবা-বিবাহ কেন যে নিষেধ করেছিলেন তার 
আর একটা গুড় কারণ আপনি জানেন} ত-_অর্থাৎ 
আয়াদের দেশে মেয়ের সংখ্যা পুরুষের প্রায় দিগ্তণ।” : 
‘প্রবাল বাধা দিয়ে বল্লে--“প্রমাণ ?ঃ | 
গুণদাবাবু উৎনাহের সঙ্গে জোর গলায় বল্লেন 
“প্রমাণ চান? প্রমাণের ভাবনা কি, মশাই? দেশে 
যখন কৌলীন্ত-প্রথা প্রচলিত ছিল, এক একজন পুরুষ, 
দশ বিশ থেকে একশোটা পর্য্যন্ত বিয়ে করেও আই- 
বুড়ো মেয়ের সংখ্যা কমাতে পার্ত না। তার পর 
আরও আগে রাজা 


তবুও ত কই দেশে মেয়ের দুর্ভিক্ষ হ'ত না; যদি আজ 
দেশে বিধবা-বিবাহ চলে তা হ’লে একেই ত দিন দিন 
আইবুড়ো মেয়েদের পাত্র জোট! ভার-_তাঁর ওপর 
বিয়ের সমস্ত। আরও জটিল হয়ে উঠবে ।” 


প্রবালের পরাজয় এইবারেরৎক্ষুরধার অকাট্য যুক্তির 


বাদ্‌শাদের কথা ভেবে দেখুন। 
সবারি দুশো চারশো, পাঁচশো রাণী বা বেগমের সংখ্যা। 


কী 
এ 


মুখে অবশ্থস্ভাবী জেনে, গোস্বামীর মিটমিটে টা ৮ 


আনন্দে জল্‌ জল্‌ করে উঠুল। নৈষ্ঠিক হিন্দু পশুপতিবাবু 
£ব্যাপারটার একটা কুলক্নারা দেখবার আশ্বাসে বেশ 
একটু নড়ে চ’ড়ে বস্লেন। এইবার প্রবাল ধীর ভাবে 


 উত্তর- দ্বিতে লাঁগল-_"দ্রেখুন--আপনারাঁ যে প্রমাণ 


উপস্থিত কর্ছেন, তা যে খুব প্রামাণ্য নয় তার পরিচয় 


৮ 


আর 


শক 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


করতেন তেম্নি শত শত পুরুষকে চিরটাকাল আইবুড়ো 
থেকে অত্যন্ত উচ্ছ খল জীবনও যাপন কর্তে হ’ত। 
তারপর. দেশের জনসংখ্যা আমরা সর্কারী আদমস্থমারি 


থেকেই জেনে থাকি। সেটা খুব নির্ভুল না হ’লেও প্রায়ই - 


সত্যের কাছ ঘেসেই দাড়ায় । স্থতরাং সেই গণনার ওপর 
“বিশ্বাস স্থাপন আমর! সহজেই করতে পারি । আপনারা 
যদি মন দিয়ে রিপোর্টগুলি দেখেন ত দেখতে পাবেন 
আমাদের দেশৈ মেয়ের সংখ্যা পুরুষের চাইতে মোটেই 
বেশী নয়। বরং সমানও নয়, কিছু কমই। ব্রাহ্মণ 
কায়স্থ ছাড়া অন্য সব জাতের মধ্যে মেয়ের মোটেই স্থৃভিক্ষ 
“নেই । কেন না শুনে থাক্‌বেন বোধ হয় যে, রি 
কষ্টে পণ দিয়ে কন্যা! সংগ্রহ কর্‌তে হয়|” 

পশুপতিবাবু উত্তেজিত হয়ে বল্লেন_“সেত হ'ল 
-নীচবর্ণের কথা । . তাদের মধ্যে কন্তার স্থৃভিক্ষ কি ছুভিক্ষ 
"তা নিয়ে ত আমাদের মাথা ঘামাবার দর্কার দেখি ন11” 

প্রবাল বল্লে-__“যখন জাতির কথা ভাবছেন, দেশের 
কথা ভাবছেন, সমাজের কথা ভাবছেন, তখন তাদের বাদ 
দিয়ে কথাটা চল্বে কি ক'রে? স্তধু কতকগুলি বাছা 
বাছা ব্ৰাহ্মণ কায়স্থ নিয়েই ত দেশ নয়।” 

গুণদাবাবু তীক্ষু কণ্ঠে বল্লেন--“আপনি কি বলেন 
“সেই সব নীচজাতির ঘরের সঙ্গে আমাদের ঘরের ছেলে- 
মেয়ে দেওয়া-নেওয়া ক'রে সামগ্তস্ত ক'রে নিতে হ'বে ?” 

এবারে কেদার বল্লে-_“যদি দর্কার হয় তা হ’লে 
ভবিষ্যতে হবে বোধ হয়” 

গোস্বামী অধৈৰ্য্য ভাবে দাড়িয়ে উঠে হাত মুখ নেড়ে 
বল্লেন-_“শ্রীবিষুঃ শ্রীবিষুঃ ! এ সব শ্রেচ্ছাচারের কথা 
"শুনে 'আর দেহ মন অপবিত্র করার দর্কার নেই। 
অসহা, অসহা 1”  * 

গুণদাবাবু ক্রুদ্ধ কে বল্লেন_-“আপনি যে এইরকম 


_ অনাচারী হয়ে সমাজে বাস করুবেন মনে করছেন, কেউ 


কি আপনার ষন্দে উঠবে বস্বে, কেউ কি কাজে কর্ন 
আপনার বাড়ী পাত পেতে খাবে?” 

- মৃতিবাধু একটু চাপা স্থরে বল্লেন--“নেহাঁৎ এক্‌ল! 
হবার ভয় নেই, প্রবালবাবু। কেউ না পাত পাতুক-- 


প্রবাল 


দিচ্ছি। ওদিকে অনেকে যেমন বহু মেয়ের পাণিগ্রহণ 


৮০৯ 


আমি ছু'বেলাই আপনার বাড়ী পাত পাততে রাজী 
আছি।” ্‌ | 
প্রবাল সে-কথায় কান না দিয়ে দেবক$বাবুর দিকে 
চেয়ে শাস্তকণ্ঠে বল্্‌লে--“আচ্ছ-_আপনি একজন গুণী- 
জ্ঞানী লোক। বলুন ত আপনি--শান্ত্রে যে ব্রাহ্মণের 
আচাঁর-অনুষ্ঠানের বিধি আছে, আজকার দিনে আপনারা 
কয়জন ব্রাহ্মণ সে-সব বিধিনিয়ম পালন ক'রে থাকেন ?”. 
দেবকণ্ঠবাবু উত্তর দেবার পূর্বেই পশুপতিবাবু ব’লে 
উঠলেন--“ছোকরা--তোমার স্পর্ধা, তোমার জ্যেঠামি 
অসন্ত। বয়োজ্যোষ্ঠদের সব্ধে-_-কি ভাবে কথা বল্তে হয় 
দু পাতা ইংরেজী পড়ে তাও ভুলে গ্যাছ। দ্িন কতকের . 
জন্যে এসে গায়ের যত ছোটলোক নিয়ে তোমার ওঠা বসা 
আর হৈ চৈই হয়েছে কাজ ৷ শাস্ত্রের তুমি কি জান, বাপু? 
এখন কি ব্রাহ্মণের সে দিন-কাল আছে সে গৌরব আছে 
যে, তারা স্বচ্ছন্ধে নিজেদের -ধর্মাচরণ বারব্রত পালন 


করবে? দেশের লোক কি ব্রাহ্মণের সে সম্মান রেখেছে 
না রাখবার চেষ্টা করুছে ?” 


গোস্বামী শিখা দুলিয়ে হাত ঘুরিয়ে বল্লেন--“ছাই 

রেখেছে--সাঁধে কি বিভীষণ বলেছিলেন 
‘হুইব কলির রাজা কলির ব্রাহ্মণ’ 

কলির ব্রাহ্মণ যে বিষদস্তহীন ভূজন্গ |” f 

মতিবাবু ' বল্লেন--“সেই ভাল। নইলে কথায় 
কথায় কাম্ড়ে বিষ ঢেলে দিলে বিষ ঝাড়বার ওঝা মিল্ত 
না । একেত দেশে এই সাপের বাহুল্য--তার ওপর 
ব্রহ্মশাপ--ওরে ব্যস রে ।” 

মতিবাৰুর' বল্বার ভঙ্গীতে কেদার হেসে ফেলেই 
সামলে গেল। প্রবাল দেবকঠবাবুর দিকে চেয়ে বললে 
“দেখুন, দোষ আপনার আমার এর মধ্যে কিছু নেই, 
যদি দোষ-গুণ কারু মান্তে হয় তাহলে অপরিবর্ভনীয় 
প্রভাব এই কালের । মান্য তার প্রবল আকর্ষণে তার 
অন্থসরণ করে চলেছে। এওঁ কালেরই নিয়ম মেনে যুগে 
যুগে সময়োপযোগী বিধি হয়, ব্যবস্থা হয়, একথা বোধ হয় 
গশ্ুপতিবাবুও মান্বেন।” শেষের কথাটি সে পশুপতি 
বাবুর মুখের দিকেই চেয়ে বলুলে--তার কিন্ত আর তর্ক 
করুবার ধৈর্য্য থাকৃছিল না । অর্ধাচীন যুবা অত বড় 





৮৯১০ 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





"অভিযোগের বিরদ্ধে কিছু না ব'লে হৃষ্ট মনে তাকে স্বীকার 
ক'রে নিয়ে মুখ তুলে আবার বয়োবৃদ্ধ, জ্ঞানবৃদ্ধদের সঙ্গে 
তর্ক করতে আসে, এসব কুলাঙ্গারদের ঠাই হিন্দুসমাজে না 
জাহান্নমে । তিনি তীক্ষিক্ে বলে উঠলেন-_-“ওহে দেবকঃ, 


স্থলে থেকে এঁকে ভিস্মিস্‌ করে দ্িও। এইরকম : 


কদাচারী লোক কখনও এতগুলি হিন্দুসস্তানের শিক্ষক 

থাকৃতে পারে না। কেদারবাবু আপনি মাননীয় লোক, 
কিন্ত কিছু মনে করুবেন না মশাই, সমাজে থাকৃতে হ’লেই 
তার সম্মান রেখে চল্‌তে হয়। আপনাকে আমর! পরিত্যাগ 
করুতে রাজী নই, কিন্তু আপনাকে অনাচারীর সংসর্গ 
ছাড়তে হচ্ছে।” 

. কেদার বল্লে--“আমি তো মশাই আমার বুদ্ধিবিবেক 
অন্ুঘায়ী আমার বন্ধুর কাজকে পাপাচার বলে জান্ছি ন1। 
কেমন ক’রে তী'র সংসর্গ পরিত্যাগ কর্তে পারি ?” পশুপতি- 
বাবু বল্লেন, “ন্যাবা রোগ ধর্লে জানেন তে! রোগীর 
চোখে সব রউটাই হল্দে ঠেকে । আপনাদের দেখচি, 
| সবারি সেই দশা । এটা কিন্ত মোটেই সহজ অবস্থা নয়, 
এর জন্যে আপনাদিগের সকলকেই বিষম ফলভোগ করুতে 
হঃবে।” . 
মৃতিবাবু উঠে দাড়িয়ে বল্লেন-_“আচ্ছা মশাই, 
এখন ত সাম্না-সামূনি সব কথার মীমাংসা হয়ে গেল, এইবার 


অভিসম্পাতের পালা শেষ ক'রে উঠে পড়লেই ভাল হয়।” . 


গুণদাঁবাবু প্রবালের মুখের দিকে চেয়ে -বল্লেন-- 
' “আপনি মশাই, নিজেই আপনার কর্মে ইস্তফা দিয়ে 
দেবেন, খামকা কেন পদচ্যুত হ'তে যাবেন” 
প্রবাল বল্লে-_-“আমার দিক্‌ থেকে আমি পদত্যাগ 
পত্র দিতে রাজী নই! আপনার 'ইচ্ছে হয় আমায় 
পদচ্যুত বা যা ইচ্ছে কর্বেন। আর তার একটা 
কৈফিয়ৎ দিয়ে দেবেন |” 
পশ্ুপতিবাবু মাথা নেড়ে বল্লেন-_“ন! না, গর 
আর স্কুলে এক দণ্ড থাকা উচিত নয়। ওঁর এই আচরণ 
যদি ছেলেরা দেখতে অভাত্ত হয় ত ভবিষ্যতে. ফল 
ভয়ানক হয়ে উঠবে ।” 
| “কদাচার--অনাচার ইত্যাদি বুলি আওড়াতে 
মাওড়াতে পশুপতিবাবু দলবল সঙ্গে নিয়ে রর থেকে 


" উত্তেজনাও আছে। 


কাজ কর্ব। 


বেরিয়ে গেলেন। কেদার হেসে বন্ধুকে বল্লে--“ব্যাপার 
দেখছ প্রবাল, পন্নীগ্রামে আর একদিনও টিকতে পার্ছ না 
তুমি শিগন্গীর কল্কাতা গিয়েই সব বন্দোবস্ত ক+রে ফেল। 
চাকুরীর ভাবনা কি? তোমার এমন কাজ ঢের জুট্ুবে |» 
প্রবাল বল্লে--“তার জন্যে আমি ভাবছি না" কিন্ত 
এখানকাঁর স্কুলের যে.ছুর্গতি ! এই স্কুলকে যদি আমি 


কতকটাও ভাল 'ক'রে তুল্তে পারি তা হ’লেই আমার" . 


শক্তি সার্থক হ/বে। তুমি ভয় পাচ্ছ কেন, এখান থেকে 
সহজে আমি এক পাঁও নড়ছি না। অবশ্য তুমি এক. 
ঘরে’ হ'য়ে থাকবে সেই ভয় 1” 

_ কেদার বললে “রামঃ-_-এ-ভয় আমার মোটেই নেই। 
পুলিশের লৌককে একঘরে’ ক'রে কিন রাখবে ?--তা ছাড়া 
মতিবাবু, দ্নেবকষ্ঠবাবু আমাদের ত্যাগ কর্বেন না। ভবে 
আমি বলি খুব শিগগীর তুমি কাজ সেরে ফেল। কাল- 
আমাদের চিঠি সেবার বাবা পেয়ে ষাবেন। তার্‌ জবাব 
আসা পর্য্যন্ত অপেক্ষা |. নইলে এ-কাজে দেরী করুলে' 


ক্রমেই গণ্ডগোল বাড়তে থাকৃবে। হয়ে গেলে বরং ' 


অনেকটা চুপচাপ হ'য়ে যাবে ।” 
" প্রবাল একটু চিন্তিত মুখে বল্লে--“সেবার বাবা ফে 
মত দেবেন তা মনে হয় না। তিনিও আশীর্বাদের 
পরিবর্তে অভিশাপই দেবেন ব'লে মনে হয়।” 
কেদার .. বল্লে-_-“আঁমারও ত তাই মনে হয়। এ 
সব ব্যাপারে এই সবই মহাঁবাধা। মন এতে হে মুষড়ে- 


যায়।” | bo 
ৰি এইসব. 


প্রবাল সহজ কুরে 
বাধার সঙ্গে লড়াই কর্তে আনন্দও আছে 
এক-একবার অবসাদ আসে বটে, 
কিন্তু খানিকক্ষণ ভেবে চিন্তে মন স্থির করতে পার্লে দে 


অবসাদ আর মনকে চেপে রাখতে পারে না। সত্যি 


বল্ছি, কেদার-_ভবিস্তৎ জীবনের কর্ণক্ষেত্রকে বেশ বড় 


ক'রেই দেখতে পাচ্ছি । দু'জনে আমরা সমান অভিপ্রায়, 
সমান উৎসাহ নিয়ে সেইখানে আমাদের মিলিত শক্তিতে 
সংগ্রাম কর্ব--সে কি. আনন্দ, আমার ত 
ভাবতেই কত স্থথ হচ্ছে ।” . k 

কেদার সাংসারিক জীবনে কতকটা প্রবীণতার অধিকারী 


টিং 


4" 


উষ্ঠ সংখ্যা ] 





হ’লেও জীবন-পথের নৃতন যাত্রীকে আজ এতটুকু নিরানন্দ, 


নিরুৎসাহের, কথা শোনাতে চাইলে না, শুধু বল্লে-- 


“ওহে কল্পনা-লোকে" বিচরণ ছেড়ে চল একবার অন্তঃপুরে 
বিচরণ করতে যাই। সেখানে সম্প্রতি সাকার-যুখ- 
রুচিকর নানারূপ খাবার জিনিষ মিল্বে ৷” 

প্রবাল হেসে বন্ধুর কাধে হাত রেখে বল্লে_-“কিছু 
নিরাকার শ্রবণরঞ্জন বাণীও. শুন্তে পাবে। কেননা 
রাত অনেক হয়ে গেল। তারা এতক্ষণ খাবার আগলে 
বসে আছেন ।” 


_ উনত্রিশ 


সেবার বাবা চিঠি লিখেছেন 

“প্রমান কেদার ও প্রবাল, 

কাল তোমাদের চিঠিখানা প্রথমে পড়েই আমার এমন 
রাগ হয়েছিল যে, আমি তৎক্ষণাৎ তোমাদের সকলকে 
ভয়ানক অভিসম্পাত দিয়েছিলাম । ভাগ্যক্রমে ব্রাহ্মণের 
এখন সে-তেজ নেই, সত্য কথনের দ্বারা বাক্যের সে-শক্তি 
নেই, নইলে নিশ্চয়ই তোমাদের কোন অমঙ্গল ঘটতই। 
আমি আচার-পরায়ণ পল্লীবাসী। আমার বিধবা কন্যার 
বিবাহের কথা শুনে যে আমি প্রক্ৃতিস্থ থাকৃতে পারি 
এট! সম্ভবও নয়। তবে তখনি যে আমি হাকাহাকি 
ক'রে বাড়ীর মেয়েদের কি পাড়া-প্রতিবাসীদের ডেকে সব 
কথা বলে বপিনি, আজ সেইটেই সৌভাগ্য ব'লে মান্ছি। 


নইলে জানইত পল্লীবাসীর অণুবীক্ষণ রূপ দৃষ্টিতে ক্ষুদ্রতম 


' দোষ, ভ্রটি বা ব্যাপারগুলোও কত বৃহৎ হয়ে ধরা পড়ে । 


সেবার কথা আমি অনেক সময় ভেবেছি । আমি দ্বিতীয় 
স্ত্রী গ্রহণ করুবার পর তার এ সংসারে অবস্থানটা মোটেই 
ভার পক্ষে আর শাস্তিজনক নয়। আমার স্ত্রী তার প্রতি 
সন্তুষ্ট নয় তা আমি বুঝি। আর সেবাও যে খুব সহ্যশীল! 
তাঁও নয়, সে তার স্বর্গীপ্না জননীর সমস্ত আদেশ বা কথা 
বিনা প্রতিবাদে পালন কর্ত, একে সে-ভাবে সে মোটেই 
সম্মান করুতে চায় না, বা পারে না। তার মার স্বভাবে 
কতকগুলি মধুর গুণের সঙ্গে *তীত্র একটি তেজের ভাব 
ছিল, মেয়ের স্বভাবে তা পূর্ণমাত্রায় বৃর্তমান। সেবাকে 
তোমাদের ওখানে যেতে না দিলে হয়ত সেবার এ 


প্রবাল 


৮৯৯ 


পরিবর্তনঘটৃত না। কিন্ত তার জন্তে আঁজ কাকে দোষী 
করুব তাও ভেবে পাচ্ছি না। সেবাকে এখনি গিয়ে নিয়ে 
আস্তে পারি, কিন্তু তাঁর দেহটাকে কড়া পাহার! দিয়ে 


আগলে রাখলেও মনটাকে ত পার্ব না। আমি চাই, 


আমার বিধবা মেয়ে হিন্দুনারীর পবিভ্রতম উচ্চতম ত্যাগের 
আদর্শে পৃত ব্রন্মচারিণীর জীবন যাপন করে। যদি তোমরা 
বল আপনি ত পঞ্চাশোৰ্দ্ধে দ্বিতীয় স্ত্রী গ্রহণ করেছেন 
সেটা হচ্ছে লোৌকাচার দেশাচার ৷ ' দুরদৃষ্টিঃসমাজ-বিধি- 
প্রবর্তকগণ এইরকম বিধিই প্রণয়ন ক'রে গিয়েছেন। 

আমর!- যুগ-যুগান্তর হ’তে তা! মেনেও এসেছি; সথতরাং 
নারীর আর পুরুষের সম্বন্ধে এক যুক্তি খাটে না। কিন্ত 
যে-কথা বলছিলাম তাই বলি।. আমার অন্তরাত্মা সেবার 
দ্বিতীয় বার বিবাহে সায় দিতে চাচ্ছে ন! ;. যদিও মনে হয় 
তাঁর বিয়ে যেটা হয়েছিল তার কোন দাগই মেয়েটার মনে 
পড়বার অবকাশ পায়নি । তবু আমার সংস্কার আমায় 
বেঁধে রাখছে। তবে একথাও বল্ছি যে, মেয়ে আমার 
এখন সাঁবালিকা। আমার অমতেও সে স্বেচ্ছায় স্বামী 
গ্রহণ করতে পারে।' কেদার তোমাকেও আমি জানি, 
প্রবাল তুমিও আমার অপরিচিত নও । অন্য কেহ এ 
প্রস্তাব করলে আমি সেটা বিশ্বাস করুতাম না, কারণ 
বিধবা-বিবাহের পক্ষপাতী না হলেও এটা আমি ভাল 
রকমেই জানি যে, আমাদের দেশে বালবিধবার সর্বনাশ 
গোপনে গোপনে অনেক স্থলেই হয়ে থাকে। সমাজ, 
বাইরে চোখ রাঙিয়ে থাকলেও ভিতরে ভিতরে সেইসব 
গুপ্ত পাপলীলাকে প্রশ্রয় দেয়, স্থতরাং অনিচ্ছাসত্বেও 
সেবার বিবাহে বাধা দেবার প্রবৃত্তিও আমাঁর নেই।" 
আশা করুছি, তোমরা] সেবার কল্যাণই কর্বে। 

তোমরা আমার আশীর্বাদ ভিক্ষা করেছ-_-সেটা আজ 

মৌখিক কর্‌তে চাই না; কেননা সত্য কথ! বলতে কি, 

মন আজ আমার গীড়িত। সেবা আমার প্রথম স্ত্রীর 

একমাত্র চিহ্ন। আমার ঘরে আর তার ঠাই নেই, - 
সুতরাং তার চিরবিচ্ছেদ আমার অন্তরে আজ যথেষ্টই 

ব্যথা দিয়েছে |. তবে এব্যথা ভবিষ্যতে উপশম হবে 

বলেই বিশ্বাস । তখন হয়ত তোমাদের আমি আশীর্কবাঃ 

করব” 


৮১২ 





কেদার ও প্রবাল চিঠি পেয়ে বেশ আশ্বস্ত হয়েছিল; 


কেন না এর চাইতে অনুকূল চিঠি তারা আশাই কর্‌তে 
পারে না। কিন্তু সেবা এ চিঠিখান! শ্ষে ক'রে বড় 
কান্নাটাই কাদ্‌্ছিল। প্রথম প্রথম প্রিয় এ বিবাহে বেঁকে 
বস্লেও কেদারের কথা শুনে শুনে তারও মনে হয়েছিল, 
- ভালোই হচ্ছে যে, প্রবালের সঙ্গে সেবার মিলন ঘটছে। 
চির-ছুর্তাগিনী সইকে আবার সৌভাগ্যবতীর আসনে 
প্রতিষ্ঠিতা' দেখবার আশায় ও আনন্দে তার আগেকার 
বিরোঁধ-ভাঁব সব দূর হয়ে গিয়েছিল । তাই সইএর কান্না 
দেখে তারও চোখের পাতা ভিজে এল।' কিন্তু একটু 
পরেই সে শাস্ত হয়ে সইকে সাত্বনা দেবার জন্যে বল্লে- 
“কাদিস্‌ না, সই, কেদে আর কি হবে বল্‌ । দেখিস্‌ তুই 
--বাব। এর পর নিজেই তোকে আশীর্বাদ কর্বেন।% 
এদিকে প্রবাজের মা কাশীবাস কর্ছিলেন। প্রবাল 
জান্ত তাকে সংসারী কর্বার জন্যে তার মার কি সাধই 
নাছিল। আজ তার সে সাধ পূর্ণ হ'তে চলেছে--কিন্ত 
যে-ভাবে তা পূর্ণ হচ্ছে তা জান্লে মা যে মোটেই খুসী 
হবেন না বরং চোখের জল ফেল্বেন তা সে জান্ত। 
তাই সে চিঠি লিখে মাকে সব কথা জানাবার চাইতে 
নিজেই গিয়ে মার চরণতলে উপস্থিত হবে ঠিক করুলে। 
কেদারও সে-প্রস্তাবে সায় দিলে । ॥ 
_ শ্রবালকে স্কুল থেকে বর্খাস্ত কর্বার জন্যে কমিটি 
এক নোটিশ. প্রচার করুলেন। দেবকঠ-বাবু প্রভৃতি 
ছু'তিনজন বিচক্ষণ ব্যক্তি কিন্তু প্রতিবাদ করুলেন। 
তবে ভোটে বাদীর সংখ্যা অগণ্য হওয়ায় প্রবালের স্কুল- 
মাষ্টারী গেলই | বন্ধুকে বিদায় দ্বিতে কেদারের মন বড় 
, ব্যথিত হয়ে উঠল। প্রিয়র চোখে জলের ধারা নাম্ল। 
নিমাই, নিতাই প্রভৃতির! দল বেধে এসে প্রবাল যেদিন 
 ব্রাত্রে কলকাতা রওনা হবে সেইদিন কেদারের বাড়ীতে 
ধন্না দিলে। 
নিমাই বল্লে--“আমাদের ছেড়ে আঁপনি যাবেন 
না, দাদাবাবু। আপনাকে পেয়ে আমাদের বুক দশ 
হাত হয়েছিল ; আমর! আপনার চেষ্টাতেই মানুষ হবার 


~ 


আশা ক্বুছি। আপনি চ’লে গেলে আমাদের আর কিছু ১প্রবালের একটি কথাতেই তারা আশ্বস্ত হয়ে প্রবালকে. 


থাকৃবে না।” কথার মধ্যে ভাষার বাধুনী ছিল না, চমক 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৩ 


| [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ছিল না ।- যা ছিল তা সরল প্রাণের গভীর ব্যাকুলতা । 


প্রবাল তার এই কয় মাস এখানে অবস্থানের মধ্যেই এদের! : 


মধো নিজেকে অনেকখানি মিশিয়ে দিয়েছিল | 


by 
te 


তথাকথিত তত্রজাতি প্রবালকে পরিহার কর্বারই : ₹ 


চেষ্টা করেছিল ; কিন্তু নিমাইএর দল প্রবালকে আপনার ' 


জন মনে করেই যেন অসঙ্কোচে বাহু বাড়িয়ে গ্রহণ 
করেছিল। তাদের কাঁজকম্ম. লেখাপড়া শেখার আস্তান। 
পঞ্চায়েতের বৈঠক, খোসগল্পর মজলিস--সব স্থানেই 
গ্রবালের অবাধ যাতায়াত ছিল। এম্‌নি ক'রে প্রবাল' 
ওদের মর্মস্থলটিকে ছুঁতে পেরেছিল। নিমাইএর প্রাণভরা! 
মিনতির উত্তরে প্রবাল বল্লে--“ভয় নেই, নিমাই । 
আবার আমি আস্বই । দু’তিন মাস দেরী হ'তে পারে, 
কিন্তু তোদের ভূলে আমি থাকৃব না। তোরা কিন্ত 
আমায় ভূলিস্নি; লেখাপড়া, কাঁজকন্ম ষেমন যেমন 
চল্ছে ঠিক সেই মতই চালাস্‌।» 

নিমাই বল্লে--“তা আর বল্তে, দাদাবারু ৪ এসর 
ভুল্‌লেই ত আপনাকে ভুলে যাব। আপনাকে আমরা 
আমাদের পাড়ায় যত্ব ক’রে ঘরবাড়ী দিগ্কয় রাখব । 
আপনার স্কুলের কাঁজ গিয়েছে ব’লে কি আপনি খেতে 


পাবেন না? আপনি আমাদের যাষা তৈরী কর্তে 


শেখাচ্ছিলেন তা যদি বাজারে চালাতে পারি, তাহলে 
আপনার অন্ন খায় কে, বাবু?” : 

প্রবাল বল্লে-__“আচ্ছা সেকথা পরে হবে, নিমাই । 
এখন তোরা নিশ্চিন্ত হয়ে ঘরে যা, ভাই। তোর! আমায়, 
মায়ার বাধনে বেঁধে ফেলেছিস্‌। এ বাধন সহজে কাটিয়ে, 
উঠতে আমি পার্বই না। যেখানে যাই আবার ঘুরে 
ফিরে তোদের দেখতে আস্বই | 

নিমাই বল্লে-_-“শুধু চোখের দেখা দেখতে আস্লে 
চল্বে না, দাদাবাবু। আমাদের, মধ্যে এসে বাসা বেধে 


বাদ করা চাই। আপনাকে না হ'লে আমাদের চল্বে - 


না৷” কথাটা প্রবালের মর্শ্মের মাঝে ঘা দিলে। সে বল্ল 
সে আস্বেই--তারপর থাকা না থাকা ভবিষ্যতের গর্ভে ৷ 
ছোট জাতের লোকের বিশ্বাস নেহাৎ ঠূন্‌কো নয়। তাই 


বিদায় দিতে রাজী হ’ল। 


পতি 


রখ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





"তিরিশ .. 
* আজ ছুই সপ্তাহ হ'তে প্রবাল:তাঁর বন্ধু সপ্তীবের 
কলিকাতার বাপ-ভবনে অতিথি, অবশ্য সেবাকেও সঙ্গে 


নিয়ে প্রবাল. বিধবা বিবাহ কর্‌তে যায়। এ বিষয়ে সঞ্জীব 


তাকে সাহাধ্য করতে পারে কি না, সন্ভতীবকে এ কথা 
লিখতেই সে খুব আগ্রহ ক*রে উৎসাহ দেখিয়ে বন্ধুকে 
নিজের গৃহে, আমন্ত্রণ করেছিল। কেদার তাতে আশ্বস্ত 
হ'য়ে তথুনি-উদ্যোগ ক'রে প্রবাল ও সেবাকে সিয়ে 
কলকাতায় এসে সঞ্জীবের বাড়ী রেখে যায় এবং বিবাই- 
কাৰ্য্য সমাধা করে। তার দু'দিনের, বেশী ছুটি ছিল না, 
কাজেই তৃতীয় দিনে তাকে চ’লে যেতেই হয়েছিল! 
বিবাহের পূর্বে প্রবাল নিজে কাশী গিয়ে মার সম্মতি 
ও আশীর্বাদ ভিক্ষা করে এনেছিল। কাশী যাবার পথে 


কেদারের মার কাছেও গিয়েছিল। মধুমতীর স্বভাব .ত 


সহজেই মধুর মত কোমল ও সরস। স্থতরাং সেবাকে 


তিনি গোড়া থেকেই বড় করুণার চক্ষে দেখতেন । মন . 


তার চিরকালের সংস্কারের বশে প্রবালের হঠাৎ এই দেশ- 
কাল-বিরুদ্ধ আচরণে বিদ্রোহী হয়ে উঠলেও তিনি ম্নেবার 
দৌভাগ্যে একটু খুদীও হয়েছিলেন । আর প্রবাল যখন 


7৮” তার পায়ের ধুলো মাথায় নিয়ে বলেছিল--পতুমি মন খুলে 


আশীর্বাদ করো মানীমা, তবেই আমার এ বিয়ে স্থখের 
হঃবে। আমাদের দেশ এই ধরণের বালবিধবাদের প্রতি 
অনেক কাল ধ’রে যে অবিচার অত্যাচার ক'রে আস্ছে 
তুমি তা খুব জান, মাসীমা। কাজেই বেশ করে ভেবে 
দেখ, আম কিছু অন্তাগ করিনি ।»* , তখন মধুমতী আর 
আশীর্বাদ না ক'রে থাকতে পারেননি ; বলেছিলেন-- 
"আমার আশীর্বাদে যদি তোদের মন্ল হয় বাপ তা 


হ’লে প্রাণ খুলে আমি তোদের আশীর্বাদ করুণ্ছ, সুখী হ।. 


কিন্তু এই কচি বয়ে তোদের--অনেক সামাজিক 


- উত্পীড়ন হয় ত সইতে হ'বে। কত কষ্ট পাঁব তাই 


£ 


ভাবছি” প্রবাল আনন্দে উদ্দীপ্ত হয়ে বলেছিল--“কিছু 
ভয় নেই, মাসীমা।' তোমাদের আশীর্বাদ আমার অক্ষয় 
কবচ হয়ে সকল দুঃখ হতে রক্ষী করুবে |» 

তাঁর পর সৈ মার কাছে যাত্রা করে। যশোদা ছেলের 
বিয়ের সংবাদে প্রথমটা বেশ খুসী হয়ে উঠলেও বিধবা 


প্রবাল 


৮১৩ 


বিবাহের কথা শুনে লজ্জা. আর ছুঃখে অিধমাণ হ'য়ে ভারী 
কান্না কেঁদেছিলেন। তার কাছ-ছাড়া.হয়েই প্রবালের 


এ দুৰ্ম্মতি ঘটেছে-_এ আক্ষেপোক্তিও করেছিলেন, আর 


তারপর প্রবালকে এবাসনা ত্যাগ কর্বার জন্তে অন্ুরোধও 
করেছিলেন। প্রবাল মাকে অনেক করে বোঝালে যে, 
এ বিবাহ না .করুলে সে এখন দ্বশের কাছে হাস্যাম্পদ 
হ'বে। তাছাড়া যদি. তাকে বিয়ে ক'রে কোনো দিন 
সংসারী হ'তে হয় ত এই তার শেষ স্থযোগ-। সেবা ছাড়া 
আর কোনো মেয়েকে স্ত্রী বলে সে গ্রহণ কর্তে পারে না। 
মা যদি ক্ষুপ্ন হন ত বেশ, সে কৌমার্ধ্য-ত্রতই পালন 
করুবে। , তবে ব্যাপার .যে-রকম- দাড়িয়েছে_-তার জন্মে 
নিরপরাধিণী সেবাকে অনেক ছুঃখই সইতে হ’বে। এবং 
এখন এ দুঃখ অনেকটা প্রবালের হাত হতেই সেবাকে 
নিতে হবে। যাই হোক্‌ অনেক ভেবে চিন্তে, কেদার ও 
মধুমতীর সম্মতি আছে জেনে, যশোদাও শেষটা বিয়েতে 
মত দিয়েছিলেন; তবে প্রাণ খুলে আশীর্বাদ কৰুতে 
পারেননি। প্রবাল নিরাশ হ*বার পাত্র নয়। সে মার 
এটুকু সম্মতি পেয়েই তুষ্ট হ'ষে মার পায়ের ধূলো মাথায় 
নিয়ে বলেছিল - যে, বিয়ের পর বউ নিয়ে প্রণাম করুতে 
এসে মার প্রাণ-খোলা আশীর্বাদ সে-নিয়ে যাবেই ।- ফিরে 
এসে সপ্জীবের বন্ধুরান্ধবদের উৎ্সাহ-আনন্দ-সম্মিলনের 
মধ্যে সে বেশ- খুনী মনেই, সেবাকে -পত্বীরূপে গ্রহণ 
করেছে। . - 03 বারা 
‘সেবার গ্রীতিপূর্ণ- ব্যবহার ও কমনীয় শ্রী-সৌন্দ্ষ্য 
উৰ্শ্মেণ! খুব মুগ্ধ হ’লেও সেবার পাড়াগেয়ে আড়ষ্ট ভাব- 
গুলোকে মে মোটেই গ্রীতির চক্ষে দেংছি্'না। তাই 
হু’ সপ্তাহ ধারে ক্রমাগত সে তকে পাখা পড়ানো করে সভ্য 
সমাজের, আদবকায়দা গুলে -মুখস্থ -করাবার জন্যে উঠে 
পড়ে লেগেছিল ।” কিন্তু ছাত্রীটির. মনোযোগের অভাবে 
কিছু সুবিধা! ক’রে- উঠতে পারেনি,। : এতে তার মাঝে 
মাঝে বিরক্তি আস্ছিল আবার: হাসিও . পাচ্ছিল । 
কিন্ত সেবার সকল বিষয়ে অশ্রান্ত: কর্মপটুতাঃ..,ও -.সবতদা 
মধুর নর: ব্যবহারে তাকে ভাল না বেসেও পার্ছল:না। 
সত্য: কথা বল্তে গেলে সেবার, কিন্ত-এদের; বাড়ীতে 
সহজ ভাবে.ওঠা. বসা, চল! ফেরার পক্ষে বেশ একটু বাধা 





প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৩ 


৮১৪ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
পড়ছিল। এত আদব-কায়দা ও সাহেবিয়ানার মধ্যে তার রূপ! উর্শ্মিলাকেও ম্লান দেখাতে লাগল। সঞ্জীব উঠে 


পল্পীগ্রামের অনভ্যস্ত মন খুব বেশী হাঁপিয়ে উঠছিল। 
প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় সগ্জীবের চায়ের টেবিলে নৃতন*নৃতন 


বন্ধুবান্ধবীদের সমাগম হ’তই। তারা সব মন্ত্রীবেরই 
সমশ্রেণীর। বিলাতী ধরণের হাচি, হাসি, কাশি 
প্রভৃতিতেই তারা অভ্যস্ত । আর আধা ইংরেজী, আধা 
বা্গলায় তারা শ্বদেশ ও স্বজাতির সন্ধে এমন তীব্র 
সমালোচনা সুরু করত যা সেবার মোটেই শ্রুতিস্থথকর 
হতনা । " - 

প্রায়ই সেবা কিছু আচার মোরবব! নিজের হাতে 
তৈরী কর্বার অনুমতি চাইত। সেদিন পার! ছুপুরট! 
পরিশ্রম ক'রে সেবা আদা,পেপে, আম ও আনারস প্রভৃতি 
কয়েক রকম ফলের উৎকৃষ্ট যৌরব্বা তৈরী করুলে। 
সন্ধ্যার সময় সপ্তীবের চায়ের টেবিলে বাইরের অতিথি 
বেশী কেউ ছিলেন ন1;-কিগ্ত প্রবাল উপস্থিত। স্থতরাং 
উৰ্শ্মিল| সেবাকে রান্নাঘরে গিয়ে পাক্ড়াও ক'রে বল্লে - 
«আগুনের তাতে গায়ের রঙ যে গিনি সোনার মতো 
লার্ল্‌চে হয়ে উঠেছে। কর্তা ভাববেন আমিই বুঝি আগুন- 


তাতে ঠেলে রেখেছি । ওঠো এখন, মুখ হাত ধুয়ে বস্বে . 


ডাক পড়েছে।” 
সেবা হাসিমুখে বল্লে-- "আমার না মোরব্বার--* 

- উর্দিলা বল্লে--“মোরব্বা আর মোরব্বা-প্রস্তুতকারিণী 
যেই । ওঠো লক্ষ্মীটি, সমস্ত দুপুর কে যে এতো কষ্ট 
করতে বলেছিল কে জানে। উনি আমার ওপর রাগ 
করছেন ।” 

সেবা উঠে দীড়িয়ে ধদলে-: “বাস্‌ রে৮-এত রাগ 
কিসের গুনি ? রান্না করা আমাদের নিত্যকার অভ্যেস্‌ 
বরং এটা যদ্বি একদিন বাদ যায় তা হ’লে ধাতে সয় না। 
চল; কোথায় নিয়ে যেতে চাও যাচ্ছি।” 


চল। 


উর্শিলা সেবার গালে টোকা! মেরে’ বল্লে--«এই. 


বেশেই না কি? যাও গিয়ে বাথরুমে নেয়ে ধুয়ে কাপড়: 
চোঁপড় পরে এস গে? 

আধ-ঘণ্টা পরে সেবা যখন চওড়া লাল পেড়ে সাদা 
রেশমের সাড়ী ও:প্লেন-একটি জামা পরে? চায়ের টেবিলের 
লামূনে দেখা দিলে-_তখন, মুল্যবান-রস্ত্রালস্কার-সজ্দছিতা 


জনসাধারণের 


দাড়িয়ে বল্্‌লে-"“Thank 0০9, N॥Adam. আপনি খা 
মোরব্ৰ! তৈরী করেছেন অতি উপাদেয়, সেজন্য আপনাকে 
অনেক ধন্তবাদ। . এখন এই ধন্যবাদ দ্বিগুণ .ক’'রে দেবো 
যদি আপনি নিজের হাতে আমাদের একটু পরিবেশন 
ক’রে আপনার নামকে সার্থক ক'রে তোলেন ।” 

সের! এবিষয়ে সদা সর্বদাই তৎ্পর। সে হাসিমুখে 
সবাইকে চ! ও খাবার পরিবেশন করতে লাগল। 
_ তারপর খাওয়ার সঙ্গে নানারকম খোলস গল্প সুরু 
হ’ল ।_খাওয়া শেষ হ’লে একথা সে-কথার সঙ্গে 
সামাজিক কুসংস্কার সম্বন্ধে কথা উঠল-_-এবং অশিক্ষিত 
একগুঁয়েমী, কুসংস্কার প্রভৃতি বিষয়ে 
ঝাজালো সমালোচনা চল্‌তে লাগল । এক সেবা ও প্রবাল 


‘ ছাড়া সকলেই সেই ঝাঁজটুকু হাসি-তামাসার মধ্যে দিয়েই 


উপভোগ করৃতে চাইলেন। কিন্তু কথাবার্তার মাঝখানে : 


' হঠাৎ প্রবাল সে উপভোগের বাঁধা স্বরূপ হয়ে ব'লে বস্ল-- 


“এসব কথা কিন্তু নেহাৎ উড়িয়ে দেবার, নয় বন্ধু। 
সমাজের এ সব দোষ, ক্রটি আমাদের নিজেরই জীবনের 
গলদ ভেবে নিজেরই এসব গুলে! দূর কর্বার জন্তে 
সচেষ্ট হওয়া চাই। এ নিয়ে হাসিতামাস! কর্লে সেটা 
নিজেকেই বিদ্রপ করা হবে; কেননা আমর! তো সেই 
সমাজেরই অংশ মাত্র ।” ৮7 


মিষ্টার নন্দী হেসে বললেন-_প্সমাঁজ যখন তার দেহের 


কোঁনো অংশকে একটা! কুৎসিত ব্যাধি মনে ক'রে সেটাকে 


তার দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন করে ফেলে তখন সে বিচ্ছিন্ন 
অংশটুকু ত আর দেহের সামিল বলবার দাবী রাখতে 
পারে না-সে-কথা আপনি ভুলে যাচ্ছেন কেন ?৯ 


প্রবাল বল্লে_ “সমাজ ছেটে ফেলুক, আমি কিন্তু তা 


ঝঃলে প্রাণ গেলেও নিজেকে ‘হিন্দু নই? এ মৰ্ম্মান্তিক মিথ্যে৯_ 


কথা বল্তে পারি না । আমি মনে প্রাণে যে ধর্ম বা সমাজকে 
বিশ্বাস করছি কেমন ক'রে বল্ব যে, আমি তা নই ?” 
রায় বল্লেন. -“কিন্ত এতে আপনি যে হিন্দুই 


রয়ে গেলেন তাঁর প্রমাণ কি? হিন্দু সমাজ যখন আপনাকে 
তার আচার-বহিভূ্তি অনুষ্ঠান করতে দেখে, ছি ছি করে 
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আপনাকে ত্যাগ করুলে তখন আপনার আর হিন্দুত্ব 
থাকুল কই ?” 
প্রবাল বল্লে--দেখুন- হিন্দু সমাজ অত্যন্ত 
বিশাল। বাঙলা থেকে সুদূর মহারাষ্ট্র, মালাবার, 
মান্দা, আনাম প্রভৃতি নানা দেশে নানা ভাবে 
লোকেদের আচার-অনুষ্ঠান চল্ছে--এবং তা একের 
সঙ্গে অপরের এত তফাৎ যে, আমরা নিজেদের 
ংস্কার-বিরুদ্ধ সেইসব আচার-অনুষ্ঠান দেখলে 
অবাক্‌ হয়ে যাই। কিন্তু কই, তাদের ত অহিন্দু বল্তে 
পারি না। স্থতরাং আমার বিসদৃশ আচরণে সমাজের 
দু'শ জন যদি মুখ ফিরিয়ে আমাকে অহিন্দু ব'লে বসেন 
তাতে কিছু সত্যিই আমি অহিন্দু হ'য়ে যাব না” সন্তীব 
বল্লেন--“কিন্ত তুমি নিজের মুখেই পল্লীগ্রামের যে-সব 
বর্ণনা করলে তাতে এ অবস্থায় সেই পলীগ্রামে গিয়ে 
সন্ত্রীক বান করা তোমার পক্ষে যে কতদূর কঠিন তা তো 
বেশ বোঝা যায়। গাঁয়ের মোড়ল ধারা--তার! নিজের! 
ত অধিকাংশই এক-একজন নানা রকম বদমায়েসীর এক- 


একটি অবতার। অথচ সে-সবের হজমী গুলি স্বরূপ 
ওপরের মুখোস যেটা ব্যবহার করেন তার বহর 
দেখে কে?” 


প্রবাল ধীর কণ্ঠে বল্লে--“ব্যধি তো এখানেই, বন্ধু। 
আর সব-চাইতে বড় কথা যে সমাজ তার এ ব্যাধিটাকেই 
স্বীকার করুছে না। কিন্তু আমরা যদি এক-একজন 
হোমরাঁচোমরা চিকিৎসক সেজে রোগীর সঙ্গে তার 
ব্যাধি নিয়ে ক্রমাগত তর্ক করি--তাঁতে লড়াইটাই জমে’ 
উঠবে। ব্যাধির এতটুকুও উপশম হবে না। তারপর 
রোগীর খাপ.পা অবস্থা দেখে যদি, তল্লী-তল্সা বেধে সরে 
পড়ি তাতেও কিছু আমাদের মহত্ব ফুটে’ উঠবে না।৮ 

রায় এবার একটু উচ্চ কঠে বল্লেন--“তা হ'লে কি 
আপনি বল্তে চান এ অবস্থায় "গায়ে মানে না আপনি 
মোড়ল” সেজে আপনি সমাজে পরিত্যক্ত অবস্থায় 
হীনতাকে স্বীকার ক'রেও বাস কুরুবেন ?” 


প্রবাল বল্লে--“দেখুন, বাপ যদি রাগের মাথায় 


সন্তানকে কুসন্তান ভেবে সকলের সামক্ষে ত্যজ্যপুত্ত 
বলে ঘোষণা করেন, তা হ’লে ব্যবহারিক আইনে সে- 


সন্তান পিতার বিষয়-সম্পত্তি পাবার অধিকারে .বঞ্চিত 
হ'তে পারে বটে, কিন্ত সত্যের দিক্‌ থেকে ভগবান পিতার 
সঙ্গে পুত্রের যে-সম্বন্ধ নিজের হাতে গড়ে দিয়েছেন সে-' 
সম্বন্ধ ত লোকের ফুয়ে উড়ে যায় না। সমাজের রক্তেই 
আমার দেহ পুষ্ট, তাঁর নাড়ীর সঙ্গে আমার নাঁড়ীর নিত্য 
যোগ, আমার চিন্তা বা বুদ্ধি তারই মধ্যে থেকেই আমার, 
দেহ-মনকে আশ্রয় ক'রে ফুটে উঠেছে, সুতরাং তার সঙ্গে 
আমার বিচ্ছিন্ন হওয়া অসম্ভব এ যে যুগ-যুগাত্তরের 
নিত্য কালের সম্বন্ধ ৷” | 

এই শেষ কথাগুলি বল্বার সঙ্গে সঙ্গে প্রবাল নিজের 
অন্তরের মধ্যেও এমন একটি পরিপূর্ণ বিশ্বাস অন্ুভর 
কর্‌লে যাতে সেই নিষ্ঠার ভাবটুকু তার উজ্জল চোখ- 
মুখের মধ্যে একট! দীপ্তি ফুটিয়ে তুল্ল ৷ . 

মিষ্টার নন্দী একটু ঝাজালো স্থরে ব'লে উঠ লেন. 
“যেতে দিন্‌ ওসব বাজে কথা--আত্মীয় বলে যারা 
স্বীকারই কর্‌তে চায় না তাদের সঙ্গে আত্মীয়তার মাখা- 
মাখি কৰুবার বাসনাকে আমি ত কোনো আত্মমর্য্যাদা- 
সম্পন্ন লোকের বাসনা ব'লে স্বীকার কর্‌তে পারি না।” .. 

কথাবার্ভীর অবসানে উত্শিলারা বায়োস্কোপ দেখ তে 
বেরুল। প্রবালকে সেধেও পাওয়া গেল না, কাজেই 
'সেবাও থেকে গেল। | 

মটরের জয়ধ্বনি রাঞ্রপথে মিলিয়ে যাবার পর প্রবাল 
সেবার দিকে চেয়ে বল্লে--“তুমি গেলে না, কেন, সেবা 
বেশ একটু উপভোগ ক'রে আস্তে 1” 

সেবা তার ডাগর চোখ ছুটি নীরবে প্রবালের মুখের 
উপর তুলেই নামিয়ে নিলে, জবাব দিলে না। এর অর্থ 
প্রণয়ীর পক্ষে বোঝা যেটেই দুরূহ নয়-__স্থতরাৎ প্রবাল 
তা বুঝতে ভুল করুলে না। সে স্বেহভরে সেবার হাত 
ধরে বল্লে--“এস, সেবা, আমরা একটু ছাদে গিয়ে 
বেড়াই 1” 

দু'জনে ছাদে গিয়ে পায়চারী কর্তে লাগল। সন্ধ্যার 
সময় বেশ মিঠা বাতাস বইছিল। তার দোহাগম্পর্শে 
দু'জনেরই দেহমন বেশ প্রফুল্ল হয়ে উঠল। 

প্রবাল সেবাকে হঠাৎ জিজ্ঞাসা ক'রে বস্ল-_“আচ্ছ। 
সেবা, তোমার এখানে ভাল লাগছে. ত?” এ 





৮:১৬: 


 ,সেরা তখন পাণ্ট। প্রশ্ন করুলে-তোমার ?” 

, প্রবাল বলুলে--“আমার ? আমার কথা আলাদা 
পুরুষ মানুষ, রাতদিন কাজের ,প্ছেনে ধাওয়। করে 
বেডাচ্ছি, ভাল .লাগা . না-লাগাঁর চিন্তাই ক'রে উঠতে 


পারি না। তার ওপর শ্রান্ত ক্লান্ত দেহ-মূন নিয়ে যখনই ' 


বাড়ী অ-সূদ্থি”: তোমার সুন্দর মুখের হাসি আর এ ছটি, 


চোখের গ্রীতির অভিনন্দন নীরবে আমার দেহ-মনে" 


শান্তির তুলি বুলিয়ে ' দেক্স। কাজেই আমার ভাল ন!- 
লাগার কোনো কারণই নেই 1» এটি 

সেবা একটুখানি. চুপ ক'রে থেকে খলজ্ঞ ভাবে 

বল্নে--“অপর পক্ষও ত সে কথ! বল্তে পারে ।” 

_*. প্রবাল সেবার হাত চেপে ধরে বল্লে--“অর্থাৎ ?” 

সেবা মৃত্ব হেনে বল্লে--“অর্থাতের অর্থ আমি 
জানি না, অভিধান খুঁজে দেখ গে।” 

প্রবাল সেবার অধরে সোহাগের চুম্বন মুদ্রিত ক'রে 
বল্লে__ এনা, গুরু! অভিধান ঘেঁটে আমার কাজ নেই.। 
তোমার মুখের প্রতিটি রেখাই আমি গড়ে নিয়ে সব 
বুঝতে পারি ।” ৫ 

তারপর প্রবাল বল্লে--“দেখ ‘সেবা, এখানে কিন্তু 
বেশী দিন আর থাকা হচ্ছেন! । দু? একদিনের মধ্যেই আমি 
তোমায় নিয়ে মার কাছে কাশী যেতে চাই। 
পথে কেদারদের- বাড়ী নেমে মাপীমার আশীর্বাদ নিয়ে 
আবার কেদ্ারের ওখানে গিয়েই উঠব । নিমাইএর চিঠি 
পেয়েছি, সে বার বার অন্থরোধ ক'রে আমায় যেতে 
লিখেছে 1” 

সেবা আনন্দে. উজ্জ্বল হয়ে বল্লে--“বেশ ত মাকে 
দেখতে আমারও ভাগী ইচ্ছে:হয়। এখানে বেশ ভাল 
থাক্‌লেও মাঝে মাঝে যেন হাপ ধরে? ওঠে”? 

প্রবাল বুঝ তে পার্লে_ দেবার. সাদাসিধা অভ্যাসের 
অনুগত সরল অমায়িক প্রাণ এদের অতিরিক্ত বিলাসিতা 
ও আদব কায়দার মধ্যে এসে যেন প্রাণ ভরে নিঃশ্বাস 


ফেল্ত পারছে না ॥ যাই হোক সে সেবাকে আবার. 


বল্‌ল--“দেখ 'সবাঁ, এখানে কাজ-কম্ম পাওয়া খুব শক্ত 
নয়।, কিন্তু সত্যি কথা; বল্তে গেলে নিমাইএর ন্মেহের 


ডাক কিছুতেই আমি ভুলতে পার্ছি না। সে-লিখছে-_. 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৩ 


ফের্বার ' 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 





আমি তাদের ছেড়ে থাকৃতে পার্লেও আমায়)ছেড়ে থাকৃতে 
তারা রাজী নয়। আমায় তাদের দরকার আছে । আমার 
এখন-মনে হচ্ছে, এ দর্কার ত একতবুফ। নয়_-আমীরও 


কি তাদের দর্কার নেই? সে আমার জীবিকার জন্যে. 


চাষরাসের বন্দোবস্ত ক'রে দেবে লিখেছে। তা ছাড়া 


ওখানকার জঙ্গলে কাঠের ব্যবসাও বেশ চল্বে ॥ অথচ, 


নিজের জীবিকা উপাজ্জন ছাড়! আমার অবসর সময়.. 


আমি স্বচ্ছন্দে ওদের কোনে! কাঁজে কাটাতে পার্ব। কি 
বল. তুমি ?” | 
সেবা তার প্রসন্ন দৃষ্টি প্রবালের: চোখের ওপর তুলে’ 


ধরে বল্লে--“এতো খুব ভালো কথা। সহরের আড়দ্বর:' 


পূর্ণ জীবনের চাইতে গ্রামের এই সরল জীবন-যাত্রা- 
প্রণালী আমার খুব ভালো লাগবে 1” 

- প্রবাল ' বল্লে--“কিস্তু এ কথ! ত ভুল্লে চল্বে না 
সেবা, সমাজ আমাদের যে লঘু চক্ষে দেখবে তাঁ হয় ত 
সময়ে সময়ে আমাদের সহ্ব সীমাকে ছাপিয়ে যাবে । 
ভয় হয় পাছে সেইসব উৎ্পীড়নের পরিবর্তে আমরাও 
তাদের আবার' কোনে! রকম নিষ্ঠুর আঘাত না করে 
বসি। জানো ত তুমি-মানুষ স্েহের কাঙ্গাল_-ন্েহের 


পরিবর্তে ক্রমাগত অত্যাচার আর অবিচারের শাসন, 


তাকে অনেক সময় গুরুদণ্ড দিয়ে অমানুষ ক'রে তোলে ।” 
সেবা শান্ত মুখে পরম নির্ভরতার সঙ্গে প্রবালের হাত 


নিজের কোলের উপর টেনে নিয়ে বল্লে--“কিস্ত আমি 
জানি,তুমি দে মানুষ নও যে আঘাতের দ্বারাই আঘাতকে 


জয় করুতে চাইবে । তোমার প্রাণে যে অফুরস্ত প্রেমের 
উৎস আছে তা পাথর চাঁপা দিয়ে ঢাঁকৃবাঁর নয়। এ 
বিশ্বজয়ী প্রেমের বলে তুমি সহজেই সকলের বিদ্বেষ, 
সকলের অগ্রীতিকে জয় করে নিতে পার্বে 1৮ : 

প্রবাল উজ্জলমুখে প্রিয্তমাঁকে-বুকের উপর টেনে নিয়ে 
বল্‌্লে--“তোমার হৃদয় জয় করেছি ব'লে বুঝি তুমি মনে 
করুছ সবাইকেই এম্নি ক'রে জয় করা সহজ? তোমার 
প্রাণেও ত সেবা ভালবাঁমা কিছু কম নেই, আর সে 


‘ভালবাসা শুধু ম্দলাকাজ্ফী গ্রীতি-গাত্রদের জন্যে নয়, শত্র- 


মিত্র সবার জন্তেই-- ৷”? 


. সেবা হাসিমুখে বলুলে-“তাই যদি. হয় তা হ’লে. 


টি 


৫ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আমদের দু'জনের মিলিত স্সেহ-ভালবাসাম্ম কি কাউকেই 
ছুই করতে পার্ব না?” 
প্রবাল সাদরে সেবার কপোলে চুম্বন ক'রে বল্‌্:ল-- 
“নিশ্চয় পারুব ৮ তুমিই আমার মানসী, সেবা, আমি না 
জেনেও আমার জ্ঞান-বুদ্ধির উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে তোমাকেই 
চেয়েছিনাম। এখন মৃত্তিমতী তুমি আমার বাহুবদ্ধনে 
ধরা দিয়েছে। আমার সমগ্র চিন্তা, সমস্ত বুদ্ধিকে তুমিই 
এখন বল দেবে, আমার কন্মশক্তি তোমাকে আশ্রন্ন ক'রে 
দিন দিন প্রবল হ’য়ে উঠবে । আর নব নব ক্ষেত্রে তাকে 
নিযুক্ত ক'রে আমাদের জীবনকে সার্থক ক'রে তুল্‌্তে 
পারে।” 
তখন আকাশের নীল আঙিনায় দেববালাদের হাতে 





সাইকেলে আবর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 


৮১৭ 


হাতে হাজার হাজার দীপ ঝক্মকিয়ে ফুটে উঠে মর্ধাবাসীর 
চেখে স্বপ্রপুবীর একটুখানি আভান জাগিয়ে দিচ্ছিল। 
ছুটি মৃদ্ধপ্রাণ তরুণ নরনারী সেইদিকে তৃপ্থির সঙ্গে চেয়ে 
চেয়ে তাদের ভবিষ্যৎ কম্ম জীবনের একখানি আদ্র! গ'ড়ে 
নিতে লাগল। ন্গিগ্ধ বাতাদে ফুটন্ত ফুলের সুরভি তাদের 
দেহে মনে যেন বিশ্বদেবতার মঙ্জলাশীর্ববাদের স্পর্শ 
জানাতে লাগল। তার! সেই পবিত্র মুহূর্তে একসঙ্গে মাথা 
নত কবে নিজেদের মহৎ আকাজ্ঞাটিকে দেবতার নীরব 
আশীর্বাদে মণ্ডিত করে নিতে চাইলে । এক 
অজ্ঞাত পুলকামৃত-রসে মন তাদের অভিষিক্ত হ'য়ে 
উঠল। 
সমাপ্ 


সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 


শ্রী অশোক মুখোপাধ্যায় 


২* শে অক্টোবর মঙ্গলবার £--দকাল সাতট|। কুয়াশার চারিদিক অন্ধ- 
কার। আকাশ পরিফ্ষার হ'লে ষ্টেশন থেকে বেরিয়ে পড় লাম আস্তানার 
খেজে। রাস্তায় কোথ! থেকে পুলিণ এদে পাকড়াও করুলে। সমস্ত 
খে জ-খবর নেওয়! হ'লে তাদের কাছ থেকে আমর! খবর নিয়ে এখান- 
_.ক্কার মিলিটারী একাউন্ট সের শ্রীযুক্ত চুণালাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
বাড়ীতে হাজির হ'লাম। 

শিয়ালকোটে যে ক্রিকেট, ব্যাট পৌলে।-খেলার ছড়ি প্রভৃতি 
খেলাধূলার সরঞ্জাম তৈয়ারী হয় নে-কথ|। বোধ হয় সবাই জানেন। 
জন্ু এখান থেকে মাত্র ৩১ মাইলদুর। জন্দুর এত কাছে এসে আবার 





সম্বল মেতু__কাশ্মীর 


পাঞ্জাবে এক রাত কাটাতে মন চাইলে ন1। মেজন্য বেল! তিনটের 
সময় জন্ুর পথে সাইকেল চালিয়ে দেয়! গেল। 
সহরের সীমান! ছাড়িয়ে ঝ| দিকে চাইতেই দেখ! গেল দুরে, বহুদূরে 
বরফে ঢাকা সাদা পাহাড় হ্ুর্যের আঁগোয় ঝলমল কর্ছে। তাঁর 
পায়ের নীচের দিগন্তন্স্িত অসীম মাঠের যেন আর শেষ নেই। এরই 
কোণ খেপে সাদ! রংয়ের সরু, পথটি জন্মুর নিকে চলে গেছে। কয়েক 
আইল পরে এই পথের ওপর এক লোহার প্রকাণ্ড ফটকের মাথায় 
ইংক্জৌতে বড় বড় ক'রে লেখা আছে-_হঙ্ট (11811) | এইখানে গাড়ী 
ঘোড়া মোটরের জন্য মাশুল আদায় হয়! কয়েকটি মোটর ফটকের এদিকে 
দীড়িয়ে ষ্টেটের কর্মচারীদের কাছে মাশুল দিয়ে ছাড়পত্র সংগ্রহ কর্ছে। 
আমরাও নেমে? পড়ে অপেক্ষা করতে লাগলাম--কখন্‌ আমাদের ডাক 
পড়ে । কিগ্ত আমাদের দিকে “দেখেও কেউ মনঃসংযোগ কর! দর্কার 
মনে করুলে না। অগত্য। আমর। আর “মিছামিছি চ্রৌ না করে 
স'ইকেলে উঠে পড় লাম । ক্রমশঃ পথটি ঢালু হয়ে হঠাৎ এক নদীর ধারে 
এনে’ পড়ল। 
ঢ'লু রাস্ত। থেকে ওপরে উঠে একট! বাঁক ফি'রই আমর! একটি 
প্রকাণ্ড পর্ব হশরেণীর স্মুখে এসে পড়জ্রাম। সুবিশাল হিমালয়ের এক 
শ্রেণীর গায়েই জল্গু সহর। সবুজ রংয়ের পাহাড়েরগায়ে জল্গুব সাদ! 
সাদ! অনংখা মন্দির যেন ছবিঃ মতই; হুন্দর:। জন্মুর মন্দিরের চূড়াগুলি 
পিতলের পাতে মোড়া । এই চড়াইয়ের উপরে উঠে দেখ! গেল, মঙ্গুর পিছনে 
অপংখা পাহাড়ে শ্রেণী_ তাদের মাথ! গিয়ে আকাশ ঠেকছে । এ ইখাঁন 


থেকে হঠাৎ চড়াই সুরু হ'ল। এই পাহাড়-পর্ববত পার হয়ে প্রীনগরে 


॥ 
| 


পৌঁছতে হবে। রাস্তার নমুন! দেখে বোব| গেল, এইবার এই পপ দিয়ে 
পাড়ি লাগান বাস্তসিকই একটু শক্ত ব্যাপার। জন্মু কাণ্টন্‌মেণ্ট বেশ 
বড়। সহর ও ক্যাণ্টনমেণ্টের মধ্যে তাউই নদী । তাউইয়ের ওপর 
তারের ঝোলান পুল । এই পুল পার হ’লেই জন্মু সহর। 

সহরে ঢুকেই শরীনগরের পথ কেমন তাই দেখ বার জন্তে সবাই ঝু'কে” 
পড়ল। সেইজন্যে শ্রীনগরের রাস্তায় খানিকট। এগিয়ে গেলাম। পথটি 
সহরের বাইরে দিয়ে বরাবর দুই মাইল চলে'গিয়ে রামনগর রাজ প্রাসাদের 
হুমুখ দিয়ে কাশ্মীর অভিমুখে গেছে । এই দুই মাইল পথ সবটুকুই 
চড়াই । রামনগর জন্মু সহরের সীমান! ও সহরের মধ্যে সব-চেয়ে উচু 
জায়গ! | এইখান থেকে আবার সহরের মধো ফের! গেল। এবার 
বরাবর উত্রাই। চোখের নিমেষে তাউইয়ের ঝোলান পুলের সামনে 
এসে পড়জাম। সহরের ভেতরে যেতে বরাবর চড়াই আর এদিকে 
আস্তে হ'লে বরাবর উত্রাই। এখানকার পথ-ঘাট অতি সুন্দর । 
বাঙ্জার-হাট পাথর দিয়ে বাধান। কলের জলের কোন ট্যাকৃস্‌ নেই, 
মহারাজ বারমান প্রজাদের জল দান ক'রে পুণ্য সঞ্চয় করেন। 





ডাল হুদ--কাশ্মীর 


আমর! ধর্মশাল। বা সরাইয়ের খোজ নিতে বাগ্র হ'য়ে পড় লাম। 


 খুতিচাদর-পর! একটি ছেলেকে এদিকে আসতে দেখা গেল। 


এগিয়ে জিন্ঞান। করলাম, “ভাই, এখানে কাছাকাছি সরাই-টরাই 
কোথায় আছে ’লৃত পার ?” “আপনারাই বুঝি কলৃকাত! থেকে 
এনেছেন ?” “ই সরাই ব! ধর্ঘমশাল।”-_.'আমাদের বাড়ী যাবেন ন! ?” 
এরকম এশ্নে বেশ কৌতুক বোধ কর্লাম। বল্লাম “চল”। তাঁউই 
পুলের সাষ্নে এক বাড়ীর সাম্নে আমাদের দীড় করিয়ে রেখে ছেলেটি 


_ স্বাড়াতাড়ি উপরে চালে গেল। অনল্পক্মণের মধ্যে এক নৌমাদর্শন প্রৌঢ় 


ভদ্রলোক নেমে এসে বল্লেন, “এ, আপনার।- আজ্ঞে হা. কল্কাত! 
থেকে আস্টি, এখানে সুবিধা-মতন একট! জার়গ।"--“আ।চ্ছা! আচ্ছ! 
সব বন্দোবস্ত হ'য়ে যাবে, ভেতরে আহুন।” 
আদ মোট ৩১ মাইল আদ! হয়েছে । মিটারে উঠেছে ১৪-৮। 
২১,২২,২৩ ও ২৪শে অক্টোবর ।-_জন্মু মাত্র ১৫** ফুট উচ্চ ও কাশ্মীর 
স্টেটের শীতকালের রাজধানী । শাত কাশ্মীরের চেয়ে অনেক কম। 
মহারাজ প্রতাপ সিং এর মৃত্যু উপলক্ষো এখানে এখন সব প্রকার- 
আমোদ-প্রমোদ বন্ধ, এমন-কি বাড়ীতে গান-বাজন। পর্য্যন্ত বারণ । 
_২১শে সকালে জন্মুর রান্ত। লোকজনে পরিপূর্ণ । সকলেই উদ্গ্রীব 
হয়ে শ্রীনগরের পথের দিকে মৃত মহারাজের শবাধারের জন্য অপেক্ষা 
কর্ছে। বার জন সৈনিক শবাধারে রক্ষিত তন্ম শ্রীনগর থেকে বহন 
করে হরিদ্বারে নিয়ে যাবে। এই দীর্ঘপথ এক এক দল পদাতিক, 


অশ্বারোহী ও গোলন্দাজ সৈন্য মৃত মহায়াজার প্রতি শেষ সয্নান 
প্রদর্শনের জন্য শ্রীনগর থেকে বরাবর হরিদ্বার পর্য্যন্ত সামরিক প্রথায় 
শবাধারের সঙ্গে সঙ্গে চলেছে। . 
জন্মুর বিজনীঘরের বৈদ্যুতিক শক্তি ছলের সাহাযো উৎপাদন কর! 
হয়। চেনাব নদী থেকে এই উদ্দেশ্যে জন্মু অবধি একটি খাল কেটে 
আন৷ হয়েছে। এই খালের জলকে আবার জলেসেচ কাজেও লাগান হয়। 
জন্মুতে স্কুল কলেজ লাইব্রেরী এমন কি ছোট খাট একটি মিউজিয়ম ও 
আছে।* লোকদের পোষাক-পরিচ্ছদ পাঞ্রাবীদের মতই । এরা নান! 
প্রকার উজ্জ্বল রংয়ের পোষাক পর্তে ভালবামে। এখানকার অধিবাসীরা 
বেশীর ভাগই হিন্দু, ডোগরা, রাজপুত শ্রেণীর ও বেশ স্থহী। মেয়েরা 
চালাক চতুর ও স্বাধীন-ভাবাপন্ন। জন্মু থেকে একদিনের পথ ত্রিকুট! দেবী 
এ-অঞ্লের নামজাদ| তীর্থ। পাঞ্জাব থেকে প্রতিবৎসর অনেক যাত্রী 
ত্রিকুটায় তীর্থ করতে আসেন । মেয়েদের উৎসাহ এবিষয়ে বোধ হয় 
সব দেশেই বেশী । তাদের মধ্যে অনেকে এই দুর্গম গিরিপথ টোঙ্গার 
অভাবে অশ্বারোহণে অতিক্রম কর্ছেন। 





নগরের রাজপ্রাসাদ 


বাঙালীর সংখ্য জন্মুতে খুবই কম। তাদের প্রায় সকলই এখানকার 
বিশিষ্ট কর্মচারী । একজন বাঙ্গালী মহিলাও 2িজে স্বাধীনভাবে 
জীবিকা অঞ্জন করেন। মোবারক মণ্ডি ব| পুরাতন রাজপ্রাদাদের 
কাছেই কাশ্মীরের ষ্টেট কাউন্সিলের দিনিয়র মেশ্বর খবিবর মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের বাড়ী। ইনি পূর্ব্বে মহারাজের প্রধান জজ ছিলেন। 

এইখানে আমাদের গরম কাপড়-চোপড় ন! আসা পর্যন্ত অপেক্ষা 
করতে হ'বে। জন্মু-শ্রীনগরের পথ রাওলপি'গুর পথের চেয়ে দুর্গম ও 
সমপ্রতি তৈরী হয়েছে বলে’ রাওলপিণ্ডির পথের মত ভাল বন্দোবস্ত 
এখনও হ’য়ে ওঠেনি। 

ভীনগরের দুরত্ব চড়াই ও ব'নহাল গিরিসন্ধটের তুষারপাত ইতা'দর 
উল্লেখ ক'রে সকলেই আমাদের এই প্রঃসাহদিকত| থেকে বিরত হ'তে. 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
টাটা কাঁটা টাটা টাটা শশী পাস 
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অনুরোধ কর্তে লাগলেন। গিরিপথের নানাপ্রকার কষ্ট ও তুষারপাতের - যা 


বিভীষিকার কথ! যতই শুন্তে লাগ লাম এ-পথ দিকে শ্রীনগর পৌছবার 
আগ্রহও ততই বাড়তে লাগ ল:' অধা!পক পরবুক্ত আশুতোষ বন্দ্যোপাধণয় 
মহাশয় কেবল যথেষ্ট উৎসাহান্বিত করেছিলেন। এ'র সাহাযোই আমরা 
এই পথের একরকম একটি মানচিত্র থাড়! করি। কোনে! কাজ কর্তে 


বেরিয়ে কেবল বিপদের কথা! শুনে' পেছিয়ে যাওয়া তিনি পছন্দ করতেন 


পপি 
* এখানকার ডাক-বিভাঁগ গভর্ণ মেণ্টের কিন্তু টেলিগ্রাফ অফিন- 
গুলি ষ্টেটের। 
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ন।। নেইজন্তেই বোধ হয় এর সঙ্গে আমাদের এমন ঘনিষ্ঠত| হ'য়ে 
উঠেছিল। 

২৪ শে সকালে]আমাদের গরম কাপড়-চোপড় এনে পৌছল। এই- 
জন্যেই আমাদের এই কয়দিন জন্মুতে আটকে থাকৃতে হ'ল। ক্রমাগত 
চারদিক থেকে 'নিরাশার হর' শুনে মন বড়ই চঞ্চল হ'য়ে উঠেছিল। 
জন্মু আর যেন কিছুতেই ভাল লাগছিল ন|। আর দেরী না করে' পরদিন 
সকালেই যাতে রওন! হ'তে পারি তার যোগাড়-যন্তর কর্তে সরু করে’ 
দিলাম। কি করে' আমাদের এই অভিঘানকে সফল করে’ তোল! যায় 
সন্ধ্যাবেলায় তারই বৈঠক বস্ল। 

২৫ শে অক্টোবর রবিবার ।--বেশ পরিষ্কার সকাল। রামনগর 
প্রাসাদের মুখ দিয়ে শ্রীনগরের পথ। প্রাদাদের কিছু দূরেই 
জন্ম সহরের সীমানা! । জায়গাটায় বেশ একট! লম্বা উৎ্রাই। 
এই উত্রাইয়ের মুখে একজন উদ্দিপরা পুলি কর্ণ্চারী মাথার 
ওপর দু'হাত তুলে’ আমাদের থামাবার জন্য ইঙ্গিত করতে লাগল। 
নেমে পড়ে? শুন্লাথ যে, আমাদের আবার ফিরে সহরের মধ্যে পুলিস 
_ অফিসে যেতে হ'বে। এদের হাতে পড়লে অনেকট! সময় বৃথ! নষ্ট 
| হবে ভেবে আমর! তাকে বুঝিয়ে নিরন্ত কর্তে চেষ্টা করতে লাগলাম । 
_. কিন্তু তার কাছে উর্দ ভাষায়, পাঞ্জ। মার! হকুমনাম! দেখে সে আশ! 
৮ পরিত্যাগ করতে হ'ল। অগত্যা আবার সহরের মধ্যে পুলিশ অফিসে 

ফিরে এলাম। সেখানে মিছামিছি ঘণ্ট! দুয়েক বসিয়ে রেখে মামূলি 
_. নাম ধাম লেখার পর নিষ্কৃতি পেয়ে জন্দু থেকে দ্বিতীয় দফ! রওন! হলাম 
বেলা ১,টায়। 

ছ’ মাইল উত্রাইয়ের পর ছোট চটি নাগরোট!। এইবার গিরিপথের 
= সুবিধা-অন্বিধ! বেশ বুঝতে পার! গেল। মাথার ওপর থেকে পথের 
আশেপাশে এক-একট। প্রকাণ্ড পাথরের চাঙ্গড় বার হ'য়ে রয়েছে । মনে 
হয়'বুঝি ঘাড়ে পড়ল। ঘন ঘন বাকের জস্থা পথের অবস্থা কিছু বুঝবার 
উপায় নেই। লম্ব। উত্রাই দিয়ে নামতে নামতে বাকের মুখে এসে 
বুকট। ছ্যাৎ করে' ওঠে ; কি জানি ওদিকে কি আছে; কারণ প্রায়ই 
দেখা যায় যে, বাকের ওদিকে হয়ত পাহাড় থেকে ধস্‌ নেমে রাস্তা 
একেবারে বন্ধ হ'য়ে গেছে। সেরকম জায়গায় ঠিক সময়মত গাড়ী 
থামীতে ন। পার্লে দুর্ঘটন| অনিবার্য্য। আবার ও রকম দ্রতগতিশীল 
সাইকেলকে হঠাৎ ব্রেক (91812) বাবহার করে? থামানও বিপদ জনক । 
ত ছাড়া পরে দেখেছিলাম যে, খুব লম্বা ঢালু পথে অনবরত ব্রেক্‌ ব্যবহার 
করলে সাইকেলের চাকা (Ri) ক্রমশঃ জখম হ'য়ে যায়। 
নাদানি অপেক্ষাকৃত কড়চটা। এর উচ্চতা! প্রায় ৫** ফিট। 
৷ দেনী ভাষায় সেইসত হোটেল বাদোকানকে বলে তন্দুর। নাদানি 
থেকে মাইল তিনেক পর ত্রিকুটাদেষীর মন্দিরে যাবার রাস্ত!। ত্রিকুটা- 
৷ যাত্রাদের ভিড়ে চটী আজ সরগরম । যাত্রীরা! সকলেই এখানে খাওয়া- 
দাওয়| সেরে নিঢেছ । চটার শেষেই প্রায় নিকি মাইল লম্বা এক সুড়ঙ্গ । 
নেই সুড়ঙ্গ পার হ'য়ে আমর! আবার সাইকেল চালিয়ে দিলাম । ক্রমাগত 
চড়াই উত্রাই ভেঙ্গে বেল প্রায় চারটার সময় উপস্থিত হ’লাম উদমপুরে। 
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উদমপুর সহর রাস্ত! থেকে প্রায় ৩ তিন চারশ ফিট উচু একটা বড় 
টিলার উপর | আজকে এইখানেই রাত কাটাবার বাবস্থা ক'রে ফেল্লাম। 
এখানকার ইঞ্জিনিয়ার শ্রীতুহ পতিরাম চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গে 
জন্বৃতেই আলাপ হয়েছিল। তারই বাংলোর সাম্‌নে এক তাবুতে 
আস্তান। নেওয়। গেল। উদমপুরের উচ্চতা! প্রায় ২৫** ফিট। জন্বু 
১৫০* ফিট; কিন্তু এই ১*** ফিট ওঠার জন্য আমাদের ৫€*** ফিট 
পার হ'য়ে আস্তে হ'ল। আজকের দৌড়, মাত্র ৪১ মাইল; কিন্তু 
জন্মুর কঃদিনের ঘোরাঘুরির জন্য দেখা গেল মিটারে উঠেছে ১৪৫৬। 

২৬ শে অক্টোবর, সোমবার ।-_তীবুর গায়ে বৃষ্টির টুপটাপ শব্দে ভোর- 
বেলায় ঘুম ভেঙ্গে গেল। কম্বল থেকে গল! বার ক'রে কানাতের ফাক 
দিয়ে আকাশের অবস্থ! দেখে বড় নিরাশ হ'য়ে গেলাম । মেখে সব 
পাহাড়ের ওপর একবারে ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় অন্ধকার! বনিহাল 
গিরিসঙ্কটে তুষারপাতের জন্য আমর! সর্ববদ| সন্ত্রস্ত হয়ে ররেছি। কাশ্মীর 





তুষারাবৃত এনগর 


পৌছবার জন্য আরও আগে চেষ্টা! কর! উচিত ছিল। এই প্রচণ্ড শীতের ! 
ওপর যদি বরফ পড়তে আরস্ত করে তবে হয়ত কাশ্মীর পৌঁছান সুদূর- 
পরাহত হ'য়ে উঠবে। সেপ্টেম্বরের পর বনিহাল গিরিস্কট দিয়ে 
এভাবে জীনগর যাওয়! বড় বিপদ জনক । এইসব কথা আমরা জম্ম 
থেকে শুনেছি। জন্মু থেকেও একরকম সকলের নিষেধ 
অগ্রান্হা কারে চালে এনেছি । এখানকার একমাত্র বাঙালী ও 
আমাদের আশ্রয়দাত। ইঞ্জিনিয়ার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ও 
বলছেন, এ চেষ্টা অস্ততঃ এ বছরের মত পরিত্যাগ করতে । চার- fe 
দিক্‌ অন্ধকার, চুপচাপ, কেবল তীবুর কানাতে বৃষ্টির টুপটাপ শব্দ; Le 
প্রকৃতির কেমন ঘেন একটা নিরান্ন্দ ভাব! সময়ের দাম এখন jj 
আমাদের কাছে বড় বেশী । গিরিস্কটে যে কোন দিন থেকে তুষার- 
বৰ্ষণ সুরু হ'তে পারে। হয়ত আজকের দিনের এই বাদে থাকার জন্য 
যে-সময় নষ্ট হচ্চে সেই সময়টুকুর জন্য প 0 











ন| ; দেই সময়টুকুর অভাবই হত বনিহাল-সঙ্কট পার হওয়ার অন্তরায় 
হয়ে দাড়াবে ৷ অথচ এই বৃষ্টির মধ্য দিয়েই বা কি ক'রে অগ্রসর হওয়া 
য়! আর এই দারুণ শীতে, ভিজা! কাঁপড়-চোপড় গায়ে থাকলে ত 
সঙ্গে-দঙ্গে অঙ্গ, নিউমোনিয়া বা আর কিছু। এই রকম ভাবনার 
মাববানে চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাবুর ভেতর এমে উপস্থিত হ'লেন , 
কথাবার্তা সরু হ'ল। 

১: “দেখছেন ত! এ রকম দুর্যোগে আপনাদের আর অগ্রসর 
হওয়। উচিত হবে ন! ।? 
“এতদূর এলে পেছিয়েই বা যাই কি কারে বলুন?” 

“কিন্ত কি কারে যাবেন? এ পাহাড়ে দেশের কিছু ঠিক নেই। এই 
যে বৃষ্টি আংন্ত হয়েছে হয়ত সাত আট দিন ছাড়বেই না। এ যেরকম 
:. দুধ্যোগ্ দেখছি তাতে বোধ হয় বনিহালে বরফ পড়তে আরম্ভ হ'য়ে 
গেছে। আপনাদের এইরকম সামান্য শীতবন্ত্র নিয়েষে কি ক'রে 
যাবেন তাও ত ভেবে পাচ্ছি না। এবার বরঞ্চ ফিরে যান। 
ৃ বিকাল চারটার সময় বৃষ্টি থামল । আমরা দেখ লীম, এই হযোগ। 
i আঁর একটুও দেরী না করে’ নিজেদের জিনিসপত্র বাধাবাধি করে’ 
A নিয়ে চাপা ধ্যান, মহাশয়ের সঙ্গে একরকম দেখ! না করেই বেরিয়ে 


























বেলা পাঁচটা ॥ কোথায় চলেছি ঠিক নেই। মাথার ওপর দিয়ে 
 সুৃতন পদল। বৃষ্টি হয়ে গেল। বড়বড় চড়াই। এ রাস্তায় সাইকেল 
_ চালান অতি কষ্টকর । তার ওপর উপ্ট; দিক থেকে ঝড়ের মত জোরে 
হাওয়া বইছে। মাঁমনে-পিছনের কারু সঙ্গে কথা বল্তে হ'লে চাৎকার 
কারে না বললে কিছু শোন্বার উপায় নেই। প্রায় তের মাইল এই 
রকম হেঁটে সন্ধার পর ধরমতল ব'লে একটা ছোট জায়গায় উপস্থিত 
হ'লাম। পাহাড়ের ওপর একট। টিলার মাথায় সরকারী বাংলে| ( Rest 
10,880) দেখে মনে মনে ভগবানকে অশেষ ধন্যবাদ জানিয়ে নেইখানে 
চুকে পড়লাম | 
এই পাহাড়ের মধ্যে, নেহা, ছোট একটা গ্রামে একজন ব ঙালীর 
সঙ্গে দেখ! হওয়াতে আমর! বড়ই উপকৃত ইয়েছিলাম। আীযুত গুরুদান 
বিবাদ এখানকার ওভার্নিয়ার। তারই অনুগ্রহে আমরা ঘরের ভিতর 
সারারাত চিম্বী আ্বালীবার মত কাঠ পেলাম । এই দারুণ শীতে, ভিজে 
কাপড়ে রাত কাটাতে হ'লে বড়ই মুদ্ধিলে পড়তাম। ওরই মধ্যে যেটুকু 











পাঞ্টার। ডাগ্মু ও কাশ্মীর। 


সুবিধা কারে নেওয়া যায় তাই ক'রে ফেল্লাম। আগুনের চার দিকে: 
ভিজে জাম। প্যান্ট, সব শুকাতে দিয়ে, এবার কি কর! যাবে তারই 
আলোচনা সুরু করুলীম। আকাশের অবস্থা বড়ই খারাপ । মন্ট। 
আরও বেন দমে গেল। আজকের দৌড় এ ১৩ টা বলছে 
১৪৬৯ । 

২৭ শে অক্টোবর, মঙ্গলবার ।--শীতের সকাল। মেঘে মেখে আকাশ 
অন্ধকার । এত বৃষ্টির পরও আজ সমস্ত দিনেও যে বৃষ্টি ছাড়বে ত 
কোন লক্ষণ বোঝা যাচ্ছে ন! । চারিদিক নিস্তব্ধ । এমন দিনে ঘরে 
ভেতর আগুন জেলে বাসে প্রিয়-পঠিজনের সঙ্গে গল্পগুজব ক'রে কাটিয়ে 
দিতে বেশ ভাল লাগে। কিন্তু আমাদের মনের অবস্থ। তখন অন্ত রকম । 
সঙ্গে রদদ-পত্র খুবই অল্প, টাকার জোরে অনেক সাহায্য ও আবিধ| ...« 
এই জনহীন দুর্গম স্থানে ক'রে নেওয়া যায়, সেই জোরও ক্রমশঃ কমে” 
আস্ছে। হুমুখে ক্রমাগত চড়াই-উত্রাই পথ--শ্রীনগর এখনও ১৫২ 
মাইল দূর। আকাশের অবস্থা ক্রমশই খারাপ থেকে আরও থারাপ 
হয়ে আস্ছে। তার ওপর ক্রমাগত ঠাণ্ডা লাগার দরুণ ও ভিজে ৃ 
কাপড়ে থাকার জন্থ সর্দি-কাশিতে প্রায় সকলেই অল্প-বিস্তর ভূগছে। *» 
এ পথে যদ্রি কারও অহথখ-বিইখ হয়ে পড়ে তবে আর মুস্কিলে: সীম! 
থকৃবে না। উদ্দমপুরের পর থেকে  শ্রীনগরের অ'গে আর ডাক্তার বা 
হঁ:সপাঁতাল কিংবা চিকিৎসা বিষয়ের কোন সাহায্য কোথাও পাওয়া 
যাবে না । বৃষ্টি-বাদলের জন্য অন্থথ-বিহ্বথ হ'য়ে বা অন্ত কোন, কারে 
যদি পথে কোথাও আটকে পড়তে হয় তবে খরচ-পত্রের জঙ্ত টাক” 
কড়িও শ্রীনগরে পৌছবার আগে পাবার উপায় গেই। এইসমস্ত বিষয় 
ভেবে, সঙ্গে যা টাকা-কড়ি গাছে তাতে দেখ গেল সকলের চল! 
অসম্ভব) অথচ এইগব কারণের চন্তে নিজেদের লক্ষাশ এতদিনের 
পরিশ্রণ ও অবিশ্রান্ত চেষ্টার পর (য ছেড়ে দিয়ে ফিরে আস্তে হ'বে_ 
সে কথা ভাবতে গেলেও মন ভাতে সাড়। দিতে চায় ন. বরং বিদ্রোহী 
হায়ে ওঠে। 

ধরমতলের দেদিনের কথ! (২৭শে অক্টোবর ) অনেকদিন আমাদের 
মনে থাক্বে। বাইরে অবিশ্রান্ত বৃষ্টি, পথঘাট জনহীন, চারদিক্‌ নিস্তব্ধ 














আর ঘরের ভিতর আগুনের চারপাশে আঁধভেজা আধশুক্নো কম্বল রি 


জড়িয়ে শীতের হাত থেকে আমাদের পরিত্রাণ পাবার চেষ্টা) 
আমাদের উদ্দেশ্যকে সফল ক'রে তোলা যায়, : | 
কাছাকাছি এসেও এই অভিযান যাতে বর্থ হয়ে না যায় 






বর 





ৃ অর্তে এখন, এ অবস্থায় আর কি রকম চেষ্টা! বা ত্যাগ স্বীকার কর! 


অরঞ্ঈ তারই আলোচন! । 

: সব দিক দিয়ে দেখ! গেল যে, আমাদের নকলেরই শ্রীনগর অবধি 
যাঁওয়। বর্তমান অবস্থায় সম্ভবপর নয়। কাজে-কাঁজেই কে কে অগ্রসর 
হবে আর কে-ই ব। ফিরে যাবে তাই নিয়ে এখন মুস্কিল বাধজী। 
| গুরুত্ব বুষ্মে শেষে আনন্দ ও নিরস্কের জম্মু ফিরে যাওয়া আর 
নামার আীনগরের উদ্দেশ্যে অগ্রপর হওহা স্থির হ'য়ে গ্রেল। এই 
মত্তে উগস্থিত হ'তে যে কত দীর্ঘ সময় তর্ক-মালোচনায় অতিবাহিত 
কর্তে হয়েছিল, জন-যানব-বিরল পাহাড়ে দেশের সেই ছোট যরখানায় 

যে, সে দিন কি উত্তেজনার স্থপ্টি ক'রে তুলেছিলাম ত। আজও বেশ মনে 
গড়ে। আর এত লিন: এত চেষ্টার পর গন্তব্যের এত কাছাকাছি এদেও 











উদ্তকে ফন কারে তোল্যার জনে, তবে তাদের নে ত্যাগন্বীকার করার 
যে কত দাম, ত। আমাদের মত ভবঘুরের বেশ জানে। তবু, তার! 



















' ৰ ওযুধপত্ৰ, রা সাঁজ-সরঞ্জাম বেণী কারে লা হ’ল! গরম 
পড়-চোপড়ও ত বেশী ছিল না, তাই ওর! নিজেদের গা থেকে গরম 
টার কামিজ ইত্যাদি খুলে আমাদের পর্তে দিলে। বনিহালের 
বর্ষণ ইত্যাদি মনে করে অপেক্ষাকৃত গ্ররম কাপড়-চোপড় 
আমাদের সঙ্গে নেওয়ার ঠিক কারে ফেল্লাম। ডবল ডবল জাম! গায়ে 
দিতে আমার রোয়|-ফোলান কাবুলী বেঞালের মত দেখাতে লাগ৷ 
রাদিন এই রকম উতকণঠায় কেটে গেল। এ দিকের ব্যাপার 
ঠিক হ'য়ে গেলে আকাশের অবস্থ। নিয়ে নানারকম জল্পন1-কল্পনা 
আজকের দিনট। বড়ই খারাপ ভাবে কাটুল। কালও যদ 
» আকাশের অবস্থা যদি এই রকমই থাকে তখন কি করা 
খানে যত দেরী হ'বে ওদিকে বনিহাঁল-সঙ্কট পার হওয়াও 
কঠিন হ'য়ে উঠবে। এখানকার আকাশের অবস্থ। যখন এই রকম 
তখন বনিহালে যে বরফ পড়তে সুরু করেনি সে আশা করাই অন্যায়। 
যদি আরও দু'দিন এই রকম বৃষ্টি হতে থাকে তবে ত বরফ পড়ার জন্মে 
বনিহাল পার হইয়াই স্বদুর-পরাহত হ'য়ে উঠবে । এখন আমাদের হ্থমুখে 
মাত্র এক উপায় আছে । সে হচ্ছে যেমনই আকাশের অবস্থা থাক্‌ না 
কেন, বৃষ্টি ছাড়.ক ব ন! ছাড়,ক, এগিয়ে যাওয়। । 
সন্ধার পর টিক হ'য়ে গেল, কাল সকালেই আমর! বনিহালের দিকে 
দর হাব। আর যদি আকাশ পরিষ্কার থাকে তবে এ সকালেই 
আন ও দিরঙ্ক জণ্মুর দিকে ফের্বার উন্য বেরিয়ে পড় বে। 

২৮ শে অক্টোবর, বুধবার ।-ঘুম ভাঙবার সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে এলাম 
আকাপের আবস্থ। কেমন দেখবার জন্তে। আঃ বাচা গেল! _ আকাশ 
যদিও মাঝে মাঝে এধনও নেধের যাওয়|-আস| রয়েছে। 
খ্বায়ে গায়ে রোদও দেখ! দিয়েছে । কিন্তু আশে-পাশের 
পাহাড়ের চুড! একেবারে বরফ পড়ে সাদ হায়ে গেছে। ঘরের চারদিকে 
তে দেখা গেল অতদুরে কেন, যে টিলার মাথায় আমাদের ঘর 
তারও আশে পাশে শ্তাওলার ওপর জায়গায় জাগায় বংফ জঙে? রয়েছে। 


বেলা আটটার মধ্যে আমর। তৈরী হারে বেয়ে এলাম । এখান 
থেকে পক্ঠীটপ এই ১৭ মাইল পথ বরাবর চড়াই । এপথে সাইকেল 
























চল্বে না, হেঁটে যেতে হ'বে। পরীটপ প্রায় ৭*** ফিট উঁচু। সেখান - 
থকে ২৪ মাইল -উৎরাইয়ের প্র রামবান। রামবানেই আজ রাত- 


কাটান হবে এই রকম ঠিক করেছিলাম! মাপে দেখ! গেল, পরী 
১২ মাইল পর বটোথ বলে একট! ছোট জায়গা রয়েছে । - 
আগ দেরী না ক'রে আমর! হাঁটুতে আরম্ভ ক'রে দিলাম 
ছুটি বাক ফিরে দেখা যেতে লাগল জন্মুযাত্রীরা টিলার ওপর থেকে 
আমাদের দিকে চেয়ে ক্রমাগত টুপি নেড়ে বিদায় জানাচ্ছে। আয় 
একটা মোড় ফিরতেই ধরমতল একেবারে আড়াল পড়ে গেল। গর 
এই নিৰ্জ্জন পথে কেবল আমরা দু'জন । : 
মাইলখানেক যাবার পর বাকের ওপারে, রাস্তার ওপর একট! টা! 
দেখতে পেলাম । কাহাকাছি এসে দেখা গেল, আমাদের পরিচিত উদম” 
পুরের ইঞ্জিনিয়র চট্টোপাধ্যায় মশায়ই এই টাঙ্গার মালিক। আমাদের 
সঙ্গে চোখোচোখি হ’তেই বল্লেন 
“কি! আপনারা ত। হ'লে কিছুতেই ফিরুলেন না?” 
ই) ফিরলে আপনার ওখান থেকেই, ফির্তাম। 
এখানে ?? 

“নামি এসেছি । আজই আবার মোটরে উদমপুর ফিরে যার, i 
তারপর চার পাশের পাহাড়ের মাথার দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে 
বললেন, “পাহাড়ের মাথা বরফ পড়ে মাদ। হ'য়ে গেছে দেখছেন ত? 
এইখানেই এই, তা হ'লে আরও ওপরে কি রকম অবস্থ। বুঝতে পারছেন 
না? হা! তাইত! আপনারা শুধু দু'জন যে? 

“অনেক কারণে তাদের আর আপাত 
“তা বেশ ভালই হয়েছে । আপনারাও আমার সঙ্গে ফিরে চনুন। 1 
এই দুর্যোগে, 
“না, মাপ কর্বেন। আমর! যাব ব'লেই বেরিয়েছি 1 : 
ভদ্রলোক আমাদের দৃঢ়প্রতিজ্ঞ দেখে বোধ হয় দুঃখিত হলেন 
যখন দেখ লেন যে, আমাদের ফিরে যাবার কিছুমাত্র ইচ্ছ। নেই তখ। 
বল্লেন,“আপনার! যথন যাবেনই, কিছুতে বুড়োর কথ! গুন্লেন না তখন 
এক কাজ করুন। এ চডাইয়ে ত আপনাদের হেঁটে যেতে হচ্ছে -- একটা! 
শর্টকাট রাস্তা আছে, হাট! পথ, ও পাহাড় ডিঙিয়ে যেতে হবে ; ত 
সুবিধে খুব। এই পথটা দিয়ে গেলেই আপনার! একবারে পত্বীটগের 
মাথায় গিয়ে পড়বেন । তবে ও পথে সাইকেল ঘাড়ে ক'রে নিয়ে যাওয়া 
ছাড়! উপায় নেই ।” 
চট্টোপাধ্য র-মহাঁশয়ের অনুগ্রহে কয়েকটি কুলী পওয়। গেল। এরা 
পত্বীটপ অবধি আমাদের সাইকেল পৌছে দিয়ে ফিরে আস্বে। সেখান 
থেকে উত্রাই। হ্বতরাং পত্রীটপের পর আর বিশেষ গোলমাল নেই । 
যতই বৃষ্টি বাদল আনক না কেন পত্রীটপ পৌছতে পারুলে সেখান থেকে 
২৪ মাইল উৎরাই, সাইকেলে বেশীক্ষণ লাগবে না। এই ভেবে সনট। ... 
প্রফুল্ল হয়ে উঠল। এই অপ্রত্যাশিত সাহায্য পেয়ে এ সময়ে বড়ই ; 
উপকৃত হলাম । টি 
এবার আর রান্তা-খাট কিছু নেই । আগে আগে সাইকেল ঘাড়ে ৃ 
কুলীরা, পিছনে আমরা। সোজা! খাঁড়াই পাহাড় ডিডিয়ে পধ। কুলীরা 
মাঝে মাঝে বিশ্রামে কর্বার জন্তে থামতে লাগল । লটবহর্‌ শুদ্ধ সাইকেল 
ঘাড়ে করে পাহাছ ডিঙিয়ে চলা এ দেশের লোকের পক্ষেই সম্ভব! | 
এই দারুণ শীতেও ক্রমাগত উঁচুতে ওঠার জন্তে ঘাম বেরিয়ে গেল। 
প্রায় পৌনে দু’ঘণ্ট। এই ভাবে চলে’, একট! পাহাড় ডিঙিয়ে আমর! 
পড়ীটপ পাহাড়ের মাথায় (৭***) ফিট এনে উপস্থিত, হলাম, 
রাস্তাকে আবার এইখান থেকে ধর! গেল। পাহাড়ের ঠিক মাথা, 
ফিট জায়গা বেশ সমতল । তার ওদিক থেকে রাস্তা: হঠাৎ এমন 
ঢালুভাবে নেমে গেছে যে, সে-পথ দিয়ে সাইকেলে নামা অধব্টায় ত 
বড়ই বিপদজনক ব'লে মনে হয়। পত্নীটপ পাহাড়ের মাথাত 
যেখান দিয়ে রাস্তা চলে গেছে তার আরও করেক শত ফিট 























আপনি 





কার জর মহারাজার ছাউনি Cencamping LIONS ফেল বার 
প্রকাণ্ড সমতল ভুমি । মোটর চলন হবার পূর্বের মহারাজার! জন্মু থেকে 
কাশ্মীর যাতায়াতের সময় এইসব জায়গায় সৈম্ত-সাসন্তদের সঙ্গে তাবু 
ফেলে খাকৃতেন। এই রকম ছাউনি ফেলে থাক্বার জন্তে পাহাড়ের 
ওপর এইরকম সমতল জায়গ। এই পথে আরও কয়েক জায়গার দেখা 
গেল । 
এইখান খেকে আমর! কুলীদের ফিরিয়ে দিয়ে আবার সাইকেলে 
উঠে পড়লাম। সাইকেল ঢালু পথ দিয়ে ভীষণ জোরে গড়াতে আরস্ত 
কর্লে। ঘন ধন বাঁকের মুখে মোড় ফেরাবার জন্য দ্রুতগতিশীল 
সাইকেলের বেগ কমান এক বিপদ্জনক কাজ । হঠাৎ ব্রেক (Brake) 
ব্যবহার কর্লে ত আরোহীর সাইকেল থেকে ছিটকে পড়ে” যাবার খুব 
_ বেশী সম্ভাবনা । রাস্তার গায়ে এক দিকে গগনস্পর্শা পাহাড়ের দেয়াল 
আর একদিকে বরাবর হাজার হাজার ফিট নীচু খাদ । সেইদিকে মাত্র 
তিন ফুট উঁচু পাথর রেলিংয়ের কাজ কর্ছে। কৌন রকমে সেই 
পাথরের বেড়া টপকাঁলেই আর তার কোন চিহ্ন খু'জে পাওয়ার দফ| 
নিশ্চিন্ত । আর এইরকম দারুণ ঢালু পথে ব!কের মুখে মোড় ফির্বার 
সময় খুব বেশী রকম ক্ষিপ্রতীর প্রয়োজন হয়। এই সময় একটু 
 অস্থমনন্ক বা টিল। হ’লেই হয় পাহাড়ের গায়ে বা পাথরের রেলিংয়ে 
 সবশ্ুদ্ধ ধাক্কা! ন হ'লে সাইকেল শুদ্ধ পিছলে রেলিং টপকে নীচে 
পড়া অনিবার্যয। 
_ বটোখ (৫৬**ফিট) পত্ভীটপের মাথ| থেকে ঠিক ১২ মাইল দুর। 
এই ক’ মাইল রাস্তা এমন ঢালু যে বটোথ আসতে আমাদের মাত্র 
পঁচিশ মিনিট সময় লেগেছিল । এইভাবে সাইকেল চল্লে রামবান 
আর আধঘপ্টারও পথ নয়। তা হ'লে আজ রামবান পৌঁছান সম্বন্ধে 
আর কোন মুস্কিল হবে ন!। এই রকম মনে করছি এমন সময় বটোথ 
পুলিস থানার সাম্নীদাম্নি দেখলাম, পথের ধারে একট! উচু জায়গায় 
দু'জন কনেষ্টবল হাত তুলে’ আমাদের থাম্বাঁর জন্য ইঙ্গিত কর্ছে। 
অগত্যা নেহাৎ অনিচ্ছাসত্বেও অনেক দূর থেকে আস্তে আস্তে ব্রেক 
কনে’ গাড়ী থামিয়ে ফেল্লাম। জন্মুর মত এখানেও আবার 
সেই ধরণের জিজ্ঞানাগড়। শেষ হ'য়ে গেলে আবার ঢালু পথে গাড়ী 
চালিয়ে দিলাম। রামবানের আগেই চেনাব ন্দী। চেনাব পার হয়ে 
রামবান (২৫** ফিট) পৌঁছলাম ঠিক সন্ধ্যার আগেই। পুলের ওপর 
দিয়ে পাঁর হ'বার জন্য আমাদের কয়েক আন! শুক্ধ দিতে হ'ল। 
উদ্নমপুরে রামবাঁনের ইঞ্জিনিয়র পণ্ডিত জীয়ালাল সৌফ রীর সঙ্গে 
আলাপ হয়েছিল। ইনি আগে থেকেই আমাদের নিমন্ত্রণ ক'রে রেখে- 
 ছিলেন। আমরা সেইখানেই রাত্রের মত উঠে পড় লাম। তা ছাড়া 
. আর-একট। দর্কারী কাজ ছিল--সে হচ্ছে বনিহাল চটী থেকে বনিহাল- 
গান সম্বন্ধে একটা পায়ে হাটা-পথের সন্ধান নেওয়।। বনিহাল থেকে 
রাস্তায় এর দূরত্ব পড়ে ঠিক কুড়ি মাইল। বরাবর খাড়া চড়াই। সে- 
.. পথে সাইকেল চলবে ন! হাটতে হাবে। কুড়ি মাইল হেঁটে চল সারা 
দিনের ধাক।। বনিহাল-পাঁস থেকে আরও বার মাইল নীচে গেলে তবে 
ওপর মুও।। ওপর মুণ্ডার আগে এই ৩২ মাইলের মধ্যে মাথা গৌঁজ বার 
২. মত কোনো জায়গা নেই। কিন্তু বনিহীলের কয়েক মাইল পর টাঁকিয়। 
থেকে ধরমতল পতীটপের মত আর-একটা। পারে-ইট। পথ আছে। এই 
পায়ে হাটা পথে গিরিঙ্কট মাত্র ছু'মাইল। তবে এই ছু'মাইল বরাবর 
সাইকেল ঘাড়ে কারে ওঠ| ভিন্ন কোন উপায় নেই। ওদিকে কুড়ি মাইল 
পথ হেঁটে গাসের ওপর পৌঁছতেই প্রায় সন্ধ্যা হ'য়ে যাবে। তারপর 
আর বার মাইল নীচে গেলে তবে আশ্রয় পাঁধার মত জায়গ! । যদি এই 
পথ ঠিক সময়ের মধ্যে অতিক্রম কর্তে না পারি তবে ত রাত্রে সেইখানেই 
বরফের মধ্যে জমে থাকৃতে হবে । এই সব ভেবে আমর! অধিক কষ্টকর 





















কন অপেক্ষাকৃত কম দুর, এই ইহ পথের সা 
এই রকম স্থির: করেছিলাম । এই শর্টকাট রাস্তার মন্ধান /জশুর 
আশুবাবু আমাদের দিয়েছিলেন । . 

কিন্ত এই পথ দিয়ে যাওয়া! স্থানীয় কুলীদের সাহায্য ব্যতীত সম্ভব 


সাহে বলিক নহ 





নয়। প্রথমত পদে পদে রাস্তা হারাবার সন্তাবনা। তারপর এই ₹' 


ছু'নাইল থাঁড়! চড়াই পাহাড়ের গা দিয়ে, সাইকেল কাধে ক'রে ওঠা 
সেও আর এক বিষম ব্যাপার । এখানে লোক যোগাড় কর! বিদেশীর 
পক্ষে শক্ত ব্যাপার । কাঁজে কাজেই ইঞ্জিনিয়র সৌফরী সাহেবের 
সঙ্গে পরামর্শ ক'রে যা হোক ঠিক কর! যাবে, এই মনে করেই 
সেইখানে উঠে পড়েছিলাম । 

দৌঁফরী সাহেব টাকিয়ার দাব-ওভার্সিয়ারের কাছে কুলী ঠিক করার 


জস্মে আমাদের একখানা চিঠি দিলেন। পথ সম্বন্ধে আরও অনেক থোঁজ- ক. 


খবর এ'র কাছ থেকে পাওয়া গেল। আজকের দৌড় মাত্র ৪৪ মাইলের, 
কিন্তু কতকটা পথ কুলীর ঘাড়ে সাইকেল আদার জন্য মিটারে উঠেছে 
১৫১* মাইল । 

২৯শে অক্টোবর, বৃহস্পতিবার ।--বেল| সাঁতট|_তখনও কুয়াশায় 


চারিদিক্‌ অন্ধকার, আমর! বেরিয়ে পড়লাম। আজকে রাব্রিবাদ হবে... 
টাকিয়াতে। আজকের এই ত্রিশ মাইল পথ বরাবর চড়াই। হাটা. 


ভিন্ন উপায় নেই। 


এই পাহাড়ে পথের ভেতর দিয়ে চল তে চলতে প্রাণ হাঁপিয়ে ওঠে। টি 
চার পাশেই পাহাড় কেবল মাথার ওপরে আকাশটুকু ফাক। তবে রর 


এ পথের জলের বন্দোবস্ত আছে। ক্রমাগত চড়াই উঠতে উঠতে মোটরে 


জল বদ্লাবার জন্য মাঝে মাঝে বর্ণ। থেকে, জল বেঁধে রাখা হয়েছে A 


মেইসব জায়গ! থেকে মাঝে মাঝে জল খেতে থেতে আমরা অগ্রসর 
হ'তে লাগলাম। সাইকেলকে টান্তে টান্তে বরাবর চড়াই উঠতে 
পরিশ্রম বড় কম হয় ন|। এই দারুণ শীতেও ঘন ঘন জল খেতে 
হচ্ছিল। 


সমস্ত দিন পরিশ্রমের পর বেল! প্রায় চারটার সময় বনিহাল চটীতে 


(৬*** ফিট) পৌছলাম। পথে রামন্থ ঝ'লে একটা চটীতে কিছু খেয়ে- 
ছিলাম । এ পথে দিগদল বলে আর-একটি চটী আছে। 

বনিহাল বেশ বড় চটী। পীরপাঞ্জালের নীচেই বনিহাল। এই 
পীরপাঞ্জাল শ্রেণীর একটা চূড়ার ওপর বনিহাল গিরিমঙ্কট । 


বনিহাল চটা বেশ সমতল জায়গার ওপর । 
মাইল দূরে টাকিয়!। প্রায় সাড়ে তিন মাইল পর রাস্তার ওপর একটি 
পাহাড়ে নদীর সাকো; সেই সাঁকোর পাশ থেকে পাহাড়ের গা-বে়ে 
টাকিয়ার হাটা পথ। এইখান থেকে আমরা লটবহর শুদ্ধ সাইকেল 
কাধে করে? টাকিয়া পৌছবার জন্য পাহাড়ের গ! বেয়ে উঠতে 
লাগলাম । রাস্তা থেকেই পাহাড়ের গায়ে টাকির়! দেখা যাচ্ছিল, বোধ 
হয় আধ মাইলও নয়। কিন্ত এই পথটুকু আস্তে আধ ঘণ্টারও বেশী 
লেগে থেল। . 


ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগের একটি সাঁব-ওভারসিয়ার ও কয়েকটি কুলি 


নিয়ে এই বদতি । এদের রসদপত্র সব বনিহাল থেকে আন্তে হয়। 


আমর! সাব-ওভারসিয়ার মুকুন্দ সিংকে ইঞ্জিনিয়র সোফরি সাহেবের 


চিঠি দিলাম ও আমাদের অভিপ্রায় সব বিস্তারিত ভাবে বুঝিয়ে বল্লাম |: 


ইনি অতিশয় ভদ্রলোক ।* বল্লেন, আপনারা যখন এতদূর আস্তে 
পেরেছেন তখন আমার সাহাধ্যের অভাবে যে, আপনাদের এই অভিযান 
ব্যর্থ হবে না সে-বিষয়ে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত খাকুন।* বলা বাহুল্য যে, 


অনেক দিন প্র এরকম উৎসাহপূর্ণ কথ! শুনে মনটা কত চাঙ্গা হয়ে 
উঠেছিল। আজকের পথে মাইল তিন চার সাইকেল কর! দিয়েছিল 
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এখান থেকে “আর চার 











সক হেঁটে BE হয়েছে। দৌড় মোট ৩ মাইলের--মিটার 
১৫৪৯ 
২*শে অক্টোবর, শুক্রবার ।--খুব সকালে আমরা! সতত হয়ে গড়লাম। 
পাঞ্জাবী ভদ্রলৌকের অনুগ্রহে দেখি কুলী হাঁজির। ঘরের সামনে 
জায়গায় জায়গায় শিশির জমে’ সাদ! হ'য়ে রয়েছে । আশপাশের পাহাড়ের 
কবারে দাদ! । কাল সব কাপড়-চোপড় শুদ্ধ কম্বল মুড়ি দিয়ে 
{ মধ্যে আগুন জালিয়েও কাঁপতে হয়েছে । 
রওনা হলাম নস্টার পরেই। তখনও বেশ রোদ ওঠেনি। 
“সাইকেল কাধে করে' চার. জন কুগী আমাদের আগে আগে চলূল। এ 
পথের আর কোন রকম বিশেষত্ব নেই; কেবল খাড়া চড়াই, হাটা পথ। 
 মাঁঝে মাঝে একট। পাঁতল! মেঘের জাল আমাদের ঢেকে ফেলছিল। 
মনে হচ্ছিল যেন কাপড়-চোপড় ভিজে গেল। পাহাড়ের গায়ে গাঁছ- 
পাল! কিছু নেই কেবল বড় বড় ধূপর রংয়ের শ্তাওলার চাঁপ। মেইসব 
শালার ওপর জায়গায় জায়গায় তুষার পড়ে সাদ! হয়ে রয়েছে। 
 কুলীরা মাঝে মাঝে বিশ্রাম করার জন্য দাড়াতে লাগল। এই দারুণ 
_শীতেও ভীষণ পরিশ্রম করার জন্য ঘাম হ'তে লীগল। বাইরে কনকনে 
ঠা আর ভেতরে কাপড়-চোপড় দামে ভিজে জল। বরাবর ইটতে 
শারুলে একরকম ভাল, কিন্তু একটু দড়ালেই ভেতরে ভেজা জামার জন্য 
হাড়ে হাড়ে কাঁপুনি লাগিয়ে দেয়। অথচ না থেমে ক্রমাগত এই রকম 
চড়াই ওঠার চেষ্ট। করুলে নিশ্বাস বন্ধ হ'য়ে আসে, মাথার মধ্যে বিন বিন 
ত থাকে। এই চড়াইটার খাড়াই খুব বেশী, ১৫ মাইল পথ ঠিক 
ইলে এসেছে। 
প্রায় তিন ঘণ্ট। এইরকম পরিশ্রমের পর আমর! বনিহাল-সঙ্কটের 
ীকাছি এসে পড়লাম। মাথার কয়েক শত ফিট ওপরেই একট। 
ডর চূড়ার দিকে দেখিয়ে কুলীরা! ব'লে দিলে এ আমাদের গন্তব্য 
বিন্ময় পুলকে মনট! দুলে উঠল। কারণ এখান থেকে বরাবর 
পথ। এখানে পৌছলেই প্রীনগর পৌড।ন সহজ হ'য়ে আস্বে। 
কয়েক মিনিট পর আমর। একবারে বনিহাল-সঙ্কটের সাম্‌নে 
*** ফুট) রাস্তার ওপর গিয়ে পড়লাম । সমুখেই সুড়ঙ্গ ; ভিতর 
বারে অন্ধকার। সেই সুড়ঙ্গ পার হয়ে ওদিকে যেতে হ'বে। 
খান থেকে আমর! কুলীদের বিদায় দিলীম। এদের সাহায্য না পেলে 
শীঘ্র কাঁজ উদ্ধার হ'ত না। বেচারার] এত সরল ও নিরীহ প্রকৃতির 
যাবার সময় আমাদের কাছ খেকে কিছু বক্শিসও চাইলে না। যথা 
সাধ্য তাদের সন্তুষ্ট ক'রে তাঁদের ফিরে যেতে ব'লে দিলাম । সামরিক 
সাহার জন্য এদের কাছে আমর! চিরকাল কৃতজ্ঞ থাক্ব। 
বেলা ১২টা । ক’ মিনিট দাড়িয়ে কথীবার্থী বল্তেই ঠক্‌ ঠক্‌ ক'রে 
কীপুনি লাগিয়ে দিয়েছে। ডায়েরীর পাঁতায় দর্কারী কয়েকটি কথ! 
লেখার জন্ক কলম ধর! দায়। হাত পায়ের আঙুল, নাকের ডগা চিন্‌ 
চিন্‌ বর্তে সুরু ক'রে দিয়েছে। ভেতরের কাপড়- “চোপড় খামে ভিজে 
একবারে ঠান্ডা কন্‌ কন কর্ছে। মণি অনেক চেষ্টা ক'রেও খাতায় 
পাতায় কয়েকটি আঁচড় কাটতেণপার্লে না। তারপর আমার পাঁলা। 
খানিকক্ষণ চেষ্টার পর নিজের হাতের লেখা নিজেই পড়তে পার্লাম না। 
এমন কি শ্রীনগরে পৌঁছে সে লেখা বাংলা কি ইংরেজী সেই গবেষণ! 
. করতে হয়েছিল। 
"এইবার আমরা চল্‌তে সুরু কর্লাম। অন্ধকার সুড়ঙ্গ চারদিক 
ভিজে স্যাৎম যাতে । এক এক জায়গায় ওপর থেকে টপ টপ ক'রে জল 
গড়ছে। নিস্তব্ধ মিশকালে| অন্ধকারের ভেতর আমর! ছু'জন। কেবল 
আমাদের সাইকেলের ফ্রি হুইলের টিক টিক্‌ আওয়াজ । ক্রমশঃ সাম্‌নে 
থেকে ধোয়াভরা ক্ষীণ আলে! দেখতে পেলাম। বুঝলাম এখানে সুড়ঙ্গ 
শেষ হায়েছে। আরো দু'এক মিনিট পরেই আমর! একবারে সুড়ঙ্গ পার 













































বিহবেদেরারা ৰ্ভ ও কাশ্মীর 


হ'য়ে রাস্তার ওপর এসে পড়লাম । সুড়ঙ্গের ওপরে খোদাই ক'রে লেখা 


“একবারে সাদা । পথের ওপর প্রায় চার ইঞ্চি তুষার পড়ে 'রয়েচে। 




































A. D. 19201660 £0, । এদিকে দৃশ্য একেবারে বদলে গেছে |. 
চারদিক্‌ অন্ধকার ; দশ গজ দূরে নজর চলে ন|। পাহাড়ের রং বরফে 


আর ঠা যেন ওদিকের চেয়ে তিন গুণ বেশী । এই দীরপাঞ্জালি 
শ্রেণীর ওদিকে জন্মু প্রদেশ ও এদিকে কাঁশীর প্রদেশ । 
সঙ্গে কয়েকটি গরম কাপড়ের পট্টি ছিল। ঠাণ্ডার চোটে সেইগুলি 
এখন পা থেকে ক্লোমর অবধি জড়িয়ে ফেল্লাম। শীতের জন্য আঙল 
অবশ। যতই আমরা এখানে দাড়িয়ে খকৃতে লাগলাম ততই হাড়ের 
মধ্যে কন্‌ কন্‌ বোধ কর্তে লাগলাম । এখন কি করে’ অগ্রসর হওয়া 
যায় সেই হ'ল সমস্ত! । এই অন্ধকারের ভেতর দিয়ে ঢালু পথে বরাবর. 
পনের কুড়ি মাইল পথ নাম বড় মুক্কিলের কথা ।  তুষার-পাতের জন্তু 
রাস্ত। পিছল ; যদি কোনরকমে দশ হাজার ফুট ওপর থেকে সাইকেজের 
চাকা পিছলাঁয় তবে কোথায় কত নীচে ছিটকে পড়তে হাবে তার ঠিক- 
ঠিকানা! নেই। সুতরাং মনে কর্লাম হেঁটেই চল! যাকৃ--কুয়াস। কাটুলে 
সাইকেলে চড়া যাঁবে। কিন্তু প্রায় মাইল খানেক হাটার পরও যখন 
কুয়া! কিছুমাত্র কম্ল না, চারদিক সেই রকমই অন্ধকার তখন বাধ্য 
হ'য়ে সাইকেলে উঠতে হ'ল। কারণ, তখন ঠাণডার চোটে অবস্থা কাহিল 
হ'য়ে এসেছে মুখ হাত আর মাথার মধ্যে চিন্‌ চিন্‌ কর্ছে আর পায়ের 
তল! অদাড়। | 
ঘন অন্ধকারের ভেতর দিয়ে আগে পিছনে আমাদের সাইকেল ছুটে 
চলেছে। ঢালু রাস্তার জন্য সাইকেলের গতির বেগ ক্রমাগতই বেড়ে : 
যাচ্চে। প্রাণপণ ব্রেক কমেও তার বেগ কমান যায় না । টায়ারের 
পাশ দিয়ে গুড়িগুড়ি তুষার ছিটুকে চোখে মুখে লাগছে। কানের পাঁশ 
দিয়ে ঝড়ের মত হাওয়ার গর্জন। মাঝে মাঝে আমর! চীৎকার কারে 
পরস্পরের খবর নিচ্চি। আবার ঘন ঘন বাঁকের জন্য এক-এক জায়গা 
একবারে নিস্তব্ধ, বাতাসের লেশমাত্র নেই। দেখাঁনে অন্ধকারের মধ্যে 
কেবল মিটারের ক্রমাগত টিক টিক শব্দ । 


দশ মাইল পরের ওপর-মুগ্ডার বাংলো! এখন আমাদের লক্ষ্য। 
ক্রমাগত ঠাও| হাওয়ায় শরীর ঘেন অপাড় হয়ে গেল। প্রায় ন’ মাইল 
এই ভাবে চলার পর কুয়াশ। যেন কিছু হান্ধা হ'য়ে গেল। অম্পষ্ট 
আলোর ভেতর দিয়ে ক্রমশঃ পাহাড়ের গায়ের একখানি ছোট ঘর দেখা 
গেল । মণি চীৎকার করে ব'লে উঠল, “ওপর-মুণ্ডার বাংলো” । তি 


এই পটার একটাও জন-প্রাণী দেখতে পেলাম ন1। তাই বিশ্বাস. 
হচ্ছিল না যে, এ বাংলোর মধ্যে আবার লোকজন আছে। যাই হোক 
এখানে আগুন জালাবার জন্য যথেষ্ট কাঠ পাওয়| গেল । খানিকক্ষণ 
আগুনের পাশে.বনে’ অনেকটা সুস্থ হ'য়ে উঠ লাম । . তারপর গরম গরম 
কয়েক পেয়াল। চা । এ রকম, সময় এই জারগাঁয় যে পয়সার বিনিময়ে 
সাহাধ্য পাব তা বিশ্বাস করতে পার্ছিলাম না)” কাঁজে-কাঁজেই এই 
সাময়িক হুবিধ| ও সাহায্য:পেয়ে নিজেদের খুব,দৌভাগ্যবান ভেবে মনে 
মনে তারিফ কর্তে লাগলাম । 

বেল! প্রায় দেড়টা। কিন্তু বাইরে এসে দেখলে মনে হয়, বুঝি এই 
সবে ভোর হচ্চে। আব! কুয়াশার ভেতর দিয়ে সরু রাস্তা ক্রমাগতই 
নীচের দিকে নেমে গেছে। এখান থেকে শ্রীনগরের দুরত্ব মোট ৫৯ 
মাইল। আরো খানিকটা উৎরাই, তার পর থেকে সমান রাস্তা সরু 
হ'বে। বেল! মোটে দেড়টা, সুতরাং চেষ্ট। কর্লে আজই শ্রীনগর পৌঁছান 
যাবে এই ভেবে আবার বেরিয়ে পড় লাম। বত 
, আকাশ পরিষ্কার ! ঠিক তিন মাইল আসার পর:একটা প্রকাও বাকের 
ওদিকে ঘুরে যাৰার সঙ্গে সঙ্গে যেন মন্তরের চোটে চার দিকের পাষাপ 





২. প্রাচীর অদৃষ্ত হ'য়ে গ্েল। “পায়ের নীচের কৈ বিস্তৃত নং ও পাইনের 

শ্রেণীতে ভরা সবুঙ্গ শস্তপ্যামল সমতল ভূমির মাঝে রূপালি স্থতার মতই 
সরু নদী খামখেয়ালা ভাবে ঘুরে বেড়িয়েচে। এর সীমানা নির্দেশ 
করেছে দিক্চক্রবালের গাঁয়ে বরফ-মাথা বিরাট পর্ববতশ্রেণী। এইনব 
_:. অনস্ত-তুবারাবৃত পাহাড়ের গায়ে জারগায় জায়গায়, সু্য্যের আলে! 
যে কত বিভিন্ন রকমের রং বেরঙের সৃষ্টি করেছে তার ইয়ত্ত| নেই ! 


. গীরপাঞ্জাল শ্রেণী থেকে বিশ্বখ্যাত কাশ্মীর উপত্যকাকে এই রকমই. 


দেখায়। ও » 


এর পরেই নীচু-মুণ্ড! (Lower Moonda) পাঁর হ'য়ে কোঁয়াজিগন্দে 
এসে পড় লাম। এইখান থেকে সুন্দর, দুপাশে চীর গাছের সারি দেওয়া 
সমান রাস্ত। সুরু হাল। অনেক দিন পর পাহাড়ে পথের কাছ থেকে 
পরিত্রাণ পেয়ে আমরা খুব শীস্রই খানাবলে এসে পড়লাম । 


_বনিহালের পর -খাঁনাবলই বেশ বড় চটী । এখানে অনেক রকম 
জিনিস পত্র যেলে। ডাক বাংলে!, সরাই ইত্যাদি আছে। জম্মু থেকে যে- 
গথ দিয়ে আমরা এতদিন এলাম সে-পথ এখানে এসে শেষ হয়ে গেছে। 
. সে-রস্তার নাম বনিহাল কার্ট রোড় (Banihal Cart Road )। 
.. এবার খানাবল থেকে যে-পথ দিয়ে আমাদের শ্রীনগর যেতে হ'বে তার 
নাম শ্রীনগর অনন্ত নাগ রোড. খানাবল এই রাস্তার প্রায় মাঝামাঝি 
জায়গায় । এখান থেকে শ্রীনগর মোট ৩৫ মাইল দুর [. রাস্তা ভাল, 
বেল' মোটে “টা; স্বতরাং অনেক দিন পর আজ নিশ্চিন্ত মনে খাওয়া- 
দাওয়া শেষ করা গেল । 


রওন: হ'লাম বেল! চারটার সময়। বাকী পঁয়ত্রিশ মাইল রাস্তা যে 
'কিকারে চালে এসেছিলাম তাঁর কিছু খেয়ালই নেই। পথের ওপরেই 
গড়ল অবস্তীপুবার ধ্বংসাবশেষ। মাঝে-মাঝে ছোটখাট গ্রামও দেখা 
যেতে লাগল । এইসব ছাড়িয়ে আমর! বিজলী-বাতি-ওয়াল! পামপুর 
চরে উপস্থিত হলাম ।  পাঁমপুর জাফরাণের চাষের জন্য প্রদিদ্ধ । রাস্তা 
কে কিছু দুরে জাফরাণের চাষও দেখা যেতে লাগল । আর মাইল 
শের অধেহ শ্রীনগর । ভাব লাম অল্পক্ষণের মধ শ্রীনগরে উপস্থিত 



























গড়তে হবে বোধ হয় এই রকম কিছু কথা ছিল। দেইজগ্ঠ পামপুরের 
গাই হঠাৎ হনং ষ্টাওাৰ্ড সাইকেলের ক্রি হইল (ঢা99 1১961) বিগড়ে 
গিয়ে সাম্‌নে পিছনে ছুাদকেই নির্বিবিকারভাবে ঘুরতে সুরু ক'রে দিলে। 
মনে কর্ণাম, নিশ্চয়ই ভেতরের প্প্রিং কেটে এই আস্থা হায়েছে। নেই- 
_ জন্ক এই অন্ধকারে সার সমস্ত খোলাখুলি করার হাঙ্গাম ন! ক'রে এই 
. সত আট মাইল হেঁটেই চালে যাওয়া স্থির কর্লাম। কিন্তু পর দিন 
. স্ত্রীন্গরে গিয়ে মেরামত করার জন্য সমস্ত খুলে দেখ! গেল ভিতরে ন্প্রিং 
1 ঠিকই, আছে। ঠাণ্ডার চোটে ফ্রি হুইনের স্প্রিং ভেতরের ভেস্লিনের 
_: অঙ্গে জমে’ পাথরের মত শক্ত হ'য়ে রয়েছে। আর নেই জমাট ভেস্লিনের 
আধো শ্প্রিংআটকে, যাওয়ার দরুণ কৌন কাজ কর্তে না পারায় এই 
বিপত্তি । 
সাইকেলে শ্রীনগর প্রবেশ আর আমাদের দ্বারা হ'য়ে উঠল না। 


j পাহাড়ের ডা ওপরকার মন্দিরের ই আলো জানিয়ে দিলে 


হ'তে পারুব। কিন্তু আমাদের শেষ পর্যন্ত একট।-না-একটা! মুস্কিলে : 


আমর! সহরের খুব কাছে এসে পড়েছি। ইন্টুতে ইটতে রার্তপ্ায় 
ন'টার সময় সহরের এলাকার মধ্যে প্রবেশ কর্লাম। এরই খানিকক্ষণ 
পরে সহরের এক প্রান্তে একটি পরিষ্কার-পদ্চ্ছন্ন বাংলোর সামূনে 
আমাদের ঘন ঘন ঘন্টাববনি, শুনে একজন প্রৌঢ় ভত্বলোক ব্যস্ত-সমস্ত 
হয়ে বেরিয়ে এসে বল্লেন 

“ওঃ আপনার! ? এতদিন পরে? আমি রোঁজই আপনাদের 
৫9৪০৮ করছি | আমার ছেলে এই দেদিনও আপনাদের কথ। - 
লিখেছে। তা আপনাদের আর দু'জন ?” 

বল্লাম--“অনেক কারণে সকলেরই আঁর আঁনা সম্ভব --১1 

কাশ্মীরের চিফ, ইলেক্টিক্যাল ইঞ্জিনিয়ার ( Chief Bilectrical 
00817)9৩) ) শ্রযুদ ললিডচন্দর বনু মহাশয়ের দৌজন্তের বিষয় আর 
নুতন কারে লেখার কোন: প্রয়োজন নেই । উত্তর ভারতে এর 
অভিথিপরায়ণতার কথা ন| জানে এরকম প্রবাদী বাঙালী অতি 
বিরল। ঘণ্ট।-থানেকের মধ্যেই আমরা যথেষ্ট আরামের রাজো এসে... 
পড়লাম--। কালকের রাতের সন্ধে আজ কত-তফাৎ। এই দিনের 
মত আরামে আর কখনও ঘুমিয়েছি কি না জানি না। আজকের 
দৌড় ৭২ মাইলের--মিটারে উঠেচে ১৬১২ মাইল। 


শেষ 


শ্রীনগরে তিন দিন কাটিয়ে বেলাম ভ্যালী রোড, দিয়ে মারী পাহাড় 
(প্রায় ৭*** ফিট) পার হ'য়ে রাওলপিণ্ডি। সেখান থেকে দিল্তী আগ্রা 
হ'য়ে মধ্যপ্রদেশ ও উড়িষ্যার ভেতর দিয়ে সাইকেল আমাদের. কলকাতা 
পৌছে দিয়েছিল ৩১শে ডিসেম্বর । সময়াভাৰ বশতঃ বাকী অংশটুকু 
আর এখন প্রকাশ কর! সম্ভবপর হয়ে উঠল ন।। কলকাতা থেকে বার 
হ'য়ে এই পথ দিয়ে আবার কলকাতায় ফিরে আসার জন্য অন্য আমাদের 
মোট ৪*১৪ মাইল পথ অতিক্রম কর্তে হায়েছিল। 

সারা পথেই আমর! প্রবাদী বাঙালী অবাঙালীদের কাছ থেকে : 
যথেষ্ট সহানুভূতি ও উপকার পেয়ে এসেছিলাম । . তাদের 
সাময়িক সাহায্য ও সময়োচিত পরামর্শ না পেলে এই ভ্রমণ যে 
সুচারুভাবে শেষ করা যেত. না, সেবিষয়ে কোন সন্দেহই 
নেই। জশ্মুর অধ্যাপক শ্তরীযূত আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়, কাশ্মীরের 
ইঞ্জিনিয়র-দ্বর শ্রীযুত পতিরাম চট্টোপাধ্যায় ও পাত জীয়ালাল সোফরী, নী: 
সাব-ওভারমিয়র শ্রীযুত মুকুন্দ সিং ও দিল্লীর অধ্যাপক শ্রীযুত আশুতোষ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি মহাশয়গণের কাছে এই ‘অভিযান' বিশেষভাবে 
উপকৃত । এদের ও অপরাপর আর সব ভদ্রলোকের কাছে আমর... 
সকলে নমস্কার জানিয়ে বিদায় নিচ্চি | এই ভ্রমণ-কাহিনীর কথা মনে 
হ’লেই রবিবাবুর এই দু'লাইন মনে পড়ে যায়-- ; 

কত অজানারে ডানাইলে তুমি কত ঘরে দিলে ঠাই। 
ঘুরকে করিলে নিকট বন্ধু, পুরকে করিলে ভাই ।॥ 


সমাপ্ত 


























প্রবানী প্রেস. কলিকাতা | 





Fd 


সোনার ঘড়ি 


" সতী স্থবোধচন্্র রায় চৌধুরী - 


জোটের প্রচণ্ড রৌদ্রে দ্বিপ্রহর - বেলায় বরদাহ্গন্দর 


তর্বঃত্বকে কোন কার্য্যবশত একবার অসময়ে নিজ গ্রামে 


আসিতে হয়। কলিকাতায় হিন্দুসুসলমানে লাগিয়া : 


গিয়াছে যেন সাপে-নেউলে। ইহারা ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত মানে 
ত নাই ব্রদ্মহত্যার ভয় করে নানি সব স্বরাজ 
মারিবে--হু ! 


জ্যোতির্কিদ লি গণনায় অলৌকিক ডিন 
দুরারোগ্য ব্যধিতে ধন্বস্তরি। খর্ব্বাকৃতি ব্রাহ্মণ, মহাকুলীন ; 
গোল-আলুর মত্ব কামানো মুখখানি রোদ-পোঁড়া; 
কেশহীঁন মন্তকে প্রকাণ্ড শিখা, উহার অগ্রভাগে -বাঁধা 
গুটি কয়েক"শুফ ফুল মন্তক-সঞ্চালনের সঙ্গে সঙ্গে পেণুলমের 
মত তালে তালে দুলিতে থাকে । ' মস্তক ও কপালের 
সন্ধিস্থলটিতে একটি পালিশ-কর! চকচকে” গণ্ভী-রেখা-_ 
প্রমাণ করে উদ্ধভাগ মস্তক, নিষ্নভাগ কপাল। 

ইনি একজন মস্ত দেশ-হিতৈষী। কলিকাতায় বিস্তর 
যজমান, তাহার! ছাড়ে"না-__নৈলে যে-পল্লীর মাটীতে, 
জলে; হাওয়ায় তর্করত্ব মান্য, তাঁহার মমতাময় ক্রোড় 


'হুইতে দূরে থাকিতে কে চায়? রাজার এশ্বর্য্য পাইলেও 


নয়; সম্মানের শীরোপা মাথায় দিয়া বসিলেও নয়। 


কিন্তু আমর! বিশ্বস্ত স্থত্রে অবগত আঁছি তিনি প্রায়' 
চল্লিশ বৎসর বয়সে কলিকাতায় দ্বিতীয় 
করিয়া কিঞ্চিৎ সণ হইয়া পড়িয়াছেন। ধনীর মেয়ে সে। 


দারপরিগ্রহ 


এখন কনিষ্ঠ বিধবা বোন তাহার দেশের ভিটা আগলায়; 
প্রথম পক্ষের একটা 'পাগলাটে ছেলে পিসিমার আঁচল 
ধরিয়া ফেরে, বাপের্‌ আদর পায় না, পিসির কাছ থেকে 
তাহা হুদ সমেত আদায় করিয়া লয়। 

“কৈরে” বলিয়া বাড়ীতে প্রবেশ করিতেই লক্ষ্মী 
ছুটিয়া আসিয়া দাদার পায়ের ধূলা! লইয়া কুশল জিজ্ঞাস! 
করিলেন। ' এতদিন পরে দাদা আসিয়াছেন, তাহাকে 
লইয়া কি করিবেন, কোথায় বসাইবেন! ভাহার যে 


করিয়া রেড়াইতেছিল। 


চারিদিকেই দারুণ অভাব-দৈন্ত, একটা অভাবকে কোন 
মতে চাপা দিলে অপর পাঁচ-সাতট| দৈত্যের মত ঝাকি 
দিয়া উঠে। তিনি ঘটার .জলে তাহার পা ধুইয় মুছিয়। 
দিলেন, পরে নদী হইতে জল তুলিয়া আনিয়া স্গানের 
ব্যবস্থা করিলেন। অপোগণ্ড ছেলেটা প্রাঙ্গণে ঘুর-ঘুর 
লক্ষ্মী হাকিয়া বলিলেন, “ওরে 
আয় না গৌরে, বাবাকে প্রণাম কর”--বপিতে বলিতে. 
তিনি হেঁশেলে চলিয়া গেলেন। ' 


'"গৌরে মালকোচা মারিয়া ভাণ্ডাগুলি হস্তে বাপের - 
সন্মুখে আসিয়া দাড়াইল--যেন বিচারকের সম্মুখে অপ- 
রাধী, ভাল করিয়া ঘাড় তুলিতে পারেনা, কথা বলিতে 
গেলে জিভ জড়াইয়া যায়। 

তর্করত্বের ভোগের শরীর, বিশেষত এখন অধিকাংশ 
সময়ই তিনি শ্বশুরালয়ে থাকেন; সেখানে দুগ্ধ-ফেননিভ 
শয্যা, খাওয়া-দাওয়া সমস্তই উচুদরের--ঝকৃঝকে,, 
তকতকে ; আর এখানে ?--লক্ষ্মীছাড়াগুলো-- 


তর্করত্বকে কে ঘেন স্বর্গের তোরণ দ্বারে তুলিয়া নরক- 
কুণ্ডে ফেলিয়া দিয়াছে এইরূপ মুখ করিয়া! তিনি ছোকরার 
দিকে চাহিয়া বলিলেন “ইং! ছোড়ার গায়ে গন্ধ দেখ! 
মহিষ চরাস্‌ নাকি ?? | 


“বাবা ধরেছ ত ঠিক”-_মহিষের পিঠে চড়িয়া পাচন 
বাড়ী হাতে সে কত জলা, কত ধানক্ষেত পার হইয়া 
গিয়াছে, কত. গান গাহিয়াছে-_কিন্ত বাপের জিজ্ঞাসা 


‘করার ভর্দীটা এত রোষের কেন? মহিষ চরানোতে 
.রোষের কারণ যে কি থাকিতে পারে সে _ খুঁজিয়া 


পাইলনা। 

পিতার দ্বিতীয় সম্ভাষণ আরও মধুর রা ছোড়া কথা 
কয়’ না-সংএর মত খাঁড়া হঃয়ে আছে, দেখে পিত্তি 
জলে যাঁয়।” গৌর বুঝিল খাড়া থাকাটা! রাগের কারণ 


৮২ ফু. 





-উ। 


“আমোলো, রং রকম দেখ” বলিয়া তিনি ঘরের ম্টকার 
দিকে চাহিয়া. দেখিলেন, সেখানে মস্ত ফাক, আর এ 
ফাকটারই মত খানিকটা নীল আকাশ । মাটার দেয়াল 
হেলিয়া পড়িয়াছে তাহার অতীত দৈত্য স্মরণ করাইয়া এ 
ঘরটাই তর্করত্বের শয়ন-ঘর ছিল--আর ও ঘরে গৌরের 
- মায়ের চুড়ীর ঠিনিঠিনি এখনও না শুনা যায়! 


লক্ষ্মী জলখাবার আনিলেন, কয়েক টুকরা আম ও 
. দুইটি কদমা, এবং ভ্রাতার পার্শ্বে রাখিয়া বলিলেন, “ঘরে 
. কিছুই নেই যে দিই, একটা চিঠিপত্র দিতে নেই। দেখ 
" দেখি ঠিক দুপুরে নাওয়া নেই, খাওয়া নেই 1» 


বরদাস্ছন্দর গজদস্ত বাহির করিয়া বলিলেন, “ওকে 
চিঠি লিখতে হ'বে--! হু'কোটায় কখনও ছিচকে দিস, 
জল ফেরাস্‌? খালি মাকড়শার জাল আর আরশোলার 
_নাদী! এ হাতটা কি হ'য়ে গেল দেখ !” 
“এই ঘটাতে হাত বুড়োও”,“বলিয়া দাদার হাত হইতে 
হুঁকোটা লইয়া লক্ষী ভ্রুতপদে চলিয়া গেলেন। তর্করতব 
 মাছুরে আড় হইয়া পড়িলেন। মাথায় দিবার একটা 
ছোট বাঁলিশ:দেওয়! হইয়াছে--সেটা যেম্নি তেলচিটে,. 
_ তেম্নি কালো, তেমনি দুর্গন্ধ-_তবলা রাখা বিড়ের যত। 
“ঘেন্না. ধরালে”--বলিয়! তর্করত্ব উহ! তর্জনী ও বৃদ্ধাঙষ্টের 


দ্বারা আলগোছে: ধরিয়! দূর করিয়া উঠানে ফেলিয়া ' 


দিলেন । মরা জন্ত ভাবিয়া একটা কাক তাহাতে আসিয়। 
ঠোঁকর দিল, এবং তখনি গৌর কোথা হইতে হো-হো 
শবে ছটিয়া আসিয়া তাহাতে বারকয়েক লাথি মারিয়া 
পুনরায় অস্তর্ধান হইয়া গেল । 


উঠানে ঘাস জন্মাইয়াছে--প্রাচীরের কোণে কাগজী 


লেবুর গাছ।. যাবার সময় ক ডি স্থির 
করিলেন। 


কণ্ঠে হাকিয়৷ উঠিলেন, “ভাল, তামাক চেয়েছিলাম যে! 
এদের কপালে অশেষ দুঃখ ! এক ছিলিম সাজতে জিভ 


বেরিয়ে গেল 1. কিন্তু তখনি তামাক আসিল। তিনি 


টি ১৩৩৩ 


পিপিপি পাপা 


তামাক না খাইয়া পেট ফুলিয়া উঠন_ভিনি অস্থির 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড." 








- রায় দিলেন, « ঠিক্রে নেই 1৮ 
তামাক খাইবার পালা শেষ হইল-_তর্করত্ব গ্্যাট 
হইয়া বসিয়া আছেন-_দেখি লক্ষ্মী আহারের কি আয়োজন 
করে। আহারের ব্যবস্থা একেবারেই লোভনীয় নহে__ 
মোটা চালের ভাত, ছোঁবড়ার মত আসিদ্ ডাল, আর 
কুমড়া-শাক চচ্চড়ি। অত বেলায় মাছের যোগাড় হয় না, 
"দুধ মেলে ন1)' দাদার পাতে.উহা. তুলিয়া দিতে লক্ষ্মীর 
চক্ষে জল আসিল। তিনি বাতাস করিতে করিতে, 
“বলিলেন--“দেশে ভয়ানক অজ্স্থা, অনাঁবৃষ্টির আকাশ; 
আধ।ঢের জলের জন্য সকলে চাতকের মত চেয়ে আছে। 
সে সঙ্গে অনেক কথা পাঁড়িলেন-_পয়সার অনাটন, 


' - মাইনে অভাবে ইস্কুল হইতে ছেলেটাকে তাড়াইয়া দিবার 


কথা, আগামী বর্ষায় ঘরের মধ্যে শুফ স্থানাভাব, ইত্যাদি। 
তিনি ধরিয়া বসিলেন, ছেলেটার একটা হিল্পের জন্যে__ 
আর চাল ছাওয়ার একটা উপায় করিতে। | 
“বাড়ীতে পা দিতে-না দিতেই ঘ্যানঘ্যানানি স্থরু 
“হয়েছে_ পয়সা, পয়সা, পয়সা; পয়সা অম্নি আসে? 
চিরকাল স্বন্কে বসে খাচ্ছে, লঙ্। করে না! যেমন চেহারা 
তেম্নি পরণ-পরিচ্ছদ”--বলিয়! বরদাস্থদ্দর ক্ষুধার তাড়নায় 
থাবা থাবা ভাত গিলিতে লাগিলেন । কিন্তু বিধবার এ 
পরিচ্ছদই যথেষ্ট ) ময়লা চিরকুট কাপড়ে ম্যালেরিয়া-শীর্ণ 


দেহখানি ঢাকিয়া তিনি ধীরে ধীরে বলিলেন, “আমার ' 


জন্যে ভাবি না, যম আমায় ভূলেছে ; এই ছেলেটার জন্যেই 
ভাবি, ওর একখান! . কাপড় নেই, জামা নেই--শীতে 
কৌঁচার খুঁট গায়ে দিয়ে বাছা বেড়ায় ।: বল, কি ক'রে 
চোখে দেখি?. ভদ্রলোকের ছেলে মূখা হয়ে থাক্বে, 
সেওকি প্রাণে সয় ?” 
“সে, পরে বিবেচনা করা “যাবে?” বলিয়া তর্করত্ব 
নিদ্রাকর্ষণের চেষ্ট। দেখিতে লাগিলেন। 
 অপরাহ্ণে বৌদ্রের শাসন ক্রমশঃ নিস্তেজ হইয়া আসে 
অম্নি বিবর্ণ গাছপালা হাসে--পরস্পরের গায়ে ঢলিয়া 
গড়ে । বর! পান চিবাইতে চিবাইতে বাহিরে আসিয়া 
বসিলেন। সেখানে নমস্কারের আদান-প্রদান, আঁপায়িতের 
ছড়াছড়ি। কেহ আসিয়াছে পরিচয়, করিতে , কেহ স্ত্রীর 


সস শাপলা 


এ 


শালি, 


শা 


রা সংখ্যা] 


সোনার ঘড়ি . 


৮২৭ 


~ 


হিষ্টিরিয়ার, কেহ কন্যার বন্ধাতার ওধধ লইতে। নিয়ে মুসলমানের গলা জড়িয়ে ভ্যা-_ভ্যা -করেন--অবুঝ 


প্রতিবেশী ভবনুন্দর হাফাইতে হাঁফাইতে সেইস্থানে 
আসিয়া বলিলেন, “ঠাকুর মশাই, ভাইপোটার জন্যে ত 
জাত যায়, একঘরে হ’তে হয়। পাগল হ’ল, না কিছুতে 
পেলে! বামুন হ'য়ে মুসলমানের মুদ্দো ঘাড়ে করে, 
যারা হিন্দুর টু'টি ছিড়ছে !-বুঝুন ! আবার ডোম, মুচী, 
হাড়ীর সঙ্গে মিশতে দ্বিধা করে না, শ্লোক বাঁধে, ধেই ধেই 
ক’রে নাচে--আবার মন্দিরে ঢুকে’ গড়াগড়ি দেয়-_একটা 
ঝাড় ফু” 

--“আপুনার ভাইপো বল্লেন না?” 

“আজ্ঞে ।?? 

--“বে’ দিন 1১ | 

--“তারইত যোগাড় করেছিলাম, সব স্থির, ছোঁড়া 
বেঁকে দাড়াল, . বলে পড়োগেঁয়ে ভূত রে’ করুবে না, 
মানবের মেয়ে হ’লে কর্বে্- | 

হাসে কাদে 1 

-_-ও বাবা'হাসে না? আবার ঘুষোও বাগায়-এই 
মারে ত এই মারে যেন দানব্দলনী 1” 

মুখে গাত্তীর্ধ্যের চিহ্ন ফুটাইয়! তর্করত্ব একটি চিরকুটে 
কি লিখিয়া ভবনুন্দরের হাতে দিয়! বলিলেন, “যান, 
যোগাড় রাখবেন, কাল দুপুরে কথা রৈলো তাহলে” 

“আজ্ঞে ঝাড় ফ,?” 

»-*ওতেই আছে 'গো-_কি মুস্কিল!” 

_ “আজ্ে”_-ভবহুন্দর বাহির হইয়া গিয়া! পুনরায় 
ফিরিয়া আসিয়! বলিলেন, “পারিশ্রমিকের জন্য ১৬, 
না, দেবতা |” 

“সে হবে গো” বলিয়া তর্করত্, পপ্রিকাটি উঠাইয়! 
লইলেন। 

পরদিন ভবনুন্দরের চন্দীমণ্ডরে হলুস্থল কাণ্ড। পাছে 
পালায়_-সেই জন্য জনকয়েক গঙ্দেশকে ধরিয়া রাখিয়াছে। 
মা পুত্রকে ভুলাইতেছেন। “ছি! ও রকম করে না, তুমি 
ত আমার অবুঝ নও ধন” 

ওপাশে একটা তানপুরা পড়িয়া নিয়া দেখিয়া 
মুকুন্দ বলিল, “না অবুঝ হ'তে যা’বে কেন? তানপুরা 


নন; কিরে কথাটা কি যোগে?” 
যজ্ঞেশ্বর ধণ! করিয়া উত্তর দিল,“নেতে-তেরি, তেনেরি ' 
নোঁম্‌ 1? . 

"হাহা, কি? নেতারি বেতারি তোম্‌_উঃ! 
কি গানের ছিরি-_কিন্তু যোগের আমার স্মরণশক্তি.দেখ” 
__বলিয়া মুকুন্দ খ্য! খ্যা করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। 

“কি ব্যাপারটা আমায় খুলেই বলুন ন!?. ধঃরৈ' 
রেখেছেন কেন? আমি কি খুনী আসামী?” বলিয়া 
গঙ্গেশ একবার হরিখুড়োর একবার কাণ্িকচন্দ্রের দিকে. 
চাহিলেন। কান্তিকচক্্র তর্জন করিয়া বলিলেন, “তুমি 
ন! ব্রাহ্মণের ছেলে-_গলায় যজ্ঞোপবীত রয়েছে? . | 

“বলেন . কি! রয়েছে, নাকি!” বলিয়া গঙ্গেশ ' 
আপনার পৈতা দেখিতে লাগিল। “আবার ঠাট্রা- 


. বোকার!” বলিয়া হরিখুড়ো চড় তুলিয়াছেন, এমন সময় 


ভবস্থন্দর সা্গ-পার্দ লইয়! সেইস্থানে উপস্থিত হইলেন । 
গঙ্জেশের গর্ভধারিণী বরদাস্থন্দরকে প্রণাম করিয়া কাতর- 
হরে বলিলেন,'ঠাকুর একটু কম কড়া ক'রে মন্ত্র দেবেন__ 
বাছা ছেলেমানুষ |” «হাঁগো” বলিয়া তিনি গর্দেশের 
দিকে তীক্ষদৃষ্টিতে চাহিয়া! ভবস্ুন্দরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এরই 1৮ 

*শ্আজ্ছে-এটি 1” 

. সরঞ্জাম প্রস্তুত ছিল--ধামা, নোৌড়া, গোবরের পরী, 
চাল, ধান ইত্যাদি। ভৃত্য নেপাল ধামা নামাইল। 
তর্করত্ব পরীর সম্মুখে এক জোড়! পায়রা ছাড়িয়া দিলেন, 
সে ছুটে! ঝটপট, করিয়া মরিয়া গেল। তাঁহাদের দুই 
জোড়া অসাড় ঠ্যাং বুকের কাছে মুটো পাকাইয়া আছে 
তর্করত্বকে “বকৃসিউ১ (খুসি) মারিবার প্রয়াসে। 

" তর্করদ্ব হে! হো করিয়া হাসিয়! বলিলেন, “মোগলাই 
পেত্বী, শক্ত যান্‌--বিতিকিচ্ছি কাণ্ড এদের ।” | 

মেয়েরা শিহরিয়া উঠিল। মুকুন্দ হরিখুড়োর কাণে 
কাণে বলিল, “নাও ঠেলা এখন--» | 

“তুকী নাচন নাচাবে| বাছুকে, , র’সন৷”--র্করত্ব 
আপন! আপনি বকেন, আর দুর্বোধ্য ভাষায় মন্ত্রোচ্চারণ 
করিতে করিতে ঘরময় মুঠো মুঠো ধান ছড়ান। 


৮২৮ 


প্রবাশী-- চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, হয় থণ্ড 





গনঙ্গেশ চীৎকার করিয়া বলিল, “জ্যাঠা মশায়, আপনার 


_আজ্ঞে' বলিয়া! ভবস্থন্দর প্রণাম করিলেন এবহ 


কি বুদ্ধি-গুদ্ধি লোপ পেয়েছে--একটা উন্মাদ ধারে; তর্করত্বুকে উপযুক্ত পরিশ্রমিক দিয়! বিদায় করিলেন। 


এনেছেন !--” 
“খাম্‌ লক্ষীছাড়া_উনি উন্মাদ, না তুই? উন্মাদের 
শ্রাদ্ধ করতে এসেছেন উনি--ভূতের চোদ্দ পুরুষের” 
বলিয়া ভবন্থন্দর হাপাইতে লাগিল। 
গর্দেশ বিস্ফারিত নেত্রে তর্করত্বের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “প্রাণী হত্য1 কবৃতে লঙ্জ! হয় না--কুঁচলে খাইয়ে 
এনেছেন, ভণ্ড |”? - 


ভর্করত্ব ঘাগী। . রোষের ঢোক গিলিয়া হাসিতে 
হাসিতে ভবস্থন্দরকে বলিলেন, “মন্ত্রে বাধা দিচ্ছে আপনি 
উবু হয়ে পিড়ের উপর বস্থন ত উহু! ও রকম না, 
একেবারে ভাইনির ঘাড়ে যেমন বসা উচিত--হা-_হা৭, 
এ-ও!” | E 


এইবার তর্কঃত্ব বিলুহ্ঠিত কচ্ছে ভূতের মাথায় ধাম! 
বসাইতে গেলেন। গঞ্দেশ সোজা হইয়া ঈাড়াইয়া বলিল, 
“এই নোড়। দিয়া উড়াইয়া দিই যদি তব তরমুজের বোটা 
কি করিতে পার তুমি, বরদান্ন্দরী ?” সে বরদাস্থন্দরের 
টিকি ধরিয়া সঙ্জোরে এক টান দিল। ফলে তিনি 
চিৎপাঙ হইয়া ঘড়ার উপর পড়িয়া গেলেন) গন্গেশ 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত জিনিষপত্রে সরোষে পদাঘাত করিয়া 
তিন লাফে বাহির হইয়া গেল। 

“গামীল--পামাল” চারিদিকে ভয়ঙ্কর 
দুড়, দাড় শব্দ । 

হরিখুড়ো! উহার পিছনে কিছুদূর ছুটিয়াছিলেন 
ফিরিয়া আলিয়া বিশ্রী চেঁচামেচি করিতে লাগিলেন 
“ভূত ও যারা হাওয়ার সঙ্গে উড়ে, মট্কা ফুঁড়ে? 
নামে! ' ৫ 

বরদাহ্থন্দর গলদঘর্শ্ব হুইয়া ফিরিয়া আসিলেন। 
“‘হাডু-ডু’ খেলা ছোকর!--ওর সঙ্গে দৌড়, বাপ! আর 
ও কি ছটুছে, ছট্ছে দানোটা-_তিনি ভবহন্দরের পিঠে 
হাত দিয়! বলিলেন, “ভয় নেই, বাণবিদ্ধ পেত্বী অকশ্দণ্য-_- 
ভাগাড়ে গিয়ে মুখ ঘস্ড়াবে, তারপর ও আপনিই চলে” 
আম্বে--বুঝেছেন I” 


গোলমাল, 


২ 


শ্রাবণের শেষ ভাগ; দিন রাত ঝুপ ঝুপ বৃষ্টি 


পড়িতেছে। পাগলটা সেই পর্য্যন্ত নিরুদ্দেশ । সকলের হাড় 
জুড়াইয়াছে, কেবল প্রতি সন্ধ্যা তবস্থন্দরের বাড়ী হইতে . 


বিধবার কান্নার রোল উঠে ছেলেটির অমন্বল আশঙ্কায় । 

লক্ষ্মী আজ কয়দিন প্রবল জরে শধ্যাগত। গোরে 
শিন্পরে বপিয়া। তাহার কালীবর্ণ মুখ, ফ্যাল্‌ফেলে চাউনি 
--কি একট! অঞ্জানিত আশঙ্কায় সে মধ্যে মধ্যে কীপিথা 
উঠিতেছে। 


ম্যালেরিয়ায় গ্রাম উদ্জাড় হইয়া গেল, কেহ দেখে না। . 
গ্রামের তরুণ সঙ্ঘটি উঠিয়া-পড়িয়া লাগিয়াছে, কিন্তু পয়সা ' 


অভাবে বিশেষ কিছু করিয়া উঠিতে পারে নাই। 
অভিভাবকেরা মার-ধোর করে, গালি দেয়। অস্পৃশ্য! 
বজ্জন করিতে গিরা কয়েকজনের পৃষ্ঠে সন্মান্দ্নীর স্পৰ্শ 
অন্ভব করিতে হইয়াছে। 

তর্করত্বের জমি-জমা সংক্রান্ত গোল এখনও মেটে 
নাই--তাই গ্রামে এখনও থাকিতে হইয়াছে । তিনি 
মাঝে মাঝে খবর পাইতেছেন কলিকাতায় দাগ! ক্রমশই 
ঘোরতর আকার ধারণ করিতেছে।- তর্করত্ব বাইরের 


দাৎয়ায় বিয়া হুকাহন্ডে ঝিমাইতেছেন, খুটীর গায়ে ' 


চুলিয়া পড়িতেই ধাক্ক। লাগিল, চাহিয়া দেখেন ডাক-পিয়ন। 


- তাড়াতাড়ি চিঠিট! খুলিয়া পড়িলেন £_ 


প্রিয়তম, 3 

প্রজাপতির নির্ববন্ধ, ৩২ শে শ্রাবণ নিরুপমার বে, 
আর দন নাই । তুমি পত্রপাঠ বাহির হইবে, রবিবার 
সন্ধ্যায় আসা চাই) পাশ্র-বড় হজার পাওয়া গেছে। 
মোছলমানের দাক্গায় আমাদের বিপদ থেকে বাচিয়েছিল 
ব'লে, বাবা এই পাত্রের সঙ্গে নিরুর বে স্থির করলেন । 

একটা কথা । নিরুর বরকে এমন একটা যৌতুক 
দ্বেওয়। চাই যেট| আমার অন্যান্ত পাঁচ বোনের চেয়ে সেরা 
হয়। আপগিবার সময় এনে! সোনার ঘড়ি একটা--কতই 
বা দাম পড়বে? ছুশো টাকায় বেশ হবে। 'দ্বারভাল! 


রা 


oe 


+ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সোনার ঘড়ি 


৮২৯ 





থেকে পরিমলরা এসেছে; তুমি এম--তোমার আশায় 
আমি চাতকিনীর মত পথ চেয়ে থাকৃবে!। 
রর তোমারই মণিমালা | 

“র্যা নিরুর বে! আজ ত শনিবার--বে” কাল 
রাত্রে-এখনি ত তাহ'লে বেরুতে হয়!” বলিয়া 
বরদাকুন্দর খামখানা বা হাতে লইয়া দাওয়ার উপর এমন. 
উত্তেঞ্জিত ভাবে দ্রুত পায়চারী করিতে লাগিলেন যে, 
দেখিলে মনে হয় জার্ম্যানেরা এইমাত্র বুঝি কামান দিয়! 
বরদাসুন্দরের কেল্লা উড়াইয়! দিল! পরে হঠাৎ থামিয়া 
গিয়া বলিলেন, "কি রকম ঘটা দিলে দেখলে! অন্ততঃ 
দেড় শত টাকা লাগবে-নিয়ে যেতেই হ'বে--নৈলে? 
ও বাবা! কিন্তু যার জন্যে পালাইয়া আসা? হা সে 
এতদিনে থেমে গেছে!” | 

তিনি ব্যন্তভাবে অন্দরে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, 
“আমি কল্কাতায় চনুম”--তিনি আর দ্বাড়াইলেন না। 

লক্ষ্মী তখন প্রলাপ বকিতেছে। গৌরে “পিসিমা, 
পিসিমা” বলিয়া গ্যাঙাইল, কেহ উত্তর দিল না মধ্যে 
মধ্যে রোগী রক্তবর্ণ চোখে বিকারের ঘোরে তাকায়--গৌর 
ভাবে এইবার পিসি উঠিবে। 

বরদাস্থন্দর যখন নৌকায় চড়িলেন বর্ষায় নদীর ভরা 
বক্ষ_তাহার বিস্তীর্ণ আবিল বারিরাশির পর্য্যাপ্ত 
পরিতৃপ্তির চেহারা । নদী-তীরে  নিস্তদ্ধতার অপূর্ব 
মুমারোহ-_নগ্র সৌন্দর্যের বিপুল রমণীয়তা। তাহার 
মধ্যে কোথা থেকে একট! ছোট পাখী পিক্‌ পিক্‌ করিয়া 
ডাকে, জল ছলাৎ ছলাৎ করিয়া পাড়ে লাগে, আর হু হু 
করিয়া! জলে! হাওয়। ছুটিয়া আসে শব্দহীন যানের মত। 

নদীর পাড় ক্রমশই দূরে সরিয়। যাইতেছে। তখনই 
ক্ষণেকের জন্য নদীবক্ষে ভাসমান .এই পথিকের মনে উদয় 
হইল--“যাই ফিরিয়া *যাই--স্সেহবিচ্যুতা পরিত্/! 


-+ অভাগিনীকে সঙ্গে লইয়া আসি, তাহার রোগকিষ্ মুখে 


হাসির রেখ! ফুটাইয়া দ্িই।” কিন্তু তখনই আবার 
মনের মধ্যে ভাসিয়া উঠিল যৌবনমদগর্কিতা ' রূপসী 
স্ত্রীর হাস্তমুখ, বিলোল কটাক্ষ--আর মনে হয় “কেন? 
কিসের ছুঃশ্থ? এর চেয়েকি কেহ কষ্টে থাকে না? 
না হয় আর কিছু বেশী মুদ্রা বরাদ্দ করিয়া দ্রিব!* 


পালৈ হাওয়া লাগিগ্নাছে, নৌকা ভ্রত চলিতে লাগিল! 
ঠিক সেই মুহূর্তে দেখা গেল, একট! ছেলে মেঠো রাস্তা 
ধরিয়া নক্ষত্রবেশে নদীতীরে ছটিয়া আসিল । 

“গৌরে না ?-্বলিয়া 'বরদাুন্দর তাড়াতাড়ি 
ছৈয়ের বাহিরে আসিয়া দাড়াইনেন, কিন্তু তখনই একট। 
বিপরীতগামী বজরা দৃষ্টিপথ রোধ করিয়া দিল। তর্ররত্ব 
তৎক্ষণাৎ ছৈয়ের উপর লাফা ইয়া উঠিলেন, কিন্তু দেখিলেন 
-_-অচেনা বালুচর, আর বুনো গাছপালা । 

চল # ০ ক 


রাত্রি হয়! গিয়াছে, কারণ খিয়াটারের টিকিটের 


জন্য যাহার! রাস্তায় হুড়োহুড়ি করিতেছিল তাহারা 


সেখানে নাই । 


গলির মোড়ে মস্ত বাড়ী-ছাদে মেরাপ বাঁধা, অজন. 


আলে।। পথের ধারে রাশীকৃত এটো পাতা, খুরী, গেলাস 


মাছের আ্বাশ। সেখানে কম্বল গায়ে জড়ভরত একটা . 


লোক লুচি, চিবাইতেছে,। ফটকের মুখেই শ্যালক ধীরকৃষ্ণ 
ভগ্নীপতিকে ধরিয়া ফেলিলেন এবং কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া 
অন্দরে লইয়া গেলেন। গোধুলি-লগ্নে বিবাহ হইয়া 
গিয়াছে। সঙজ্জিতকক্ষেঃ বাঁসরে মেয়েরা গিস্‌ গিস্‌ 
করিতেছে। | 

আজ তর্করত্বের মনটা বড়ই প্রফুল্ল । এই বাড়ীতে 
কি যে মাদকতা আছে! এতক্ষণে গৃহিণী সাজিয়া-গুজিয়া 
পান খাইয়াস-বাপ ! সাজের কি ঘটা! পুজারী ব্রাহ্মণকে 
শেষে প্রেমের বানে হাবুডুবু খাওয়ালে! বিশেষ আরও 
আনন্দ, ললনাগণের সম্মুখে ভায়রা-ভাইয়ের হাতে স্থৃতার 


‘রাখী 'ন| বাঁধিয়া সোনার রিষ্ট-ওয়াচ পরাইয়া দিয়া 
বাহাছুরীর চুড়ান্ত করিবেন এবং ক্কূপণ নাম ঘুচাইয়া. 


দিয়া সকলকে দেখাইবেন বরদা সময়ে-অসময়ে পিছ- 
পানন। 

বহুমূল্য বেনারপীতে দেহাবৃত করিয়!' মণিমাল! আসিয়। 
চুপি চুপি বলিল, “এনেছ ত? এস এইবার--তুমি না 
আসা পর্ধযস্ত একবারও আমি হাসিনি! আহা! টিকির 
ফুলট! খুলেই ফেলনা ছাই ! কাল যদি ও টিকি আমি না 
কাটি!» শু ৬ AE 

“তা তুমি পার” বলিয়া তর্করত্ব মহা আনন্দে টিকির 


চে 


৮৪১৩ 





গেরে| খুলিয়া ফেলিলেন এবং স্ত্রীর পিছন-পিহন বাসরে 
প্রবেশ করিয়াই, “একি !” বলিয়া দশ হাত গিছাইয়া 
তৎক্ষণাৎ চীৎকার করিতে করিতে বাহির হইয়া 
আসিলেন “গঞ্ষেশ--গঙ্গেশ, ওকে আমি সোনার ঘড়ি 
দেব? প্রাণ থাকৃতে নয় মরে গেলেও নয় 1 

দস্তরমত গোল বাধিল। জামাতার ভায়রাভাই দর্শন 


[ ২৬৭ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ও সর্পভ্রমে পিছাইয়া মাপা! শুধু তাহাই নয়--বিবাহ 
বাড়ী পরিত্যাগ করা! সকলে মনে করিল, হঠাৎ মাথা 
খারাপ হইয়া থাকিবে । ধীরকৃষ্জ "ও নীরদবরণ-বাঁবু 
চুপিচুপি কি পরামর্শ করিলেন এবং জামাতাকে ফিরাইয়া 
আনিবার জন্ত হন্তদন্ত হইয়া বাহিরে ছুটিয়া গেলেন; 
কিন্তু বর্দাস্থন্দরকে কেহ দেখিতে পাইল না। 


ছত্ৰপতি শিবাজী 


" প্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


ছত্ৰ ধর, ছত্রপতি, বড় তাঁপ, অসহ যন্ত্রণা, . 
লেলিহান্‌ জিহ্বা! মেলি’ ছুঃখ-অগ্রি করিছে তাড়না ; 
ঘোর দুঃখ, ঘোর ব্যথা, দৈন্তবভব শিরে মৃত্যু হানে; 
দাসত্ব-প্রথর-তাপ দহিছে টবশাখ-রৌন্দ্র-বাণে . 
ছায়া নাই, গৃহ নাই, পদতলে তথ্য বালু দহে, - 
মরুভূমি এ ভারত দীর্ঘ, মূঢ় মরীচিকা-মোহে ! 
ছত্ৰ ধর, ছায়। কর, ছত্রপতি ওহে মহারাজ, 
নিবারো এ রৌদ্র-অগ্নি, দাসত্বের দৈন্ত-ছুঃখ-বাজ 
: ছয়! দাও, স্নেহ দাও, দাও মেঘ, জীবন-সলিল, 
রক্ষা কর, কর ত্রাণ, মুছে দাও মরীচি” জটিল। 
আনো আনো! মেঘসম বক্ষে জল, বদনে অভয়, 
শ্মশানে জাগাও প্রাণ শুভময় হে শিব দুর্জয়! 
ছিন্ন,কর এ সংশয়, এ সন্তাপ, বিকট শুষ্কতা, 

. দাসত্ব-দক্ষেরে দলি’, করি’ নাশ দানব দীনতা । 
হস্তে শুল পাপনাশী, শিরে জল জগৎ-জীবন, 
এস শিব হে শিবাজী, নিদাঘার্ড ভারত-ভবন ! 

_ এস তব সৌম্য শৌর্ষ্যে, দীপ্ত বীর্যে, উন্মত্ত উল্লাসে, 
উড়ে যাক্‌, মুছে যাক্‌ ত্রাস দ্বিধা তোমারি নিশ্বাসে; 
তব তীব্র-আঁখিতলে ভম্ম হোক্‌ জকুটি-নয়ন, | 

| নত হোক অন্যায়ের উত্তোলিত বাহুর পীড়ন; 
ভগ্ন হোক্‌ তব বলে পাপ-ভিত্তি দৈত্যের প্রাসাদ ; ; 

. তুলিয়া বিষাণ তব ফুকারো বিষম সিংহনাদ, 


সে নাদে গন্বর-মাবে লুকাক্‌ অন্তায়ী পাপকারা; 
দক্ষ-সভা হোক্‌ নাশ শিবের হুস্কারে ভীতিহারী। 
এস এস হে শিবাজী, দলিত হিন্দুর দীপ্ত আশা, 
আৰ্য্যের গৌরবধ্বজাবাহক, শাসক পাপনাশা। 


EE * চে 


্বপ্রযসম চিত্তে আজ জাগে সেই পঞ্চনদ-তীর, 
শ্বেতকান্তি,দীর্ঘবপু খড়ণনাসা সেই আৰ্য্য বীর = 
সেই মুষ্টিমেয় বীর শৌধ্য-বীধ্য-মহিমা-আধার 
ভীম হস্তে ভিন্ন করি? লক্ষ শত্রু, পাহাড়, রাস্তার, 
গড়িলা ভারতবর্ষ==বিশ্বের প্রদেশ-মধ্যমণি-- 
সংযত শক্তির মাতা, তত্বজ্ঞান প্রজ্ঞানের খনি, 
উদ্ধত-অন্তায়-নাশী, ধৰ্ম্মবেদী, করুণা-বিকাশ, 
নিষ্কাম কর্শ্মের কী, দৈশ্যজয়ী, মুখে নম্র হাস, 
নির্মল, প্রশান্ত, দান্ত, ক্ষমামৃত্তি, আনন্দ-নিলয়, 
অপূর্ব্ব ভারত জাগে আত্মজয়ট করি’ দিগ্থিজয়। 
জিনি’ জন জিনি’ দেশ ধর্ম্মবার্তা করিল ঘোষণ 
শ্রীরাম, শ্রীকৃষ্ণ দুই ধর্মী কৰ্ম্মী কলুষ-নাশন 
ভীম্ম সে আহবে ভীক্ম, অন্তায়ে অধর্শ্ব পরাত্ু্খ ;- 
অৰ্জ্জুন অপার-বীর্য্য--সবজ্র প্রশাস্ত জলমুক্‌ 

_ এই শৌর্ে এই বীর্যে সংযমে কল্যাণে মন্ীয়ান, 
প্রতিষ্ঠিত ধর্মভিত্তি ভারত-দাত্রাজ্য প্রাণবান,_ 
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৬ষ্ঠ সংখ্যা] '. কৰি ৮৩১ 
+ এক হস্তে বীর্য্য-খড়া, অন্ত করে অন্ন জীবপ্রাণ, এ দারুণ অভিগ্নাপ, এ অসহ দুর্ভাগ্যের ক্লেশ 

নয়নে করুণা-গন্ধ, ললাটেতে ক্ষমা ও কল্যাণ; - তুমি শিব শুলপাণি বজ্জবেগে করিলে নিঃশেষ । 
এই ত ভারতবর্ষ অতুল! জননী মহীয়সী, খণ্ড ভিন্ন পিষ্ট ছিন্ন পরিক্লান্ত' ভারত বিরাট্‌ 
রামক্কফ্তাজ্জুনভীন্ম-মহাঁবীর-বলে বলীয়সী ; অখণ্ড করিতে এক-ছত্রতলে, সাধক সম, 
দৃপ্ত দান্ত, ক্ষিপ্ত ক্ষান্ত, মুক্ত শান্ত ভারত স্বদেশ দুর্জয় বাসন। তব আজ যেন স্বপনে মিলায়, 
রামাজ্জুন-জন্মভূমি নিত্য সহে অপমান-র্লেশ,_ বেড়ে গেছে দাস-পাশ, আশা-শিখ! নিবেছে বাত্যায় ! 
নেহারি’, হে আধ্য বীর, ভারতের স্থযোগ্য মন্তান, তবু তবু বড় ব্যথা, তৰু এ দারুণ দুঃখ মাঝে 
রিক্ত তবু পূর্ণ-চিত্ত, সঙ্গীহীন তৰু শক্ত-প্রাণ, শুধু তব পানে চাই, তব মাঝে তবু আশা রাজে। 
জাগিলে অটল শৌধ্যে, আত্মবলে সেনানী গড়িয়া, -তোঁমার আরন্ধ কর্ম, হে সম্রাট, কে করে সাধন 1 
আধ্যের মহিমা-রশ্ি দিথিদিকে দিলে বিস্তারিয়া। ভীত নত শত শত শক্তিহীন করিছে ক্রন্দন ! 

= কা শৃন্ত হতে স্বর্গ হতে এ ক্ৰন্দনে পাবে নাকি ব্যথা, 
হে শিবাজী, দুব্বল অক্ষম ভীরু সবাকার সম আসিবে না পুনর্ববার লয়ে তেজ, লয়ে উদ্দামতা? 
স্বপ্নে তুমি তৃপ্ত নও নেহারি* বিচিত্র অনুপম এ প্রিয় ভারত তব, তব প্রিয় এই হিন্দু জাতি, ' 
‘মুক্ত ভারতের ছবি,--সত্য যাহা ছিল একদিন তুমি বিনা কে রক্ষিবে, হে হিন্দুর শেষ শৌধ্যভাতি'! : 
সত্য তারে করিবারে বিষমুক্ত উদ্দাম বাধাহীন, এস এস মহারাজ, ছত্রপতি এস হে সম্রাট, 
পোধিলে দুৰ্জ্জয় আশা, করিলে সম্বল্প নিদারুণ, নাথহীন হিন্দু কাদে: কাদে তার সিংহাসনপাট। 
ক্ষিপ্ত খড়েগ রাহুমুক্ত করি’ দিলে ভারত-অরুণ। 
হিন্দুর ভারতবর্ষে হিন্দু করি” দিলে পুনর্কার, এস তব সৌম্য শৌধ্যে, দীপ্ত বীর্ষ্য, উদ্দাম উল্লাসে, 
অহিন্দু অন্যায়ী জেতা পদনিয়ে কাদিল তোমার । উড়ে যাক্‌, মূছে যাক্‌ ত্রাস দ্বিধা তোমারি নিশ্বাসে; 
আৰ্য্য যারে জন্ম দিল, আর্য্য-রক্তে যে-ভূমি উর্ধবর তব তীব্র-জাখিতলে ভস্ম হোক্‌ জকুটি-নয়ূন, 
সে পুত পবিত্র ভূমি অণুচি অন্তায়ে জরজর-- নম্র জোক্‌ অন্যায়ের উত্তোলিত বাহুর নর্তন। 

“কবি” 


প্রী হীরেন্দ্রকুমীর বন্তু, বিদ্যাভূষণ, সাহিত্যরত্র 


কবি অর্থে আমরা সাধারণতঃ বুঝি তাহাকে যিনি 
কবিতা লিখিয়া থাকেন অথব! যিনি কাব্যরসে 
মাতিয়া থাকেন অথচ তাহা প্রকাশ করিতে সক্ষম 
নহেন। কিন্তু এই ছুই শ্রেণীর কবি আমাদের আলোচ্য 
নহে।' 

পুরাকালে বঙ্দদেশে একপ্রকার সঙ্গীতের প্রচলন ছিল। 
এইসমস্ত গীতকে কবি 'বলিত। 


গীতের ব্যবসায়ী অথবা' 


লেখকদিগ্‌কে “কবিওয়াল1” বা “বাধনদার” বলিত। 


' ইহার স্থষ্টি যে কত দিন পূর্ব্বে তাহার ইয়ত্তা হয় ন!। 


তবে মনে হয়, কালিয়দমন যাত্রার কিছু দিন পর হইতেই 
ইহার স্থা্টি। পূর্বে ইহার! নানা-রূপ কৃষ্ণলীলা অথবা 
উহার অঙ্গ বিশেষ, নানা রূপে, নানা ভঙ্গিমায় গাহিয়! 
বেড়াইত। পরে দলাদলি হইতে-আরম্ভ হইল; একদল 
একরূপ গাহিলে অন্তদল তাহার উত্তর দিতে আরম্ভ করিল; 


৮৩২ ও 


প্রবাসী- চৈত্র) ১৪৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, হয় খণ্ড 





যে-সমস্ত ভাগবত্-প্রেম-বিষয়ক সঙ্গীতের প্রচলন ছিল 


ক্রমে তাহার প্রবাহ মজিয়া আসিল। ব্যক্তিগত আক্রোশ উত্তর £_ 


কবির ভিতর দিয়া ফুটিয়া উঠিল। 
কষ্চলীল। ও কৃষ্ণপ্রসর্ঘ-ঘটিত কালিয়দমন যাত্রার 
অঙ্গবিশেষের নাম “ঝুমুর” | পূর্বে এই ঝুমুর শ্রুতি-মধুর 
সঙ্গীত ছিল। কোনরূপ সভায় 'বা আনন্দ-স্থলে যদি ঝুমুর 
পদ না গাওয়া হইত তবে সমস্তই বৃথা যাইত। যাত্রার 
বালকগণ একত্রে একস্থরে এ ঝুমুর গাহিত। কখন ইহার 
মধ্য দিয়া মান, কখন মাথুর, আবার কখনও বা কলম্কভগ্রন 
ইত্যাদি পালা গাহিত। সকলেই প্রাণ ভরিয়া সেই গীত 
শ্রবণ করিতেন; মনে হইত সে-সঙ্গীতের মধ্যে একটা 
বেশ মাদকতা আছে। 
তৎকালীন ঝুমুর-রচ্লিতাগণের মধ্যে জনৈক প্রসিদ্ধ 
রচয়িতা পরমানন্দ অধিকারী কৃত একটি ঝুমুর পদ উদ্ধৃত 
হইল--. 
ও-যীর অঙ্গ বীকাঁ, বচন বাঁকা, বাঁকা! যুগল আঁখি । 
হৃদয় নিদয় পাষাণ ও তার শোন গে! বিধুমুখী ॥ 
ও মন চুরি করে বাশীর স্বরে, ও তা জানে গো জগৎ্জনে। 
তাঁর সঙ্গে রাই প্রেম করেছে সে কি প্রেমের মরম জানে ॥ 
এই ঝুমুরের পদ গাওয়া হইলে যাত্রার আরম্ভ । 
প্রকৃত পালার হুর, তান ও লয় অতীব বিচিত্র ও মধুর। 
আদি ঝুমুরে উপলদ্ধি করিবার বাস্তবিকই জিনিষ ছিল। 
এই ঝুমুর সে-সময় এত প্রচলিত ছিল যে, রাজ-সভা হইতে 
পথের ভিখারীরও মুখে পথ্যন্ত এইসমস্ত মান, মাথুর, ও 
কল্ঙ্ক-ভগ্জন ইত্যাদির ভগ্রপদ শুনা যাইত। পরে এই 
ঝুমুরের অনুকরণ চলিল ; ক্রমেই কবির পতন আরম্ভ 
ইইল। তৎকালে ছুইদল গঠিত হইয়া! রেষারেধি করিয়া 
বিবাদের সবি করিল | 
পশ্চিমাংশ বর্ধমান ও বীরভূম জেলাতে পৃথক্‌ . ঝুমুরের 
দল সবষ্ট হইল। তাহাতে খোলের স্থানে মাদল ব্যবহৃত 
হইত। তখন স্ত্রীপুরুষে একত্রে গান গাহিত$ সখি- 
সংবাদ, বিরহ, খেউড় ইত্যাদি গীত গাহিয়া বেড়াইত। 
উচ্চশ্রেণীর সেই ঝুমুরপদ বিরুত হইয়া এক অদ্ভুত 
প্রশ্নোত্তরের গঠন হইল।. নিয়ে তাহার একটি পদ উদ্ধৃত 
হইল ৫ 


“নন্দঘোঁষ বলে, ও কুতৃহলে, 
আজি কানাই বলাই সঙ্গে লয়ে যাব মধুমগ্ুলে ।» 
“কেঁদে যশোমতী কয়, নন্দ মহাশয়, . 
কানাই বলাই কেন নিয়ে যাবে, বল কংসাঁলয় ?” 
এইরূপ গীতের সহিত প্রাচীন পদের কোনই সাদৃশ্ 
নাই। ইহারই সমসাময়িক প্রসিদ্ধ কবি-ওয়াল। হ্রুঠাকুরের 
ওস্তাদ রঘুর গীত এইরূপ দৃষ্ট হয় £__ 
“যদি চল্লি রে গোপাল রে তুই মধুরায় | 
আয় আয় একবার করি কোঁলে। 
ও তুই কংদ-বজ্ঞে যাঁবি, আমারে কীদাবি রে, 
একবার ডাঁকু রে ডাকু জন্মের মত মু! বলে ।।৮ 
পূর্বের সঙ্গীতের মধ্যে কবির কবিত্ব প্রন্ফুটিত হইত, 
কিন্তু অনুকরণ ছওয়ার পর হইতেই ইহার মাধুর্য যাইল। 
কোনরূপে মিল করাইয়! দেওয়াই যেন রীতি হইল। 
পূর্বের কবি গাওয়ার রীতিতে প্রথমে ভবানীবিষয় 
পরে সখিসংবাদ, তাহার পর বিরহ এবং সর্বশেষে লহর ও 
খেউড় গাহিত। এই প্রতি বিষয় গানের কয়েকটি 


- অন্ধ ছিল। যথা :--মহড়া, চিতেন, অন্তরা, পরি চিতেন, 


ফুকো, ও পরিশেষে শেষ চিতেন। দুর্গা বা শ্তামান্ধী, 
শক্তির স্তোত্র এবং লীলাদি সম্পর্কীয় ভক্তিরস কি বীর- 
রসের গানের নাম “ভবানী-বিষয়” অথবা “ঠাকরুণ 
বিষয়” । কৃষ্ণলীলা বিষয় ব্রজবাল! বা সখিদের উক্তিতে 
সখিসংবাদ বলা হইত। শ্বামীহীনা বিরহিনী ললনাদিগের 
বিরহ-যাতনা-পূর্ণ গানকে বিরহ কহিত ; বিরহ আবার 
পুরুষের হইয়া থাকে। শ্লেষ, ব্য, পরিহাস, ইত্যাদি 
ভাব-জনিত যত প্রকার সঙ্গীত আছে উহাদিগকে লহর 
এবং আদিরস-ঘটিত গীতাবলীকে খেউড় বলিত। খেউড় 
আবার ছুই প্রকার। একপ্রকার খেউড় সাধারণ ভাবে, 
সরল উীক্ততে কথিত এবং আর একপ্রকার এতদূর 
অশ্লীল যে, পিতা-পুত্রে একত্র ঝঁসয়! শুনিতে পারা যায় 
না। এমন-কি একাকী বসিয়া শুনিয়া এতদ্বিষয়ে চিন্তা 
করিলে লজ্জায় মরিয়! যাইতে হয়। প্রথমোক্তের নাম 
“সাদা-খেউড়+ ও অপরটির নাম-_-“কাঁদা-খেউড়”। 
কিন্ত শেষোক্ত খেউড় বাঙ্গালার রাঁজাধিরাজেরাই বেশ 
উপভোগ করিতেন। নবদ্বীপাধিপতি মহারাজ €ষ্চন্দ্রের 
বাটাতে শারদীয়-নবমীর দিনে বলির পর কাদা-খেউড়ের 


bs 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সময় রাজা নিজে খেউড় রচনা করিয়া গাঁহিতেন। এবং 
' কখনও কখনও ছড়া-কাটাঁকাটী, পরে ছোট রকম 
কাব্যিক তর্ক রচনা করিতেন, যথা ২_ 

“কি হল ঠাকুর-ঝি, ইত্যাদি*--উত্তরের আশায় কেহ 
থাঁকিবেন না। কারণ উহ! এতদূর অশ্লীল যে পূর্বে 
কিরূপে যে তাহা রাজ-ভোগ্য ছিল তাহা আধুনিক 
ভারত বুঝিয়া উঠিতে ‘পারেন না। 

বাঙলা একাদশ শতাব্দীর পূর্বে প্রকৃত কবিগণ বা 

+ কবিওয়ালা থাকার কোনই চিহ্ন বা উপযুক্ত প্রমাণ পাওয়া 
' যায় না। একমাত্র ঝুমুর-গাঁয়ক পরমানন্দ ইতিপূর্বে 
ঝুমুর গাহিতেন। কিন্ত এতঘ্যতীত উক্ত সনের পর 
হইতে কেবলমাত্র হরুঠাকুরের ওস্তাদ রঘু ব্যতীত অন্ত 
কাহাকেও প্রথম কবিওয়ালা বলা যাইতে পারে না। 
যদিও ইহার পূর্বে বৈঠকে এইরূপ সঙ্গীত হইত, কিন্ত 
এইরূপ যাত্রা গাহিবার প্রথা ছিল না। কাজে-কাঁজেই 
রঘুকেই প্রথম.কবিওয়ালা বলা যাইতে পারে। 
বৈঠকে-সঙ্গীত সময় হইতে এইরূপ শ্রুত হইয়াছে যে, 
“এটা দ্বাড়া কবির সুর” । দ্রীড়া বলিয়া একটি স্থান আছে; 
এই স্থানবাসীদিগকে “দাড়” বলিত। যাহ! হউক, 
৮ একমতে রঘু হইতেই দীড়া-কবির বা! প্রকৃত কবির স্ষ্ট 
বলা যাইতে পারে । জনপ্রবাঁ যে, রঘুর বাটা শালখিয়া; 
কিন্ত কেহ কেহ বলেন যে, গুপ্তিপাড়া রঘুর জন্মস্থান । 
_ প্রকৃত রঘু যে কোন্‌ জাতির এবং কোথায় বাস ইহা নিশ্চয় 
রূপে নির্ধারিত হয় নাই । 
ইহার সঠিক উত্তর দানে সমকক্ষ আর কয়েকজন 


কবিওয়াল। মাথা চাড়া দিয়া উঠিল-_ইহাদের নাম. 


“ রাস্থনরসিংহ” ও “লালুনন্দলাল” । ইহাদের মধ্যে 
রাহুনরসিংহের কবিতা বড়ই মধুর-ভাবপূর্ণ__এবং রূপক 
ও উপমাসংশ্লিষ্ট । উহার ধবরহের একপদ উদ্ধত হইল। 


(মহড়া) :_কহ সখি কিছু প্রেমেরি কথা। 
ঘুচাও আমার মনেরি ব্যথা । 
ঘ করিলে শ্রবণ হয় দিব্যজ্ঞান, হেন প্রেমধন উপজে কোথায়, 
আমি এসেছি বিরাঁগে, মনেরি রাঞ্ছে পিরীতি প্রয়াগে মুড়াব মাথা । 
( চিতেন ) £- আমি রসিকের স্থানে পেয়েছি সন্ধানে 
. তুমি নাকি জান প্রেম-বাঁরতা। 
(ওগো) কাজটা ত্যজিয়ে কহ বিবরিয়ে 
ইহার লাগিয়ে এসেছি হেথ| ॥ 


কবি 


৮৩৩ 


(অন্তরা ) £--হাঁয় কোন প্রেম লাগি গ্রহলাদ বৈরাগী ; 
মহাদেব যোগী সে কেমন প্রেমে? 
কি প্রেম কারণে ভগীরথ জনে ভাগীরথি আনে ভাঁরতভূমে ॥ 
(পরি চিতেন ) £__কোন্‌ প্রেমে হরি বধে ব্রজনারী 
গেল মধুপুরী ক'রে অনাথা। 
কোন্‌ প্রেমফলে কালিন্দির কুলে কৃষ্ণপদ পেলে মাধবীলতা । 
প্রকৃতই এই সঙ্গীতের প্রতি পদের মধ্যেই বেশ একটা! 
কবিত্ব আছে। এইসমস্ত -কবি অনেক উচ্চশ্রেণীর ; 
ইহার লঙ্গে আধুনিক কবির তুলন! হয় না। কবিওয়ালা 
রাজুনরসিংহের জন্মস্থান ফরাসভাঙ্গার নিকটবর্তী গোন্দল- 
পাড়া গ্রাম। ইনি-__কায়স্থকুলোভ্ভব ভত্রসন্তান। একাদশ 
শতাব্দীর পর দ্বাদশ শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন। এবং এ 
শতাব্দীর শেষ ভাগে ইহলোক পরিত্যাগ করেন। 
কবিওয়াল৷ লালুনন্দলাল ইহারই সমসাময়িক, কিন্ত 
এত মধুর ভাবে কৰি রচনা করিতে পারেন নাই। 
তীহাঁর বিরহের একপদ উদ্ধৃত হইল := 
(মহড়া) £- “হল এ সুখলাভ পিরীতে ৷ 
চিরদিন গেল কীদিতে”। 
(চিতেন ) ₹--“হয়েছে ন! হ’বে, কলঙ্ক আমার গিয়েছে ন! যাবে কুল, 


ডুবেছি ন! ডুব দিয়ে দেখি পাঁতাল কতদূর, 
শেষে এই হ’ল কাঁতারী পালাল, তরণী লাগিল ভাঁসিতে॥” 


ইহার পর বঘুর শিষ্য হরুঠাকুরের সময়। সে-দময় 
হরুঠাঁকুরের ন্যায় কবিওয়াল আর কেহ ছিলেন না। ইনি 
বাঙ্গলা ১১৪৫ বা ৪৬ সালে কলিকাতা সিমুলিয়াতে 
জন্মগ্রহণ করেন। হ্রেকৃষ্ণ ঠাকুরের পিতার নাম 
কালীচন্দর দীর্ঘান্গী । সখের দল করিয়া ইনি বেশ প্রতিপত্তি 
লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু পরে বোধ হয় অর্থকষ্টে বাধ্য 
হইয়া পেশাদারী দল করিয়াছিলেন। রাজ-দরবারে 
তাঁহার বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। কৃষ্ণনগর, বর্ধমান ও 
কলিকাভার রাজ্দরবারে তিনি বিশেষ সমাদর পাইতেন। 
তত্কালীন শোভাবাজারের রাজা নবরুষ্ণ দেব বাহাদুরের 
মজলিশে হ্রুঠাকুরের বেশ যাওয়া-আসা ছিল। নবকৃষ্ণ 
দেব বাহাছুরও তাহাকে আদরঘত্ব করিতেন। 
তজ্ন্য হরুঠাকুর এক সময় রাঁজ-সভ্যগণের চক্ষুঃশুল 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। নবকৃষ্ণের চোখে এভাব এড়ায় 
নাই। একদিন তিনি সভাসদ্গণকে বলিলেন, “গতরাত্রে 


. পূর্ণচন্্-দর্শনে আমার মন-মধ্যে ভাবের উদয় হইয়াছে।, 


১ 


৮৩৪ 





অন্থগ্র্পূর্বক আপনারা সেই ভাবের একটি পুরাণপ্রসন্ধ- 
ঘটিত কবিতা. রচন| করিয়! দিলে মনে বড় আহ্লাদ হয়।” 
রাঁজ-অধ্যাপকেরা কহিলেন, “তার আর আশ্চর্য্য কি? 
কি ভাব আজ্ঞা করুন।” রাজা কহিলেন, “বঁড়িশে বিধেছে 
যেন চাদ।” অধ্যাপক-গণ মুখামুখি চাহিলেন, লজ্জিত 
হইলেন, পরে প্রকাশ করিলেন,“আজ থাক্‌ কাল উচিৎ মত 


উত্তর পাইবেন।” রচনার ত একট) সময়ের দরকার । 


রাজা তাহাদের সমক্ষে হরুঠাকুরকে খবর দিলেন। প্রবাদ 
আছে যে-হ্রুঠাকুর তখন গাত্রে তৈল মর্দন 
করিতেছিলেন। সেই অবস্থাতেই আসিয়া! রাজার প্রশ্নের 
সঠিক উত্তর দিয়া একটি পুরাণোক্ত গীত রচনা করেন ও 


- সভামদ-সহ রাজ! নবকৃষ্ণকে সন্তষ্ট করাইয়া বহুমূল্য একটি 


পদক লাভ করেন। হরুঠাকুর-রচিত একটি বিরহ্‌-পদ্র 
উদ্ধৃত হইল ঃ-- 
চর রঃ * 
মহড়া 2 | 
চিতেন £--স্ধীর ধার বহিছে, এই ঘোরতরা রজনী 
এ সময় প্রাণ-সখিরে কোথায় গুণমণি, 
ঘন গরজে ঘন শুনি। 
এ ময়ূর মযুরী হরধিত হেরি চাতিক-চাঁতকিনী ॥ 
অন্তর! £--এ কর্দম্ব কেতকী চম্পক জাঁতি, সেউতি সেফালিকে 
স্রাণেতে প্রাণেতে মোহ জন্মায় প্রাণ-নাথে গৃহে ন! দেখে, 
বিদ্যুৎ, খন্যোত, দিবা-জ্যোতিঃ মত প্রকাশে দিনমণি, 
প্রিয়া-মুখে মুখ দিয়! সারি শুক থাকে দিবস-রজ্রনী” 


হরেকফঠাকুরের শেষ অবস্থায় নিলু, রামপ্রসাদ, রাম্বস্থ, 
উদয়, দাস, পরাণ দাস, নবাই ঠাকুর, গৌর কবিরাজ, 
নিতাই দাস, ভবানী বেণে,যোহন সরকার, ঠাকুরদাস সিংহ, 
কাশীনাথ পাটনী, তৎপুত্র নিলুহরি পাটনী, ভোলা ময়রা, 
চিন্ত। ময়রা, বলরাম কাপালী এবং এণ্টনী সাহেব ও 
তঙ্ভ্রাতা কালুসাহেবের কবির দল হয়। 

নিলু ও রামপ্রসাদের দলই সমগ্র দলের মধ্যে অগ্রবর্তী । 
ইহার পর অন্ান্ত দল গঠিত হ্য়। কিন্তু কে বড় কে 
ছোট তাহার সঠিক বিচার করা যায় না। ইহার কিছুদিন 
পরে গোবিন্দ আরজবিনি, উদ্ভবদাঁস, নিতাই দাসের পুত্র, 


তাঁহার পুত্র রুষ্ণদীস এবং সর্বশেষে পরাণসিংহ প্রসিদ্ধি: 


লাভ করেন। কিন্তু 'পূর্বে তাহারা নিজেরাই যে কবি- 
ওয়ালা ছিলেন তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় না; অর্থাৎ তাঁহারা 
কবি-রচন1 করিতেন না। এণ্টনি সাহেবের দলে গোরক্ষ নাথ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ,-খয় খণ্ড 





ঠাকুর বাধন্দার ছিলেন। নিলু পাটনীর দলে “কুকুরমুরো 
গোরা” কবিওয়ালা ছিলেন। কাজে-কাজেই 'দৃষ্ট হয় যে, 
দলের নেতারাই পূর্বের মত বাধন্দার ছিলেন-না। মহড়।- 
দার বা বাধনদার অন্ত ব্যক্তিও ছিলেন। বাঁধনদারগণের 
মধ্যে যে সকলেই শিক্ষিত বা ভত্রঘরের সন্তান হইতেন 
এমন নহে। 
হইয়াও, এযন-কি উচ্চারণে অপটু হইয়াও এমন ভাবপূর্ণ 
রসজ্ঞ ও উপমা-সংশলিষ্ট কবি রচনা করিতেন, ( যে, দেখিয়! 
আশ্ত্য্যান্বিত হইতে হয়। 

তৎকালীন কবিওয়ালাগণ কেবল যে উচ্চভাবযুক্ত 


কবিরচনায় নিপুণ ছিলেন, এমন নহে । তাহাদের ক্ষুদ্র. 


ক্ষুদ্র সাদা থেউড় রচন! দেখিলে মুগ্ধ হইতে হয়। প্রবাদ 
আছে যে--একবার নিতাই দাস নীলু পার্টনীকে দাড়- 
বাওয়৷ পাটনী বলিয়! শ্লেষ করিয়াছিলেন । তাহার উত্তরে 
তিনি এই ভাবে বলিয়াছিলেন £-_ 


“তোর জাত খুঁজে রাত কাঁবার হ’ল ডুব দিয়ে-পেলাম না থৈ, 


নিজের-আদ্যি কি ভেবে দেখরে বৈরাগী নিতাই? 

ছেড়ে ক্ষীর ননী 

সেই যশোদামণি 
যত বৈষ্ণবী পাঁর কর্ধর বলে দণ্ড ধরে আছে ভাই” ইত্যাদি-- 
পর্য্যায়ক্রমে যদি কবিওয়ালাদিগের নিজের নিজের 
কবিত্ব-শক্তির ভাঁলিক কর! যায়' তাহা হইলে 
হরুঠাকুরের পরই রামবস্থর উল্লেখ করা উচিত। 
রামচন্দ্র বন্ধ গর্ধার পরপারে ,শালিখা গ্রামে 
কায়স্থকুলে জন্মগ্রহণ বরেন। 
বলিলে অন্যায় হয় না। জোড়াসাঁকো-নিবাঁসী 
৬বারাণসী ঘোষের বাঁটাতে তাঁহার পিতাঠাকুর কার্য্য 
করিতেন ।" 
এই সময় তিনি কলাপাতায় কবিতা লিখিয়া ফেলিয়। 
দিতেন। ভবানী বেণে তাহার এই অদ্ভূত রচনা-শক্তি 


দেখিয়া লুব্ধচিত্তে তাহার কাছে আগমন করিতেন এবং" 


গোপনে ত্যক্ত কলাপাঁতা সংগ্রহ করিতেন। রামবস্থ 
ইংরেজী ভাষ! অতি অল্পইঘশিক্ষা করেন । ফলে দিন কয়েক 


অনেকে অশিক্ষিত এবং নীচঘরের সন্তান 


সেইস্থানে থাকিয়া তিনি বিদ্ভারস্ত করেন ।' 


~~. 


ইহাকে জন্মকবি 


কেরাণীগিরী করিয়াছিলেন । কিন্তু ঈশ্বর-দত্ত রচনা-শক্তির ' 


প্রভাবে তাহার কিছুই ভাল লাগিত না।. *শেষে তিনি 
চাকুরীর ইস্তফা দেন। কেবল কবিতা রচনা! করিতেন 


ষ্ঠ সংখ্যা] 


রং তাহা অপরকে.দান করিতেন ; কিন্তু কাহারও নিকট 
_ ক এক কপর্দকও লইতেন না!। পরে প্রয়োজনবশতঃ 
t অর্থ লইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। প্রথমে ভবানী বেণেই 
ইহার রচিত “কবি” লইয়া গ্াহিয়া বেড়াইত। পরে 
নিলুঠাকুর, মোহন সরকার, ঠাকুরদান সিংহ, ইহারাও 
রামবস্থুর কবিতা লইয়া নিজের নিজের পরিপুষ্টি-সাঁধনে 
ব্যস্ত হন । অবশেষে রামবন্থ আর অন্ত কাহাকেও গান 
জোগান দিতেন নাঁ। নিজেই দল খুলিয়াছিলেন। পরে 
বাঙ্গালায় যথেষ্ট প্রতিপত্তি-লাভও করেন। বাদ্গালা 
১২৩৪ সালে তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করেন। হীহার 
বয়স তখন ৪২ বৎসর ছিল। মুখিদাবাদে কাশীমবাজার- 
. রাজ হরিনাথ কুমার বাহাদুরের বাটীতে শারদীয়া পুজ। 
উপলক্ষে ইনি শেষ গান করেন]: রামবস্থুর কবিত্ব ও 
ভাব অসাধারণ ও তৎকালীন অদ্বিতীয় , লহর রচনায়ও 
তিনি অতুলনীয় । নীলুঠাকুরের- দলে, যখন রামপ্রসাদ 
ঠাকুর নিলু বিহনে মহড়দাঁর হন তখন রাজ! নবরৃষ্ণের 

< বাঁটীতে রামবস্থকে শ্রেষ করিয়া গাহিয়াছিলেন £-- 


" “নাইকো রামবোসের এখন সেকেলে গৌর, 
এখন দল করে হয়েছেন রাঁগবোস্‌.**"*ইত্যাদি' 


৮ তৎপরে সেই স্থানেই রচন। করিয়া রামবস্থ উত্তর দিয়া- 
ছিলেন = 
(মহড়া) £-“তেমনি এই নিলুর দলে রামপ্রসাদ এক্‌টিন্‌ 
যেমন ঢাকের পিঠে বীয়! থাকে বাজেনাকো একটি দিন। 
চিতেন £-- যেমন রাঁত-ভিথারীর ধামা বওয়া! থাকে একজন, 


হরিনাম বলে ন! মুখে--পিছু থেকে চাল কুড়াতে মন, 
কর্মে অকর্ম্মা, এ রামপ্রসাদ শর্দমাঃ 


ঠিক যেন ধোগার বিশ্বকর্মা ।। 
যেমন বিদ্যা শূন্য বিছ্যাভূষণ দিদ্ধিরস্ত বস্তহীন।” ইত্যাদি 


এই শ্লেষপূর্ণ ব্যঙ্গে, রামপ্রসাদ লজ্জিত হইয়া সভা 
পরিত্যাগ করেন। এইরূপ একবার বুদ্ধ বয়সে 
হরুঠাকুরেরও হইয়াছিল । 
" নবরুষ্ণ দেব বাহাদুরের বাটাতে বামবস্থকে শ্লেষ করায় 
তিনি তদুত্তরে হরুঠাকুরকে বলিয়াছিলেন ₹_ 


গঠাঁকুরত্বীচবেন না বিস্তর দিন; 
তীর চক্রে ধরেছে পোঁকা স্বর্ণরেখ! অতি ক্ষীণ । ইত্যাদি” 


কবি 


“৮৩৫ 





এতদ্বারাই প্রতীয়মান হয়, লহর ও খেউড় রচনায় 
রাষবন্থুর বিশেয়ভাবে দখল্‌ -ছিল। কলিকাতার অন্তর্গত 
ভবানীপুরে কতকগুলি ভদ্র-সন্তান একত্রে মিলিত হইয়! 
আধুনিক যাত্রার ঢঙ্গে ‘নলদময়স্তী” যাত্রা করিয়াছিল 
( বধ্ধদেশে ' সখের যাত্রা এই প্রথম) । রামবন্থ এই 
দলের সমস্ত গানের সুর দিয়াছিলেন। উহাতে তাহার 
সুর-লয়ের বিশেষ পরিচয়ও পাওয়া যায় । 
,. রামবন্থর সমসাময়িক আর-একজন কবিওযালা 
বাঙ্গালার প্রতি প্রাণীকে আশ্র্ধযান্বিত করিয়া এই “কবি- 
জগতে” প্রাদুভূ্ত হয়েন। ইনি একজন আহেলে বিলাতী 
পর্তুগীজ সাহেব । তাহার। ছুই ভ্রাতা । বড় মিষ্টার এন্ট নী, ও 
ছোট মিষ্টার কেলী। এখানে আসিয়া অবধি তাহারা 
আণ্টনি ও কালু সাহেব নামে বিখ্যাত ছিলেন। বাণিজ্য 
উপলক্ষে তাহারা এস্থানে আসিয়াছিলেন, কিন্তু সৌভাগ্য- 
ক্রমে এণ্টনী সাহেব এক ব্রাহ্মণ-কন্তার প্রণয়ে আবদ্ধ 
হয়েন। পরে তাঁহাকে লইয়া গিরিটার নিকট বাগান- 
বাটী নির্মাণ করিয়া কাল যাপন করেন। ব্রাঙ্মণ-কন্ত। 
সুশিক্ষিতা ছিলেন। সাহেব ইহার নিকট, হইতে বাঙ্গাল! 
শিথিয়া একপ্রকার বাঙ্গালীই । হইয়া যার।. তীহার 
পত্নী দুর্গোৎসব, গ্ঠামাপুজা প্রভৃতি সমস্ত" ব্রতই সমাপন 
করিতেন। একবার দোল উপলক্ষে এণ্টনী সাহেব এই 
“কবি” গীত শুনিয়া চমৎকৃত হইয়াছিলেন এবং তৎপর 
হইতেই তাহার এদিকে আসক্তি জন্মিল। সাহেব 
বাণিজ্য ত্যাগ করিল, সখের দল খুলিল। পরে অবস্থা 
খারাপ হওয়ায় পেশাদারীতে পরিবন্তিত হইল । গোরক্ষ- 
নাথ তাহার দলের বাঁধনদার ছিলেন । ক্রমে ক্রমে সাহেবও 
২1১ পদ বাঁধিতে সমর্থ হয়েন। ঠাকুরদাস সিংহ এক সময়ে 
সাহেবকে বলেন £--- 


“কহ হে আণ্ট,নি আমি এইটে শুনতে চাই, 

এসে এ দেশে, এ বেশে তোমার গায়ে কেন কুর্তি টুপি নাই” 
ইহাতে সাহেব স্বয়ং রচনা করিয়া উত্তর দিলেন £_- 

«এই বাঙ্গালার বাঙ্গালীর বেশে আনন্দে আছি। 

হয়ে ঠাক্রে| সিংহির বাপের জামাই, কুর্তী টুপি ছেড়েছি ॥ 
একবার ।রামবহ তাহার এক লহরে সাহেবকে 
বলেন ৫ 
“সাহেব! মিথ্য। তুই কৃষ্ণপদ্রে মাথ! মুল, 
ও তোর পাদ্রীসাহেব শুন্তে পেলে গালে দেখে চির 1, 


বি কলত পলা শপ পাণ 


৮৩৬ 


গ্রবামী- চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ; ২য় খণ্ড 





. 


’ ইহাতে সাহেব সোৎসাহে গাহেন := 


এথুষ্টে আর কৃষ্ণে কিছু ভিন্ন নাই রে ভাই । 
শুধু নামের ফেরে মানুষ ফেরে এও কোথা ত শুনি নাই ॥" 
আমার খোদ! যে, হিছুর হরি সে, 
এ দেখ শ্যাম দাড়িয়ে রয়েছে, 
আমার মানব-জনম সফল হবে, বদি রাঙ্গা চরণ পাই ॥” 
একবার চুঁচড়ায় কোনে! ভদ্র মহোদয়ের বাটাতে 
শারদীয়া পূঞ্জা উপলক্ষে সাহেবের দলের "গাওনা” হয়। 
গোরক্ষনাথ সাহেবকে বলিল “তুমি যদি সমবৎরের বেতন 
শোধ করিয়া না দাও তবে আমি তোমাকে নৃতন সপ্তমী 
দিব না।” সভায় এইরূপ বলায় সাহেব লঙ্জিত হইয়া 
নিজেই গান রচন করিয়া গাহিল £_ 
“আমি ভজন সাধন জানিনে মা নিজেতে। ফিরিঙ্গী। 
যদি দয়। করে কৃপ! কর হে শিব-মাতঙ্গী |” 
সাহেব হইলেও তাঁহার রচনায় বেশ মাধুর্য ছিল। 
এক এক সময়ে দেখা গিয়াছে যে, তিনি যেরূপ ভাবপূর্ণ 
কবি রচনা করিয়াছেন সেইরূপ কবিতা আমাদের বঙ্গে 
তত্কালীন সাধারণ কবিগণ রচনায় অসমর্থ । 


ইহার অনেক পরে বইচিগ্রামে সাতুরায় নামে এক. 


কবি আবিভূ্তি হয়েন। তৎকালীন কবিওয়ালাদিগের 
মধ্যে ইনি শেষ কৰি বলিলেই চলে। সাতুরায় যদিও 


জন্ম-কবি ছিলেন,কিন্ত তিনি যাবজ্জীবন চাকুরী করিতে । 


. শেষ অবস্থায় তিনি রাণাঘাটের পাল চৌধুরীদিগের তরফে 


বারাসতে মৌক্তারী করিতেন । 'সেই কর্ম করিতে" - 
করিতেই তাঁহার জীবন শেষ হয়। তাহার কবিত্ব- 
শক্তির পরিচয় পাইয়া শান্তিপুরের জমিদারের! তাহাকে 
আদর ও যত্ব সহকারে আপনাদের নিকট রাখেন । 
তিনি শিবচন্দ্র বস্থর সখের দলের গীত রচনা করিতেন । 
ইহার একটি পদ উদ্ধত হইল £-- 
ইহাতে সখি বলিতেছেন, রাই সেই কাল হেন গুণ- + 
নিধির পাদপদ্ম ঝআীকিলেন না কেন ? উত্তরে বলিতেছেন 
“নিরদয় পদদদ্বয় লিখি নাই এই আশঙ্কায় 
গরুর প্রতিমূর্তি প্রীপদহীন লিখে শ্রীমতী খেদে কয় 
শোনগে! তারাচরণের আচরণ, লয়ে গেল শ্ঠামে কংসালয় 
আন্‌লে ন। নন্দীলয়, সইগো, রইল দুরাশায় নিধুর হয়ে'মথুর-।” 
পূর্কের কবিওয়ালাদিগের ন্যায় কবি-রচনায় পটু 
আধুনিক কবি আর দেখা যায় না। আধুনিক কবি 
উঠিয়া গিয়াছে, তবে তারই প্রকারান্তর তর্জা আছে। 
কবির সহিত ইহার তুলনা হয়না। কোনো রকমে মিল" 
করিয়া দেওয়াই আধুনিক রীতি। যথা £__ 


“বিহারী-বাবু_করি নিবেদন 
আপনার পুত্র হ'ল প্রাথধন।” ইত্যাদি 








চলার পথে 
শ্রী রাধাচরণ চক্রবর্তী 
এই জীবনের চলার পথে, জড়িয়ে যেন না যাই জটিল 
ভগবান, জঞ্জালে,-- 
জলস্রোতের মতন কর? বাজিয়ে চলি, নাচিয়ে চলি 
আমায় খরবেগবান। মরণকে চরণ-তালে। 


হোকনা ঘোলা, থাকৃনা মলা, 
দাও আমারে শ্রোতের চলা) 
দাও আমারে কলভাষা_ 

দাও আমারে চলপ্রাণ। 
মোর বাসনার ব্যাকুলতা 

করুক মোরে বলবান ! 


1! { 


গতি-রাগের গীতির মৃতই 
চল্ব ধেয়ে অথির স্বতই ; 
তট হয়ে দাও নাথে সাথে 
তোমার শুভ সঙ্গ দান--. 
এই জাবনের চলার পথে, 
ভগবান! 


-স্ত্যু-দূত 


. সেলমা লাগর্লফ < 


নর পরিচ্ছেদ . 
ত্যুদূতের বাণী -' 
ডেভিড. হল্মের তন্দ্রা টুটিয়া গেল । সে বাহুতে ভর 


(দরিয়া অবাকৃ বিস্ময়ে একবার চারিদিকে চাহিয়া লইল। 
রাস্তার আলোগুলি নিবিয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু দশমীর 


খণ্ড চাদের শ্লানরশ্মিতে অন্ধকার অনেকখানি দূর হইয়াছে। 
ডেভিড, অবিলম্বে বুঝিতে পারিন যে, সে তখনও গাজ্জা- 
সম্নিহিত ঝোপের মধ্য পড়িয়া, নীচে শিশিরসিক্ত দগ্ধ, 


তণদল, উর্দ্ধে ঘন-সপ্রিবিষ্ লেবুশাখার নিবিড় অন্ধকার । 


ডেভিড কিছু ভাবিবার বা বুঝিবার চেষ্টা করিল না; 


_বহুকষ্টে উঠিয়া দাড়াইল | সে অত্যন্ত ক্লান্তি অনুভব 


করিতেছিল, £ “সমস্ত শরীর হিমে আড়ষ্ট হইয়া গিয়াছে, 
মাথা বিম্‌ ঝিম্‌ করিতেছে | তবু কোন প্রকারে ভূষিশয়ন 
হইতে 'আপনাকে উত্তোলন করিয়া ডেভিড, গীর্জার 
ভিতরের পথ লক্ষ্য করিয়া চলিতে লাগিল। স্পা 
চলিতেই তাহার এমন অবস্থা হইল যে, কোনপ্রকারে 
একটি ৰৃক্ষকাণ্ড আয় করিয়া মে পতন হইতে আত্মরক্ষা 
করিল। 

ডেভিডের মনে হইল, তাহার বিন্দুমাত্র ক্ষমতা নাই, 
বুঝি যথাসময়ে সে গৃহে উপস্থিত হইতে পারিবে না। 

মুচ্ছিত্ত হইয়া পড়িবার পর হইতে এতক্ষণ পর্যন্ত 
সে যে-দৃ্য প্রত্যক্ষ করিয়াছে, যে-সমন্ত অলৌকিক ঘটনার 


সহিত তাহার পরিচয় ঘটিয়াছে তাহার কোনোটি অলীক 


“শর 


- কল্পনা বা মিথ্যাস্বপ্ন বলিয়া সে মুহূর্তের জন্যও মনে করিতে 


পারিল না--সমস্ত দৃশ্য প্রত্যক্ষ সত্যবত্4তাহার অন্তরে 
স্পষ্ট হইয়া আছে ! 
ডেভিড, মনে মনে বলিল, .এমৃত্যুদূত আমার বাড়ীতে 


. অপেক্ষা করুছে”_-দেরী করুলে চল্বে না!” 


গাছের, আশ্রয় ত্যাগ করিয়া সে আবার কয়েক পদ 
১০৫-১৪ 


অগ্রসর হইল, কিন্তু দারুণ দুর্বলতায় অবসন্ন হইয়া নত 
হইয়া বসিয়া পড়িল। 

গভীর হতাশায় পীড়িত হই! Ee একেবারে হান 
ছাড়িয়া ' দিল, হায়, হায় [-_বাড়ীতে যথাসময়ে. সে বুঝি 
পৌছিতে পারিল' না! এই চিন্তার সঙ্গে-সঙ্দে ডেভিড. 
চকিতে অনুভব করিল কি যেন তাহার ললাট স্পর্শ করিল । 
ঠিক যে কি ডেভিড. তাহা স্পষ্ট বুঝিল না? সম্ভবতঃ :: 
কাহারো হস্ত, কিথ্বা ওষ্ঠ অথবা বসনাঞ্চলের স্পর্শ মাত্র 


হইবে ; সে যাহাই . হউক ডেভিডের অন্তরাত্মাঁ অসহা 


পুলকে কাপিয়া উঠিল। আনন্দোদ্ধেলিত হৃদয়ে ডেভিড, 

বলিয়া উঠিল-_“সে ফিরে এসেছে, আমার কাছে থেকে 
আমায় রক্ষা করুছে।” সে বিমুগ্ধচিত্তে ছুই বাহু প্রসারিত 
করিয়া যেন তাহার প্রেমাম্পদের নিবিড় প্রেম অন্থভব, 
করিল। তাহার হৃদয় এই ভাবিয়া পুলকিত হইয়! উঠিল 
যে, এই ছুঃখবেদনা-পরিপূর্ণ মর্ভ্যধামে প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার বাঞ্ছিতার প্রেম তাহাকে অনুসরণ করিয়াছে । 

সেই শান্ত রজনীতে জনমানবহীন পথে সহসা সে 
কাহার পদশব্দ শুনিতে পাইল। ডেভিড, চকিত হইয়া 

দেখিল, মুক্তিফৌজের টুপি-পরিহিত কোনো রমণী ূর্তি 
সেই পথে আসিতেছে । সেই মূর্তি তাহার সন্নিকটবর্ততী 


হইবামাত্র ডেভিড. তাহাকে চিনিতে পা'রয়া বলিল,_- 


“সিস্টাব্‌ মেরী--আমাকে একটু সাহায্য করুন না৷? 

ডেভিডের স্বর সিস্টারু মেরীর পরিচিত; তিনি 
স্বণায় সঙ্কুচিত হইয়া তাহাকে লক্ষ্য না করিয়াই চলিতে 
লাগিলেন। ৃ £ 

ডেভিড, আবার বঙ্গিলঃ “সিস্টার মেরী, আমি 
মাতাল হইনি, আপনার ভয় নেই, আমি ভারী দূর্বল 
হয়ে পড়েছি-_দয়া কারে আমাকে বাড়ীতে পৌঁছে দিন্‌ 
না!” 


| ডেভিডের কথা সিন্টার মেরী বিশ্বাস করিলেন বলিয়া 
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বোধ হইল নাঃ তবুও তিনি নীরবে ডেভিডের নিকটে 
আপিয়৷ মাটি হইতে তাহাকে উঠিতে সাহায্য করিলেন ও 
তাহাকে লইয়া ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলেন । 
আবার ডেভিড, তাহার গৃহ অভিমুখে চলিয়াছে, কিন্ত 
তাহার গতি কি মন্থর! কে জানে, হয়ত এতক্ষণ সব 
শেষ হইয়া গেন ! এই চিন্তা মনে উদ্দিত হইতেই ডেভিড, 
স্তব্ধ হইয়া দীড়াইল ।. 
বলিল, “সিস্টার যেরী,--আমার. ওপর a দয়! 
করুন। আপনি, একলাই আমার বাড়ী গিয়ে আমার 
্্রীকে যদি বলেন? ' - 
নিস্টার্‌ মেরী বিরক্ত হইয়া স্বলিলেন, “তার কি 
কোনো প্রয়োজন আছে? তুমি মাতাল হ'য়ে এর পূর্বে 
বহুবার বাড়ী ফিরেছ, তার ত এসব গাঁ-সহা হয়ে গেছে ।” 
ডেভিড কথ! বলিল না, দস্তদ্বারা ওষ্ঠ .চাপিয়া ধরিয়া 
সে চলিতে লাগিল ; গতি বুদ্ধি করার ব্যর্থ প্রয়াসে সে 
হাপাইয়া "উঠিল ; শীতে আড়ষ্ট তাহার দেহ আর চলিতে 
. চায়না! 
কিন্তু সে চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না, তাহার 
মনের ভিতর নানা ভাবের, ঘাত-প্রতিঘাত চলিতেছিল। 
সিস্টার মেরীকে একটু ক্রুত তাহার গৃহে না পাঁঠাইলে 
চলিবে না। ডেভিড, বলিল, “সিম্টার্‌ মেরী, আমি 
এতক্ষণ ঘুমিয়ে-ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখছিলাম | 
সিস্টার্‌ ঈডিথ, এই নশ্বরদেহ ছেড়ে চলে গেলেন--আমি 
তার মৃত্যুশয্যার পাশে. গিয়েছিলাম, আমার স্ত্রী ও 
ছেলেদের আমি স্বপ্নে দেখেছি, আমার স্ত্রী আজ প্রকুতিস্থ 
নেই। সিম্টার্‌ মেরী, আপনি যদি একটু তাড়াতাড়ি না 
. যান সে হয়ত নিজের অনিষ্ট কর্বে।” 
বহু কষ্টে ধীরে ধীরে সে কথাগুলি বলিল।, - লিষ্টার 
মেরী কোনো উত্তর দিলেন না- তীহার, তখনো ধারণা 
‘ছিল যে; তিনি এক মাতালের পাল্লায় পড়িয়াছেন। তবু 
.তিনি তাহাকে সাহায্য করিয়া পথ চলিতে লাগিলেন। 


ডেভিড. আ'র অঙন্রোধ করিল না; সে বুঝিতে পারিল,. 


আজ যে সিস্টার্‌ মেরী. তাহাকে সাহায্য করিতেছেন 
' তাঁহাতেই হয়ত তাহার হৃদয় ক্ষতবিক্ষত হইতেছে, কারণ 


প্রবাসী- চৈত্র, রি 


ভাবিবে 


দেখলাম, . 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় থও 


মাপা পাপা PATINA AIAN 


তিনি ত তাহাকেই ls ঈডিথের মৃত্যুর কারণ ব্রি 


" জানেন! 


হোঁচট খাইয়া বি এক নৃতন ভাবন! 


ভাবিয়া ডেভিড. শিহরিয়া উঠিল- সত্যই ত, বাড়ীতে 
স্ত্রীই বা আমার' কথ! বিশ্বাস করিবে কেন? সেও ত 
আমি মাতাল হইয়া ফিরিয়াছি--সিন্টার্‌ 
মেরীকে কোনো।-- 

বাড়ীর সদর দরজায়, আসিয়া তাহারা খামিলেন। 
পিষ্টারু মেরী ফটক খুশি দিয়। বলিলেন, “আঁশ! করি, 
এখন তুমি নিজে যেতে পার্বে।” বলিয়াই তিনি 
ফিরিয়া যাইতে উদ্যত হইলেন । ্‌ 
. ডেভিড, ভয় পাইয়া তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, 
শসিস্টার মেরী, আর-একটু দয়া করুন। আমার স্ত্রীকে 
একটা হাক দিয়ে বলুন--আমাকে ধঃরে নিয়ে যেতে |” 

সিস্টার মেরী আর সহা করিতে পাঁরিলেন-না। রুঢ়- 
ভাবে বলিলেন, ' “ডেভিড, হল্ম্‌, অন্ত কোনো .দিন হয়ত 
তৌমার লঙ্গে ভাল ব্যবহার করুতে পার্তাম_কিন্ত আজ 
রাঁত্রে তোমাকে সাহায্য করার কথা ভাবতেই আমার মন 
তেতো হয়ে উঠছে। আজকে আর কিছু করার সামৰ্থ্য 
আমার নেই।” | 


কান্নায় তাহার ক রুদ্ধ হইয়া আসিল ; তিনি দ্রুত সে- 


স্থান ত্যাগ করিলেন। 

খাড়া সি ড়ি বাহিয়া বহুকষ্টে উঠিতে-উঠিতে ' ডেভিড, 
ভাবিল-বুথা এই চেষ্টা । অনেক বিলম্ব হইয়া গেছে, তা 
ছাড়া সে তাহার কথ! বিশ্বাস করিবে কেন? হতাশ 
হইয়া সিঁড়ির উপরেই বসিতে গিয়া ডেভিড. আবার 
“ চমকিয়! উঠিল-সেই সুশীতল কোমল স্পর্শ তাহাকে 
সন্ত্রীবিত করিল, তাহার ঈপ্সিতার প্রেমসান্লিধ্য অন্গভব 
করিয়া সে যেন বল পাইল ও অবশেষে সি ড়ির শেষ ধাপে 
উপস্থিত হইয়া দরজা খুলিল। 


ঠিক সম্মুখে তাহার স্ত্রী দীড়াইয়া, তাহাকে ঘরে ঢুকিতে * 


না দিবার জন্য দরজায় খিল দিতে আসিয়াছিল। যখন 
দেখিল আর উপায় নাই,*ডেভিড. ঘরে টুকিয়াছে, তখন সে 
উনানের ধারে গিয়া ডেভিডের দিকে পিছন ফিরিয়া যেন 
কিছু টি ফেলিবার চেষ্টা করিল | 
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ডষ্ঠ সংখ্যা |] ' 2.8, পে ই 


* ডেভিড, ভাঁবিল, “যাক্‌--ও এখনও সর্বনাশ. করুতে 


পাঁরেনি--আমি খুব সময়ে, এসে পড়েছি।». সহসা 


তাহার ছেলেদের ' দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়! তাহাদিগকে, 
ঘুমাইয়! থাকিতে দেখিয়া- সে নিশ্চিন্ত হইল-। 


কিছুক্ষণ পূর্বে মৃত্যুদূত যেখানে: দণ্ডায়মান ছিল জৰ্জ 


সেদিকে হস্ত প্রসারণ করিয়া অনুভব করিল, যেন জর্জ 
তাহার হাতে হাত দিয়া চাপ দ্বিল। মৃদুস্বরে সে বলিল, 


ধিন্াবাদ জর্জ"--তাহার গৃলা কীপিয়া উঠিল, অশ্রুতে 


তাহার চক্ষু ঝাপসা! হইয়| গেল। 
- কোনো রকমে টলিতে-টলিতে সে ঘরের মাঝখানে 
একখানি চেয়ারে বসিয়া পড়িল। তাহার স্ত্রী তাহাকে 


বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতেছিল--যেন কোনো হিং পণ্ড 


ঘরে ঢুকিয়াছে--এখনই তাহাকে আত্মরক্ষা করিতে হইবে। 
ডেভিড ব্যথিত হইয়া ভাবিল, “হায় রে--এও ভাবছে 
আমি মাতাল হয়ে এসেছি ।” 
আবার এক হতাশার ভাব তাহার চিত্তকে i 
করিল। ডেভিড. অত্যন্ত ক্লান্তি অনুভব করিতেছিল-- 


তাহার বিশ্রাম প্রয়োজন । ঘরের মধ্যে শখ্যা প্রস্তুত ছিল». 
কে জানে, 


তবু সে ভরসা করিযা শুইতে পারিল না। 
সেই-অবসরে তাহার স্ত্রী তাহার সাংঘাতিক সঙ্কল্প কার্ষ্য 
পরিণত করিবে কিনা! জাগিয়া থাকিয়া তাহার দিকে 
নজর রাখিতে হইবে। 

ডেভিড. বলিল, “সিস্টার ঈডিথ, আজ মীরা 
গেছেন) আমি এতক্ষণ তার কাছেই ছিলাম।  'আমি 
তার কাছে প্রতিজ্ঞা করেছি যে, তোমার ও ছেলেদের আর 
কোনো কষ্ট দেব না LV কালই তুমি ওদের আশ্রমে পাঠিয়ে 
দিও | . 

তাহার স্ত্রী বলিয়! উঠিল, “কেন খে বলছ, 
ডেভিড_? গুস্তাভ্সন, এসে ক্যাপ্টেন, এগ্ার্সন্কে_ 
সিস্টারু ঈডিথের মরার খবর দিয়ে গেল। সেত বল্‌লে, 
তুমি সেখানে যাওনি ।* j 

ডেভিড আর সহা করিতে পারিল না উনিও 
হইয়া কাদিয়া উঠিল। - সে নিজেই ইহাতে আশ্চৰ্য্য 
হইল। সে বুঝিতে পারিল, যে ভাবের রাজ্যে 
সে এতক্ষণ বিচরণ 'করিতেছিল তাহা সার পর- 


স্ত্যুদুত- 


৮৩৯ 


পারে-অবস্থিত। সেখানকার কথ! এখানে রলা বৃথা ! সেই 
মৃত্যুলোকের চিন্তা তাহাকে পীড়িত, করিল। সে যে 
আপনার: ু্ম্মরচিত এই দুর্ভেণ্ভ আবরণ হইতেআর বাহির 
হইতে পারিবে. না- এই ' ধারণ! তাহাকে অবশ করিয়া 
দিল; যে অশরীরী আত্ম! তাহার মাথার উপরে থারিয়! 
তাহাকে নিরন্তর রক্ষা করিতেছিল তাহার সহিত মিলিত 


হইবার তীব্র আকাঁজ্কা আর সহজে পরিতৃপ্ত হইবে না-- 
এই চিন্তায় তাহার অশ্রু বাধা মানিল না। : 


ব্যথিত ডেভিড. তাহার ভ্ত্রীর স্বরে চমকিয়া উঠিল। 
গভীর বিস্ময়ে সে আপনার মনেই বলিতেছিল, “ডেভিড, 
কাদ্‌ছে !_ আশ্চর্য্য, ডেভিড, কীাদ্‌ছে !» চিন্তাক্িষ্ট মনে 
সে ডেভিভের, দিকে অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, , 
“ডেভিভ- তুমি কাদ্ছ কেন?” 

ডেভিড, অশ্রসজল মুখখানি তুলিয়া আপনার অন্তরের 
গভীর বেদনা চাপিবার চেষ্টা করিতে-করিতে বলিল, 
“আমি ভাল হ,ব”--আমার জীবনকে নতুন ক'রে গ'ড়ে 
তুল্ব---কিস্ত আমার .কথা কেউ বিশ্বাস করে নাকান্া 
ছাড়া এখন আমার কি গতি আছে?” 

 সঃশয়ব্যাকুলভাবে স্ত্রী বলিল, “কিন্ত ডেভিড তোমার 

কথা বিশ্বাস করা যে কঠিন। তবু, তোমার কানা দেখে 


9 বিশ্বাস হচ্ছে--আর কোনো! ভয় আমার নেই.” 


তাহার এই নুতন বিশ্বাসের প্রমাণ দিবার জন্যাই যেন 


.সে ভেভিডের পদপ্রান্তে উপবেশন করিয়া তাঁহার জাঙ্ছর 


উপর আপনার মুখ রাখিয়া কিছুক্ষণ স্থির থাকিয়া সেও 
কাদিতে লাগিল 
ডেভিড. ব্যথিত হইয়া বনিল_“তুমিও কীদ্‌ছ 2” 
“ডেভিড, আমি যে কান্না চেপে রাখতে পারুছি না। 
আমাদের দু'জনের চোখের জলে আজ সকল দুঃখ ধুয়ে 


যাক 


' সেই শুভমুহূর্তে ডেভিড. সহসা অন্থুভব করিল তাহার 
শীতল ললাটে কাহার যেন উষ্ণ নিশ্বাস পড়িতেছে। 
তাহার কান্না রুদ্ধ হইল। এক অলৌকিক আনন্দোচ্ছাঁস 
তাঁহার অন্তরের অন্তস্তল আলোড়িত করিতে লাগিল = 

মৃত্যু দূতের কৃপায় এই রজনীতে সে যে-সকল ঘটনা 
প্রত্যক্ষ" করিয়াছে তাহা তাহার স্মরণ হইল। সে তাহার 


৮৪০ প্রবাপী- চৈত্র 


, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রথম কর্তব্য সমাপ্ত করিয়াছে--এখন তাহার ভাইয়ের 
শেষ অনুরোধটি পালন করিতে হইবে__সেই রুগ্ন বালক- 
টিকে সাহায্য করিতে হইবে। সিস্টার্‌ মেরী প্রভৃতিকে 
দেখাইতে হইবে যে, সিস্টাবু ঈডিথ্‌ অপাত্রে, তাহার প্রেম 
ন্যস্ত করেন নাই; নিজের গৃহকে ধ্বংসের মুখ হইতে রক্ষা 
করিয়া এবং মানব-সমাজের কাছে মৃত্যুদূতের বাণী প্রচার 
করিয়া তাহার সকল কর্তব্য সমাপনাস্তে 'সে তাহার 
বাঞ্ছিত প্রেমাম্পদের কাছে প্রত্যাবর্তন করিবে। 

ডেভিড. বসিয়া-বসিয়া ভাবিতে : লাগিল-_একমুহুর্তে 
যেন তাহার বয়স অনেক বাড়িয়া গেছে; যেন সে বৃদ্ধ 


হইয়া পড়িয়াছে। তাহার, ধৈর্যের সীমা নাই- 
পৃথিবীতে কোনো কিছুকে মানিতে তাঁহার বাঁধিবে না 
তাহার সকল আশা-আকাজ্কা যেন বিলুপ্ত হইয়াছে। 

শীর্ণ হাত দু’টি অগ্রলিবদ্ধ করিয়া ডেভিড, মৃত্যুদূতের 
প্রার্থনা-বাক্য উচ্চারণ করিল-_ 

“হে ঈশ্বর, আমার জীবন মৃত্যুতে পর্যবসিত হইবার, 
পূর্বে যেন আমার আত্মা পরিণতি লাভ করে ।” 


[ সমাপ্ত ] 


- অনুবাদক--শ্রী সজ্জনীকাস্ত দাস 





হিন্দু সমাজ কি আত্মহত্যা করিবে? 
রী প্রফুল্পকুমার সরকার | 


গত ১১শে কান্তিক (১৩৩৩) কাশীধামে “আৰ্য্য 
সম্মিলনের” একটি সভার অধিবেশন হয়। সভাপতি 
ছিলেন প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্ব মৃহাশয়। 
সভায় বাঙ্গলাদেশের ও ভারতের অন্তান্য৪ প্রদেশের আরও 
অনেক বড় বড় পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন। জনৈক নব্য 
পণ্ডিত হিন্দু জাতির বর্তমান জীবন-মরণ-স্মন্যার কথা 
উত্থাপন করিয়া বলেন যে, হিন্দুর সম্মুখে আজ মহাঁসঙ্কট 
উপস্থিত; বাহিরের প্রবল আঘাত সমুদ্র-তরঙ্দের. ন্যায় 
তাহাকে চারিদিক্‌ হইতে আক্রমণ করিতেছে) অন্য দিকে 
হিন্দুলমাজ ‘সনাতন’ ধর্শ-শান্ত্র ও সদাচারের জীর্ণ দুর্গ 
মধ্যে কোন মতে আত্মরক্ষা করিবার বিফলপ্রয়াস 
করিতেছে । এ অবস্থায় হিন্দুসমীজের পক্ষে কি কর! 
কর্তব্য ?--সে সেই পুরাতন শাস্ত্র ও লোকাচার প্রভৃতিকেই 
আঁকড়িয়া ধরিয়া কাল-সাগরের তরঙ্গে ভাসিয়া যাইবে, 
অথবা আত্মরক্ষার জন্য Bl Li) নৃতন নৃতন ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিবে? 

পণ্ডিতের সকলে মিলিয়া স্বনামধন্ত প্রবীণ পণ্ডিত 
মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণের উপর এই জটিল 


সমস্যা মীমাংসার ভার দেন। তর্কভূষণ মহাশয় উত্তরে ' 


বলেন 

“হিন্দুধর্দের দুই দিক্‌, ইহকাল ও পরকাল । বর্তমান সামাজিক 
সমস্যার সমাধান করিতে গেলে হিন্দুসমাজের পরকাঁলে__বিশেষ মোক্ষ+ 
লাভে কতকগুলি বাধ! উপস্থিত হয়; স্ৃতরাং এইসকল সমস্তার্‌ 
সমাধানে মামর। অনমর্থ। আমার মনে হয় যে, জাতির এ সমস্যার 


সমাধান হইবে ন! ; অতএব যে-প্রকারে হয়, নিজকে সকলের 
বীঁচাইয়! চল! কর্তব্য ।” | 


সভাপতি পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্ব মহাঁশয়ও এই কথার 
সমর্থন করেন। বিশেষ ভাবে অনুন্নত হিন্দুদের অধিকার 
প্রদানের সমস্যার দিকে লক্ষ্য করিয়া তিনি বলেন 


“শাস্ত্রের মধ্য দিয়! অনুন্নতদ্দিগকে অধিকার দিলে শাস্ত্রের ম্ধ্যাদ। 
নষ্ট হইবে এবং অনুন্ততেরাও তৃপ্ত হইরে না; পরে আরও অধিকার 
চাহিবে 1 ফলের মধ্যে সদাঁচারের ভিত্তি ভাঙ্গিয়া পড়িবে। ব্রাঙ্গণ- 
পণ্ডিতদের সদাচার একটা আদরের বস্ত। “হিন্দুর ভবিষ্যৎ কি জানি না, 
কিন্ত এরূপ করিলে আমর! সদীচার হারাইয়| ফেলিব, শি ফিরিয়া 
পাইব ন!” 

আমর! এই সভার *কথা বিশেষ ই উল্লেখ 
করিলাম। কেননা, হিন্দুর সর্ধপ্রধান ধর্শস্থান কাশীধামে 
এই সভার অধিবেশন হইয়াছিল এবং ভা'রত-বিখ্যাত 


অনেক পণ্ডিত সভায় উপস্থিত ছিলেন। সভাপতি পণ্ডিত 


ডঠ সংখ্য! ] 


পঠ্নানন তর্করত্ব মহাশয় এবং মীমাংসাঁকারক মৃহামহে।- 
পাধ্যায় পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশয় উভয়েই বাঙ্গালী 


পণ্ডিতদের মধ্যে সর্ধাগ্রগণ্য । স্থতরাং এই ব্রাঙ্গণ-সভার ' 


অভিমতের খুবই গুরুত্ব আছে। এক হিসাবে এই 
অভিমতকে আমরা সনাতন রক্ষণশীল সমাজের অভিমত 
বলিয়াই গ্রহণ করিতে পারি। 


- বিংশ শতাব্দীর জটিল সমস্যার সম্মুখে দাড়াইয়! 
বক্ষণশীল হিন্দুসমাজ এবং তাহাদের মুখপাত্র ব্রাহ্মণ-পঞ্ডিত- 
গণ বলিতেছেন--আম্রা এ সমস্যা! সমাধানে অক্ষম! 
একদিকে হিন্দুর ‘সনাতন’ ধশ্মশান্ত্রের ব্যবস্থা ও সদাচার, 
অন্থদিকে হিন্দুজাতির-হিন্দু সমাজের জীবন-মরণ সমস্য! 
আমর] কি আজ প্রাচীন শাস্ত্র ও সদাচারকেই আ্কৃড়াইয়া 
ধরিয়া মরণকে বরণ করিয়া লইব, অথবা মৃত্যুর হাত হইতে 
বক্ষ পাইবার জন্য শাস্ত্র ও আচারের পরিবর্তন সাধন 
করিব? পণ্ডিতগণ, বলিতেছেন-_-আমরা শাস্ত্র ও 
সদাচারকে কিছুতেই পরিবর্তন করিতে পারিব না, কেননা. 


" হিন্দুর ধর্মকর্ম, পরকাল ও মোক্ষ তাহার সঙ্গে জড়িত 


বর্তমান সমাজ্-সমস্যার সমাধান করিতে গেলে সেই 
পরকাল ও মোক্ষের পথে বাধা উপস্থিত হয়। অতএব 
এই জটিল সমস্যার সমাধান করা যাইবে না । হিন্দুজাতি 
ও হিন্দুদমীজ যদি ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, উপায় নাই । 


এই নৈরাষ্ঠের বাণী, মরণ-সাগরের তীরে দ্বাড়াইয়া 


' ক্ষমের এই কাতরোক্তি, ইহাই কি হিন্দুজাতির শেষ 


কথা? ইহাঁকেই মানিয়া লইয়া আমরা কি “হারিকিরি” 
করিবার জন্য প্রস্তুত হইব? জীবতত্বে বলে, নিয়ত 
পরিবর্তনশীল পারিপার্থিকের সঙ্গে সাঁমগ্ুস্ত-সাধনের যে 
ক্ষমতা, তাহাই জীবনের লক্ষণ। ব্যক্তির ন্যায় সমাজেরও 
জীবন আছে। যে-সমাজ জীবন্ত, সে যুগেযুগে 


পরিবর্তনশীল পারিপার্থিকের সঙ্গে সামগ্তস্য সাধন করে, 


শান্ত, সমীজ-ব্যবস্থা, আচার-ব্যবহাঁর, শিক্ষাদীক্ষা আবশ্যক 
মৃত পরিবর্তন করিয়া নেয়। আর যে-সমাজ জড়ধন্মী, 
যাহার জীবনের উৎস শুকাইয়। আসিয়াছে, সেই ধর্মের 
সামে-_ শাস্ত্র ও সদীচারের দোহাই দিয়া মান্ধাতার আমলের 
বিধিব্যবস্থা প্রাণপণ বলে চাঁপিয়া ধরিয়া থাকে এবং বহিঃ- 
শত্রুর প্রবল আক্রমণে আত্মরক্ষা করিতে না পারিয়া 


হিন্দু সমাজ কি'আত্মহত)1 করিবে? 


সমাজের অন্ততঃ 


৮৪১ - 


সপ্রাপ্ত হয়। পৃথিবীতে প্রাচীনকালে যে-সব সভ্য- 
জাতির আবির্ভাব হইয়াছিল, তাহার! অনেকে আহ্গ কাল- 


, সাগরে বিলীন হইয়া গিয়াছে, কেনন! তাহারা ‘যুগশক্তির? 


সঙ্গে দন্ধি স্থাপন করিতে পারে নাই। আর. এই বিশাল 
হিন্দুজাতি ও হিন্দুসমাজ যে এখনও টিকিয়া আছে, তাহার 
একমাত্র কারণ, সে জীবন-ধশ্মের মধ্যাদা রক্ষা করিয়া যুগে 
যুগে পারিপাস্থিকের সন্দে সামপ্ত্ত স্থাপন করিয়া আপনাকে 
বাচাইয়া আসিয়াছে। “4 


ধৰ্ম্ম’ শব্দের প্রকৃত অর্থও তাহাই--যাহা ধারণ করে। 
ধরন্মশাস্ত্র, সাচার» লোকাচার এসমস্ত কখনই সনাতন বঝ। 
অপরিবর্তণীয় হইতে পারে না। প্রমাণ, হিন্দুধর্ম ও ' 
পাচ হাজার বৎসরের ইভিহাস। ' 
বৈদিকষুগের গৃহস্থত্র হইতে আরম্ভ করিয়া অতি-আধুনিক 
পুরাণ স্থৃতি ও তন্ত্র পর্য্যন্ত তুলনায় আলোচনা করিলে 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, হিন্দুর শিক্ষাদীক্ষা, আচার- 
ব্যবহার, সমাজ-ব্যবস্থ! একস্থানে ‘অচলায়তন’ হইয়া বিয়া 
থাকে নাই, সেগুলি যুগে যুগে পরিবর্তনশীল। সেই ' 


:প্রাচান বৈদিক সমাজে-যখন আখ্/-অনার্ধ্যে সংঘর্ষ 


উপস্থিত হইয়াছিল, তখনই আর্ষ্যের! বাহাপারিপাশ্িকের 
সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করিতে শিখিয়াছিল, নহিলে সংখ্যায় 
অল্প তাহারা লু্চ হইয়া যাইতেন। অনাধ্যকেও সমাজে 
শৃদ্রক্ষপে গ্রহণ করা, অনার্ধ্যোচিত্ত বহু আচার-ব্যবহার, 
ধর্মকম্ম বেমালুম সমাজের সঙ্গে মিশাইয়া লওয়া, এসমস্ত 


.তাহারই সাক্ষ্য । 


রামায়ণ ও মহাভারতের যুগে আধ্য ও অনাধ্যের 
ংঘর্ষ সম্পূর্ণ মিটে নাই তবু সীমান্তের বহু পার্বত্য 
জাতি--ভারতের বাহির হইতে আগত শক-হুণ প্রভৃতি 
জাঁতিও আর্য-সমাজে স্থান পাইয়াছে, এমন-কি. ক্ষত্রিয় 
বলিয়াও গণ্য হইয়াছে । অনার্যের জ্ঞান বিজ্ঞান সভ্যতা, 
বিশেষতঃ ভ্রবিড় সভ্যতা আর্ধ/দের উপর বছল পরিমাণে 
গ্রভাব বিস্তার করিয়াছে । আর্যের অনাধ্যদ্দের অনেক 
প্রথা অনেক আচার-ব্যবহার গ্রহণ করিয়াছেন। তারপর 
আসিল বৌদ্ধ প্লাবন। সামাজিক বৈষম্য, ব্ৰাহ্ষণ্য-ধৰ্শ্মের 
আভিজাত্যগর্ব্র ভঙ্গের জন্তই, বুদ্ধদেবের সাম্যবাদের 


উৎপত্তি। সেই নাম্যবাদের প্রাবনে মৈত্রী করুণ 


৮৪২ 


হিন্দু ধর্ম, ব্রান্ষণ্য-ধর্ম সেই প্লাবন হইতে আত্মরক্ষা 
করিয়াছিল পলায়ন করিয়া নহে, তাহার সঞ্জে সন্ধি করিয়া, 


_ যথাসম্ভব সামগ্রস্ত স্থাপন: করিয়া। "বৌদ্ধ ধর্মের অধঃ- 


পতনের পর পৌরাণিক হিন্দু ধর্মের অভ্যুদয়ে, এই সামন্তস্ত - 


স্থাপনের ক্ষমতার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। এসময়ে 
কত বৌদ্ধ যে হিন্দু-সমাজের সঙ্গে ব্রাত্য হইয়া মিলিয়া 
গিয়াছিল, কত বৌদ্ধাচার যে প্রচ্ছন্ন ভারে হিন্দুর “সাচার 


- ও লোকাচারে” রূপাস্তরিত হইয়াছিল, তাহার ইতিহাস 


বড়ই বিচিত্র। মনু প্রভৃতি আদি স্থৃতিকর্তাগণ বৌদ্ধ 


বিপ্লবের ধ্বংসাবশেষের উপরেই নূতন হিন্দুসমাজ. 


গড়িয়া ভুলিতে - চেষ্টা করিয়াছিলেন। অসবর্ণ বিবাহ, 


গান্ধর্ব বিবাহ হইতে আরম্ত করিয়া আস্থর ও পৈশাচিক 


বিবাহ, কানীন, সহোঢ়জ, পুনর্তব প্রভৃতি দ্বাদশ প্রকার 


পুত্রের বিধান, _স্বতিকারগণের দুরদর্শিতা ও যাঁনব- 
চরিব্রাভিজ্ঞতারই সাক্ষ্য প্রদান করে। 

মুসলমান বিপ্রুবের প্রথম আঘাতে হিন্দু-সমাজ মুহ্মান 
হইয়া পড়িয়াছিল বটে, কিন্তু শীত্রই সে কতকট। আত্ম- 


সম্ঘরণ করিয়া লইতে চেষ্টা করিয়াছিল। শ্রীচৈতনয,. 
নানক, কবীর প্রভৃতির আবির্ভাব তাহার প্রধান লক্ষণ 


এবং শেষ যুগের পরাশর, দেবল প্রভৃতি স্মৃতি, তত্ব, পুরাণ 


' ইত্যাদিতেও তাহার বহু প্রমাণ পাওয়া যায়। যে 


রঘুনন্দনের নামে রক্ষণশীল সনাতন-পস্থীর1 দোহাই দেন 


/ 


এবং নবীনেরা যাহাকে সমাজ-সংস্কারের প্রধান শত্রু 
বলিয়া ভাবেন, সেই 'স্মার্ত রঘুনন্দন প্রায়শ্চিত্তবিধির 


প্রধান সম্ধলনকর্তাী এবং শৈব বিবাহের ব্যবস্থাদাতা। , 


ফলতঃ রঘুনন্দন মুসলমান-বিপ্লব হইতে হিন্দু-সমাজকে 
রক্ষা করিবার জন্য কেবল সনাতন অচলায়তনের পন্থাই 
প্রদর্শন করেন নাই, ধর্মভ্রষ্ট এবং যবনীদোষে কলুষিত 
হিন্দুকেও নির্ভীক চিত্তে সংস্কার করিয়া লইবার ব্যবস্থা 
দিয়াছেন। 

- এই ক্ষুদ্ৰ প্রবন্ধে হিন্দু সমাজ ও শাস্ত্রের পরিবর্তন- 


-শ লতা তথা পারিপার্শ্বিকের সঙ্গে সামগ্রস্ত স্থাপনের ক্ষমতার 


কৃথা-বিস্তৃততাবে আলোচন! করিবার স্থান নাই § 
আমাদের জ্ঞনিও অল্প। ষদি কোন পণ্ডিত ব্যক্তি সমাজের 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৩ 


তিতিক্ষার অপূর্ব মহিমায়, সমস্ত ভারতবর্ষ ভরিয়া গেল । 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক্রম-বিকাশের ধারা এইভাবে আলোচন! করেন, ( অতীব 
দুঃখের বিষয়-_সেব্দপ চেষ্টা, এপর্যন্ত কেহ করিয়াছেন 


. বলিয়া আমারা জানি না) তবে অনেক রহন্ত ব্যক্ত - 


হইবে। | : 

বৌদ্ধ বিপ্লব ও মুসলমান- বিপ্লবে. হিন্দু_ সমাজের, 
সম্মুখে যে জটিল সমন্তার উদয় হইয়াছিল, এই বিংশ- 
শতাব্দীতে বাহির হইতে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার 
ংঘর্ষে এবং ভিতর হইতে “নব্য-ইস্লাম জাগরণের” 
আবির্ভীবে সেইরূপ বা তদপেক্ষা জটিলতর .সমস্তার আটি ' 
হইয়াছে। এক ভিন্ন জাতি তাহার শিক্ষা-সভ্যতা, জ্ঞান- 
বিজ্ঞান, শিল্প-বাণিজ্য লইয়া আমাদের মধ্যে আজ উপস্থিত 
হইয়াছে। তাহারা কেবল আমাদের অতিথি নয়, রাজ- 
"শক্তিও তাহাদের পশ্চাতে; শাসক ও শোষকরূপে 
আমাদের জীবনের সকল বিভাগের সঙ্গেই তাহাদের 
সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছে । আর তাহাদের পশ্চাতে 


: আসিয়াছে সমস্ত প্রতীচ্য-সভ্যতার রিরাট বাহিনী। 
আমাদের এমন সাধ্য নাই যে, তাহাদিগকে আমরা সম্পূর্ণ .. 


রূপে উপেক্ষা .করি। ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক, 
তাহাদের সঙ্গে আমাদের লেনদেন করিতেই হইবে ৯ 
তাহাদের শিক্ষা-সভ্যতা, জ্ঞান-বিজ্ঞান আমাদের জীবনের 
উপর অল্পবিস্তর প্রভাব বিস্তার করিবেই। আমরা যদি 
গৃহ-কোণে দ্বার বন্ধ করিয়া এই অযাচিত অথিতিকে 
এড়াইতে . চাই, তবে আমর! জগতের সম্মুখে হাস্তাম্পদ 
হইব। ইহাকে এড়াইবার চেষ্টা করিয়৷ নহে, ইহার সক্্ে 
বোঝা-পড়া করিয়াই আমাদের বাঁচিতে হুইবে। 


অন্যদিকে তথাকথিত“নব্য-ইস্লাম জাগরণের” সমস্তাও 
আমাদিগকে কম বিচলিত করে নাই। আজ প্রায় এক 
হাজার বৎসর হইল, ইম্লাম ধৰ্ম্ম এদেশে আসিয়াছে । 
পাঠান, তাতার, মোগল প্রভৃতি রহিরাগত ইস্লাম ধর্মা” 


বলম্বী জাঙিরা এদেশের রাজশক্তিকে যেমন হস্তগত করি- ...£ 


বার জন্য সংগ্রাম করিয়াছে, অন্যদিকে তেমনই ইস্লাম ধর্শ্ম 
ও সভ্যতার সঙ্গেও হিন্দুধশ্ম ও সভ্যতার সংঘর্ষ হইয়াছে ।. 
সে-সংঘর্ষে হিন্দু ধর্ম ও সমাজ সর্বত্র জয়ী হয় নাই ; প্রমাণ” 
পাপ্তাব ও বা্লার বেশীর ভাগ অধিবাসীই আজ ইস্লাম 
ধর্মাবলম্বী । হিন্দু সাজের অঙ্থদারতা ও দোৌর্কল্য ফে 


= 
= 


ওষ্ঠ সখ্য] 


ইহার অন্য বহুল পরিমাণে দায়ী, একবা অস্বীকার করিলে 
চলিবে না। তবুও কয়েক শতাব্দী সংঘর্ষের পর হিন্দু 
সমাজ কত কট! আত্মস্থ হইয়াছিল, আত্মরক্ষার. আট-ঘাঁট 
নে বাঁধিয়া লইয়াছিল। অপর পক্ষে মুনলমাঁন সমাঙ্গও 
আততায়ীর ভাব অনেকট! ত্যাগ করিয়া হিন্দুদের সঙ্গে 
প্রতিবাসীর স্তাস্ সন্ভাবেই বাস করিতেছিল। ইদানীং অল্প 
কয়েক বতসর হুইপ, প্যান-ইদ্লাম আন্দোলন, তুর্কী 
জাগরণইউরোপীয় যুদ্ধ এবং খিলাফত আন্দোলন প্রভৃতির 
ফলে ভারতীয় মুদলমাঁন-সমাজ চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহাদের মধ্যে লুপ্ত প্রায় আততায়ীভার ভাব আবার হঠাৎ 
জাগিয়া উঠিয়াছে, হিন্দুকে প্রতিবাঁসী না ভাবিয়া তাহারা 
‘কাফের’ বলিয়া ভাবিতে আরম্ভ করিয়াছে; হাজার বৎসর 
যে-দেশের জল-বায়ৃতে পুষ্ট হইয়াছে, তাহাকে ভূলিয়! 
অকস্মাৎ ‘জাজিরাৎ-উল্‌-আরব’কেই তাঁহারা মাতৃভূমি 
বলিয়া কল্পনা করিতেছে । ইহারই আহ্র্দিক ফল_ 
ছলে-বলে-কৌশলে কাফের হিন্দুকে মুমলমান. করিবার 
আগ্রহ এবং অসহায়! হিন্দু নারীকে ‘নেকাহ’-সুত্রে বদ্ধ 
করিবার চেষ্টা এবং রাজনীতিক্ষেত্রে সঙ্ধীর্ণ সাম্প্রদায়িক 
বিদ্বেষের প্রসার । 

এইরূপ নানা সংঘর্ষের প্রভাবে এবং হিন্দুসমাজের 
অন্তন্নিহিত দৌর্বল্যের ফলে, আমাদের সম্মুখে আজ বহু 
জটিল সমস্যার উদয় হইয়াছে । এসমস্তা হিন্দু জাতি ও হিন্দু 
সমাজের জীবন-মরণ সমস্ত । আমরা যদি সেগুলির সমাধান 
করিতে পারি, বীচিয়া থাকিব; না পারি--্লুগ্ত হইয়। 
যাইব। এই কঠোর জীবন-সংগ্রামপূর্ণ জগতে দুর্বল ও 
অক্ষমের স্থান নাই । আমরা কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। 

এই যুগের সর্ধপ্রাধান সামাজিক সমস্ত! অক্পৃস্ঠতা- 
বৰ্জ্জন আন্দোলন। এ সমস্তা নূতন নহে, হিন্দু সমাজে 
প্রথম হইতেই এ সমস্তার উদয় হইয়াছিল এবং সে-যুগের 
সমাজপতি ও শীস্্রকারেরা ইহার মীমাংসার চেষ্টাও 
করিয়াছিলেন। যে বর্ণাশ্রমধম্ম আজ “জাঁতিতেদে" 
পরিণত হইয়া হিন্দু সমাজের অভিশাপ স্বরূপ হইয়াছে, 
উহাই আধ্যেতর অবনত জাতিকে হিন্দু সমাজে প্রবেশ 


, করিবার পন্থা প্রদর্শন করিয়াছিল । হিন্দু সমাজ এই 


উপায়ে বহু অনুর্তজাতিকে নিজের গণ্ডীর মধ্যে টানিয়া 


হিন্দু সমাজ কি আত্মহত্যা করিবে ? 
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লইয়াছি্গ এবং তাহাদিগকে ক্রমশঃ হিন্দু ধর্ম ও সমাজের 
মহান্‌ আদর্শ গ্রহণের স্থযোগ দিয়াছিল। -কিন্তু নান। 
বাধা.ও সাম্প্রদায়িক স্বার্থের বিরোধিতায় এই উদ্দেগ্ 
সম্যক সফল হয় নাই-। - | 
জাতিভেদের রুত্রিম প্রাচীর মাথা তুলিয়া দাড়াইয়া 
সমাজকে বহুধা বিভক্ত করিয়া তুলিয়াছিল। বৌদ্ধধর্শ 
এই কৃত্রিম প্রাচীর অনেকটা ভাঙ্গিয়৷ ফেলিয়াছিল, কিন্ত 
পৌরাণিক যুগের প্রতিক্রিয়ার. মুখে জাতিভেদ ও- 
অস্পৃগ্ৃতা আবার প্রবল ভাব ধারণ করিল। তাই 
মুমলমান ধৰ্ম্ম যখন তাহার সামাজিক সাম্যবাদ লইয়া 
এদেশ আক্রমণ করিল, তখন হিন্দুসমাজ সম্পূর্ণরূপে 
আত্মরক্ষ। করিতে পারে নাই, দলে দলে তথাকথিত - 
অস্পৃশ্য ও অনুন্নত হিন্দুর! মুসলমান ধর্দ গ্রহণ করিয়াছিল। 
অবশ্য, মুসলমানদের রাজশক্তিও সে-পক্ষে কম সহায়ত! 
করে নাই। শ্রীগৌরানের প্রেম্ধর্শ্মে এই সমস্তা সমাধানের 
মহৎ চেষ্টা হইয়াছিল, কিন্তু গোঁড়া স্মাৰ্ভ ব্রাহ্ষণ-সমাজের 
বিরোধিতায়, তাহা -সম্যক্‌ সফল হয় নাই। আজ এই 
বিংশ শতাব্দীতে সেই অন্পৃষ্ঠতার সমস্তা ভীষণ মৃত্তিতে 
আমাদের সম্মখে দেখা দিয়াছে । এক দিকে মুসলমান 


 ধর্অন্তদিকে খৃষ্টিয়ান ধর্ম-_-উভয়েই হিন্দুসমাজের অনুষ্নত 


জাতিদ্দিগকে আকর্ষণ করিতেছে । আমরা তাহাদিগকে 
সমাজে মানুষের মত যোগ্য স্থান দিয়া রাখিতে পাঁরিতেছি 
না। গ্রহণ করিবার যে উদার শক্তি হিন্দুর সমাজ- 
বিকাশের মূল সুত্র, তাহা আমরা হারাইয়া ফেলিয়াছি। 
আজ যাহারা দুর্ভাগ্যক্তমে হিন্দুদমাজের তথাকথিত অস্পৃশ্য 
ও অনুন্নত জাতি, তাহারা আমাদের চক্ষে কুকুর-বিড়ালের 
চেয়েও অধম। ব্ৰাহ্মণাদি উচ্চজাতিরা পণ্ডিত পঞ্চানন 
তর্করত্বের মৃতই মনে রুরিতেছেন যে, এ সব ‘অনুন্নত? ' 
জাভিদ্রিগকে ‘অধিকার’ দিলে তাহারা, মাথায় চড়িয়া 


_বসিবে, সমাজের পবিত্রতা! নষ্ট হইবে ।. এ দিকে ষে 


নদীর ভাঙ্গনে সবই ধনিয়া যাইতেছে, সে খেয়াল 
কাহারও নাই 1 যাহার! স্থযোগ পাইতেছে, তাহারা ত 
বাহির হইয়া যাইতেছেই; যাহারা সমাজে থাকিতেছে, 
তাহারাঁও বিরক্ত ও অসস্তষ্ট। কাজেই হিন্দু সমাজের 
বিভিন্ন স্তরের মধ্যে এব্য নাই, ‘সংহতি নাই, মনের মিল 
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নাই,_সে সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া! বাহিরের আক্রমণ হইতে 
আত্মরক্ষা করিতে পারে না। 

মহাত্মা গান্ধীর অল্পৃশ্ তা বজ্জন আন্দৌলন এই বিষম 
সমস্তা সমাধানের সঙ্কল্প লইয়া আমাদের সম্মুখে উপস্থিত 


.হইয়াছে। হিন্দুসমাজ যদি এই আন্দোলন সম্পূর্ণরূপে 


হণ করিতে পারে, তবেই তাহার কল্যাণ হইবে । কেবল 
অস্পৃশ্যতা বর্জন নয়, যে-সমস্ত লোক সামাজিক অত্যাচারে 
ধরখ্যান্তর গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদিগকেও ফিরাইয়৷ আনিতে 
হইবে। ইহারই অপর নাম শুদ্ধি আন্দোলন যে 
সমাজ কেবল বৰ্জ্জন করিতেই পারে, গ্রহণ করিতে পারে 
না, তাহার মৃত্যু নিশ্চিত। আমরা যদি সন্কীর্ণচেতা 
+ গোড়াদের যুক্তি শুনিয়া সনাতন বিশ্তদ্ধতা রক্ষার দোহাই 
দিয়া» বর্জনকেই হিন্দুধর্ম ও সমাজের বৈশিষ্ট্য করিয়া! তুলি, 
স্বামী বিবেকানন্দের ভাষায় "ৎ্মার্গই, যদি হিন্দুধর্শের 
প্রাণর্পে গণ্য হয়, তবে আধুনিক জগতে আমাদের 
স্থান নাই। ধন্ম ও সমাজত্যাগীকে ফিরাইয়া আনিবার 
বিধি চিরদিন? হিন্দুশান্রে ছিল। বৌদ্ধ প্লাবনের 
পরও 'ব্রাত্য’ হইয়৷ অনেকে হিন্দুসমাজে স্থান পাইয়াছিল, 
এ যুগেই ঝ| তাহা না হইবে কেন? কেবল তাহাই নহে, 
যে-সমস্ত অ-হিন্দু-ঞাতি হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক, 
তাহাদিগকেও গ্রহণ করিতে হইবে এবং এইরপে ক্ষয়িফু 
হিন্দুসমাজকে সবল করিয়া তুলিতে হইবে । 

এই সমস্যার সঙ্গেই ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত, মুসলমান 
কতৃক ব্লপূর্বক অপশ্থতা ও নির্যাতিত! হিন্দু নারীর 
সমস্যা। একশ্রেণীর-ছুবৃত্ত মুসলমানের কাজই হইয়াছে, 
ছলে-বলে হিন্দুনারীকে অপহরণ করিয়া তাহার ধর্ম নাশ 
করা। এইসমক্জ দুর্তাগিনী হিন্দুসমাজে পতিতা বলিয়া 
গণ্য হয় এবং মুসলমান ধশ্ম গ্রহণ বা গণিকাবৃত্তি 
অবলম্বন ছাড়। আর তাহাদের গত্যন্তর থাকে না। এ 
শ্রেণীর মুসলমানরা ইহা জানে এবং সেইজন্যই-ছলে-বলে 
কৌশলে যে-কোন” প্রকারে - হউক, অসহায়! হিন্দুনারী- 
দিগকে তাহার! অপহরণ করিয়া! তাহাদের ধন্মনাশ করে 
এবং পরে এসমন্ত হতভাগিনীদিগকে মূসলমানী করিয়া 
নেকাহ করে। 

হিন্দুসমাজে কি এই সব হতভাগিনী নারীর স্থান নাই, 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৩ 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হিন্দুধৰ্ম কি তাহাদের গ্রহণ করিবে না? লজ্জার ব্যয় 
এই যে, যে-সব কাপুকুষ হিন্দুরা নারীকে আততায়ীর হাত 
হইতে রক্ষা করিতে পারে না, তাহারাই “বলপুর্ববক 


নির্যাতিতা+ নারীদিগকে সমাজে গ্রহণ করিবার ঘোর be 


বিরোধী । কিন্তু হিন্দুর ধর্ণশান্ত্র এবিষয়ে অত্যন্ত উদার; 
বলপূর্ব্বক, ইচ্ছার বিরুদ্ধে যে-নারী নির্যাতিতা বা 
উপভুক্ত। হইয়াছে, শাস্ত্র অসস্কোচে তাহাদিগকে গ্রহণের 
ব্যবস্থা দিয়াছেন। কেবল তাহাই নয়, স্বেচ্ছায় মূহূর্তের 
দৌর্ববল্যবশতঃ যাহাদের পদস্থালন হইয়াছে, শাস্ত্র 


তাহাদের, উপরেও নির্দয় নহেম। যম, বশিষ্ঠ, যাজ্ঞাবন্ধ . 


পরাশর, দেবল, সকলেই এ সম্বন্ধে ব্যবস্থা দিয়াছেন 


বলাৎকারোপভুক্ত। বা চৌরহস্তগতাপি বা। 

স্বয়ং বিপ্রতিপন্না বা মথব! বিপ্রমাদিতা ॥ 

অতান্তদুষিতাপি স্ত্রী ন পরিত্যাগমহ তি। 

সর্ব্বেষাং [নক্কৃতিঃ প্রোক্ত| নারীনাঞ্চ বিশেষতঃ ॥ 
_শেদ্ধচিন্তামণি-ধুত-বচন )। 


প্রসিদ্ধ এতিহাসিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় এই 
প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন = 


নর্ধ্যাতন হিন্দু নরনায়ীর ধর্দনাশ করিতে পারে না, হিন্দুধর্ম এই 
অক্ষয় কবচে হিন্দুনমাজকে স্বরক্ষিত করিয়া রাখিয়াছে ; অন্যথা, বহু". 
বিপ্লব-বিপর্যস্ত হিন্দুসমাজের অস্তিত্বমাত্র আসিত না । যাহার প্রভাবে 
হিন্দুদমাজ অটল আইন হিমাচলের ন্যায় আত্মমর্য্যাদায় চির-প্রতিষ্ঠিত, 
তাহাকে উপেক্ষা করিয়! নির্য্যাতিতের বহিষ্করণে আধুনিক হিন্দুসমা্ 


আত্মদ্রোহে লিপ্ত হইয়! পড়িয়াছে |» 


বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, যে-সমস্ত 


4 


পপ 


হিন্দু রমণী মুসলমান গুণ্ডাগণ কর্তৃক অপহৃতা বা ধর্ষিতা হন, + 


তাহাদের অধিকাংশই বিধবা । ইহার একটি কারণ 
সহজেই বুঝা যায়। পলীগ্রামে দরিদ্র হিন্দু গৃহস্থদের ঘরের 
এইসমন্ত বিধবার! প্রায়ই সহায়হীনা ও অরক্ষিতা; কোন 
কোন বাড়ীতে, এমন-কি কোন কোন পল্লীতে পুরুষের 
সংখ্যা খুবই কম, কেবল বিধব্ুরাই বাস করে। এরূপ 


অবস্থায় মুসলমান গুগাদের পক্ষে এদমস্ত অসহায় ২. 
অরক্ষিতা বিধবাদিগকে বলপূর্ধক অপহরণ করা বাঁ- 


তাহাদের ধর্শ্ম নাশ করা খুবই সহজ কাজ। বিশেষতঃ, 
নেকাহ্‌ করিবার উদ্দেশ্যে সধবা অপেক্ষা বিধবাদের হরণ 
করাই তাহারা স্থবিধাঞ্জনক মনে করে। অপর পক্ষে 
কোন কোন হিন্দু বিধবা স্বেচ্ছাতেও বিপথগামিনী হ্য় 


গঠ সংখ্যা ] 


বং দুঃখদরারিদ্র্যময় বিধবা-জীবন যাপন করা অপেক্ষা 
সুসলমানের ঘরণী হওয়াও অধিকতর কাম্য মনে করে। 
"আদালতে নারীনির্ধ্যাতনের কয়েকটি মামলায় এরূপ কথা 
প্রকাশ পাইয়াছে। | 

< এইসমস্ত- সমন্য|-সমাধানের একমাত্র উপায় হিন্দু- 
সমাজে বিধবা বিবাহ প্রচলন করা । বিধবা বিবাহ শাস্ত্রীয় 
“কি অশাস্তীয়,সে তর্ক অনেক হইয়া! গিয়াছে; বিদ্যাসাগরের 
মত মহাপুরুষ সমস্ত জীবন ব্যয় করিয়া প্রমাণ করিয়া 
গিয়াছেন যে,বিধবা বিবাহহিন্দুশাস্তর-সম্মত | ইহা আইনতঃ 
সিদ্ধ করিয়া যাইতেও তিনি ক্রটী করেন নাই। স্থতরাং 
শাস্ত্রের তর্ক তুলিবার প্রয়োজন নাই । এখন লোকাচার ও 
€দেশাচারই প্রধান বাধা হইয়া ফাড়াইয়াছে। কিন্তু একথা 
বোধ হয় অনেকেই জানেন না যে, ভারতের অন্তান্ত 





"প্রদেশে ব্রাহ্মণাদি ২১টি উচ্চজাতি ভিন্ন আর সকল জাতির 
. অধ্যেই বিধবা-বিবাহ এখনও প্রচলিত আছে। এই 


বাঙ্গাল! দেশেও ৪০1৫০ বৎসর পূর্বে হিন্দুসমাজের নিয়-' 
"স্তরের জাতিদের মধ্যে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত ছিল। 
উচ্চ জাতিদের অন্থকরণ করিতে গিয়া আজকাল এসব 
নিম্মজীতিরাঁও বিধবা-বিবাহ নিন্দনীয় মনে করিতেছে । 
বাল বিধবার বাধ্যতামূলক ব্র্মচর্ধ্য ভাল কি মন্দ, 
ন্যাট বছরের বৃদ্ধের পঞ্চম পক্ষের বিবাহ-বিলাসের সঙ্গে 
পঞ্চমবর্ধীয়া বালবিধবার ত্রহ্মচরধ্য তুলনায় সমালোচনা কিরূপ 
স্রীতিকর, ইত্যাদি “ভাবের তর্ক” না হয় নাই তুলিলাম। 
'আম্রা লমাজরক্ষার দিক্‌ হইতেই সমস্যাটি আলোচনা 
করিতেছি এবং সেই দিক্‌ হইতে জোর করিয়া বলিতেছি 
“যে, এই ধ্বংসোন্মুখ হিন্দু সমাজকে রক্ষা করিতে হইলে 
বিধবা-বিবাহ প্রচলন করিতেই হইবে। হিন্দু সমাজের 


সর্বস্তরে আজ উৎপাদ্দিকা ‘শক্তি হ্রাস পাইয়াছে, অনেক. 


-নিমনস্তরের জাঁতি ক্রমে ক্রমে লোপ পাইতেছে, কনার 
. ৬ 
“অভাবে এবং পণের দায়ে তাহাদের মধ্যে পুরুষেরা বিবাহ 


_ক্করিতে পরিতেছে না। অন্যদিকে সার্দলক্ষ বালবিধবা হিন্দু 


সমাজের বুকে পাষাণের মত চাপিয়া আছে । এই নিশ্চিত 
জাঁতিক্ষয় নিবারণ করিতে হুইলে বিধবাবিবাঁহ প্রচলন 


'অত্যাবশ্তক। স্থখের বিষয়, হিন্দু সমাজে এই সত্য ক্রমে 


ক্রমে স্বীকৃত হইতেছে ; ভারতের অন্থান্ত প্রদেশে ব্রাহ্মণাদি 
১০৬--১১ 


হিন্দু সাজ কি আত্মহত্যা করিবে ? 


৮৪৫. 


উচ্চবর্ণের মধ্যেও বহুল পরিমাণে বিধবাবিবাহ হইতেছে, 
বাঙ্গালা দেশেও ধীরে ধীরে বিধবা-বিবাহ চলিতেছে । 
আজঘদি গোড়ার দল “শাস্ত্র ও সদাচারের» নামে কালের 
গতি ফিরাইতে চান, তাহা হইলে তাহার! সফলকাম 
হইবেন না) ' 

বাল্যবিবাহ নিবারণ, স্ত্রীশিক্ষা স্ত্রীন্বাধীনতা__-এই 
তিনটি সমস্তা পরস্পর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ এবং এগুলির 
একটি ব্যাপক নাম দেওয়া যাইতে পারে ‘নারীর অধিকার 
স্বীকার। এই কথা তুলিলেই একদল লোক চীৎকার স্থরু 
করিয়া দেন যে, হিন্দুসমাজ চিরকালই নারীকে দেবীর 
মত পূজা করিয়াছে, তাহাকে গৃহ্রাজ্যের সিংহাসনে 
বসাইয়া রাখিয়াছে, এই দেশেই সীতা, সাবিত্রী, খনা, . 


লীলাবতী, পদ্মিনী, অহল্যাবাই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, 


ইত্যাদ্দি। প্রাচীন ভারতে নারীর অধিকার 'পূর্ণভাবে 
স্বীকার কর! হইত, একথা মানিয়া লইলেও, বর্তমান যুগের 
আদালতে আমরা বেকস্থর খালাস পাইব না। মুদলমান 
যুগের প্রভাবেই হোক্‌ বা অষ্টাদশঃশতাব্দীর অধঃপতনের 
ফলেই হোক, হিন্দুসমাঁজে নারীর স্থান আজ অতি নিয়ে । 
একদিকে পুরুষেরা পাশ্চাত্য শিক্ষাসভ্যতার সুযোগ গ্রহণ 
করিতেছে, তাহাদের আশা-আকাজ্ফা আদর্শের পরিবর্তন 
হইতেছে; অন্যদিকে নারীকে আমরা গৃহকোণে জড় 
পদার্থের মৃত বদ্ধ করিয়া বাখিয়াছি |. ফল এই হইয়াছে 
যে, আমাদের জাতীয় জীবন পক্ষাঘাঁতত্রস্ত, নারীশক্তি 
আমাদের সমাজের উপর কল্যাণকর প্রভাব বিস্তার 
করিতে পারিতেছে না। অশিক্ষায় কুশিক্ষায়, বাল্য- 
মাতৃত্বে এদেশের নারীরা জীবনশক্তিহীন, অকালে 
তাহাদের আযুক্ষয় হইতেছে, পুরুষের সঙ্গে তাহাদের 
ভাবের যোগস্থত্র ছিন্ন হইয়া যাইতেছে । ইহার আর-এক 
পরিণাম সামাজিক ব্যভিচার ও ছুর্ণীতি। 

শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক আর কুহার্টের পত্বী শ্রীমতী আর 
কুহার্ট “Women ০£ Bengal” বা বাঙলার নারী নামে 
একখানি স্থন্দর বহি লিখিয়াছেন। তাহার প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতার উপরেই এই পুস্তকের ভিত্তি। একজন 
বিদুষী শ্রদ্ধাশীলা বিদেশিনী আমাদের নারী জাতিকে কি 
দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন, তাহা জানিবাঁর কৌতুহল সকলেরই 


৮৪৬ 


.প্রবাপী- চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হইতে পারে। আমাদের নারীদের দোষগুলি * যেমন 
তাহার চোখে সহজেই ধরা পড়িয়াছে, গ্রণগুলি স্বীকার 


করিতেও তেমনি তিনি কুত্ঠিত হন নাই । এই হিসাবে এই- 


বহি খুবই মৃল্যবান। পুস্তকের এক স্থানে . তিনি 


লিথিয়াছেন যে, বাঙ্গলাদেশে কোন কোন 'মেয়েদের স্থলে" 


ও কলেজে একটি বিষয় খুব চোখে পড়ে ;--সেখানে বেশ্যার 
মেয়েদের সংখ্যাধিক্য । বলাবাহুল্য, গণিকারা তাহাদের 
মেয়েদের স্কুলে পড়াইয়া স্থশিক্ষিতা করে বিবাহ দিবার 
জন্য নয়, ভালরূপে বেশ্ঠাবুত্তি করাইবার জন্য । গণিকার! 
বুঝিতে পারিয়াছে যে, আধুনিক শিক্ষিত*যুবকেরা এইসব 
স্কুলে পড়া কিশোরী ও যুবতী 'বেশ্যাদের প্রতি অধিকতর 
'অঙন্থুরক্ত । নৃত্যগীত, চিত্রকলা প্রভৃতিতেও ইহাদের 
অনেকে স্থশিক্ষিত।। শ্রীমতী আর কুহার্ট বলিয়াছেন যে, 
আধুনিক শিক্ষিত যুবকেরা গৃহে পত্ীদের নিকটে যাহা 


পায় না, সমাজে যে নারীসঙ্গ পায় না, অথচ পাশ্চাত্য 


শিক্ষা, সভ্যতা ও যুগধৰ্শ্মের প্রভাবে যাহা তাহাদের একান্ত 
কামা,--তাহাই তাহারা এই শিক্ষিতা গণিকাদের মধ্যে 
সন্ধান করে এবং দুধের সাধ ঘোলে মিটায়। আর 
Demand and Supply অর্থাৎ চাহিদাও যোগানের 
নিয়ম অনুসারে, গণিকারাও পাকা ব্যবসায়ীর মৃত সেই 
জিনিষটিই সর্বরাহ করিতে চেষ্টা করে। আধুনিক 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে গণিকা কথার যে প্রাবল্য দেখা দিয়াছে, 
তাহারও মূল উৎস বোধ হয় এইখানে । 

এই সামাজিক জড়তা ও ছুর্গতির অবসান করিতে 
হইলে, যুগধর্শের দাবী আমাদিগকে মিটাইতে হইবে, 
নারীর .অধিকাঁর পূর্ণভাবে আমাদিগকে স্বীকার করিয়া 
লইতে হইবে, তাহাদ্দিগকে. আধুনিক কালের শিক্ষা ও 
সভ্যতার স্থযোগ পুরুষদের মতই দিতে হইবে এবং তাহা 
হইলেই প্রক্ৃত সামাজিক সাম্য স্থাপিত এবং নারীর 
মৰ্য্যাদা রক্ষিত হইবে । রর 

অতীতে হিন্দুদমাজের সমাজপতি ও স্মৃতিকারগণ 
জীবন্ত সমাজের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন, তাই 
তাহার যুগ প্রয়োজন অনুদারে সামাজিক বিধি 


ব্যবস্থা ও অন্ুশাসনের পরিবর্তন করিতে ভীত হুন' 
নাই। কেবল যে যুগে যুগে মৃতন স্বতিকারগণের আবির্ভাব - 


হইয়াছে তাহা নহে,-. দেশভেদেও স্বতির ব্যবস্থার 
পরিবর্তন হইয়াছে । তথাকপ্রিত ‘সনাতনী রীতি-নীতির” 
উপর কোন অস্বাভাবিক আসক্তি তাহাদের ছিল নাচ. 
কেননা তাহার! জানিতেন, যে, জীবন্ত সমাজের পক্ষে- 
সনাতন ব্যবস্থা বলিয়া কিছু থাকিতে পারে না । বিধির 
ব্যবস্থা, অনুশাসন সমাজের স্থবিধার জন্যই, সেগুলি নিত্য-- 
বস্তু নয়। 
করিয়াও, তাহার বাহ্য আচার-ব্যবহাঁর রীতিনীতির স্থান-. 
কালোপযোগী পরিবর্তন করিতে পারা যায়। যাহার! জড়-- 
ধৰ্ম্ম, সর্ব-প্রকার গতিকেই যাহারা ভয়ের চক্ষে দেখে; 
তাহারাই'সনাতনীর*দোহাই দিয়া নিরাপদ্‌ থাকিতে চায় ॥, 

. আজ-ষে রক্ষণশীল গড়ার দল বলিতেছেন যে, 
বর্তমানের জটিল সমস্ত! সমাধান করা অসম্ভব, হিন্দুর 


ধর্মকর্ম রক্ষা করিয়া এ সমস্তার সমাধান করা যায় না»; 
এসব জড়ধরম্মী ভীরু কাপুরুষেরই কথা । যদি তাহাদের, . 


শক্তি থাকিত, এযুগে যদি কো গ্রতিভালীশালী যাজ্ঞবন্ধ্য,, 
পরাশর, বশিষ্ঠ বা রঘুনন্দন জন্মগ্রহণ করিতেন, তকে” 
তাহারা এইসমস্ত সমস্তা দেখিয়া ভয় পাইতেন নাঁ। তাহার 


যুগোপযোগী নৃতন স্মৃতি. গড়িয়া তূলিতেন,নৃতন সমাজ ব্যবস্থা - 


প্রণয়ন করিতেন এবং সমা তাহা মাথা পাতিয়া লইত।. 
কিন্তু হিন্দুদমাজের মধ্যে যদি কিছুমাত্র প্রাণশক্তি” 


থাকে, তবে সে ভবিষ্যৎ স্মতিকারের অপেক্ষায় বসিয়া, 
' থাকিবে না; সে প্রয়োজন অনুসারে সকল বাঁধা অতিক্রম 


করিয়া নূতন নৃতন পথ করিয়া! লইবে, তর্করত্ব মহামহো 


কোন সমাজের উচ্চ আদর্শের -বিকৃতি না» | 


হ্‌ 


পাধ্যায় প্রভৃতি যত বড় বড় এরাবতই তাহার পথরোধ, ' 


করুন না কেন, সে তাহা মানিবে না। ভবিষ্যতে যে-সব 


নব্য স্থৃতিকার আসিবেন, তাহার! সমাজের গতিই:. ' 


অনুসরণ করিতে বাধ্য হইবেন এবং যে-সমস্ত নূতন রীতি-- 


‘নীতি আচার-ব্যবহার বিধি-ব্যবস্থা প্রচলিত হইবে, তাহাই 


সংগ্রহ করিয়া নবধুগের ধর্ম্ম শান্তর ও অনুশাসন রচনা; 
করিবেন । মোট কথা, হিন্দুসমাজ গৌড়াদের যুক্তি শুনিয়া, 
আত্মহত্যা করিয়া মরিবে, সে ভয় আমাদের নাই ;. 
কেননা এযুগের পারিপাশ্থি€কর সঙ্গে সামঞ্জস্ত স্থাপন” 
করিবার মত প্রাণশক্তি তাহার আছে এবং তাহার, 
লক্ষণও চারিদিকে দেখিতেছি। 2 
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প্রবাসের চিঠি 


ঙ - 

2970, Groveland ave. Chicago. 
ক্ক্ল্যাণীয়েযু, . 
তোমার চিঠিতে জয়দেবের মেলার বিবরণ প’ড়ে আমি বড় আনন্দ 
সজাত করেছি। যে একটু-আধটু গানের টুক্রেো| পাঠিয়ে দিয়েছ-তা 
"ক্ষত গভীর, কত হুন্দর! এই আশ্চর্য্য গভীরতার পথ এর! কেমন ক'রে 
স্ধুঁজে বের করেছে--কেমন অনায়াসে! কেমন জোরের সঙ্গে এর 
স্বলেছে যে__ “মে যে জ্ঞানের অগ্রম্য, সে যে রসের ভিথারী”। এইটুকু 
স্কথ! বড় বড় তত্বজ্ঞানীর মুখ থেকে বেরোনে! কত শক্ত--কলুর ঘানির 
মত যদ্দিবা কল ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে তেল বেরোয় কিন্তু তার শব্দ কত ! কিন্ত 
এইসব অকিঞ্চন ভক্তের! ত সিড়ি ভেঙে ভেঙে উপরে যাঁযুনি-_তার! 
মায়ের কোলে চ'ড়ে সেখানে গিয়েছে । এদের কি কিছুর জন্যে আর 


ভাবতে হয়? আর তোমাদের শাস্তিনিকেতনের মেল! তোমরা টাক! 


দিয়ে স্থষ্ট বর্তে চাও--নার খাতার হিসাব থতিয়ে-খতিয়ে কত 
ব্ীর্ঘনিঃশ্বাসই ফেল্তে থাক, তার আর সংখ] নেই। তোমাদের 
“বিদ্যালয়ের ভিৎ'ও তোমার! টাক! দিয়ে গেঁথে তুলতে চাও। কিন্তু 
বিথের সঙ্গে নাড়ির যোগ রাখতে পার্লে তবেই সত্যকাঁর জীবনে-একে 
বাচাতে পার্বে--টাকার যোগে নয়। তোমর! সেই গরীবের ধন দেই 
“সহজ আনন্দের পুষ্পমধুতে তোমাদের বিদ্যালয়টিকে ভর্তি ক'রে রাখ। 


৮৮ এতোমাদের কার্পেট যদি না জোটে মাটির উপরে খুসি হ’য্নে বদ-খুসির 


* 


£চেয়ে নরম কার্পেট নার নেই। ‘আমাদের শান্তিনিকেতন যে-কুঠরিতে 


সম্পত্তির দলিল এবং টাকার থলি আছে মেইখানেই আমাদের শাস্তি- . 


টে ছিদ্র হয়েছে-_-সেইখান থেকেই আনন্দ-সঞ্চয় শৃন্ হ'য়ে যাচ্চে 


ামর! হরিশ মালী কিম! অচ্যুতানন্দ পণ্ডিতের মত আমাদের মাশ্রম- - 


দেবতাকে টাক। দিয়ে মাইনে, ক'রে রাখ তে পার্ব, এই কথ! মন থেকে 
বিদায় কর্তে পারিনি ব’লে তীকে বিদায় কর্ছি--আমাদের আঁদবাব 
নআয়োজন ঠেলে তিনি তার আঁদনে এসে বস্তে পার্চেন না। আমাদের 
বিদ্যালয়ের বিদ্যালয়ে তীর পথ ক'রে দাঁও-__ সেখানে তার আসন বাধামুক্ত 
এহোকৃ--দেখানে তোমাদের ভক্তি/তোমাদের নিষ্ঠা, তোমাদের আনন্দ 
‘জয়যুক্ত হোক্‌--মাঁটির ঘটে তোমাদের মঙ্গলঘট স্থাপন কর-_তার উপরে 
“সোনার পাত! নয়, আস্রপল্পব নাঁজীও 1. শাস্তিনিকেতনের এ বিদ্যাল ঘর 
প্রান্তটিকে তোমর! গরীব ক'রে দাড় করাও ; নইলে তার কাছে সত্য মণ. 
ভিক্ষা চাইবে কেমন ক'রে ? পনের কাঁলিমায় শান্তিনিকেতনের আশ্রমকে 


২৮ “অশুচি করেছে, আমাদের বিদ্যালয়ের কাজ হবে তাকে ধুয়ে শুভ্র ক'রে 


ছি 


£ফেলা -আমর। সেই সেবকের পদ গ্রহণ কর্ব বলেই আশ্রমে এসেছি-- 


- "আমরা কলস্ক মোচন কর্ব_অতএব টাকার চিন্তা ত্যাগ ক'রে পুণ্যতীর্ঘ- 


জলের আয়োজন কর-টাকৃশাল সে জলের গঙ্সোত্রী নয়, সে-কথ! 
সমুহের জন্তে ভুলো না 1 li 
সেহাঁসক্ত 


এদীপি কা, কার্তিক-অগ্রহায়ণ ১৩৩৩) শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





শান্তিনিকেতন ও প্রীনিকেতন 


: শিক্ষার ভিতর দিয়! স্বাধীনতার ভিতর নিয়া আনন্দের ভিতর দিয়! 
ছেলেদের মন বিকশিত হোঁক্‌, জড়তা সংস্কার অভ্যাসের দাসত্ব ঘুচিয়! 
যাক, ভিতরের দিক্‌ হইতে জীবনে মুক্তি ফুটিয়। উঠুক, গত পঁচিশ বৎসর 
তাহারই ব্যবস্থা! ধরিয়া পুজনীয় আচার্ধযদেব (রবীন্দ্রনাথ) এখানে চেষ্টা 
করিয়া আসিয়াছেন।, তিনি যেদিন একথ| বলিয়াছিলেন, তখন ইউরোপে 
'নব-বিদ্যালয়ের' কোনও সুচন| দেখা যায় নাই। এই প্রতিষ্ঠানটি 
মানুষের জীবনের একটি পূর্ণ আইডিয়াল্‌ হইবে, ইহাকে মানুষের সমগ্র 
জীবনের ক্ষেত্র করিয়! তুলিবেন, এখানে যাহারা থাকিবেন তাঁহার! “ 
সাধক হইবেন, তপস্বী হইবেন, ছেলেদের অধ্যাপন! দেই পরিপূর্ণ 
জীবন-যাত্র!র অঙ্গ হইবে-এই ছিল পেদিন তাহার আশা। পল্লী 
সমাঞ্ প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেক কথ! আজ অনেকের মুখে শোনা যায় = 
কিন্তু স্বদেশী ও সমাজ প্রবন্ধে, সব্র্ব*থম যেদিন তিনি বলেন, গ্রামের 
মধ্যে যে-সগাজ্জ আছে তাহ! আমাদের ভিত্তি, দেদিন তাঁহার প্রতি সমস্ত 
দেশের বিরুদ্ধতা ও বাঙ্গের আর শেষ ছিল ন! । দেশের নেতার! তখন 
রাষ্ট্রনৈতিক লড়াইকেই সব-চেয়ে বড় বলিয়। জানিতেন। আমর! 
সকলেই জানি, সেকালে ধাহাঁর1 চাকরি. প্রভৃতিতে বিদেশে যাইতেন 
তাহারা দিল্লীতে গিয়! বড়-বড় বাড়ি ফাঁদিতেন না, তাহাদের পরিবারবর্গ 
উৎসবে আনন্দে গ্রামকে বাঁচাইয়া রাখিতেন। সম্বৎসরের পার্বণ গ্রাম 
সজীব থাকিত, আহার্ধ্য ও পানীয়ের দেখানে অভাব ঘটিত ন। আজ 
ম্যালেরিয়ায় সমস্ত উজাড় হইয়। যাইতেছে, গ্রামে বাস কর| সম্তবপর 
নহে। - 


বস্তুতঃ গ্রামই দেশকে খাওয়ায়। তাহা উ্নাড় হইয়| গেলে, সর্বত্রই 
সমস্ত! কঠিন হইয়া উঠে, বড় বড়টুদভ্যত| বিনষ্ট হয়। গ্রামের জীবন-, 
যাত্রাকে ভিত্তি করিয়াই আমাদের সামাজিক প্রণালী গড়িয়া উঠিয়াছে। 
এ যদি শুকাইয়। যায়, তবে আমরা কিছুতেই বাঁচিব ন|।_, এই সহজ 
কথাট। বলিতে গিয়! তাহাকে সেদিন কত গালাগালি সহিতে হইয়াছিল, 
আজ তাহা কল্পনা করাও কঠিন। ছাত্রের অনেকে তখন দেশের জন্য 
কি করিবে তাহা তাহাকে জিজ্ঞাস! করিতে আমিতেন। তিনি তাহাদের 
গ্রামে ফিরিয় যাইতে বলিতেন, -গ্রীমকেজয় কর, তোমাদের বিশ ত্রিশ 
বৎসর ব্যাপী চেষ্টায় এক-একটি গ্রামের সকল রকম হব্বস্থ। করিয়া 
দেখাও, ভারতবর্ষের কি করিয়া যথার্থ সেব। কর! যায়'_এই ছিল 
স্টাহার বাণী । বল! বাহুল্য, উত্তেজনার মত্তৃতা তাহীতে নাই । বাহবা 
নাই, হাততালি নাই, এমন কাজে সেপ্দিন লোক জে'টে পাই। - 
আমর! জমিদার, ডাক্তার, উকীল, ডেপুটা, অধ্যাপক 'কেহই কিছু 
উৎপন্ন করিতেছি না । বাংলাদেশে একজন মাত্র উৎপন্ন করিতেছে 
সে চাষী-স্তরে স্তরে আমর! সকলে তাহাকে শোষণ করিতেছি- ইহাতে 
কি কল্যাণ আছে! 
পৃথিবীর নানা স্থানে সমবায়ের যে-প্রচেষ্ট| দেখা দিয়াছে, জীবন- 
যাগ্ডার* দুঃখের একটি বড় সমাধান তাঁহার মধ্যে আছে, এই তথ্যটির 
প্রতি দেশের মনকে নানাভাবে তিনি আকর্ষণ করিবার প্রয়াস পাইয়া- 
ছিলেন। এই আঁশ্রম-বিদ্যাীলয়ের সহিত আশপাশের শ্রীমবাঁসীদের 


প্রবানী-- 


জীবনের যোগ কি কিয়! স্থাপন কর] যায়, কি করিলে চাষীদের মধে ] 
প্রাণসঞ্চার কর! যায়, বরাবরই ইহ! তাহার ধ্যানের বস্তু ছিল। তিনি 
তাঁহার ছাত্রদের এই কথাই বলিয়াছেন-ক্লাসের নোট লইয়া টাকা 
উপার্জন করার জন্ত- ছুল ভ মানব-জন্ম নয়, দেশের চিন্তনীয় যাহা আছে 
তাহা! তাহাদের ভাবিতে হইবে, করণীয় যাহা যাহ। আছে তাহা করিতে 
হইবে, সমস্ত প্রতিকূলতার মধ্যে শিক্ষাকে তাঁহারা নিজের! সৃষ্টি করিয়। 
লইবে। শ্রীনিকেতনের পত্তন কর! হইল--এখানকার জমি জল লোকবল 
সবই প্রতিকুন দেখিয়াও তিনি এইখানেই এই মনে করিয়া ফা সুরু 
করিয়। দিলেন যে, যদি এইসকন্গ বাধ! অতিক্রম ক্র! যায়, তবে সমস্ত 
দেশের মনে গভীরভাবে আশ! হইবে--আমরাও বাঁচিতে পারি। 
ধৰ্ম্মে হিন্দু ও মুসলমান না মিলিতে পারে, কিন্তু যেখানে 
পেটের দায় আছে, সাংসারিক সুখদুঃখের ক্ষেত্রে তাহারা মিলিবে ।- 
মিলনের দ্বার! পরন্পরের সহায়তায়, তাহার! প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইবে, 
খাইবার পরিবার দুঃখ ঘুচিয়াছে, স্বাস্থ্যের শিক্ষার সুব্যবস্থ। হইয়াছে 
এই মাটির ভিত্তি সব মিলনের প্রশস্ত স্থান। দারিদ্র্যের উৎকঠায়, 
*নৈরাগ্থে যাহারা পীড়িত, জীবিকার সংগ্রামে চিরকাল যে পরাভূত সেও 
তখন নুতন আনন্দে ঝাচিয়। উঠিবে। বিজ্ঞানের যে-শিক্ষা তাহা ত 
আছেই, চতুদ্দিকের গ্রামের. লোকের প্রীতি এবং শ্রদ্ধীর মধ্য দিয়! যে- 
অভিজ্ঞত| জমির উঠিবে, দেশের পক্ষে সেও একটি অমূল্য সম্পদ্‌ হইবে। 


৮৪৮ 





ধাহারা বিশেষভাবে কোনও বিষয় লইয়। পরীক্ষা! করিতেছেন, আশ্রম - 
তাঁহাদের আশ্রয় দিবে, তাহার! লাইব্রেরী ও ল্যাবোরেটারির সুবিধা এখানে ' 


পাঁইবেন। ছাত্রের! ক্রমে ক্রমে তাহাদের চাঁরিপাশে আসিয়া জড় হইবে 
মধ্যযুগে ইয়োরোপে যেমন করিয়া ইউনিভার্সিটি গড়িয়া উঠিয়াছিল, 
এখানেও তাহ! সেই ভাবে পরিপুষ্ট হইয়া উঠিবে, সমস্ত পৃথিবীর জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের ধার! এখানে আকৃষ্ট হইয়। আসিবে। 


শাম্ভিনিকতন-আশ্রমের এই আশা এবং কামনায় উপর শ্রীনিকেতনের 
" ভিত্তি। এই দুইটি প্ৰতিষ্ঠান পরম্পরের যোগে একটি সমগ্রতাকে প্রকাশ 
করিতে চাহিতেছে। মানুষের ছুইটি দিক্‌ আছে--একটি জীবিকার, 
অন্থটি উচ্চতর জীবন-যাত্রার। এখানে আমরা! বৃহৎভাবে ব্যাপক 
ভাবে সহযোগিত|-মূলক কৃষির চেষ্টা] করিব, তাহার লাভ কাহারও 
একলার নহে। গভীরভাবে কুপ খনন করাইয়াই হোক, বাধ বাঁধিয়াই 
হোক, এখানকার জলাভাবের সমস্ত। আমর! সমাধান করিব, আমাদের 
প্রয়াস গ্রামের মধ্যে ব্যাপ্ত করিব, আমাদের এখানকার ছাপাখানা, 
কার্থানা, সমবায়-ভাওার, টেক্নিক্যাল ডিপার্টমেন্ট দৃঢ় ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত হইয়। সকলকে আশ্রয় দিবে। এখানকার মিউজিয়ম, 
এখানকার কলীভবন মানুষের চিত্রকে জাগ্রত করিয়! রাখিবে । এই 
আয়োজনের মধ্যে আমাদের শিশুরা! বাড়িয়। উঠিবে। তাহারা মাটি 
খুঁড়িবে ও লোহ! পিটিবে--এবং বড় যে জীবন, জীবনে তাহাকে গ্রহণ 
করিবে, তাহীরও সাধন করিবে। এমনি করিয়া ইহার আর্থিক ও পার- 
মার্থিক ছুইটি দিক্‌ বড় হুইয়। উঠিবে। 

_একটি মহা! প্রাণের সাধনা সব বাঁধ! সব আবর্জনাকে দুর করিয়া এই 
উদ্যোগের মধ্যে রূপ গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিতেছে। 

সন্তোষচন্দ্র মজুমদার 

(দীপিকা, কার্তিক-অগ্রহায়ণ ১৩৩৩) 


আয়ুর্বেদ গ্রন্থের তালিকা 


অতি প্রাচীন কাল হইতে এই ভারতে প্রচলিত আমুর্বেদ বিজ্ঞানের 
যে অপরিসীম বিস্তার ছিল, এই তালিকা হইতে তাঁহার কতকটা 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা যার। 


ঙ্ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই তালিকার জন্ত দুই রকমের সাঞ্চেতিক কথ! ব্যবহৃত হইয়াছে} 
প্রথমতঃ আয়ুর্বেদ শাস্ত্রের ভিন্ন ভিন্ন অংশগুলির সাঙ্কেতিক চিহ্ন। 


১ .৩৩৩ 


দ্বিতীয়তঃ, যে যে পুস্তকাগাঁরে পুথি সকল রক্ষিত হইয়াছে তাহাদের, 


নামের সাঙ্কেতিক চিহ্ন । 


(১) কায়চিক্িৎদা (Practice of medicine) প্রাচীন সংহিতা 
গুলি ইহার অন্তর্গত । [ক] 

(২). শল্যতন্ত্র 98:৮০) শ.] 

(৩ কৌমার-ভৃত্য-তন্ত্র (Diseases of children) [ রি T 

(8) অগদতন্ত্ৰ (['০Xi০l]০৪7) [ অ] 

(৫) রসায়ন-তন্ত্র (Hygiene) [র] 

* (৬) নিদানশাস্ত (Pathol০৪৫y) [ নি] 

(৭) দ্ৰব্যগুণ (89908 medica and ' therapeuticsh 
[দ্র] 

(৮) রসগ্রন্থ (07 minerals used in medicine) [রস] 

(৯) বাঁজীকরণ গ্রন্থ 092. sexual invigoration) [ ব] 

(১০) বৈদ্যককোষ ৪০ dictionary and glossary}: 
[কো] 

(১১) পশু-চিকিৎসা vaterinary science) [ শ ] 

বিভিন্ন পুস্তকীগারের নাম ও তাঁহাদের সাঙ্কেতিক চিহ্ন 1 

(১) মান্রাজের ধিয়জফিক্যাল সৌসাইটার পুস্তকাগারে রক্ষিভ 
হস্তলিপির তালিকা ; ইহা মুদ্রিত হইয়াছে। [ অ১] 

(২) অক্তফোর্ডের ইণ্ডিয়ান্‌ ইনষ্টিটিউট, লাইব্রেরীতে রক্ষিত পু খির: 
তালিকা--এ, বি, কীথ কতৃক সংগৃহীত। [অই] 

(৩ অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের . বড়লিয়ান্‌ লাইব্রেরীতে রক্ষিভ 
পুঁথির তালিকাঁ। ২ খণ্ডে মুদ্রিত হইয়াছিল। প্রথম খণ্ড ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে 
ধিয়োডোর- আউদ্রেক্ট দ্বার! সঙ্কলিত; দ্বিতীয় খণ্ড ১৯*৫ খৃষ্টাব্দে এস্‌ 
বিস্তারনিৎস্‌ এবং এ, বি, কীথ কর্তৃক সঙ্কলিত। [ অক্স ১, অল্সৎ] 

(৪) আলোয়ার রাজকীয় পুস্তকাগারে রক্ষিত পু'থির তালিকা_- 
১৮৯২ খৃষ্টাব্দে পি, পিটাসন কর্তৃক সঙ্কলিত। [আ] 

09 লগনে ইণ্ডিয়া অফিন লাইব্রেরীতে রক্ষিত পু'ধির্‌ তালিকা ৮ 
জে, এগেলীং কতৃক সঙ্কলিত। ইহা সাত খণ্ডে সম্পূর্ণ । পঞ্চম খণ্ডে 
বৈঘ্/ক-গ্রস্থের তালিক। আছে । [ ই ১ ] এতদ্যতীত আরও অনেকগুক্গি 
রি এই তালিকা প্রস্তুত হইবার পর এই পুস্তকাঁগারে রক্ষিত, 

[ছে । রর 


(৬) কলিকাতায় ইম্পিরিয়াল দত রক্ষিত পুথির তালিকা, 
ইহা মুদ্রিত হয় নাই ।[ইম্প] 

(৭) কলিকাত| এসিয়াটিক দৌদীইটি অফ. বেঙ্গলের পুস্তকাগারে 
রক্ষিত পুঁধির তালিকা । ইহ! তিন খণ্ডে ১৮৯৯--১৯০১ “খৃষ্টাব্দে ১ মহা- 
মহোপাঁধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের তত্বাবধানে পণ্ডিত কুগ্চবিহারী 
গ্তায়ভূষণ কর্তৃক সংগৃহীত [ এ১ ] এই *তাঁলিকা মুদ্রিত হইবার পর 
অনেকগুলি পুথি সঞ্চিত হইয়াছে। [ এং ] 

(৮) কলিকাঁতীর এসিয়াটিক্‌ সোসাইটা অফ. বেঙ্গলের পুস্তকাগারে: 
রক্ষিত গর্্ণমেন্টের পুথির তালিকা [ এ, গ, ] 

(৯) কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের পুস্তকাগারে রক্ষিত পু থির তালিকা 
--১৯ খণেে মুদ্রিত হইযনাছে। *১*ম খণ্ডের ১ম অংশে বৈদ্য ক গ্রস্থের 
তালিকা আছে। [ক সং] ' . 

(১) কাশীর সংস্কৃত কলেজের পুস্তকাগীর রক্ষিত পু'থির তালিকা 
১৯১১ খৃষ্টাব্দে মুদ্রিত [ ক ২]; এতন্তিন্ন ১৮৯৭ হইতে ১৯১ ৮-১৯ 
পর্য্যন্ত ২৩ থে ওঁ পুস্তকাগারে রর্দিত পু'থরি তালিক! প্রতি বৎসর 


~~ 


ওষ্ঠ সংখ্যা] ' 


ফুড্রিত হইয়াছে। পূর্ব্বোক্ত তানিকা - মুদ্ণের পর এই শেষোক্ত 


৫  তালিক্ষাতুক্ত গ্রন্থের উল্লেখ কর! যাইবে । [ কা-১] 


তব 


r 


(১১) কাশ্মীর প্রদেশে রঘুনাথ মন্দিরে রক্ষিত পু'খির তালিকা 
১৪৯৪ খৃষ্টাব্দে এম্‌, এ ষ্টীন্‌ কর্তৃক সংগৃহীত । [ কাঁ, র ] 

- (১২) কোপেন্হেগেনে রাজকীয় পুস্তকাগারে রক্ষিত পু'থির তালিকা 
--এন্‌, এল্‌, বেস্তার গাঁদ কর্তৃক সম্পাদিত । [ কো] 

(১৭) গোতিংগান বিশ্ববিদ্যালয়ের পুস্তকাগারে রক্ষিত, পুঁথির 
তালিকা ।এফ, কীলহর্ণ কর্তৃক সম্পাদিত । [গে] 

(১৪) আরাগ্র জৈন সিদ্ধান্ত ভবনে সংরক্ষিত পু!ধির ভাঁলিকা [ জৈ] 

(১৫) ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের পুস্তকাঁগ।রে সংরক্ষিত পু'খির তালিকা, 
অমুভ্রিত। [ঢাকা ] | 

(১৬) তাঞ্জোর রাজকীয় পুস্তকাগারে রক্ষিত পু'থির তীলিক!। 
কিয়দংশ মুদ্রিত হইয়াছে। [ত] - 

(১৭) তুবিঙ্গান বিশ্ববিদ্যালয়ে সংরক্ষিত পুঁথির তালিক!। ১৮৬৬ 
এবং ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে দুইখণওড মুদ্রিত হইয়াছে । [তু] 

(১৮) ত্রিবেপ্রাম রাজকীয় পুস্তকাগারে রক্ষিত পু থির তালিকা । 
[ব্রি] 

(১৯) নেপালের দরবার লাইব্রেরীতে সংরক্ষিত পু*খির তালিকা । 
তিন ভাগে মুক্রিত--১ম ভাগ ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে মহামহৌপাধ্যায় শ্রীহরপ্রসাদ 
শান্তী দ্বারা সম্কপিত ও দ্বিতীয় ভাগ ১৯*৭ খৃষ্টাব্দে তীহারই মঙ্কলিত 
নোটিমেস্‌ অফ স্তাংস্কৃট্‌ ম্যানুস্থিপটস্‌, ২য় সংখ্যার ৩য় থণডের অন্তর্গত ; 


" তৃতীয় ভাগ ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে তাঁহার দ্বারাই যঙ্কলিত। [ নে ১,নে২, নে 


৩]. 


(২) কাঁবাত দ্বার সঙ্কলিত পু থির তাঁলিক! ; ১৯০৭ খৃষ্টাব্দ [পা] ৷. 


(২১ পুরীর গোবর্ধন মঠে সংরক্ষিত পু'থির তালিকা । এই 
তালিক। গৌড়ীয় মঠ হইতে প্রকাশিত বৈষ্ণব-মঞ্জুযার ১ম খণ্ডে মুদ্রিত 


= ২হইয়াছে। [পুরী] 


রশ 


পিতা 


- 


(২২) পুনার ভাগুরকাঁর রিসার্চ ইনিষ্টিটিউটের পুস্তকাগীরে রক্ষিত 
পু'থির তালিকা । চীরিটী তালিকা মুদ্রিত হইয়াছে ১ম.১৮৮৪ খৃষ্টাব্দ 
দুই খণ্ডে, এফ, কীলহর্ণ এবং আর্‌ জি, ভাগীরকাঁর দ্বারা সম্কলিত। ২য়, 
১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে এস, আর, ভাঁগুরকার্‌ দ্বারা সঙ্কলিত। ওয় বেদ, 
সম্বন্ধীয় পুথি ? ৪র্থ, ১৯২৫ ধৃষ্টাব্দে মুদ্রিত । [ পুনা ] 

(২৩) উত্তরপশ্চিম প্রদেশের প্রভিল্সিয়্াল মিউজিয়ামের পুস্তকাগারে 
সংরক্ষিত পু'খির তালিকা । [প্র] 

(২৪) বরোদীর সেপ্টাল লাইত্রেনীতে সংরক্ষিত বৈদ্যক-পু থির 
তালিক! ৷ মুদ্রিত হয় লাই । [ব] 

(২৫) বলন সহরে পাঁগুলিপির আগাঁরে সংরক্ষিত সংস্কৃত পুঁথির 
তালিকা । [বল] 


(২৬) বালি ন সহরে রাজকীয় পুস্তকাঁগারে সাত পু*থির ভিন 
তিন খণ্ডে মুদ্রিত ব ১, »৯২]। 

(২৭) বিকাঁনীর মহারাজের পুস্তকাঁগারে সংরক্ষিত পু ”থির তালিকা । 
১৮৮০ খৃষ্টাব্দে মুদ্রিত । [ বিকা ] 

(২৮) বিশপ কলেজের পুস্তকাগারে সংরক্ষিত পুথির তালিকা; 
১৯১৫ খৃষ্টাব্দে মহামহোপাধ্যায় হ্রপ্রসাদ শাস্ত্রী দ্বারা সঙ্কলিত। [বিশ] 

(২৯) বৃটিশ মিউজিয়ামে সংরক্গিষ্ত সংস্কৃত পু'খির তালিকা । [বৃ] 

(৩*) বিলাতের রয়েল এসিয়াটিক্‌ সৌসীইটার বোম্বাই শাখার 
পুত্তকাগারে ,রক্ষিত পু'থির তালিকা । ১ম খণ্ড মাত্র মুদ্রিত হইয়াছে। 
[বায 

,৩১) .জেলেলমীর ভাঙীরে রক্ষিত পুঁথির তালিকা! [ ভা] 


কষ্টিপাথর- সূর্ধি্মামা 


৮৪৯ 
(৩২)* ভাউদাজি মেমো রিয়ালে রক্ষিত পুঁথির তালিক! [ভাউ]। 

BE ভিয়েন! বিশ্ববিদ্যালয়ের পুস্তকাগারে রক্ষিত পু ধির তাঁলিক! ) 
[ভি] 

(৩৪) মহীশুর রাজকীয় 
[মহী] 

(৩৫) মাদ্রাজ গব্ণমেন্ট ম্যানুস্কন্টম লাইব্রেরীতে রক্ষিত পু'খির 
তালিকা, ২৫ খণ্ডে সমাপ্ত, ২৩শ খণ্ডে বৈদ্)কগ্রচ্থের তালিকা! আছে! 
[মা] 

(৩৬) মিউনিক্‌ হাইবরেরীতে রক্ষিত সংস্কৃত পুস্তকের তালিকা 
২ খণ্ডে মুদ্রিত। [মি] 

(৩৭) রয়েল এনিয়াটিক্‌' সৌসাইটার না রক্ষিত পু থির 
তালিক1। [র]। 

(৩৮) লিপজিক্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে রক্ষিত পু খির তালিকা [লি] 

(৩৯) লুণ বিশ্ববিদ্যালয়ে রক্ষিত পু ধির তালিকা ।[ লু] 

(৪০) রাজশাহীর বরেন্দ্র লাইব্রেরীতে সংরক্ষিত পুথির তালিকা) 
মুদ্রিত হয় নাই। [বরে] 

. (৪১) বোলপুর, শাস্তিনিকেতনের পুস্তকাগারে রক্ষিত পু'থিয 
তালিকা [শা] - 

" (৪২) কলিকাতা সংস্কৃত নাহার পুস্তকাগাঁরে রক্ষিত 
পুথির ভালিক|। [সং] । . 

(৪৩) কলিকাতায় বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের পুস্তকাগারে রক্ষিভ 
সংস্কৃত পুঁথির তালিকা । [সা] 

(88) সিংহল দ্বীপের গবর্ণমে্ট ওরিয়েপ্টাল্‌ লাইব্রেরীতে রক্ষিত 

সংস্কৃতাদি পু খির তালিকা! । [সিং] 

(৪৫) যাওয়ীর পুথি এ, এফ, রডল্ফ হি্ণল্‌ দ্বার! টি [যা] 
( আযুর্ষিবজ্ঞান, পৌষ ১৩৩৩) - শ্রীএকেন্দ্রনাথ দাস ঘোষ 


পুস্তকাগারে রক্ষিত পুথির তালিকা | 


“সূৰ্য্য মামা” ' 


হিন্দুর বেদ্রেতে সুধয্যর কত স্তবস্তুতি আছে তাহা সকলেই জানেন। 
হিন্দুর ত্রিসন্ধ্য| সুর্ধ্যের গতির দ্বার! নিণাতি হয় এবং ধরিতে গেলে, হিন্দুর 


গায়ত্রী একরকম সর্য্যেরই উপাসনা । 

দূর্ধ্যের আলো দেখিতে সাদ! । যদি ত্ৰিকোণ” প্রকলার (প্রিজম ) 
ভিতর দিয় ও সাদ আলোকে চালান যায়, তবে ও একট! আলে| যেন 
ভাঁঙিয়া সাতটা বিভিন্ন রকমের রঙে দেখ! দেয়। সে রঙগুলি এই £-. 
ভায়োলেট (বেগুনে ), ইগ্ডিগো (নীল), বু (ফিকে-নীল), গ্রীন 
(সবুজ ), ইয়োলে। ( হল্দে ), অরেঞ্জ (কমলালেবুর রং )১ রেড (লাল )। 
তন্মধ্যে, এই লাল দিক্টাই আলৌক-প্রধান ; এই লাল দিকের রশ্মিগুলির 
কম্পন-কালে; ঈথারে (বা ব্যোম-মগ্ডলে) প্রকাও লম্বা তরঙ্গ উঠে; 
কাজেই, ও লাল রঙ্গের যত বাহিরে যাওয়| . যাইবে (ইন্ফ1:রেড 
রশ্মিগুলি'), তত সেইগুলি লম্বা তরঙ্গোৎপাঁদক বলিয়া, সেই তরঙ্গগুলি 
দ্বার! বেতোর-বার্তী পাঁঠানর সুবিধা হয়। আবার, ভায়োলেটের যত 
বাহিরে যাওয়া যাইবে ( আল্টভায়োলেট, রশ্মিপুঞ্জ ), তত সে রশ্মিগুলি 
রাসায়নিক কার্যোৎ্পাঁদক হইবে এবং ব্যোমত্রঙ্ষে তাহারা হন্ব তরঙ্গ ই 
উৎপাদন করিতে পারে। | 

এদেশে জন্ম-দিবস হইতে সার! শৈশবকাল ধরিয়াই শিশুদিগকে 
সকালে ও বৈকাঁলে রীতিমত রৌদ্র দেবন করান হয়। সকল শিশুকেই 
খুব বেশী করিয়া সর্ষের তৈল মাখাইয়, প্রত্যহ নিয়ম করিয়!-- খতুভেদে 
পনর মিনিট হইতে একঘণ্ট| ধরিয়া,_ প্রাতঃকালীন রৌদ্রে শায়িত রাখা 


1৮৫৩ 
হয়। আজ পাশ্চাত্য-বিজ্ঞান বলেন যে,-(১) রৌস্রের কিরণের মত 
'রোগ-জীবাপুধ্বংসকারী আর দ্বিতীয় পদার্থ নাই। কত রোগের পু'ব, 
বিষ্ঠা, থুথু গয়ার সহরের রাস্তায় অহনিশ ফেলা হয়ঃ এবং সেগুলি 
শুকাইয়| নিতাই রাস্তার প্ধুলিতে” পরিণত হয়! এবং নিত্য, কত সহস্র 
'মেখর রাস্তা ঝাঁট দিবার সমপ্ে, কতই ধুলি উড়ায়_কিস্তু কৈ,মেখরকুল ত 
স্ষয়কাশ বা অপর. কোনও মারাত্মক ব্যাধির দ্বারা আক্রান্ত হয় না! 
'বৌদ্র-কিরণে রোগ-জীবাণুগুলি মরিয়। যায়। রৌদ্র-কিরণের এই শক্তি 
আছে বণিয়াই, হিন্দুদিগের শীতবন্ত্রকে রৌদ্রে দিলেই শুদ্ব হয়-_“উর্ণ। 
বাতেন শুধ্যতি"। নিঃস্ব ও গরীবের ছেলে-মেয়েরা অনবরত রৌদ্র সেবন 
করিতে বাধ্য হয় বলিয়া! তাহার! তেমন রেগ-প্রবণ হয় না। 

(২) নিয়মিত রৌদ্রসেবী শিশুরিগের “রিকেট্স্‌” নামক ব্যারাম হয় 
না ; এ ব্যায়াম ধূরিলে, শিশুকে রীতিমত রৌদ্র নেবন করাইলে, ' তাহার 
উক্ত রিকেটস্‌ ব্যারাম সারিয়। যায়! এই ব্যারাগে হাড় নরম হয় ও 
কথায়-কথায় বাকিয়! যায় এবং গমো-গুমে। অর হইয়। শিশুর পপ্রাণান্ত 
'ঘটিয়!'থাকে। 
(৩) স্বর্যের কিরণে এমন ক্ষমতা আছে, যন্থারা “ভাইটামিন্‌” বৃদ্ধি 
স্পার়। বস্তুত হুর্যের কিরণ্রে রূপান্তর ব্যতীত, ভাইটামীন্‌ আর কিছুই 
নয়। পরীক্ষ। ঘর! দেখা { গয়াছে যে. কডলিভার তৈন সেবনে রিকেটসু 
এসারিয়। যায় ; মসিদার তৈশ্ের এরূপ কোনও গুণ নাই। কিন্ত 
কোয়াজ্জ 10096) ল্যাম্পের সাঁহাযে।, একশিশি মসিনার তেলের উপরে 
" শ্র্য্য-কিরণের আল্ট্‌ ভায়োলেট রশ্মি প্রবেশ করাইয়। এক বৎসরকাঁল 
"মেই শিশির মদিনার তৈল ব্যবহার.না করিয়| ফেলিয়। রাখা হয়; এক 
বৎদর পরে, সেই বাসী-মসিনার তৈল সেবন করাইয়।, রিকেটসূ আরাম 
কর! হইয়াছে ।. অর্থাৎ, স্র্যোর যাবতীয় রশ্মির মধ্যে ভায়োগেট. বা 


“ঘেগুনী রঙের রশ্মির পিছনে যে-সকল রশ্মি আছে, তাহাদিগকে ইংরেজীতে - 


“আল্ট-ভায়েলেট* রশ্মি কহে। সুর্ধযরগ্মি। উক্ত আল্ট্‌ !-ভায়োলেট 
'রশ্মিরই রিকেট স্‌ সারাইবার ক্ষমত| আছে। ll 

(৪) আগ্রকাল সহরে' যে-দে কটি ছেলের গায় হাত বুলাইলে, 
“উহার ছুই পার্থে দানা-দানাঁ বিচি (প্র্যাও) অনুভূত হয়। ্কুফুন। (বা 
“টিউবার্কেদ-ভীবাণুঘাটত রোগ-প্রবণতাই ) উক্ত প্রযাওগুলি নির্দেণ করে। 
অথাৎ, যে-যে ছেলের গলার দু'পাশে উক্তরূপ গ্রন্থি ব! শ্ল্যাও দেখ! যায়, 
প্রায়শঃই, সেই সেই ছেলে অল্প-বিস্তর “টিউবার্কেল" জীবাণুর ( অর্থাৎ 
ক্রয়কাশ রোগের জীবাণুর) সংস্পর্শে আদিয়াছে। এই জ্ুফুনা-গ্রপ্ 
'শিশুগুলিকে রীতিমত রৌদ্র দেবন করাইলে, তাহাদের স্বাস্থোর যথেষ্ট 
উন্নতি সাধিত হয় । 

আঁতুড়-ঘরে রৌদ্র আন! চাই; আঁতুড় হইতে শিশুদিগকে রোজ 
সেবন করান চাই! শিশুদিগকে শীতাতপ হইতে [রক্ষা করিবার মত 
জামাজোড়া পরান চাই ;-কিন্তু বাকী সময়ে রীতিমত খালি গাঁয়ে থাকিয়। 
পথে ঘাটে, মাঠে, বনে, বাগানে খেলাইয়। তাহাদিগকে বাড়িতে দাও । 
আজকালকার ছেলের! দু'পা হাঁটতে চায় না৷ এবং বৌদ্র:ক তয় করে 
ননীর পুতুল হয়। এ ভাবে ছেলে মানুষ করিবার যুগ গিয়াছে ।' 
(স্বাস্থ্য, ৪ ১৩৩৩) _ শ্রী রষেশচন্দ্র রায় 


মাদুর কাঠির চাষ 


. মাছুর কাঠির চাষ একটি বিশেষ লাভজনক কৃষি । মেদিনীপুর 
জেলার নানা স্থানে প্রচুর পরিমাণে ইহা জন্মাইয়া থাকে | চেষ্টা করিলে 
বাংল! দেশের সর্কত্রই ইহার চাঁষ চলিতে পারে। - বাড়ীর বাঁলক- 
বালিকারা ও মেয়েরা হন্দর ভাবে মাছুর বুনিয়। বেশ অর্থোপার্জ্জন কগিতে 
পারে । 


প্রবাসী-- চৈত্র, ১৩৩৩ 


(আর্থিক উন্নতি, মাঘ ১৩৩৩) 


নু 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মূলা, নরিষ! প্রভৃতি রবিশস্ত জন্মিবার পর চৈত্র বৈশাখ মন্দ 
ক্ষেত্রকে এক কি দেড় ফুট গভীর করিয়া উত্তমরূপে কোপাইয়| ফেলিতে 
হয়। তদনভ্তর কিছুদিন সেই কোঁপানে। ক্ষেত্রে বাতাস লাগিলে তাহাতে 
পু্রিণ্নীর পুরাতন পাক ছড়াইর় দিতে হয়। এই পাকই উহার পক্ষে 
উৎকৃষ্ট সার। 

ক্ষেত্ৰট চতুল্পার্থব্ভাীঁ জমি হইতে অপেক্ষাকৃত একটু গভীর হইলেই 
ভাল হয়। রর আঁশযুক্ত বানুকাময় কিংবা এটেল মাটাই এই চাষের 


পক্ষে প্রশস্ত । ছায়াপূর্ণ স্থলে কিংবা পু্ধরিণীর পাড়ের নিম্মদিকেও উহ! 
ভালরূপ জন্মিতে পারে। চারা রোপণ করিবার পূর্বের পূর্বেবাক্ত 
কোপানে! ক্ষেত্রের চতুর্দিক্‌ এমন ভাবে বাধিতে হয়, যেন বৃষ্টি হইলে 
জল উহার কোন দিকে ' গড়াইয়। 'যাইতে না পারে ও কয়েক দিবস 

ক্ষেত্রেই জমিয়া থাকিতে.পীরে। | 

প্রথমতঃ, বৃষ্টি আরম্ভ হইলেই জ্যৈষ্ঠ আষাঢ় মাসে এ কোঁপানে 

ক্ষেত্রে হলুদ কিংবা! কচুর সারির মত এক-একটি পাটী প্রস্তুত করিয়! 
তাহাতে পুরাঁতন- গাছের মুল হইতে বহিগঁত ছোট ছোট ' চার! সকল 
আনিয়া রোপণ করিতে হয়। - রোপণের পর যদি বৃষ্টি হয় কিংব! ক্ষেত্রে 
রস থাকে, তাহা! হইলে আর জল দিবার আবশ্যক নাই। ২1১ মাসের 
মধ্যে ও রোপিত চারাগুলি কথঞ্চিৎ বড় হইলে, যদি উহার মধো ঘান 
জন্মিয়। থাকে তবে সেগুলিকে পরিফাঁর করিয়া দিয়! এ পাটার মৃত্তিকা 
দ্বার! গাছের গোড়াগুলি পূরণ করিয়া দিতে হয়। এর পর আর বিশেষ- 
কিছু ষ করিতে হয় না। 


আশ্বিন-কার্তিক মানের টানি 91৫ হাত লম্ব। হইয়! 


₹9৯০, 


2০০] 


কাটিবার উপযুক্ত হইলে তখন খ্রগুলিকে কাটিয়া ফেলিতে হয়। তারপর . 


পুনরায় এ ক্ষেত্রের আগাছ। পরিষ্কার করিয়। অগ্রহায়ণ মাসের মধ্যে 
একবার পাঁক-মিশ্রিত জল সেচিয়া দিলে এ কর্তিত পুরাতন গাঁছের 
চতুৰ্ণিক্‌ হইতে বহু পরিমাণে চার! জন্মিয়া থাঁকে। ও চারাগুঁলি বড় 
হইলে মাঘ মাসের মধ্যে ক্ষেত্রে একবার তরল পাক সে"চিয়া দিতে হয়। 
ওঁ পাকই বিশেষ সারের কাৰ্য্য করে। তখন চারাগুলি খুব তেজাল ও* 


-মোট! হইয়৷ চৈত্র মাসের মধ্যে পুনরায় কাটিবার উপযুক্ত হয়। তখন 


এঁগুলিকে কাটি ক্ষেত্র কোপাইতে হয় এবং মুখগ্ুলিকে কোন ছাঁয়াযুক্ত 
সরস স্থানে লাগাইয়া চারার জন্য রাখিয়! দিতে হয়। তাঁর পর পুনরায় 


শনি 


নূতন করিয়! এ ক্ষেত্রে পাঁক সার দিয়! চার! লীগাইতে হয়। একই 


ক্ষেত্রে প্রতি বৎসর উহার চাষ করিলে কাঠি উত্তমরপ জন্মে . 


না। এজন্য ছুই তিন বৎসর অন্তর ক্ষেত্র পরিবর্তন করিয়! উহার চার। 


রোপণ করিলে খুব ভাল হ্য়। 

এই চাষে বিশেষ কোন পরিশ্রম করিতে হয় না। বৎসরের মধ্যে 
শড়ে ছুই মাসের বেণী পরিশ্রম করিতে হয় কি না সন্দেহ। প্রতি বিঘা 
জমিতে প্রত্যেক বারে খরচ বাঁদে খুব কম পক্ষেও একশত টাঁকার কাঠি 
জন্মিয্ন থাকে। এ'টেল মাটার কাঠি খুব শক্ত, মোটা ও লম্বা হয় এবং 
ইহাতে প্রায়ই বৎসরে মাত্র একবার উত্কৃষ্ট কাঠি হইয়| থাকে। এই 
কাঠি «৬, টাকা মণ দরে বিক্রয় হয়? এইরূপ এক বিঘ! জমিতে 
অন্ততঃ চল্লিশ মণ কাঠি জন্মে । বেলে মাটীর কাঠি বৎসরে দুই বার 
জন্মে! ইহার ফসল কম শক্ত হয় বলিয়| তাঁর দরও একটু কম পাঁওয়া 
যায়) কিন্তু ইহ! অপেক্ষাকৃত প্রচুর জন্মে বলিয়া উভয় প্রকারের 
জমিতেই প্রায় সমান লাভ দ্বাড়ায় 1 -পুর্বে উৎকৃষ্ট মাদুর কাঠির দূর ছিল 
১. টাকা । এখন এতদঞ্চলে ‘বহু লোকে .ইহার চাষ করে বলিয়। 
প্রতিমণ ৫২1৬৯ টাকার বেশী দূর উঠে না) সম্মিলনী) 
শ্রী হরিচঠণ মাইতি 


পার্ল 


ডঠ সংগ্যা ) 


কণ্টিপাথর-_প্রাচীন হিন্দুর চিকিৎসা-জ্ঞান 


৮৫১. 





প্রাচীন হিন্দুর চিকিৎসা-জ্ঞান 


প্রাচীন হিন্দুদিগের চিকিৎসা জ্ঞান কিরূপ গভীর ছিল, তাহা আয়ু- 
বের্ধদ শব্দের ব্ুৎপত্তিঞ্জনক অর্থে সম্যক বুঝিতে পারা যায়। ইহার 
< বিস্তৃতিও যে আরব, পারস্ত, ইউরোপ ও সদর মিশরদেশ পর্য্যন্ত হইয়া- 
ছিল তাহারও যথেষ্ট নিদর্শন পাওয়া যায় । আমর! আধুনিক শিক্ষা 
প্রাপ্ত হইয়া যে এলোপ্যাথির শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করিতে যাই, দেই এলো- 
প্যাথির জন্মদাতা যে আয়ুর্বেদ তাহ! বোধ হয় অনেকেই জানেন ন!। 
আয়র্ব্বেদ শব্দের অর্থ --যে-শান্তে আযুর হিত'ও অহিত, ব্যাধির কারণ এবং 
তাহা নিবারণের উপায় বর্ণিত থাকে, তাঁহার নাম আয়ুর্বেদ । ইহার দ্বারা 
স্পষ্টই বুঝ| যায়, প্ৰাচীন মাৰ্য্যক্ষিগ্ণ যে রোঁগ-প্রতিকার জন্যই কতক- 
গুলি উষধের ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন--তাহ!| নহে, অধিকস্ত যাহাতে লোকে 
রোগাক্রান্ত হইতে ন! পারে, তাহার বিধি-ব্যবস্থাও করিয়! গিয়াছেন। 
এদেশে চরকসংহিতা ও কুশ্রুত সংহিত! চিকিৎস! সম্বন্ধে সর্ব্বোৎকৃষ্ট 
গ্রন্থ অগ্নিবেশ-_ভাঁহীর শিষাকে যে যে বিষয়ে উপদেশ দিয়াছিলেন, 
শিষ্য তৎসমূহ গ্রস্থাকীরে লিপিবদ্ধ করেন,--ইহাই চরক-সংহিতাঁর 
সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্তি। অন্ত্রচিকিৎস। সম্বন্ধে সুশ্রুতই সব্বোৎকৃষ্ট গ্ৰস্থ বলিয়া 
পরিগণিত । 


আয়ুর্বেদ আট ভাগে বিভক্ত হইয়াছে, যথা--শল্য, (Surgical 

Treatment), ২। শালাক্য (Treatment of diseases of the 

head, eyes, ears and face), ৩। কায়-চিকিৎস| (Treat- 

ment of general diseases], ৪ | ভৃতবিদ্যা ( diseases 

caused by evil spit) ¢1 কৌমার ভৃতা The treatment 

* of infants and of the puerperal state), ৬1 'অগ্দ 

(Antidote to poisons), ৭1 পলায়ন (Medicines promot- 

ing health and longivity),৮| বাজীকরণ (Approdisiacs) | 

. আঁুর্ব্েদ-শীস্ত্রের উৎপত্তি আড়াই সহস্র বৎসরেরও অধিক । ইহার 

৮৭ প্রীথমিক অবস্থায় অগ্নিবেশ, চরক, সুশ্রুত প্রভৃতি খধিগণ আয়ুর্ধ্বেদের 

আলোচনা দ্বার! ইহার উন্নতির যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং উত্তরোত্তর 

ইহাত উন্নতিও সাধিত হইয়াছিল । কিন্তু ভাঁহাদিগের পরবর্তী অবস্থা 

আলোচন! করিলে, আয়ুর্ব্বেদের আঁবার অবনতির প্রমাণ পাওয়া যায়। 

ব্ৰহ্ম_অথৰ্বৰ বেদের অন্তর্গত যে আুর্বেদকে সহস্র অধায়ে এবং 

এ একলক্ষ শোকে সম্পূর্ণ করেন, কলিযুগে হারীতই তাহাকে সংক্ষিপ্ত 

করিয়া পাঁচখানি সংহিত। সঙ্কলন করেন। সেইগুলি যথাক্রমে চতুর্বিবংশতি 

সহস্র, দ্বাদশ সহস্র, ছয় সহস্র, তিন সহস্র. ও পঞ্চদশ শত শ্লোকে সমাপ্ত 
করেন। শেষোক্ত গ্রস্থখালিই সর্ববাপেক্গ! সংক্ষিপ্ত হয়। 

॥ এদেশে যে শলা-চিকিৎসা (01591) প্রচলিত ছিল তাহীরও 

যথেষ্ট প্রমাণ বৈদেশিকদিগের নিকট হুইতেও পাওয়া যাঁয়। পৃষ্পূর্র্ব 

“৪ শতাব্দীতে মহাবীর আলেকজান্দার ভারত-অভিষাঁনের সময় “এদেশে 

শলাচিকিৎস! প্রচলিত দেখিয়! গিয়াছিলেন। সাজ্জন্‌ জেনারেল সি. 


তা 


৯ 


এ, গর্ভন, এম, ডি, সি, বি বলিয়াছেন, “খৃঃ পুর্ব ৪ শতাব্দীতে আলেক- 
জান্দারের এসিয়| আক্রমণের পূর্বের হিন্দুদিগের বিষয় অল্পই জানা 
গিয়াছিল, তথাপি ইহ! খুব প্রামাণিক যে, উক্ত আলেবভান্দারের সহিত 
যে-সকল চিকিৎসক আমিয়াছিলেন ভাঁঃতের উত্তর পশ্চিমবাসী হিন্দুর, 
যে তাহাদের অপেক্ষা চিকিৎসাঁ-বিদ্য। বিষয়ে অনেক উন্নত ছিলেন তাহা, 
দেখিয়া! চমৎকৃত হইয়াছিলেন। কৃষি, যুদ্ধ এবং মুগয়াদ ব্যাপারে 
সচরাচর অনেক আঘাতজনিত দুর্গটন! ঘটিয়! থাকে. এজনই হিন্দুগণ অস্ত্র 
চিকিৎদার বিভিন্ন বিভাগে বিশিষ্টরূপে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন, এবং 
বেদেও অন্ত্রচিকিৎা অষ্টাঙ্গ চিকিৎসা-বিজ্ঞীনের প্রধান অঙ্গ বলিয়া, 
পরিগণিত হইয়াছে। ২... 


মিঃ আর, সি, দত্ত তাহার “Ancient [0019 (প্রাচীন ভারত). 
নামক গ্ৰন্থে লিখিয়াছেন- “২২ শতাব্দী পূর্বেব আলেকজান্দারের গ্রীকৃ- 
চিকিৎসকগণ যে-সকল রোগ আরোগ্য করিতে অসমর্থ হইয়াছিলেন, 
আলেকভীন্দীর সেইসকল রোগ চিকিৎসার্থে তাহার সভায় হিন্দু চি'ব ৎসক- 
দিগকে রাখিয়া দিয়াছিলেন এবং ১১ শতাব্দী অধীন হইল, বোগদাদের 
হারুণ-উল-রস্দি দুইজন হিন্দু চিকিৎসক তাহার নিভের জন্য রাহিয়।- . 


 ছিলেন। আরবীয় নিদর্শনাদিতে বা ইতিবৃত্তে এই চিকিৎসকছয় মস্ক ও- 


,সাঁলিম নামে অভিহিত» এতভিন্ন অনুসন্ধানে আরও জান! যায় যে, 
আরব-গ্রস্থকারদিগের মধ্যে স্কেপিয়ন্‌ নামক জনৈক গ্রন্থকার "রক" জার্ক 
নামে উল্লেখ করেন। প্রফেসর মোক্ষমূলার ও মনিয়ার উইলিয়াম্‌স্‌ 
নামক বিখ্যাত ইউরোপীয় পিত্ছয় হিন্দুচিকিৎসা-পদ্ধতির বহুল «শংসা 
করিয়! গিয়াছেন। 

চরক ও হাঁরিত সংহিতাঁয় গুল্ম, জলোদর, অশ্বরী ( পাথুরি ), শ্রীপদ, 
অর্বদ প্রভৃতি রোগে অন্ত্-চিকিৎসার ব্যবস্থা আছে। বিশেষতঃ জলোদর 
রোগ-_অন্ত্র-চিকিৎস! ব্যতীত নিরাময় হওয়। যে অসম্ভব তাহা! হা্রিত- 
সংহিতা পাঠে অবগত হওয়া যায় ॥ 


প্রাচীন হিন্দুদিগের দ্রব্যগুণ সম্বন্ধে যে বিশিষ্ট জ্ঞান ছিল, তাই, 
চরক-সংহিতায় দেহিতে পাওয়া যায়} তাহারা ছয় শত প্রকার বিরেচক- 
উষধের বিষয় জ্ঞাত ছিলেন। চরকৌ দ্রব্যগুণে চারি প্রকার মহাঙ্রেহ- 
বা তৈলবৎ পদাৰ্থ, পঞ্চ প্রকার লবণ, তষ্ট প্রকার দুগ্ধ, তষ্টবিধ মূত্র. 
পঞ্চত্রিংশৎ প্রকারের মূল ও ফলের বৃক্ষ, এতদ্েশীয় শস্য, পত্র, পুষ্প, 
মূল ও ফল-নিধ্যাস প্রভৃতি বৃক্মলতাদির গুণ, উত্ত সর্বপ্রকার দুগ্ধ হইতে- 
উৎপন্ন দধি, নবনী প্রভৃতির গুণ, নানাপ্রকার হুরার গুণ, স্বর্ণ, রৌপ্য, 
তার, পারদ প্রভৃতি তষ্ট ধাতুর গুণ, হরিতাল, দাওমুজ ও গৈরিক গভূতি- 
ওঁষধের গুণ নানা জাতীয় পশুপক্ষীর মাংস্তের গুণ দেখিতে পাওয়া যায়। 
এতদ্বারা! স্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে, প্রাচীনকালে হিন্দুগণ রসাঁয়ন-তন্রেঃ 
বিশেষ পারদর্শা ছিলেন। 


( আসুর্বিজ্ঞান, ফান্তুন ১৩৩৩ ) শ্রী হরিপদ ঘোষাল- 


লিল 


স্বপ্র-নহচরী 


শ্রী সজনীকান্ত দাস 
"আমার অন্তরলোকে পাতিয়াছ কমল-আসন, . "আমি নাহি জানি তার কোথা বারি কোথা তার শেষ, 
| কে তুমি অজানা! - পরিপূর্ণতার ভারে ভুলি সৰ্ব্ব ব্যর্থতার ক্লেশ-- 
মোহন পরশে তব বক্ষে জাগে ছন্দ চিরস্তন__- বহি নির্ণিমেষ ! 
.- দ্বিধা জাগে নানা । আঁধার দিগন্ত মোর উদ্ভাপিয়। উঠে তীব্রালোকে_ 
‘তুমি আছ’--ক্ষণে ক্ষণে শিহরিয়া করি অন্গুভব ; * পরশ-পুলকে । 


ভ্রান্তি-ঘোরে ভুলি কভু, ‘আছ’ ‘নাই’ নিয়ত বিপ্লব ! 
" দিবসের ক্ষুদ্র/কাজে মগ্ন রহি আপনা ভুলিয়া, 


'ৰীণা-বিগলিত ধারা অকস্মাৎ স্পর্শ করে হিয়া ইনি রহ রিনা ও 
উঠি চমকিয়া | ৮. মায়াস্পর্শে তব ঃ 
কোথা হ'তে আসে সুর,বুঝি,বুঝি,_পাঁরি না বুঝিতে--  নিখিলের দুঃখ-সুখ বিন্দু বিন্দু করি যে সঞ্চয়; 
আসে আচম্বিতে । ‘হেরি অভিনব 
; । অবাধ নিঃসাম শৃন্ত_-এ ধরণী চির-জ্যোতির্দমী । 
‘চারিদিকে খুটিনাটি ক্ষুদ্রতার স্থনিবিড় জাল কোন্‌ মায়া-্বর্গ হ'তে মন্দাকিনী-বক্ষে আন বহি’ 
করে অন্ধকার ; নিখিল ডুবিয়া যায় ভাষাহীন সম্ধীত-ধারায়-_ 
ত্র জঠরের লাগি” সংসারের ধূলি ও জণ্ডাল উচ্ছল তরঙ্গ জাগে তন্্রাহত তারায় তারায় _ 
করি স্তপাকার |. ্‌ ‘আমি’ ডুবে যায় ! 
যশ, মান, অন্ন, বস্তু; বিত্ত লাগি” নিত্য আরাধনা; আমি উঠি বিশ্ব হয়ে, চিত্তে মোর অসীম বেদন-- 
হানাহানি হাহাকার পথে পথে মিথ্যা প্রব্চনা, - আনন্দ-স্পন্দন । 
'কলুষ বিদ্বেষ আর নিদারুণ হিংসা-বিভীষিকা, 
“তারি মাঝে হিঃ রহি” জলি’ উঠে তব দীপ্ত শিখা - যোগী নীলক সম মহোল্লাসে করি আত্মসাৎ 
_-মরু-মরীচিকা ! | বিশ্ব-হলাহল, 
বিস্ময়ে অবাক্‌ মানি’ চেয়ে থাকি, দিগ ভ্রান্ত মন-- আমার বক্ষের মাঝে নব জন্ম লভে অকস্মাৎ 
-এ বুঝি স্বপন ! “- . শুফ তৃণদল! 
i নিখিলের পুষ্প যত চিত্তে মোর উঠে বিকশিয়া, ॥ 
পরশ-পুলকে তব পলকে পাসরি’ আপনারে, . -অনন্ত-আনন্দ-রস ধরা-বক্ষে পঁড়ে যে ক্ষরিয়া ; ' 
রহি প্রতীক্ষায় . কলহ্‌ ডুবিয়া যায়-সত্য শিব বিরাঁজে সবন্দর,__ 
“বিকশিত হয় চিত্ত পুষ্প যথা আপনা! বিথারে " = বিরহ পলায় দূরে, মিলনেতে বিশ্ব-চরাচর 
আলোক-বন্তায় ৷ * শোভে মনোহর । 
সহসা নিঃসাঁড় বক্ষে জাগে ক্ষু্তরদের সাড়া, শুধু শান্তি অবিরাম, নিখিলের সঙ্গীত কাঁকলী 


কঠিন পাষাণ টুটি’ উচ্ছ্বসিত হয় উৎস-ধারা ৷ _" উঠে যে উছলি’।' 


= meme = | ভা 





ষ ১ প্রতিদিবদের গ্রানি ক্ষুদ্র দ্বন্দ্ব ৰ্‌ ব্যৰ্থতা পানর 

,.... তৌমার আলোকে-- 

ৃ অডিবাহি বহু দেশ ভিড়াই কক্পনা-ন্বর্ণতরী 
উর কোন্‌ মায়ালোকে ! 
দূর ও হেরি, নেহারি অনন্ত ভবিষ্যৎ, 
 মরুমাঝে, ঘনারণ্যে, গিরিশৃঙ্গে নাহি ভুলি পথ; 
মেঘলোকে ছায়া সম লঘুপ্দে করি বিচরণ, 
এ বিশ্বের কোথা কোনো 1 নাহি বাধ! নাহি আবরণ 
রঃ "নাহিক মরণ! 
মি রহি আত্মরত কল্পনার বিপুল গৌরবে. 
0 তন্ত্ৰাময্ন ভবে। 
















বি ধা যত আহরণ করি-_ 

ন্‌ বিশ্ব করে পান। 

ল-বুস্তে চিত্তপন্ন রাখি নিত্য ধরি” ; 

সঙ্গীত মহান্‌ 

মোর উচ্ছবুসিত হয় শৃন্ মাঝে, 

কর্ণে মোর সে সঙ্গীত বাজে; 

গি মি-পান করি নিঃস্তন্দিনী ধারা, 
ৰাতে চারিদিকে অন্ধকার কারা, 

_ ্বপ্তি_দীপ্তিহারা! 

গ সি প্নপম মিলাও চকিতে-- 

ৃ ক্ষ করি? চিতে। 



















হিংসা দ্বেষ অপমান চারিদিকে বহাল! | জলে-- 

তুমি কোথা গুপ্ত রহ হ্বদয়ের গোপন অতলে 
কোন্‌ মন্ত্রবলে ! ৃ 

বেদনা-জালায় চিত্ত ছিন্ন ভিন্ন শ্রান্ত বাথাতুর-- 
আঘাতে নিষ্ঠুর ! 


কেন আস কেন যাও, কোন্‌ কল্পলোকে তব স্থান-- 
হ্বপ্ন-সহচরী ! LL 
বার বার পরিচয়ে আজো তার হ’ল না সন্ধান 
মানার? 
তোমারে চিনি না, শুধু ক্ষণে ক্ষণে পাই পরিচয়, 
অন্তরের পূজা মোর নিত্য নিত্য লভে পরাজয়; র্‌ 
মায়াবিনী, তুমি তব অন্ধকার চিত্তগুহা হ’ ডে 
চমক হানিয়। যাও, সংসারের কণ্টকিত পথে 
আমার জগতে । : 
কর্মক্ন্ত হয়ে যবে খুঁজি শাস্তি আগ্রহে 
নাহি মিলে কুল! 


এই লুকাচুরী-খেলা, এও ভাল বস্তুর জগতে, 
স্বপ্ন অবাস্তব 
যত ক্ষণিকের হোক্‌ এই সত্য মিথ্যা 
আলোক ছুল 
পাযাণ-পঞ্জর টুটি’ ক্ষণিকের এই উতৎ্স-ধার।- 
কারাগারে রন্ধ-পথে এই স্পর্শ আলোক-রেখ 
ঘোর বিভীিকা-মাঝে নম্দনের আনন্দে 
ক্লেদপঙ্ক মাঝে এই স্থবাসিত কুস্থম-স্থরভি- 
ধন্ড মানে কবি! 
যেখা থাক পাই যেন রহি রহি' রহস্ত-আভাস ॥ 
জীবন-নিঃ্বাসা! 


El 


আমরা ও তাহার! টি “2 
শ্রী দেবপ্রিয় শৰ্ম্মা 


আমর! পৃথিবীর এক প্রান্তে পড়িয়া রহিয়াছি। ক্ষুধা নিবৃত্তির চেষ্ট। করি। বস্তুত এই সকল দুৰ্বলতা 
আমাদের শক্তি নাই, শিক্ষা নাই, অর্থবল নাই; ফলে আমাদের অন্তরে মুক্তির পরিবর্তে বাহিরে দাসত্ব অপেন! 
যত দুঃখ কষ্ট, ব্যাধি মহামারী, ছুর্ভিক্ষ অনাহার যেন একট! কঠিনতর দাসত্ব আনিয়াছে মাত্র। সাধন! ও 
পৃথিবীর সকল দেশ হইতে বিতাড়িত হইয়া আমাদের সংযম হারাইয়া মুক্তি ও স্বাধীনতার সত্য আদর্শ চইতে + 
দেশে আলিয়া বাসা বীধিয়াছে। আমাদের বাহিরে যে আমর! ক্রমশঃ আরও দূরে সরিয়া যাইতেছি না, 
কোন সম্মান নাই তাই আমর! সে অভাব অন্তরে পূর্বব- তাহাই বা কে বলিবে? 





টৃটটন্কি (১৯২৪ সালের ছবি) 


পুরুষদিগের গৌরব এশবর্ধা, শিল্প, ইত্যাদি সংক্রান্ত অহঙ্কার ট ট্‌ন্কি ( আধুনিক ছবি) স্থল 


পোষণ করিয়া কতকটা পূর্ণ করি। আমাদের বাহিরে এখনও আমাদের দেশে মানুষের নিজগুণ অপেক্ষা » 
স্বাধীনতা নাই, তাই আমর! বিক্ষিপচচিত্ততা, সাধনা ও বংশগুণ সর্বত্র বড় বলয়! স্বীকৃত হইতেছে। এ মুঢ়তা 
সংযমের অভাব, ও খামখেয়াল দিয়া অস্তরে একটি মিথ্যা ও অত্যাচারের অর্থ এই দবড়াইয়াছে যে মাহুয আত্ম- ৯ 
মুক্তির সৃষ্টি করিয়! .অস্বাভাবিক উপায়ে প্ররুত মুক্তির নির্ভরশীলতা ও আত্মায়তির চেষ্টাকে “ছোট করিয়া 


ঙ৬ষ্ঠ. সংখ্যা ] 


আমরা ও তাহার। 


৮৫৫ 








দ্খিতেছে ; বড় কথ! হইয়াছে ঘটনাচক্র বা ঠিকঠিক 
আতুড় ঘরে জন্মগ্রহণ করা, ব্যক্তি বা জাতি কেহই 
নিজ চেষ্ট। ব্যতীত আগাইয়া চলিতে পারে না, কাজেই 
এদেশের লোকের| অদৃষ্টচক্র অবলম্বন করিয়া ক্রমশঃ 
গড়াইয়া গড়াইয়া দুর্দশার শেষ স্তরে গিয়৷। পৌছাইয়!ছে। 





মোস্ত।ফ। কামাল পাশ! 


এদেশে স্ত্রীলোকের] পুরুষের সহচরী বলিয়৷ গণ্য হন 
না। তাহারা এখনও পুরুষের সম্পত্তিরূপেই অধিষ্ঠান 
করিতেছেন। স্ত্রীজাতীয়! শিশু ও বালিকার এদেশে 
এখনও “বিধবা” হইয়া চিরকাল কুমারী অবস্থায় কাল 
কাটাইয়া থাকে এবং ধর্শ্মের নামে তাহাদের উপর 
পোষাকম্পরিচ্ছদ, আহার প্রভৃতির ভিতর দিয়া বিশেষ 
রকম অত্যাচার হন । * 


= ধর্মের নামে এদেশে যত প্রকার ধন্মহীনতা হইতে 


পারে প্রায় সবই হয়। নিরীহ পশুহত্যা, নরহত্যা, নারীর 


' উপর অত্যাচার, দাজ1-হাঙ্গাম! প্রভৃতি এদেশে অহরহ 


ধর্মের নামে হইয়া থাকে এবং ধর্শ্মের প্রকৃত উদ্দেশ্য যাহা, 
মানবজীবনকে, উন্নততর ও হৃন্দরতর করিয়া তোলা, তাহা 
অনেক স্থলে অবহেলার ধূলায় পড়িয়৷ থাকে । 


রাষ্ট্রনৈতিক ক্ষেত্রে আমরা! প্রাণপণে “স্বাধীনতার” 
জন্য লড়িতেছি। অর্থাৎ অপরাপর ক্ষেত্রে যেমন আমর! 
বড় কথার দোহাই দিয়া ছোট কাজ অহরহ করিয়! থাকি, 
রাষ্ী॥ ক্ষেত্রেও সেইরূপ কাগজে বড় বড় হরফ ও বক্ত তা 
মঞ্চে বড় বড় কথ! ছড়াইা আমর। আদলে ক্ষুদ্র স্বার্থ- 





ইঞজিপ্টের রাজ! ফুয়াদ 
সিদ্ধির চেষ্টা ( ব। ছুই চার স্থলে অল্প কিছু ভাল কাজ ) 


করিয়া ফিরিতেছি। রাজনৈতিক মোহস্তরা যে ধর্শ্ম- 
মন্দিরের মোহস্ত অপেক্ষা খুব উৎকৃষ্ট রকমের লোক তাহা 
বল! যায় না। তাহার! আমাদের সকল নীচতা ও ক্ষুদ্রতা- 
গুলিকে জাগ্রত রাখিয়া শুধু এক রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
আমাদের শক্তিশালী ও উন্নত করিয়া তুলিবেন বলি! 


৮৫৬ 


প্রবানী__চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আস্ফালন গাহিতেছেন। ইহার অর্থ আর কিছুই নয়; 
দেশের লোককে তাহাদের দুর্বলতা স্মরণ করাইয়া দিয়া 
হতযশ হইবার সাহস এই সকল লোকের নাই; তাই 
তাহারা সামাজিক অত্যাচার, অনাচার, দুর্বলতা, 
জঘন্যত| প্রভৃতির বিরুদ্ধে কিছু না বলিয়! শুধু ইংরেজের 
বিরুদ্ধে নিস্ফল বাক্যাস্ফালন করিয়া একাধারে আত্মরক্ষা 
ও যশ অর্জন করিতেছেন। 


এ প্রকার পন্থা অন্ুদরণ করিলে আমরা স্বাধীন ত 
কোন দিনও হইব না, বরং উত্তরোত্তর অবনতির চরমে 





বেনিতো! মুসোলীনি 


পৌছাইবারই আমাদের সম্ভাবনা অধিক। জাতীয় 
অবনতি একটি ব্যাধি । রাষ্ট্রীয় পরাধীনত! তাহার একটি 
লক্ষণ মাত্র । ব্যাধির মূল উচ্ছেদ না করিয়া শুধু এ একটি 
লক্ষণ দূর করিবার চেষ্টা করিলে প্রথমত লক্ষণটি দূর না 
হওয়াই অধিক সম্ভব ও দ্বিতীয়ত ওই লক্ষণটি দূর হইলেও 
আসল ব্যাধিটি বর্তমান থাকিবে এবং তাহাতে জাতির 
বিশেষ উন্নতি হইবে বলিয়া মনে হয় না। জাতীয়,চরিত্র, 
জাতীয় বুদ্ধি ও জাতীয় আদর্শ উন্নত করিয়! তুলিতে 
পারিলে আমাদের স্বাধীনতার প্রচেষ্ট। আপনা হইতেই 


সহজ হইয়া আসিবে এবং স্বাধীনতার কথ! ছাড়িয়া দিলেও 
তাহাতে সাক্ষাৎভাবে আমাদের যাহা লাভ হইবে তাহা 
খুবই বেশী। তবে এই কার্যে অগ্রসর হইতে হইলে 
সৎসাহস ও সত্য শক্তির প্রয়োজন। লোকের দুর্বলতা ও 
অহঙ্কারকে পুষ্ট করিয়া তাহাদের সধ্যতার সাহায্যে 
“দেশনায়ক” হইয়া উঠিলে এ কাজ হইবে না। দুর্বল 
ও নির্বোধের সহিত মিশিয়া, তাহাদের মতে মত দিয়া 
“তাহাদেরই একজন” হইয়া গেলে চলিবে না। সাহসের 
সহিত সত্যকথা বলিতে হইবে ও সাহসের সহিত দেশের 





১: MN t 
হিঙ্েনবার্গের আবন্ধ প্রস্তঃমূর্ঠি বালিনের রাঁজপথে দেখান হইতেছে 
লোকের অপকর্শ্মের ও নির্বব,ছিতার প্রতিবাদ করিতে 
হইবে এবং তাহাদের উন্নতির যথার্থ পথ দেখাইয়| দিতে 

হইবে । 

আজ জগতে যে সকল জাতি অগ্রগামী, যাহার! বহু 
যুগের অন্ধকার ও অবনতিকে পশ্চাতে ফেলিয়া আলোক 
ও এশ্বর্ষ্যর দিকে চছুটিয়াছে, তাহাদের নেতাগণ শুধু 
রাষ্টনৈতিক বক্ততা করিয়া কাধ্য উদ্ধার বরেন নাই। 
সর্বত্রই আমর! দেখিয়াছি জাতিকে সকল দিক দিয়! উন্নত 
করিয়া তুকিবার চেষ্টা। শুধু অধিকার লাভের চেষ্টা 
নহে, তাহারা জাতিকে লক্ষ অধিকারের স্থব্যবহার 
করিতেও সঙ্গে সঙ্গে শিখাইয়াছেন।; 

আমর। কিছুকাল হইল দেখিতেছি যে আমাদের মধ্যে 
যাহার! “জনহিতার্থে” আত্মনিয়োগ করিয়াছেন তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই কোন “ক্ষমতা হাতে পাইলেই তাহার 
অপব্যবহার করিয়া থাবেন। এই জঘন্যতার মূল উচ্ছেদ 
করা প্রয়োজন। শুনিয়াছি আমেরিকায় “পলিটিক্স” 


ও 


Al 


৪০ 


ভ্ঠসংখ্যা] 


একটি ব্যবসা। আমানের এ অধঃপতিত দেশেও কি 
তাহাই হইবে? কোথায় *আমাদের আদর্শের সেবক 
নিঃস্বার্থ কম্মীগণ? “আমারা কাহাকে বিশ্বাস করিয়া 
নেতৃত্বে বরণ করিব? কে আমাদের চরিত্রের, সামাজিক 
রীতি নীতি, অর্থ ও রাষট্রনৈতিক অবস্থার বর্তমান দুঃস্থতা 
হইতেরক্ষা করিয়। উন্নতির পথে লইয়া যাইবে? পারস্তে 





=" পরলোকগত সান ইয়াট সেনের প্রতিদ্বন্দী জেনারেল চেন চুয়াঙ্গ মিং 


রেজ| খা পহলবী, আফগানিস্থানে আমাহুল্ল! খা, তুরস্কে 


 কামালপাশাঁ, মিশরে জগলুল, রুশিয়ায় লেনিন ও ট্রট্স্কি, 


ইটালীতে মুসোলীনি ও চাঁনে সন্য্যৎসেন ও তাহার 
অন্থবর্তিগণ নিজ নিজ জাতিকে জাতীয় আদর্শ অনুসারে 
উন্নততর করিয়। তুলিয়াছেন ও তুলিতেছেন। কিন্তু আমরা 


আমরা ও তাহার! 


৮৫৭ 





কোথায়? “ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়” ও স্বপ্ন দেখে যে 
কখন তিন মাসে, কখন ন মাসে স্বাধীনতা আসিতেছে, 
কখন হিন্দু মুসলমানে মিলন হইতেছে, কখন জাতিভেদ 
উঠিয়া যাইতেছে, কখন বা বাল্যবিবাহের ও অবরোধ 
প্রথার উচ্ছেদ সাধিত হইতেছে । কাজ কোথায়? কাজ 
দেখিতে চাই। 





টুয়ান চি-জুই-_চীন সাঁধারণতন্ত্রের সভ।পতি 


এ দেখ আভিজাত্য প্রপীড়ত রুশিয়াতে সাম্য 
প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, গুণের আদর হইতেছে, ব্যক্তির 
আত্মনির্ভরশীলতা ও কাধ্যক্ষমতা! পুরস্কৃত হইতেছে। এ 
দেখ তুরস্কে অবরোধ ও ধন্ম-দাসত্বের নিদর্শন “ফেজ” 
আর নাই। নরনাগীর সম অধিকার আজ তুরস্কের মন্ত্র। 
মুস্তাক! কামাল পাশ৷ নব্য সভ/তাকে আদর্শ করিয়! তুকা 
জাতিকে নূতন ছাচে ঢালিয়! নূতন করিয়া গড়িতেছেন। 
সেখানে কাজ হইতেছে অনেক, কথা খুবই কম। এ দেখ 
মেক্সিকো কিরূপে রাষ্ট্রপতি কালেসের অধিনায়কতায় 
পুরাতনপন্থী রোমান ক্যাথলিক ধর্মযাজকগণের 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে মাথা তুলিয়া দাড়াইল। আবার 
দেখ মিশরে জগলুল পাশ! কেমন করিয়া নবীন] মিশরীকে 
ইংরেজ প্রতিষ্ঠিত রাজ! ফুয়াদের আমলেও জাতির আদর্শ 
সম্বন্ধে সদা জাগ্রত করিয়া রাখিয়াছেন। মিশর মানুষ 


৮৫৮ 





চ্যাং সে! লিন্_মাঞ্চুরিয়ার সেনাধাক্ষ 


চায়, পূর্ণ স্বাধীনতা! চায়, এবং সে ত পাইবে; কেননা 
তাহার অন্তরে আত্ম-প্রবঞ্চনা নাই। সে ভারতের মত 
বলে না যে, “আমার এইসব ক্ষতগুণল বজায় থাক্‌, শুধু 
এ ক্ষতট| সারিয়া যাক্‌।” ম্যালেরীয়াটি থাকুক এবং 
রক্তাল্লতাটি দূর হউক। এরকম আদর্শে চিকিৎসার কার্ধ্য 
চলিতে পারে না। হয় পূর্ণ স্বাস্থ্যের দিকে যাও, সকল 
ব্যাধির হস্ত হইতে মুক্ত হইবার চেষ্টা কর, নয় কোন কথা 
না বলিয়া সকল কষ্ট সহ কর। টিকিও রাখিব, 
সাহেবও হইব, এরূপ হইতে পারে ন|। ব্রাহ্মণ্যের মিথ্যা- 
অহঙ্কার বুকের ভিতর পুষিয়া কেহ অকারণে-নীচ* 
বলিয়া-বিবেচিত দেশভ্রাতার সহিত মিলিত হইতে পারে 
না। অজ্ঞ স্ত্রীলোকেরুঞক্রোড়ে পালিত হইয়া কোন 
জাতি বড় হইতে পারে না । বালক-বালিকার সন্তান হইয়া 
জাতি কখন সবল হইতে পারে না। সামাজিক বহু বিষয়ে 
নীচমনা ও মিথ্যাচারী হইয়া কেহ রাষ্ট্ক্ষেত্রে উন্নতচরিত্র 
হইতে পারে না। ঘরের একট! কোণ ঝাঁট দিয়! ও অপর 

ংশ আবর্জনায় পূর্ণ রাখিয়া কেহ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
হইতে পারে না। কিন্ত আমরা আশ! করি, যে, 


প্রবাসী - চৈত্র ১৩৩৪ 


[ ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 





মিষ্টার ষ্ট্যান্লী বন্ড ইন--ইংলণ্ডের প্রধান মন্ত্র 


জাতীয় জীবনে অসংখ্য অবিচার, অত্যাচার, নীচাচার, 
নির্ব দ্ধিতা, মিথ! ও দুর্ববলত! পুষিয়া রাখিয়াও আমরা 
ইংরেজের হাত হইতে নিজেদের হারান স্বাধীনতা কাড়িয়া 
লইব। হায় আশ! ! 


এই যে জাপান নিজেকে আজ জগতের জাতিসভায় 
বেশ উচ্চাসনে বসাইতে সক্ষম হইয়াছে; তাহা কি 
আমাদের ন্যায় সব কার্যের অর্দ্ধেকটুকু করিয়া, না ভাষা, 
হরফ, স্কুল কলেজ, আইন আদালত, রীতিনীতি, শাসন- 
প্রণালী, সৈন্য ও নৌবল, ব্যবসা বাণিজ্য প্রভৃতি সকল 
বিষয়েই প্রাণপণ উন্নতির চেষ্ট! কক্িয়া ? চীনের আধুনিক 
যুগেও আমর! দেখিতেছি এই সর্বমুখী সংস্কার-প্রচেষ্টা । 

এশিয়া ছাড়িয়া ইউরোপের দিকে চাহিয়াও আমর! 
পাই সেই একই পূর্ণজাগ্রতভাবের পরিচয় । মহাযুদ্ধের 
ফলে জার্ম্মানীর যে দুর্দশা হইয়াছিল, তাহা জাতীয়-ভাবে 
বেশী করিয়া খাটিয়া ও অপর প্রকার চেষ্টা করিয়া বহুল 
অংশে দূরীভূত হইয়াছে । কর্তব্য-পরায়ণ জার্মান শ্রমিক- 


“A 


তি 


| 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] আমরা ও তাহার] ৮৫৯ 
গর্যাকীজে ফাকি দিয়া অপরের স্বন্ধে দেশ সেবার “বোঝা” 
ন্যস্ত করিবার চেষ্টা করে নাই। যে অসাধারণ সংঘবদ্ধতার 
পরিচয় দিয়া জাম্মানরা যুদ্ধের সময় জগৎকে চমৎকৃত 
করিয়াছিল, আজ শান্তির সময় অর্থনৈতিক কার্য্যের 
ভিতরেও তাহার! সেই একই ক্ষমতার পরিচন্ম দিতেছে । 
ইংলগ্ডের গত মহাধর্শ্মঘটের সময প্রধান মন্ত্রীবন্ড উইন্‌ ও 
তাহার সহচরগণের অধিনাপ্নকত্বে ইংরেজ জাতি যে 
ভাবে জাতীয় কার্যে অগ্রপর হইয়াছিল, তাহাতে 

[তাহাদের জাতীয়তার পূর্ণাঙ্গতা ও জীবন্ততাই প্রমাণিত 








টুন, 





মেক্সিকোর রাষ্ট্রপতি কালেন 
হইয়াছে। মুসোলিনীর নায়কত্বে ইটালিও সেইরূপ 
জাতীয়তার মন্ত্রে উদ্বদ্ধ হইয়া শক্তিশালী হইতেছে। 
এই সকল জাতির আদর্শ যে সর্বক্ষেত্রেই আমাদের 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে, এমন বল! যায় না; তবে যে জীবন্ত 
জাতীয়তা তাহাদের সকল কাৰ্য্যে সক্ষমতা আনিয়া 
সি দেয়, তাহা আমাদের সত্যই মুগ্ধকরে। সে জাতীয়তার 
রেজ। খ|! পহ্রাবি, পারস্তের সংস্কারক মূলে রহিয়াছে ব্যক্তির সহিত ব্যক্তির মিলন ও আদর্শের 





৮৬০ 








লেনিন 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক্ষেত্রে এক্য। সমাজে অন্যায় পার্থক্য * ও অবিচার 
থাকিলে এরূপ মিলন সম্ভধ হয় না। এবং শিক্ষা ও 
বিজ্ঞানসম্মত ভাবে জাতির অন্তর্গত ব্যক্তিগণ জীবনযাপন 
না করিলে জাতি সবল ও শক্তিশালী হইতে পারে না। 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের উন্নতিশীল জাতিদের প্রতি চাহিয়া 
আমর! ইহাই শিখিতেছি যে জাতীয় উন্নতির কার্ধ্য শুধু 
বক্তৃতায় হয় নাঁ_তাহা স্থসাধিত করিতে হইলে বুদ্ধিমান 
চরিত্রবান, নিঃস্বার্থ, সৎসাহসী, শ্রমশীল ও শিক্ষিত 
কম্মীর আবশ্যক । হৃদয়ের উচ্ছাস ও জিহ্বার ক্ষিপ্রত। 
অপেক্ষা হৃদয়ের সুস্থতা, মস্তিষ্ধের তেজ ও মাংসপেশীর 
সবলতা জাতি গঠনের অধিক সহায়ক । 


জীবনদোলা 
শ্রী শান্ত! দেবী 


(২০) 

পূজার পর পাচ মাস কাটিয়া গিয়াছে। ফান্তুন মাসের 
শীত ‘যাই যাই’ করিয়াও যায় না। এ যেন তাহার 
বিদায়বেলার লুকোচুরি খেলা । বসন্তের অগ্রদূত এক- 
পালা আগুনে-বাতাস ছড়াইয়া দিয়া একটু অন্তমনস্ব 
হইতেই বিচ্ছেদকাতর শীত ছুটিয়া আসিয়া! দ্িগুণ উৎসাহে 
আসর জ্মমকাইয়া বসে। 

মাঘ মাসেই ময়নার শ্বশুরবাড়ী ফিরিয়া যাইবার কথা 
ছিল। তাই মাসখানেক হইল ক্ষিতিধর তাহাকে লইতে 


আসিয়াছে । কিন্তু এখানে আসিয়া তাহার হঠাৎ মনে 
হইল দেশে কলিকাভার চেয়ে শীত অনেক বেশী । চার 


পাঁচ মাস পরে হঠাৎ এই শীতে গিয়া পড়িলে ময়নার 
অন্থ্থ করিয়া পড়িতে পারে। তাই সে দিন কতক 
অপেক্ষ। করিয়া শীতটা কমিলেই যাইবে স্থির করিয়াছে। 
ময়নার শরীর সম্বন্ধে ক্ষিতিধরের এতখানি বিবেচনা! 
দেখিয়া এ বাড়ীর কর্তাগযুহিণীর৷ সকলেই খুব খুসী, কিন্ত 


তাহার শালা শালাজের! এতখানি দরদের গুঢ় অর্থ 
খুজিতে ব্যস্ত । বড়মান্ুষে গ্রীষ্মের দারুণ তাপের ভিতর 
হইতে হঠাৎ হিমালয়ের প্রচণ্ড শীতের ভিতর সখ করিয়া 
গিয়া পড়িতেছে, তাহাতে ত তাহাদের স্থাস্থা ভাল বই 
মন্দ হয় না। আর শীতকালে ছু-চার ডিগ্রী বেশী 
শীতের ভিতর যাইলে একটা সুস্থ মানুষের কি হইতে 
পারে? 

ক্ষিতিধর বাপের ও মাসির আদুরে ছেলে, শ্বশুর 
বাড়ীতে ছুই চারদিন কাটাইতে চাহিলে কেহ আপত্তি 
করিতে পারেন না। কিন্তু শ্রীত এবার বারবারই 
পড়িতেছে, ক্ষিতিও ততই দিন পিছাইতেছে ; জমিদার 
বাড়ীর লোকের চক্ষে ঈহা! আর ভাল ঠেকিতেছিল না। 
তাহাদের বাড়ী জামাইরা বছরে ছয়মাস কাটাইয় যায় 
বলিয়া ছেলেরাও যদি শ্বশ্তুর বাড়ীতে আস্তানা গাড়িয়া 
বসে তাহা হইলে এত বড় ঘরের মান থাকে কি করিয়া? 
হৃষ্টিধর ছেলেকে একটা তাড়া দিয়া পাঠাইলেন। 


| 


}s 


হী 


টি 


টা 1 
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*. দেদিন শ্রিক্ল বেলা ময়নার শুইবার ঘরে 
বসিয়া গৌরী ও/ময়না সেলাই ও গল্প করিতেছিল। 
ময়না আসিয়া পর্য্যন্ত গৌরী সময়ে" অসময়ে তাহার 
ঘরে আসিয়া জোটে। কল্পনায় বন্ধুর যে রূপ গৌরী 


গড়িয়াছিল বাস্তবে অব্ঠ তাহা সে- পাইল না, দেখিল 


আর পাঁচটি মেয়ের মত ময়নাও অকাল-যৌবনের 
তাড়নায় অনেকখানি ব্দলাইয়া গিয়াছে । তবুও গৌরীর 
উপর তাহার ভালবাসাটা বিচ্ছেদে ' শুকাইয়া যায় 
নাই; বড় ঘরের উদগনাস্ত কাঁয়দাকানগনের চাপে তাহার 


" * মনটা হাপাইয়া উঠিয়া বারবার সেই শৈশবের সরল 


চা 


PP” 


অকৃত্রিম আড়ম্বরহীন বন্ধুত্বটুকুই কেবল ফিরিয়! চাহিয়াছে। 
তাই অনেকদিন পরে বাড়ী ফিরিয়া গৌরীকে নিঃসঙ্গ পাইয়া 
ময়না. তাহাকে একেবারে আত্মসাৎ করিয়া বসিয়াছে। 


এতদিন বেশ চলিতেছিল, কিন্তু ময়নার বর আসিয়া 
পর্য্যন্ত অন্যান্ত মেয়েরা গৌরীকে দিবারাত্রি বকুনি দিতেছে; 
“ওর বর এসেছে, তুই বোকা! মেয়ে, সকাল নেই সন্ধ্যে 
নেই ‘সেখানে হই! ক'রে গড়ে থাকিস্‌ কেন? খবদ্দার 
যাবি না ৷” ; 

গৌরী বলে, "আমি তার কি করব ?- ময়না আমায় 
নিয়ে যায় কেন? ওর.বরই ত আমায় আরো! ধ’রে রাখে। 
কেবল বলে, বোসো বোসো ।” 


মেয়েরা কেহবা মুখ টিপিয়! হাসে, -কেহবা গম্ভীর 


হইয়া চলিয়া যায়। ময়না আসিয়া আবার গৌরীকে 
আপনার ঘরে ধরিয়া লইয়া যাঁয়। ক্ষিতিধর তাহার 
সহিত মহা ভাব জমাইয়া তুলিয়াছে। রাড বৌদি না 


.হুইলে তাহার কোনে! খেল! গল্প কিছুই ভাল লাগে ন1। 


তাস খেলা, গল্প করায় ত বৌদিকে চাইই ; বায়োস্কোপ 
দেখার সঙ্গী করিতেও ,আগ্রহের অন্ত নাই। বাড়ীতে 


০৮৮ সকলে গর্দায় বসাইতে বলে বলিনা! সেট! আর হয় না। 


বা 


ময়নার! যেখানে সেলাই লইয়া বসিয়াছিল, ক্ষিতিধর 
বাবার চিঠি হাতে করিয়া সেইখানে আসিয়া ঢুকিল। 
ময়ন] তাহাকে দেখিয়া তাড়াতাড়ি মাথায় একহাত 


- কাপড় টানিয়া দিল । গৌরী - খোলা মাথায়ই বসিয়া 


রহিল। ক্ষিতিধর তাহার দেবর হইলেও তাহার সম্মুখে 


জীবনদোলা 


৮৬১ 
মাথায় কাপড় দেওয়! গৌরীর কোনোদিন অভ্যাস নাই, 
কেহ শিখাইয়াও দেয় নাই !্‌ | 

আজ সারাদিনের টিপ টিপে বৃষ্টি, মেঘ ল। ও কন্কনে 
হাওয়ার পর বেলা শেষে মেঘের গায়েই একটুখানি রোদ 
উঠিয়াছিল। কাচের জান্লা ভেজাইয়া গৌরীরা তাহার 
ধারে সেলাই লইয়া বসিয়াছিল। গৌরীর তখনও চুল 
বাধা হয় নাই) বৃষ্টির শেষে দিনাত্তের মেঘ ও বৌদ্রের 
খেলায় আকাশে রঙের ছড়াছড়ি। কাচের জানালার 
নানা কোণ দিয়া সেই রডীন আলে! গৌরীর এলোচুল ও 
খোল! মুখের উপর আসিয়া 'পড়িয়াছে। ক্ষিতিধর ঘরে 
ঢুকিয়াই থমকিয়! দীড়াইল, . গৌরীর .দিকে একদৃষ্টে 


খানিকক্ষণ তাঁকাইয়া হাসিয়া বলিল, “রাঙা বৌদি, চোখ ' 


যে ঝল্‌সে গেল।” 

গৌগা বলিল, “কেন ভাই,রোদ ত বেশী নেই।” 

ক্ষিতিধর বলিল, “তুমি বড় বোকা 1 
-. অয়ন হঠাৎ গম্ভীর হইয়া বলিল, “আঃ, বাদে বোকো | 
না শুধু শুধু ।” 
_ ক্ষিতিধর তাড়াতাড়ি কথ! বদ্‌সাইয়। বনিল, “দেখ, 
বাবা ত আজ আবার যাবার কথা লিখেছেন। কিন্তু 
ময়না, তুমি না বল্ছিলে শরীরটা ভাল নেই। কি ক'রে 
এর ভিতর বেরুই বল ত?” 

ময়না বলিল, “ওঃ ভারি ত! একটু পা কুন্কন 
করেছে ঠাণ্ড! হাওয়ায়, তাকে কি শরীর খারাপ বলে 
নাকি? আমার চেয়ে তোমারই দেখছি এখানে এসে 


ছুতো খোজবার বেশী ঝৌক হয়েছে । আমার'আর কি? 


থাকৃতে পেলে ত বেঁ.চ যাই, কিন্তু সেখানে গেলে কথার 
খোচায় প্রাণান্ত ক'রে যখন ছাড়বে, তখন ত ট আর তুমি 


. কৈফিয়ত দিতে আস্বে ন1।” 


গৌরী বলিল, “তবে ভাই, ময়নার থেকে কাজ নেই I 
যাওয়াই ভাল।”? 

ক্ষিতিধির বলিল,““তুমিও চল না রাঙা! বৌদি । তাহ’লেই 
গোল চুকে যায়। . অনেকদিন ত যাওনি সেখানে? 

গৌরী হঠাৎ মুখখানা মলিন করিয়া বলিল, “আমার 
ত সেখানে কেই নেই । কেউ আমাকে ভালও বাসে 
না? '" & 





৮৬২ 
ক্ষিতিধর চট. করিয়া মুখখানা নীচু করিয়া শির 
কানের কাছে লইয়া গিয়। অতি ধীরে বলিল, “একজন 
বাসে বোধ হয়। নয় কি?” 
গৌরী মুখ তুলিয়া ই! করিয়া তাহার দিকে তাকাইয়া 
কেমন একটু গম্ভীর হইয়া গেল। ময়না বিস্মিত দৃষ্টিতে 
তাহার মুখখানা পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিল। ক্ষিতিধর 
দৃষ্টি ফিরাইয়া লইয়া বলিল, “বৌদি, দুচার দিন গিয়ে যদি 
থাকৃতে পার তাহলে কিন্তু বেশ মজা হয়। আমরাই 
আবার ফিরে দিয়ে যাব এখন। কি বল, ময়ন!? না হয় 
আমি একাই দিয়ে যাব ।৮ 
Nv ময়না গম্ভীর হইয়া বলিল, “গৌরী কেন যেতে 
. যাবে সেখানে? সে ওদের সাতেও নেই, পীচেও নেই, 
শুধু শুধু গায়ে পড়তে যাবে কেন?” | 
.গৌরীর সঙ্গে ক্ষিতিধরের ছুইদ্িক দিয়াই হাসিঠাট্রার 
সম্পর্ক ; একে সে ক্ষিতির বৌদি, ত্বাহার উপর আবার 
শালী। স্বতরাং অষ্টপ্রহর যখন-তখন গৌরীর সঙ্গে 
তাহার গল্প-গুজবে কেহ নিন্দা করিতে পারে না। কিন্তু 
ময়নার ইহা ভাল লাগিত না, তাহার মন ইহাতে সায় 
দিতে চাহিভ না। ক্ষিতিধরের ধরণ-ধারণ ও হাসি- 
তামাসাগুলাকে সে নিছক ঠাট্ট। মনে করিতে পারিত না। 
তাহার কোথায় যেন একটু খট কা লাগিত। গৌরী ত 
এতদিন তাহারই বন্ধু ছিল, এবং সেই সুত্র ধরিয়াই 
ক্ষিতিধর গৌরীর সহিত এতটা আত্মীয়তা পাতাইয়া 
বসিয়াছে। কিন্তু ক্রমে যেন মনে. হয় সে এ সখ্যচক্রের 
ভিতর হইতে ময়নাকে বাদ দিয়া ফেলিতে পারলেই 
বাচে। গৌরী তাহা এখনও বোঝে না, এই ছিল রক্ষা; 
কিন্ত পাছে সে বুঝি কিছু ভাবিয়া বসে ইহাই ছিল 
ময়নার ভয়। সে তাঁহার এই ক্ষুদ্র জীবনেই শ্বশুরবাড়ীতে 


যে-দকল অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছিল তাহা গৌরীকে 


শুনাইবার তাহার ইচ্ছা ছিল না; কিন্ত নিজের স্বামীকে 
ছুইচারিটা কথ। যে সে নাশুনাইত তাহা নয়। ভাগ্য 
দোষে ফল তাহাতে উল্টা হইল। ক্ষিতিধরের কেমন 
একট! ঝৌক চাপিল যে সে গৌরীকে একবার বাড়ী 
অইয়া যাইবেই । | 

ময়নার কথাতে ক্ষিতিধর বলিল, “কেন যাবে না 


প্রবাস-_চৈত্র, ১৩৩৩ 





কেন? তুমিও আমাদের বাড়ীর বউ, বৌদিও আমাদের, 
বাড়ীর বউ। তুমি যেতে পার আর বৌদি পারে না?” 


৮ এ 
[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পেপাল পালা পপি পালা 


এ কথার উত্তরে একমাত্র য! বলা যায় সে নিষ্ঠুর কথাটা! 
গৌরীর সাম্নে ময়না বলিতে চাহিল না; স্থতরাং সে 


৮ 


Bd 


চুপ করিয়াই রহিল। গৌরী কিন্তু আজ্র.আর চুপ করিয়া 


রহিল না; সে বলিল, “না ভাই, এখন আর আমি 
তোমাৰের বাড়ীর বউ হ'তে চাইনা । যার সঙ্গে মা বাবা 
আমায় তোমাদের বাড়ী পাঠিয়েছিলেন দে যখন নেই 
তখন আমি শুন্যের উপর ফাকা একটা আত্মীয়তা গড়ে 
কারুর বাড়ী যেতে পার্ব না। ময়নার বোন বলে, 
শুধু যদি যেতে পারতাম তাহলেও না হয় হ'ত।” 

গৌরীর মুখে এমন কথা শুনিয়া ময়না ও ক্ষিতিধর 
দুজনেই বিস্মিত হইয়া গেল। গৌরীর মুখে ছেলেমামুধী 
কথা শোনাই তাহাদের অভ্যাস; চিন্তার এমন একটা 
গভীরতার পরিচয় তাহার কাছে তাহারা আশা করে 
নাই। 

ক্ষিতিধর খানিকটা চুপ করিয়া থাকিয়া হঠাৎ হাসিয়া 
বলিল, “আচ্ছা তাই না হয় চল। তোমাকে আমি 
বৌঢি আর বল্ৰ না, গৌরী দিদি বল্ব এখন ।” 

গৌরীর ওকথার পর এঠাট্টাট। ময়নার একটুও ভাল 
লাগিল না। সে রাগিয়া বলিল, “তোমার বাড়ী যাবার 
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স্ন 


জন্যে ত মানুষের ঘুম হচ্ছে না। তুমি ছাই ভন্ম না 


ব’কে বাবার কাছে কান্দের কথাটা ঠিক ক'রে এস গিয়ে । 
আর যাবার দেরী কর্লে তোমার মাসিমা আমায় আর 
আস্ত রাখবেন ন11% 

ক্ষিতিধর ঘরের বাহিরে চলিয়া গেল । কিন্তু তাহার 
মাথা হইতে মতলবটা সহজে দুর হইল ন|। পথে শঙ্করকে 
দেখিয়! সে হঠাৎ বলিয়! বসিস, “শঙ্করদা, বাবা আমাদের 
যাবার জন্যে তাড়া দিয়ে লিখেছেন । সেই সঙ্গে জ্যাঠ| 
মশায়ও রাঙ! বৌদিকে একবার পাঠাতে বলেছেন । 
তাদের বড় ইচ্ছা ওকে দিনকতক কাছে রাখেন।” 

শঙ্কর বিস্মিত 'হ্ইয়া! বলিল, “আজ তন চার বছর 
হ'য়ে গেল, কখনও ত এমন*কযা শুনিনি। আজ আবার' 
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সির 


চেনা 


তাদের এ খেয়াল হ'ল কেন? গৌরীকে বাবাত কোনো 


নিয়মপালন করতেই দেন্নি ; সে সেখানে গিয়ে পড়লে 


"তোমাদের 


জাবনদোলা 





ডীশুদ্ধই হয়ত তার রকম দেখে আতকে 
উঠবেন।৮ 


" ক্ষিতি একটু বিরক্ত হইয়া বলিল, “বড় ত হয়েছে, 
কি বর্তে হয় না হয় সে কিংআর বুঝে করতে পারুবে 
না? তাছাড়া একদিন ত কবুতেই, হবে, চিরকালই ত 
আর কিছু তোমাদের বাড়ীতে ও কাটাবে না? 

শঙ্কর বলিল, "তোমাদের বাড়ীতেই যে কাটাবে তাই 
বা কে বল্লে ?” | | 

ক্ষিতিধর রাগিয়! বলিল, “কাটাবে না তযাবে কোথায় 
শুনি? তোমাদের মতলবট! কি বল ত। জ্যাঠা মশায় 
দেখছি মিথ্যে রাগ করেননি । তীর কথাগুলো মনে 





' আছে ত 7 







শঙ্কর বলিল, “হ্যা, সব কথাই মনে আছে । আমাদের 


মতলব হচ্ছে কচি মেয়েটাকে তোমাদের অপার নেহের ' 


হাত থেকে কিছুদিন রক্ষা করা। আর বেশী কিছু 
নয়) কারণ সে রকম মতলব করুলেই কুটুম্বভাগ্য 
যে আগের বারের চেয়ে ভাল হবে তা কে 
বল্তে পারে? যাহোক তোমার যদ্দি কিছু বক্তব্য 
থাকে ত বাবাকে গিয়ে বল্তে পার 1» 


ক্ষিতিধর খুবই রাগিল, কিন্তু চট্‌ করিয়া গিয়া হরি" 
কেশবকে কিছু বলিতে সাহস করিল না। কারণ 
গৌরীকে লইয়া যাইবার কথা বাস্তবিক কেহই লেখে 
নাই। কথাটা! বাহির হইয়া পড়িলে কিনা কি গোল 
বাধিবে বলা ত যায় না। ক্ষিতিধরের বয়স যদি মার 
উনিশ বৎসর ন! হইত, তাহা হইলে হয়ত সে এ গণ্ড- 
গোলটা বাধাইতে ভয় পাইত না। 
সকল দ্বাবীর পিছনেই এরকম ক্ষেত্রে যে পিতৃকুলের 
সপক্ষতা তাহাকে সাহযয্য করিতে পারে এতট! ভরসা 
তখনও তাহার হয় নাই। বৈবাহিক নির্য্যাতনে যাহার! 
আনন্দ পায় তাহারা যে মিথ্যা রচনার জন্য ক্ষিতিধরকে 
কোনো দোষ নাও দিতে পারে একথা তাহার ধরিয়া 
লইতে সাহস হইল না। রি 


বাহির * বাড়ীতে হরিকেশব.কি একটা সংস্কৃত গ্রন্থের 
ঠাছার করিতে ব্যস্ত ছিলেন; ক্ষিতিধর চিঠিখান। 





কারণ সত্য মিথ্যা 






হর্তিকিরিয়া সেখানে গিয়া বলিল, “আমাদের যাবার 
জন্যে বাবা আবার লিখেছেন ।” I 
চশমাটা বইএর পাতার ভিতর রাখিয়া হরিকেশব 
মুখ তুলিয়া বলিলেন, “হ্যা, তা ত লিখ্‌তেই পারেন। 
তোমরা কি ক্র্তে চাও }? ৃ 
ক্ষিতিধর মাথা চুল্কাইতে চুল্কাইতে বলিল, “কাল 
পরশুই ত যাব ভাবছি; আর মনে কর্ছি গৌরী 
বৌদিকেও দিনকতকের জন্তু আমাদের সঙ্গে নিয়ে 
যাই।» | ৰ 
হরিকেশব চমকিয়া উঠিয়া বলিলেন, “কেন? তার 
ত তোমাদের সঙ্গে যাবার কোনো কারণ দেখছি ন1।” 
ক্ষিতি আম্তা আম্তা করিয়া বলিল, “জ্যেঠা 
মশায়রা অনেকদিন দেখেন নি। কেমন আছে, কি ভাবে 
চল্ছে ফিরুছে একটুত এখন থেকে জানা দরকার? 
হরিকেশব হঠাৎ শক্ত হইয়া বলিলেন, “না, তার 
কোনো দরকার নেই। যেখানে ওর কোনো আনন্দ, 
কোনে "অধিকার নেই, সেখানে গিয়ে কতকগুলি দুঃখ 
বেদনা ও দুর্ভাগ্যের স্বৃতিমাত্র সংগ্রহ ক'রে আন্বাঁর 
জন্যে গৌরীকে আমি কখনই পাঠাব না। আমি চাই 
যে, সে দুঃখের জীবনের কথ| ওর স্মৃতি থেকে সম্পূর্ণরূপে 
মুছে যাক্‌।* : 
ক্ষিতিধর বলিল, “তাদেরও ত ছেলের বউ, তাদেরও 
ত কোনো ইচ্ছা থাকৃতে পারে।” | 
হরিকেশব বলিলেন, “দেখ, অপ্রিয় কথা আমি 
বল্‌তে চাই না; কিন্তু তুমি যখন বলাবেই তখন উপায় 
নেই। গৌনী তোমাদের বাড়ী বউ হয়ে নদিন মাত্র 
ছিল, শ্বশুর শাশুড়ীর সঙ্গে সেইটুকু মাত্র তার পরিচয়। 
তাঁদের ছেলেটি যাবার পর গৌরীর সঙ্গে আর কোনো 
বন্ধন-সুত্রই সে সংসারের নেই। সেক্ষেত্রে আমার 
আজন্মের বন্ধন আমাকে যে পথে নিয়ে যাচ্ছে সেই 
মমতার পথ থেকে তীদের কথায় কচ্ছসাধনের পথে আমি . 
আমার মেয়েকে ফেরাতে পার্ব না। যেখানে স্সেহ 
এককণা দিতে পারেন নি সেখানে ছুদ্দিনের বন্ধনের 
দাবীতে তাঁর! এতটা দাবী যু চান কি ক'রে জানি, ' 
না”? 


৮৬৪ 


প্ৰবাসী চিত্ত, 3৩০১ 


রে ্ 
[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ক্ষিতিধর দেখিল, তুল রাস্তা ধর! হইয়াছে; রে 
তর্ক করিয়া সে পারিবে না। এক আইন কাঙগনের 


কথা তোলা যায়, কিন্তু গুরুজনের সাম্‌নে সে কথা তোলা 


শোভন হুইবে কিনা এবং বাস্তবিকই আইন কাহার দিকে 
সে তাহা ঠিক বুঝিতে পারিল না। সুতরাং সে আর 
কিছুই বলিল না। ” | 


ক্ষিতিধর চলিয়া গেল. কিন রি ভাবনায় 
পড়িলেন। .এই মাত্র দিনকতক আগে এলাহাবাদ হইতে 
নৃপ্ন্দ্রে আসিয়াছিল, 
তুলিতে। কিন্ত গৌরীর শ্বশুরবাড়ীর যে রকম কথা ও 
কাজের স্থর দেখা যাইতেছে তাহাতে এরকম কোনে! 

কথার আভাস পাইলে তাহারা যে কি কাণ্ড করিবে তাহা 
বেশ বোঝাই যাইতেছে। : মামলা মোকদমা যদি 
বাধাইয়! বসে তাহা হইলে হার জিত যাঁহারই হউক না 
কেন মেয়েকে লইয়া সরে এমন একটা টিটি পড়িয়া 
যাইবে যে ভবিষ্যৎ্টা তাহাতে তাহার একেবারে অন্ধকার 


হইয়া যাইবে। কাজেই বিবাহ তদুরে থাক্‌ :গৌরীর ' 


বাগ্দানও করা চলে না। নৃপেন্দ্রকে গোপনে ফিরাইয়াই 
দিতে হইবে। গৌরাঁকেও আর এমন করিয়া ফেলিয়া 
রাখিলে চলিবে না।- তাহার পড়াশুনার : জন্য একটা! 
লোক রাখিয়া দিতে হইবে। 


এদিকে বাড়ীতে যাত্রার আয়োজন লাগিয়া গেল। 
'গৌরীর যে যাওয়া হইল: নাঁ ইহাতে ময়না যেন হাফ 
ছাড়িয়া বাচিল। কিন্তু ক্ষিতিধর কেবল যে মুপড়িয়া 


গেল তাহা নয়, মনে মনে রাগে গর্জাইতে লাগিল। 


ইহার একটা প্রতিশোধ না লইয়া সে ছাড়িবে না। 


জিনিষপত্র গুছাইবার ছলে ক্ষিতিধর কেবলই সদর 
ও অন্দর করিয়া . বেড়াইতেছিল। একরাশ কাপড়- 
চোপড়ের মধ্যে মেজেতে হাটু গাড়িয়া বসিয়া গৌরী 
ময়নার বাক্স সাজাইয়া দিতেছিল। ক্ষিতিধর আসিয়া 
বলিল, “বৌদি, তোমাকে ত নিয়ে যেতে পার্লাম না) 
চিঠিপত্র লিখলে জবাব দেবে ত?” 


গৌরী বলিল, %দেব না কেন? নিশ্চয় দেব” 
=» ক্ষিতিধর বলিল, তামার কি আর আমাকে মনে 


বিবাহের কথা আর একবার, 


থাক্‌বে ? আমি একটা কোথাকার করে /ভার 'জন্তে; 
তোমার ত বড় বয়েই যাবে)” Co 
গৌরী হাসিয়া বলিল, “তোমার মাথা খারাপ" 
" বাহিরে থাবার ডাক পড়িয়াছিল, সুতরাং তার 
অপেক্ষা না করিয়া গৌরী/উঠিয়। পড়িল । আজ তাহার 
ক্ষিতিধরের কথা সত্যর্থৰ বড় অন্তত লাগিতেছিল। ময়না 
চলিয়া যাইবে বলিয়া তাহার খারাপ লাগিলেও ক্ষিতিধর 
যে যাইবে ইহাতে যেন সে একটু আশ্বস্ত বোধ করিতে- 
ছিল । 


(২১), 


'ময়নারা আজ পাঁচ সাতদিন চলিয়া গিয়াছে। একলা 
একলা গৌরীর দিনগুলি আর কাটিতে চাহে না। আজ 


কয়দিন হইতে দুপুরবেলা এক শিক্ষয়িত্রী তাহাকে 


পড়াইতে আমেন। তিনি রোজকার যতটুকু-পড়া বাড়ী 


হইতে নিজে শিথিয়৷ -আসেন, তাহার বেশী তাহাকে 


পড়াইতে বলিলে. পারেন ন; .উপরন্ত ঠাট্টা মনে করিয়া: 


রাগিয়া-যান ; কাজেই যতক্ষণ খুসী তাহার সহিত পড়া- 
শুনা করা যায় নাঁ। অন্য সঙ্গীও মিলে না। ' এমন 


" করিয়া দিন কাটাইতে. তাহার প্রাণ হাপাইয়|- উঠে। 


কি লইয়া তাহার জীবন কাটিবে এভাবনাটা আজ কয়দিন . 


তাই তাহাকে চাপিয়া ধরিয়াছে। . মা বাবা তাহাকে 
আনন্দে রাখিতে চান, কিন্তু তাহার এই জড়গ্রায উদ্দেশ্য- 
হীন জীবনে সেত আনন্দ খুজিয়া পাইতেছে না। 
কুমারীর জীবন হইতে তাহার জীবনে যে অনেক প্রভেদ 
তাহা দেশে আসিয়া প্রতিপদেই সে বুঝিতেছে। অথচ 


‘কেবল কুমারীর ছস্মবেশটুকু ধারণ করিয়া তাহাকে তৃপ্ত 


হইতে হইবে ।' 


আনন্দের নামে এ এক নৃতন যন্ত্রণা । 


তাহার উপর অন্য ঘন্ত্রণাও আসিয়া জুটিয়াছে। নৃপেন্র 


যে কলিকাতায় আসিয়াছে “গৌরী তাহা জানিত না। 
এলাহাবাদ হইতে আসিয়! পর্য্যন্ত সংসারের সহিত ঘনিষ্ঠ 


_ পরিচয়ে তাহার জীবনে ছুঃখবোধ অনেক .বাড়িয়াছিল, 


কিন্তু এই একট! বিষয়ে সে নিশ্চিন্ত হইয়াছিল । 


একটা সমস্যাই ছিল, তাহার উপর - এই ক্ষুদ্র জীবা” 


বিবাহ , 
. তাহার হইতে পারে কি পারে না ইহা ত তাঁহার নিক 


। 
০০ 
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লিখিয়াছে, 


Vv 
ঙষ্ঠ সংখ্য! ] 


অভিজ্ঞতায় বা মনে বিবাহ- ভীতি একটা জঙ্মিয়া 
গিয়াছিল। - এবীনে খমাসিয়। এই ভয় ও ভাবনার হাত 
হইতে নিষ্কৃতি পাছে মনে করিয়া, সে একদিকে 
আরাম পাইয়াছিল। রে 

‘আজ সকালে গৌরী যখন “যপ্তয়ার নিকট হইতে 
ডাকের চিঠিগুলি লইয়া মেয়েদের ঘরে ঘরে বিলাইয়া 
দিতেছিল, ভখন হঠাৎ একখান! চিঠির উপর নিজের নাম 
দেখিয়! সে অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া যায়। সবাইকার চিঠি 
দেওয়া হইয়া গেলে সে উপরের .ঘরে গিয়া চিঠিখান! 


খুলিয়া দেখিল, নৃণেন্দ্র লিখিয়াছে । আবার নৃপেন্র ! কি 


একটা ভয়ে যেন গৌরীর হৃৎশিওটা চঞ্চল হইয়া উঠিল।' 
বৃপেন্্র কলিকাতা হইতেই .লিখিয়াছে। ' তাহারই. জন্ত 
যে. সুদূর পশ্চিম ছাড়িয়া সে নির্বান্ধব কলিকাতায় 
“আসিয়। ঘুরিতেছে, এই কথাটাই নানা আকারে 


'ুরাইয়া ফিরাইয়া ফেনাইয়া লিখিয়াছে। কিন্তু গৌরীর 


নিঠুর পিত! তাহার বেদনা, তাহার প্রেম, তাহার নিষ্ঠা 
কিছুই বুঝিলেন না, অনায়াসে তাহাকে ফিরাইয়া 
দিয়াছেন। এই সঙ্কটে গৌরী তাহার সহায় ন! হইলে 
তাহার ব্যর্থ জীবনে কোনো শাস্তি ও সাত্তনা সে খু'জিয়! 
পাইবে না । তাহার এ দুঃখে পাষাণী গৌরীর হৃদয় কি 
গলিবে না? 

চিঠিখানা - পড়িয়া ভয়ের : সঙ্গে গৌরীর মনে একটু 
মুমতারও উদ্রেক হইতেছিল। শুধু তাহারই জন্য একটা 
মানুষ এমন করিয়া মরিতেছে ! কিন্তু এইধানেইত চিঠি 
শেষ হয় নাই । নৃপেন্দ্র সবিস্তারে বৈধব্যের ছুঃখ-যন্ত্রণা, 
নিঃসগতা, পরমুখাপেক্ষিতা ইত্যাদি বর্ণনা করিয়া, 
“সখ সৌভাগ্য যখন তোমার দরজায় এসে 
€সধে ডাক দিচ্ছে, তৎনও কি তুমি এই দুর্ভাগ্য বরণ করে 
নিয়ে পড়ে থাকৃতে হাও ? মনে কর দেখি ভবিষ্যতের 
কথা,__মা-বাবা। কেউ নেই, ছুটি অন্নের জন্য পরের মুখ 
চেয়ে আছ, একখানা ভাল কাপড় পরতে সাহমও নেই, 
সাধ্যও নেই, একখানা গহনা পরবার অধিকার নেই, 
নিজের বলে দাবী কর্বার একট! মাস্থষ নেই; সকল সাধ, 
স্থথ ও সঙ্গ টিপে মারতে হচ্ছে, জীবনে আছে শুধু দুঃখযন্ত্রণা 
আর শৃন্ভতা । তোমার ভয় করে না এসব কথা ভাবতে ?* 


'জীবনদোলা | 
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. ৯ও)র মনে যেটুকু মমতা হইয়াছিল একথায় তাহা 
সমস্ত-উবিয়া গেল। তাহার অত্যন্ত রাগ হইল। কেন 
সে অন্নের জন্য পরের মুখ চাহিবে? কেন সে দুর্ভাগ্যকে 
দেখিয়া ভয়ে পিছাইবে ? সে কি মানুষ নয়? আপনার 
অন্ধ সে আপনি উপার্জন করিয়া আনিবে। দুঃখকষ্টকে 
সে তুড়ি দিয়! উড়াইয়। দিবে। সে কাহারও ইডি 
চাহেনা। ভগবান যদি তাহার ভাগ্যে দুঃখ লিবিয়া 
থাকেন তাহা হইলে কাদিয়া কি সে দুঃখের নিকট পরাজয় /৮ 
স্বীকার করিবে আর পরের কপার দান লইয়া সুখী হইতে .. 
যাইবে? না, তাহা হইবে ন1। ৃ্‌ 

সারাদিন নৃপেন্্রর চিঠিখনি গৌরীকে উত্তেজিত 
করিয়া রাখিল। এ চিঠির সেকি জবাব দিবে অথবা / 
মোটেই জবাব দিবে কি না ভাবিয়া ভাবিয়া সে' অস্থির 
হইয়া উঠিল। যাঁহার সহিত কোনো, সম্পর্ক নাই এবং 
হইতেও পারে না তাহাকে চিঠি লেখাটা মেয়েদের পক্ষে 
অন্তায় বলিয়াই  গৌরীর ধারণা ছিল।. অথচ কিছু না 
লিখিলে তাহার মনোভাবটাই বা সে জানাইবে কি 
করিয়া? বেচারী নৃপেন্্রও ভাবিয়া মরিবে। গৌরী 
লিখিল, “আপনি আমাকে এ রকম পত্র আর লিখিবেন 
না।- আমি কাহারও দয়া চাই না।” ১4 

. ছুই ছত্র চিঠি লিখিয়াই ভয়ে গৌরীর বুক টিপ, 
টিপ করিতে লাগিল। না-জানি সেকি অন্যায় কাজই 
করিয়া বসিল। মা-বাবা জানিতে পারিলে হয়ত আর 
তাহার মুখদর্শন করিবেন না। গৌরীর আর কিছু 
লেখা হইল ন!। অনেক ভাবনা চিন্তা ও মানসিক তর্ক- 
বিতর্কের পর সাহস করিয়া এই দুইছত্র চিঠিখান! সে 
ডাকে পাঠাইয়া দিল কিন্ত ছুর্ভাবনায় তাহার সমস্ত 
দিনটা বিশ্বাদ হইয়া গেল । ১ 2১ 

শিক্ষয়িত্রী রিকৃস চড়িয়া দুপুরবেলা পড়াইতে 
আসিলেন। গৌরী বড় বেশী প্রশ্ন করে বলিয়া আজ 
তিনি সারা সকাল, চেষ্টা করিয়া অনেকখানি পড়িয়া 
আপিয়াছেন, খাতাতেও কিছু কিছু লিখিয়া আনিয়াছেন। 
কিন্তু গৌরী আজ কিছুই পড়িল না। সে কেবল যত 
অদ্ভুত অন্তত প্রশ্ন করে । একবার বলে,“আচ্ছা,আপনি কি 
নিজের সমস্ত খরচ নিজে চব না আর কেউ আপনাকে. 


৮৬৬ প্রবাপী_ চৈত্র, ১৩৩৩. [ ২৬৭ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সাহায্য করেন ?” আবার বলে, “আচ্ছা, আপশিস্তশন্য়ে অবহেলা করিতেছে, একথা লইয়া! তাহাকে/একট, বিজ্রঙ্স 


করেননি, তার জন্য আপনাকে কি খুব কষ্ট পেতে হয়? করিতেও ক্ষিতিধর ছাড়ে নাই। ত গহনা পরা ও 
শিক্ষযিত্রী গৌরীর কথা শুনিয়া বিস্মিত হইয়া গেলেন, মাছ মাংস খাওয়াই যে স্ত্রীলোকের জ 


কৌতূহল ত নাই, কি একট! বেদনা যেন নানা প্রশ্নে, গৌরী দেখিয়া বিস্মিত/হইল খে,ক্ষিতিধর এখানে থাকিতে 
ফাটিয়া পড়িতেছে। শিক্ষযিত্রী তাহাকে কি বলিবেন /র্তাহার সহিত এত যে সখ্য দেখাইত, এত যে মুগ্চভাব 
কি সাত্বনা দিবেন ভাবিয়া পাইলেন না। তিনি বই দেখাইত চিঠিতে তাহার চিহ্মাত্র নাই। এ যেন কেবল 
খাতা লইয়া অন্ত বাড়ীতে পড়াইতে চলিয়া গেলেন। তাহার ছুর্বলতাকে বিদ্রপ করার জন্তই লেখা। রাগে 
ছাত্রীদের পড়া দেওয়া আর নেওয়া তাঁহার কাজ। তাহার দুঃখে ও অপমানে গৌরীর চোখ ফাটিয়া জল বাহির 
বাহিরে অন্ত কোনো কথা কেহ তুলিলে বেচারী বিব্রত হইয়া আসিল। কিছু একটা কঠিন প্রতিজ্ঞা করিয়া 
পড়েন। পলায়নই দেখানে তাহার মুক্তির উপায় । - সকলের এই অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্য পর- 

সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিল । শীতকালের সহরের ধোঁয়ায় মুহর্ভেই মনটা তাহার আবার কঠোর হইয়। উঠিল। 
তারার 'আলো, গ্যাদের আলো পর্য্যন্ত ঢাকা পড়িয়া -সে দেখাইবে যে বিলাস ও আরামকে সে গ্রাহ্‌ করে না, 


গিয়াছে। ঘরের বাহিরে ছুই দশ হাতের বেশী দৃষ্টি অনায়াসে সে-সকল সে ত্যাগ করিতে পারে; কিন্তু তাহা 


চলে না। দিগন্ত জোড়া বিরাট অন্ধকারের বুকে মাঝে- পরের কথার ভয়ে নহে, স্বেচ্ছায় । সমস্ত ছাড়িয়া দে 
মাঝে জোনাকির মত আলোর ফোটাগুলি সহরের দেখাইবে, কিন্তু পরের কাছে হার মানিবে না। 

_ অস্তিত্বটুকু মাত্র জানাইয়া দেয়। গোৌরীর মনটাও এই ভাবনা-চিন্তা ও জল্পনা-কল্পনা লইয়া গৌরীর সার! 
এমনি অন্ধকারে ছাইয়া গিয়াছিল। কোন্‌ পথে রাত কাটিল। রাত্রে ঘুমাইয়া-ঘুমাইয়া কতবার সে 


কোন্‌ দিকে যে সে চলিবে তাহা ভাবিয়া পাইতেছিল চম্কাইয়া জাগিয়া উঠিল; তাঁহার সহজ জীবনযাত্রার 
না। অথচ এই ভাবনাট! ইহার পর ষে তাহাকে বিশেষ পথে কে যেন কি একট] বিপুল বাধা আনিয়া ফেনিয়াছে, 


করিয়া ভাবিতে হইবে সে জ্ঞানটাও তাহার ক্রমশ ঘুমাইয়া ঘুমাইয়াও তাহার ছুল+জ্য্য দ্ূপ অনুভব করিয়া সে 
জাগিতেছিল। ' | হাপাইয়। উঠিতেছিল। ভাবনার একট! প্রকাণ্ড বোঝ 
তাহার ঘুমন্ত মনের শান্তি ও আরামের উপর চাপিয়া 


আজ সকল দিক হইতেই তাহাকে যেন কিসে পাইয়া * 
বসিয়াছিল । 


বসিয়াছিল। সন্ধ্যার পর ঘরে তাহার ভাল লাগিল না। ৪. ২৯১8 
সে অন্ধকার ছাদে ঘুরিয়া বেড়াইয়া আপনার চিস্তাগুলি , সকালে উঠিয়া গৌরীর ইচ্ছা করিতেছিল কালকার 
গুছাইবার চেষ্টা করিতেছিল, এমন সময় শৈল আসিয়া সমস্ত দিনটাকে স্বপ্ন *বলিয়া উড়াইয়া দিতে । এত 
হাঁজির। তাহার হাতে আর একখানা চিঠি। গৌরী ভাবনার ভার সহিতে তাহার অনভ্যন্ত মন ভায়া! 
ভয় পাইয়া গেল। এ আবার কাহার চিঠি? খুলিয়া দেখিল আসিতেছিল। নিজের জন্য. সে ত কখনও নিজে ভাবে 
ক্ষিতিধরের। মজার একটা চিঠি মনে করিয়া মনটা তাহার নাই। তাহার চৌদ্দ বৎসর বয়সের ভিতর নিজের পথ 
একটু খুপী হইল।- কিন্ত ভাগ্য বিরূপ। চিঠির স্থরে নিজে বাছিয়া লইবার তাহার কোনোদিন প্রয়োজন হয় 


আনন্দ কোথায়? ভাইয়ের সংসার অপেক্ষা দেবরের নাই, কেহ তাহাকে সে ভারও দেয় নাই। কিন্ত আজ 


সংসারেও স্ত্রীলোকের যে সম্মান বেশী, চিঠিতে ক্ষিতিধর অকস্মাৎ সকল দিক হইতে, তাহারই উপর দাবী- আসিয়। 
এই বথাটাই সর্বাগ্রে প্রমাণ করিতে চাহিয়াছে। সৌখিনী পড়িল কেন? কি করিয়া সে ইহার কুলকিনারা করিবে ? 

ও বিলাসিতা মোহে পড়িয়া গৌরী যে তাহার স্বস্থানে তাহার আশ্চর্য্য বোধ হইতেছিল এই ভাবিয়া যে দুই- 
আসিয়া দাড়াইতে ভয়} পাইতেছে, আপনার কর্তব্য দিক হইতে দুইজন মান্ষই মনে করিতেছে বিলাস ও 


বনের উদ্দেহ্য নয়, 
কিন্তু রাগ করিতে পারিলেন না । তাহার কথায় অশিষ্ট তাহাও র্দে নানা ছদ্দে-বন্ধে গৌরীকে শুনাইয়াছে।' 


ডি 


৮৮, 





৬ষ্ঠ সংখ্যা] জীবনদোলা ৮৬৭ 
ত্মারামই তাহ জাবনের লক্ষ্য । একজন শুভস্থযোগের স্বাডকি মুক্তি কামনা করা বাতুলতা। কিন্তু সমস্ত 


লোভ দেখাই ডাক দিতেছে, আর একজন তাহাকে 
ভোগে আরামে অন্ধ বলিয়া! বিদ্রপ করিতেছে । বাস্তবিকই 
কি সমাজের নিঠুর পীড়নের হাত হইতে তাহাকে বাচা- 
ইতে গিয়। তাহার পিতা তাহাকে এমনি পুতুল করিয়া 
তুলিতেছেন? একদিন তাহারই মুখে সে শুনিয়াছিল 
নিজের পায়ে দাড়াইয়! মানুষ হইয়া নিজের পথ তাহাকে 
নিজে খুজিম্বা লইতে হইবে। কিন্তু মে-চেষ্টা ত সে 
কিছু করে নাই, কেহ করিতে সাহায্যও করে নাই। আজ 
এই সঙ্কটে তাই সে পথ খুজিয়া পাইতেছে না। চক্ষু 


বুজিয়া জীবনের জলন্ত সত্যকে স্বপ্ন মনে করিয়া ফাকি, 


দিয়া মুক্তি পাইবার চেষ্টা করিতেছে । 


ভাবিতে ভাবিতেই তাহার মনে কেমন যেন একট! 
শক্তি আসিল। গৌরী ঠিক করিল এমন করিয়া 


পুতুলের মত দিন সে কাটিতে দিবে না। যেমন - হ্‌ না। শেষে মারা পড়ব 
'কুরিতে fs 


করিয়াই হুউক' একটা পথ তাহাকে 
হইবে। এত অনায়াসে নৃপেন্্র কি ক্ষিতিধরের কা 
পরাজয় সে স্বীকার করিবে না। জগৎ কি.জিন্ষি 
আপনার চক্ষে দেখিয়া আপনার বুদ্ধি দিয়া বুঝিয়া তরে 
সে অগ্রদর হইবে। তাঁহার পূর্বে নৃতন কোনো নাগ 


পাশে সে ধরা দিবে না। জীবনের প্রভাতেই একটা ছেলে - 


খেলায় তাহাকে জড়াইয়া সংসার তাহার সমস্ত ভবিষ্/ৎ্ট 
একটানা অন্ধকারে ডুবাইয়া দিতে চায়; সে নারে 
এত সহজে সে কিছুতেই তলাইয়া যাইবে না; না জা 


নৃতন একটা জটিলতার স্থষ্টি করিয়া নৃতন বিপদও "ন্‌ 


আনিবে না। তাহাকে মুক্ত হইতে হইকে। 

গৌরী ভাবে আর দিন কাটে । কিন্তুকাছেত কি 
হইয়া উঠে না। কি যে করিতে হইবে নিজেই তাহা 
বুঝিতে পারে না। এদিকে বাড়ীতে নৃতন গোলমাল 


.. বাধিয়াছে,-তাহাঁর সেজদাদা ও ন-দাদার বিবাহের সম্বন্ধ 


«্‌ 


হইতেছে; সকলে তাহাই লইয়া ব্যস্ত । এত বড় বৃহৎ 
পরিবার, এখানে রোজই জন্মমরণ ও বিবাহের একটা 


না একটা হাঙ্াম লাগিয়া আছে। কাজেই সমাজ ও 


ংসার সেখানে নিত্যই নানারূপে দেখা দিতেছে ও আপন 
আপন আইনজারী করিতেছে। তাহার ভিতরে থাকিয়া 


\ 


সংসার ফেলিয়৷ তাহার জন্য চিরকাল দেশত্যাগী হইয়াই 
বা কে থাকিবে? একলা চলা ছাড়া গতি নাই। 

সেদিন সকালে ভাড়ার ঘরের বারান্দায় প্রকাণ্ড ছুই 
ঝোড়া তরকারি ও ভিনচারখানা বাসন লইয়া গৌরী 
মন্ত একখানা বঁটির উপর মনোযোগের সহিত তরকারি 
কুটিতে বসিয়াছিল। এসব কাজে এত মনোযোগ গৌরীর 
দেখ! যায় না। যে দেখিতেছিল সেই দুই কথ! বলিয়া 
ঠাট! করিয়া যাইতেছিল । .কিমের একটা মস্ত ফর্ছ হাতে 


করিয়া মার সহিত হিসাব নিকাশ করিবার জন্য চটি ফটুফটু 
- করিতে করিতে শঙ্কর সানন্দে সেই দিক দিয়া চলিয়াছিল। 


গৌরীর কাজে এত মনোখোগ দেখিয়া সে হঠাৎ পিছন 
হইতে তাহার এলোচুলের. গোছা ধরিয়া নাড়) দিয়া 
হাসিয়া বলিল, “বাপ রে বাপ, গৌরী এত কাজের মেয়ে 
15 
গৌরী মাথাটা নাড়া দিয়া! চুলগুলা তাহার হাত হইতে 
ছাড়াইয়া লইয়া বলিল, “আচ্ছা বেশ! মরি ত ম্রব, 
তোমাদের তাতে কি? তোমাদের ত আমার 
ভাবনায় ঘুম হচ্ছে না কি ন| ! একট! কথ! জিজ্ঞেস্‌ কর্তে 
এ টা লোক পাইনা, সবাই মিলে.“বিয়ে বিয়ে’ কঃরে 
কেনে গিয়েছে ।” | 
শঙ্কর হাসিয়া কতকট! ঠাট্রার স্থরেই যেন বলিল “ও) * 
তাইতে এত রাগ হয়েছে? আচ্ছা তোরও আমি একটি! 
বিয়ে দিচ্ছি, দাড়া । তাহ'লে ত আর রাগ করবি না।” 
গৌরী রাগিয়া বলিল, “বয়ে গেছে আমার! তোমার 
অত উপকারে আমার দরকার নাই 1 
স্কর বলিল, “আরে কত লোক এদে সাধছে তার | 
খোজ রাখিস? বাবার খেধালের জালাতেই ত কিছু. 
হচ্ছে না। তিনি যে তোকে এরুট! পীর না পয্সগম্বর কি 
করতে চান তা তিনিই জানেন; অথচ চেষ্টা ত কিছু 
দেখছি না” 
এলাহাবাদ হইতে গৌরীর নামে নানা কথা শুনিয়া 
শঙ্কর এক সময় অত্যন্ত চটিয়া গিয়াছিল। কিন্তু তাহার 
পর ময়নাকে আনিতে গিয়া স্ুষ্টিধর মহীধরের ব্যবহারে ও. 
এখানে ক্ষিতিধরের কথাবার্তা গৌনীর শ্বশুর বাড়ীর 'উপর 
‘ 


৮৬৮ 


জব্দ করিবার জন্তই গৌরীর একটা বিবাহ দিবার তাহার 
অত্যন্ত আগ্রহ. বাড়িয়া উঠিতেছিল। তা ছাড় বড় 
হইবার সঙ্গে-সঙ্গে গৌরীর সম্বন্ধে ছেলে বেলার সেহিং সাটা 
কাটিয়। গিয়া তাহার মনে একটা স্সিপ্ক মমতার সঞ্চার 
হইয়াছে । সে যৌবনের নবীন উদ্/ম লইয়া দেশের 
আরো অনেক ছেলের মতই দেশের হিতকথা ভাবিতে 
শিখিয়াছে ; কলেজের 'হলে,তর্কপভায় বরপণ ও বাল্যবিবাহ 
বিষয়ে কঠোর কঠোর কথ! শুনাইয়া বহু যশ অঞ্জন, 
করিয়াছে ; অথচ তাহারই একমাত্র ছোট বোনটি বাল্য 
বিবাহের বলি হইয় এই নিক্ষন, জীবন লইয়া আমরণ কাল 
কাটাইবে ইহা তাহার সহ হইত না। কিদ্ধ পিতামাতার 
কথার উপর সে ত কিছু বলিতে পারেনা! কেনযে 
তাহারা এক সময় গৌরীর জন্য "সর্বস্ব তাগ করিয়া আজ 
এমন শুভ স্থযোগের সময় পিছাইয়! যাইতেছেন, তাহাও 
সে ঠিক বুঝিতে পারিতেছিল না। আজ গৌরীকে ঠাট্টা 
‘করিতে. গিয়া তাহার মনের আদত কথাগুলি বাহির হইয়া 
আসিল 1 সে আবার বলিল, “আমার যদি হাত থাকৃত ত 
দাদাদের, বিয়ের সঙ্গে সমে তোর বিচ্টোও আমি দিয়ে 
দিতাম। ভাল ভাল ছেলে এসে ফিরে যাচ্ছে? 

গৌরী এবার গম্ভীর হইয়া বলিল, 'না, ছোড়দা, ওসবে 
আমার কাজ নেই। আমি বাড়ীতে থাকলেই ব'লে 
তোমাদের শুভকাজে বিস্ব হয়, তখন আবার আমাকে 
নিয়ে “কোথায় যাই কোথায় যাই? ভাবন। প'ড়ে যায়। তার 
উপর এ সব যদি বাধাও ত লোকে তোমাদের ঘরে আর 
উঠবেও না,তাছাড়া আরে! অনেক হাঙ্গাম! বাধবে। আমি 
তখন ছোট ছিলাম, কিছু বুঝ তাম না| এখন সব বুঝ ভি। 
আমার জন্যে তোমর! বাড়ী শুদ্ধ কেন অত সইতে যাবে? 
আর আ্মিই.বা কেন পরের দয়ার ভিক্ষা নিয়ে তাদের 
যে গেলুম ? আমি ওসব কিছু চাই না? 

অভিমানে গৌরীর ঠোট ফুলিয়! উঠিল । চোখ ছুটি 
জলে টল্টল্‌ করিয়া উঠিল। 

শঙ্কর ব্যস্ত হইয়া বলিল, “আচ্ছা, থাক্‌ থাক, তোকে 
পরের দয়া নিতে হবে না। কিন্তু বড় যে হয়েছিল বলিস, 
তবে চিরকালট| এমনি করে কি করে কাটাবি সেট! 


প্রবাপী- চৈত্র, ১৩৩৩ 


জি 
তাহার এমন একট! রাগ জন্নিয়া গিয়াছিল, যে, তাহাদের ভেবেছিম্‌ ? সংদারে একটা অবলম্বন” কট! স্থান তত 


, বলিল, 
বের কবর্ই। যারা আজ তোকে অপমান করে, দয়! . 


. সঙ্গে সবচেয়ে বেশী শ 
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+ গৌরী বলিল, “তুমি ব’লে দাও নাকি কর্ব |} এমনি -$. 


কারে থাকৃতে আমার আর ভাল লাগে না। পড়াশুনা 
কর্তে বাব! লোক রেখে দিয়েছেন । কিন্তু বইয়ে যেটুকু 
লেখা আছে তার বেশী একট! কথাও তিনি আমায় শেখাতে 
পারেন না। যা বুঝিনা তা তিনিও বোঝাতে পারেন না। 
একে কি পড়া বলে 1” 

“বাবা বলেছিলেন আমাকে নিজের পথ নিজে চিন্তে 
হবে, নিজের পায়ে দাড়াতে হবে? কিন্তু কি ক'রে আমি 


তা কর্ুব? এখানে ত একটিও মানুষ এমন নেই যে, 


আমাকে পথ চিন্তে এতটুকু সাহায্য করে। তার উপর 
প্রত্যেক ক্রিগ্াকর্দ উপলক্ষে এই ষে লুকিয়ে বেড়ানো 
এ আমার অসহা লাগে। কেন, আমি কি চোর, থে 
কেবলি সকলকার কাছ থেকে পালিয়ে বেড়াব? লক্ষ্মীটি 


ভাই, তুমি আমার একটা ভাল ক'রে ব্যবস্থা ক'রে দাও । . 


যাতে আমি মান্থষ হ'তে পারি আর এইসব দয়! আর 
অপমানের হাত থেকে দুরে থাকৃতে পারি? | 

শঙ্কর একবার স্থির হইয়া! কি ভাবিল। 
“আচ্ছা, তাই হবে। 


তারপর 
আমি- এর একটা উপায় 


দেখাতে চায় তাদের সকলের উপরে আমি তোকে দাড় 


ka 


করাব। ভয় পাস্না গৌরী, তোর কাছে আজ এ + 


প্রতিজ্ঞা কর্ছি, তা পালন কবুতে প্রাণপণ করব, তারপর 


ভগবান যা করেন।” গৌরী শঙ্করের মুখের দিকে চাহিয়| 


বলিল, “আমার মধ্যে যদি কিছু মনুষ্যত্ব থাকে, কিছু শক্তি 

থাকে তাহলে তোমার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হবেই, ভাই |” 
হিলাব-কিতাবের ফি ফেলিয়া শঙ্কর বাহিরে চলিয়া 

গেল। যাইবার সময় বলিল,” “আজ থেকে এই কাজে 


দিনের সর্বপ্রথম চেষ্টাটুকু দিয়ে তবে অন্য কাজ কর্ব।৮% Es 


গৌরী হাসিয়া বলি, “দাদা, ছেলেবেলা তোমার 


আমার সবচেয়ে বড় বন্ধু হ'বে দেখ ছি» 


প্রথম খণ্ড সমাপ্ত 


ক্রু কর্তাম বলে তুমিই আজ + 


বোল্তার ঘর-কন্ধা 


পুরুষ বোল্তা একটি মেয়ে বৌল্তাঁকে বিবাহ 
করিবার পর মাত্র একটি দিন তাহার সঙ্গে বাঁস করে। 
শীতকালের গোড়ায়-গোড়ায় এই বিবাহ হয়-্+অর্থাৎ 
আশ্বিন-কার্তিক মাঁসে। বিবাহ হইবার পরেই স্বামী-স্ত্রী 


ছুই জনে মিলিয়া উড়িতে থাকে | খানিক পরে দুইজনে - 


নামিয়া আসে । কয়েক ঘণ্ট। পরে পুরুষটি মরিয়া যায়। 


- মেয়ে বোল্তাটি যেন ঘুমে আচ্ছন্ন হইয়া ঢুলিতে থাকে । 
কিছুক্ষণ পরে সে বাসা খুঁছিতে বাহির হয়। গাছের ডালে 
বা গুড়িতে কোন গর্তে বা বাড়ীর কার্ণিশের নীচে বা 
দেয়ালের ফাটলে সে বাসা ঠিক করে। সেইখানে বাস 
গুছাইবার আগেই সে চুপচাপ বসিয়া ঘুমাইতে থাকে। 
সারা শীতকাল সে সেখানে ঘুমায় । বৈশাখ মাসে 
তাহার ঘুম ভাঙে । তখন তাহার শরীর একটু চাঙ্গা মনে 
হয়। বাস! হইতে বাহির: হইয়া প্রায় এক ঘণ্টা ধরিয়া 
সে রোদ পোহায়। রোদে শরীর শক্ত হইয়া গেলে সে 
দাড়া দিয়া বেশ করিয়া মুখ মাঁজিয়া লয় এবং পা ও ডান! 
ঘসিয়া ঠিক করে। তাহার পর বাসাটি গুছাইবার কাজে 
লাগিয়া যায়। আর দেরী করিলে চলে না, কেননা তখন 
তাহার ডিম পাড়িবার সময় । সে ডিম সংখ্যায় কম নয়, 
এত বেশী যে, তাহা হইতে তাহার প্রায় পঞ্চাশ হাজার 
স্তান-সন্ততি জন্মে। *“এতগুলি সন্তানকে লালন-পালন 
করিবার জন্য যথেষ্ট জায়গা চাই। 

বোল্তা-জননী তখন ভাঙ্গা পুরানো বেড়ার ধারে 
ধারে বাসা তৈরীর উপযোগী কাঠকাঠরা বা মালমশলা 


খুঁজিয়! বেড়ায় । মালমশলার সন্ধান পাইলে সে'যেখানে 
তাহার 


বাসা করিবে সেখানে আবার ফিরিয়া আসে। 
পর দেখা যায়, কিছু কাঠের টুকরা, গাছের শিকড়, বীজের 





খোলা বা মাটির ঢেলা লইরা সে প্রায়ই বাহির হইতেছে 
আর সেগুলি ফেলিয়া দিতেছে । এইরূপে জায়গা 
পরিষ্কার করিয়া লয়। এ, 

পরিষ্কার করা হইয়া গেলে সে আবার দাড়া ওপ 
দিয়া দেহ পরিষ্কার করিয়া লয়। দেহ পরিষ্কার কর 
কাজই 'বোল্তাদের বিশৈষত্ব। ইহার পর সে বাস 
বাধিবার মালমশল! আনিতে যায়। এই মালমশলাবে 
চিবাইয়া চিবাইয লালা দিয়া মণ্ডের মৃত করে। তাহ 








তিন শ্রেণীর বোল তা 


দিয়া বাসার ছাদটা আগে তৈরী করিয়া লয়। ছাদের 
তলায় একটা উচু জায়গায় এ মণ্ড দিয়া একটা স্তম্ভের মত 
করে। এ স্তম্ভের ডগার উপর ওঁ মণ্ড দিয়াই একটি 
ঢাকনা বা টুপী তৈরী করিয়া লাগাইয়া দেয়। এ টুপীর 
ব্যাস প্রায় আধ ইঞ্চি । তাহার পর উহার ভিতর দিবে 
চাঁরিটি ছোট ছোট ঘর করিয়া প্রত্যেক ঘরে একটি রুরিয়' 
ডিম পাড়িয়া রাখে। এই রকমে বাসার পত্তন হয়। 

ওঁ চারিটি ঘরের - ভিমগুলি ফুটিয়া বাচ্ছা হইলে 
বোল্তা-জননী তাহাদিগকে কীটপতঙ্গ টুক্রা টুক্রা 
করিয়! বা শাকসজ্জী আনিয়া খাঁওয়াইতে থাকে। তিন 
সপ্তাহের মধ্যে বাচ্ছাগুলি এত বড় হয়- যে, তাহাদের 
দেহে ঘর ভর্তি হইয়া যায়। তখন তাহারা নিজেরাই 
একটি করিয়া শাদা টুপী দিয়া খাসার মুখ আাটিয়া দেয়। 


৮৭৩ 


তাহাদের মা আর তাহাদিগকে দেখে না। আর 'দশ 
দিন পরে বাচ্ছারা বড় হইয়া দাড়া দিয়া বাদার টুপী 
কাটিয়া দিয়া বাহিরে আসে। তখন তাহারা শ্রমিক 
বোল্তা হয়। ইহারা কিন্তু চার জনেই মেয়ে। 

এই সময়ে বোল্তা-জননীর লালা দিয়া মণ্ড তৈরী 
করিবার শক্তি লোপ পায়। সে-কাজ এ চারিটি মেয়েতে 
, আরম্ভ করে। তাহার! মা'র মৃত কাজে দক্ষ ন! হইলেও 
বাস৷ তৈরী করিতে পারে ও অপর বাচ্ছাদের . দেখাশুনা 
করে। নূতন ঘরে নৃতন নৃতন, বাচ্ছা হইতে থাকিলে 


শ্রমিক-সংখ্য! বাড়িতে থাকে, জননী তখন কেবল ডিম 


পাড়া ছাড়া আর কোনো কাজ করে না। যত ঘর তৈরী 
হইতে থাকে সেও তত অধিক ডিম পাড়িতে থাকে । 
বোল্তা-জননী বা বোল্তা-রাণী ও শ্রমিক বোল্তারা 





বোলার চাঁকের ভিতরের অংশ 


যে বাসা তৈরী করে তাহা এক অদ্ভুত ব্যাপার! ঘরের 
পর ঘর স্তম্ভের ভিতরে ও বাহিরে তৈরী হইতে থাকে ।- 
কাঠের টুকৃরাকে লালা দিয়! মণ্ড করিয়া ফেলিতে ইহাদের 
মুখই কাজ করে। ইহাদের চোয়াল ধারাল, শিংএর মত। 
ইহাদের জিহ্ব! ডগার দিকে চার ভাগে চেরা।' ইহার 
ছুই দিকে এক এক জোড়। যুক্ত শুঁড় ব] রোয়া থাকে) 
জিহ্বার বাহির দিকে ছয়টি ঘন-যুক্ত রোয়| থাকে । এই 
সব.রৌয়া, ভিহ্বা ও হুল ইহাদ্িগের হাত পায়ের কাজ 
করে। এগুলির দ্বারাই ইহারা বাসা পরিষ্কার করে, 
শক্ত কাঠ কুরিয়া আটা করে, আমাদের রান্নাঘর ও 
* ময়রার দোকান হইতে খাবারের টুকরা লইয়া পালায়। 

‘দুই চারিটি করিয়া ঘর বাড়িতে-বাঁড়িতে বাসাটি 


প্রবাসী- চেত্র, 


_বোল্তার জনপদ হইয়। উঠে। 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১৩৩৩ 


এই বোর্ল্‌তার চাক বা 
বাস! খুব প্রকাণ্ডও দেখা যায়। কিছু দিন পূর্বে 
কলিকাতা! যাদুঘরে একরকম গেছো বোল্তার চাক ছিল। 
সেটির ব্যাস তিন ফুটেরও অধিক। তাহাতে বারোটি 
সারিরও বেশী সারি ঘর ছিল। . 
্ীম্মকালের শেষ ভাগে বোল্তার চাকের খুব 
বাড়বাড়ন্ত অবস্থা । চাক তখন গমগম করিতে থাকে । 
চাকে খাদ্যও প্রচুর থাকে। আর হাজার হাজার রোল্তা 
থাটিতে থাকে । এই সময়ে ঘরের নিম্ন সারিতে কয়েকটি 
বড় বড় ঘর করা হয়। তাহাতে ডিম পাড়া হয়। ইহার 
পরেই চাকের ছুর্দিন আসে । -বোল্তা-রাণীর জীবন শেষ 
হইয়া আসে। সে আর ডিম পাড়িতে পারে না। 
সুতরাং নৃতন নূতন বাচ্ছাকে খাওয়ানোর ঘে প্রধান 
কাজ তাহাই কমিয়া যায়। কাজেই চাকের 


শখ 


ন 


পিন 


শ্রমিক বোল্তাদের খাটুনি কমিয়া আসে। এই সময় - 


বড় বড় ঘর হইতে কতকগুলি অল্পবয়স্ক রাণী বাহির হয় 
আর অপর ঘর হইতে কয়েকটি পুরুষ বোল্তা বাহির 
হয়। পুরুষদের দেহ রোগা লম্বাটে ও তাঁহাদের শুঁড় 
বা রোয়া খুব লম্বা লম্বা । কয়েক দিনের মধ্যেই এইসব 
মেয়ে ও পুরুষ বোল্তারা পরস্পর স্ত্রীও স্বামী ঠিক 
করিয়া. লয়। তাহার পর তাঁহারা এক এক জোড়া 
উড়িয়া চলিয়া যায়) অনেক শ্রমিকও- সেই সঙ্ছে চলিয়া 
যায় । শিপ 

শ্রমিক বোল্তাদের অনেকে আবার পুরানো চাকেই: 
থাকে । কিন্তু তাহারা পাগলের মত ছট্ফট: করিতে 
থাকে বলিয়া .মনে-হয়। তখন তাহাদের প্রধান কাজ 


হয় অন্তান্য চাক হইতে বাচ্ছ দের টানিয়া বাহির করা। 


বাহির করিয়া তাহাদিগকে চাকের দরজার কাছে ফেলিয়া 
রাখে যাহাতে তাহারা মরিয়া যায়। 
বটে। কিন্তু ইহার কারণ আছে । গ্রীষ্ম" শেষ হইয়া 
বর্ধাও শীত আসিলে বাচ্ছাদের খাবার পাওয়া ছু্ধর হয়। 
সে-সময়ে খান্যাভাবে মক 
তাহাদিগের দুঃখের অবসান করিয়া দেওয়া মন্দ নয়।' 
ইহা ছাড়া এই কাজে চাকের 
সব মেয়ে ও পুরুষ বোল্তা তখন কিছু .বড় হইয়া বিবাহ 


এই কাজ নির্দিয় _ 


অপেক্ষা আগে হইতেই 


স্বান্থ্যও ভাল থাকে | -যে 


A 


ত 


ছ্‌ 





ওষ্ঠ সংখ্যা ] 





কুরিবার উপযুক্ত হইতে থাকে, চাক, একটু নিৰ্জ্জন 


হইলে, তাহারা বেশ মুিতেন্বড় হইয়া উঠে। 

বাচ্ছারা সব লুপ্ত হইবার পর শ্রমিক বোল্তার! 
চাক ছাড়িয়া চলিয়া যায়। "ঘরের বাধনও তাহাদের 
তখন থাকে না, আর কাহারও জন্য ভাবিতে হয় 
না। তখন তাহারা মানুষের ঘরে-দালানে ও ময়রার 
দোকানে দক্থা-বৃত্তি করিয়া বেড়ায়। এই 'দক্াবৃত্তির 
জন্ত মানুষের হাতে তাহাদের মৃত্যু ঘটে। আর ইহা 
হইতে বাঁচিয়া গেলে বর্ষায় কিম্বা শীতে তাহাদের মৃত্যু 
নিশ্চয়। 


বোল্তার চাক তৈরীর প্রথম দিকে চাকে ছুই 
শ্রেণীর বোল্ত। থাকে--রাণী ও. তাহার কন্তাগণ। 
ইহার পর তৃতীয় শ্রেণী দেখ! দেয়। ইহার! 
পুরুষ। গ্রীষ্মের শেষাশেষ ইহারা জন্মায় । তখন চাক 
বাসিন্দায় পরিপূর্ণ, কয়েকটি বিবাহ-যোগ্য মেয়েও মজুত। 
তাহাদের ভিতর হইতে কাহাকেও বিবাহ করা চলে। 
বিবাহের পরই আর তাহার বাচিবার দরকার হয় না, 
তাহার কাজ হইয়া যায়। সে ও শ্রমিক বোল্তা অনেকে 
তখন মরিয়া যায়। কেবল অল্পবয়স্ক রাণীর! শীতকালটা 
বাচিয়া থাকে ও নৃতন চাক তৈরী করিয়া নূতন বোল্তার 
দেশ তৈরী করে। মজা এই- তাহাদের স্বামীরা এত 


হাজার হাজার সন্তানের জন্ম দেখিতে পায় না; বাচ্ছারাও 


জরপুর রাজ্যে ছুই দিন ৮৭১ 


গেছে। বোল তাঁর চাঁক . 


পিতার দর্শন পায়না। কেননা, পিতা ত বিবাহের পরেই 
মরিয়া যায়। 


বোল্তাদের মধ্যে-শ্রমিক বোল্তারাই বেশী তেজী ও 
দংশনদক্ষ হয়। রাণীর সে ক্ষমতা কম। তাহার হুলের 
দাড়া তেমন মজবুত হয় না। শ্রমিক বোল্তারা শক্তুকে 
কাম্ড়াইতে গিয়া অনেক সময় নিজেরাই মরিয়া যায়, 


কারণ, হুল শক্রর গায়ে আট কাইয়! যায়। 
বোল্তাদের ডিম পাঁড়িবার ক্ষমতা খানিকটা বিলুপ্ত হওয়ায় 


আত্মরক্ষার অস্ত্র তাহাদের প্রবল হয়। ইহারা হুল 
ফুটাইয়া শিকারকে-বিষে ভরিয়া দেয়। এ-বিষয়ে পুরুষ 
বোল্তা নিরীহ । গুপ্ত 


জয়পুর রাজ্যে ছুই দিন 


শ্রী হরিহর শেঠ 


+- ফতেপুর সিক্তী হতে আগ্রা মা হইয়া বাত্রি-শেষে 


« 


জয়পুরে আসিয়া পৌছিলাম এবং তথা হইতে একখানা 
টোদ্র! 'লইয়া আমরা . বরাবর, এভোয়ার্ড মেমোরিয়াল্‌ 
হোটেলে উঠি। পথে আসিতে এক স্থানে ছুই তিনটি 
লোক অন্ধকারের মধ্যে পথপার্শ্বে একটি হারিকেন লইয়া 
একখানি বেঞ্চে বসিয়া-ছিলু। তাহাদের কোন ইর্দিতে 


বা তাহাদের দেখিয়াই তাহা বলিতে পারি না, রি স্থানে 
গাড়ি থামিল এবং একজন নিকটে আসিয়া চারি আনা 
পয়সা চাহিল। টোঙ্গাওয়ালা আমাদের বুঝাইয়া দিল যে, 
সে চুদ্দির দরুন চাহিতেছে। ইতিমধ্যে কয়েক স্থানে 
বেড়াইয়া আনিলাম, কোথাও এ দাবী পাই নাই । কাছে 
চুদ্দি দিবার মত একটিও জিনিষ,না! থাকিলেও, এত রাত্রে 





শ্রমিক 


bo) 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








জয়পুরের রাজ! 


i -ভাল লাগিতেছিল না, চারি আনা পয়সা দিলাম। 
কিছু পরে হোটেলের দরজায় গাড়িটথামিল, সামান্য ডাকা- 
ডাকিতেই একজন দরজা খুলিয়া দিল; রাত্রি তখন বড় 
বেশি ছিল না, তথাপি] খাটিয়ায় বিছান্], ছড়াইয়া একটু 
- গুইলাম। ট্রেনে ঘুম হয় নাই ) তখনই[ঘুমাইিয়! পড়িলাম। 
প্রাতে উঠিয়া গ্রাত:কৃত্য সমাপনান্তে হোটেল- 
ম্যানেজারের সহিত আহারাদি -সম্বদ্ধে কথা কহিয়া এই- 
খানকার একটি গাইডকে সঙ্গে লইয়া-বাহির হুইলাম। : 
ছুই দিনে জয়পুর দেখা শেষ করিতে হইবে, স্থতরাং 
প্রথমেই অস্বর দেখিতে যাওয়া বিধেয়--এইরূপ . পরামর্শ 
পাইয়৷ আমরা অধ্বর যাওয়াই স্থির করিলাম। . অশ্বর 


সহর হইতে প্রায় পাঁচ মাইল দুরে অবস্থিত। একখানি 
টোল! লইয়া জয়পুরের জাগ্রত. দেবতা শ্রীশ্রীগোবিন্বজীর 


“মন্দির হইয়া .অত্বর যাইবার আদেশ -করিলাম।.. . 


_ রাজপুতানার . মাটিতে . প্রথম পথে বাহির হইয়া 


বাঙ্গালীর চক্ষে-স্থানটিতে যেন একটু. বিশিষ্টতা পরিলক্ষিত: 


হয়।এই হিন্দু ররদ নৃপতির রাজ্য যে বুটাশ-শাসিত অন্যান্য 


বড়: বড় নগররগুলি হইতে কিছু নিজ শ্বাভন্্য রক্ষা করিয়া 
.চলিয়াছে,' পথে যাইতে-যাইতে তাহা আমার স্পষ্টই মনে 
হইতে লাগিল 1-. অল্প ক্ষণের মধ্যেই আমরা গোঁবিন্দজীর 


মন্দিরে পৌছিলাম । এই সময়ের মধ্যে পথিপার্শ্বের চিন্র- 
বিচিত্রময় একরংয়ের বাঁড়ীগুলি, পথের মাঝে ' গণেশাদি 

দেব-মুদ্তি-শোভিত বড় বড় তোরণ; উহার দেশীয় নাম, 
সেই কলিকাতার যাদুঘরের সজ্জিত, শঁকটের মত ছুই 
তিনটি চুড়াওয়ালা গো-শকট, দেশীয় পরিচ্ছদ-শোভিত 
. পাগড়ীওয়ালা পথিক দল প্রভৃতি দেখিয়া অভিনবত্বের 
সহিত একটা কেমন প্রাচীন ও প্রাচ্য ভাঁব যুগপৎ 
মনোমধ্যে উদয় হয়। 

আমর! যে সময় মন্দিরে উপস্থিত ছি তখন 


_ বিগ্রহ্র সম্মুখস্থ দ্বার পরদা দ্বারা আচ্ছন্ন ছিল। দেখিলাম, 


বহু লোক উদগ্রীব ভাবে দেব দর্শনের জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন। মন্দিরের বিপরীত দিকে প্রাঃ সুর্য্যের 
আলোকে তখন “চন্দ্রমহল” নামক সুন্দর প্রাসাদটি দূর 
হইতে মনোরম দেখাইতেছিল। সম্মুখের প্রাঙ্গণে বানর ও 
ময়ুরগুলি:; আহার-সংগ্রহার্থ এদিক ওদিক. করিতেছিল। 
অনতিবিলম্বে পৃজারি পর্দা সরাইয়া দিল, আমরাও 
নিকটস্থ হইয়া সেই যুগল-মূত্তি দর্শন করিলাম। এই 
বিগ্রহের অঙ্গ-সৌষ্ঠবের খ্যাতি বহু-প্রচারিত, দীড়াইয়া- 
দড়াইয়া বেশ করিয় সে-মূর্তি দেখিবার সৌভাগ্য হইলেও 
দুর্ভাগা আমি, তেমন সৌন্দর্ধ্য* দেখিতে পাইলাম না। 
আমরাগ্রণাম করিয়া চলিয়া গেলাম। 

. এই গোবিন্দজীর জন্য জয়পুর হিন্দুদিগের এক রর 
স্থান। এখানকার রাজপরিরার ইহার চিরভক্ত। তাহার! 
মনে করেন এ রাজ্য তাহারই, মহারাজা তীহার দেওয়ান 
মাত্র। কথিত আছে, যবন-অত্যাচারে মুন্দির ধ্বংস 
হইলে মহারাজা .জয়সিং কর্তৃক ইনি. বৃন্দাবন হইতে 
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আনীত রা এখানে: স্থাপিত হন । হার পুরোহিত 
».. বংশ বাঙ্গালী । 


এখান হইতে আমর! আর অন্তত্র কোথাও না গিয়া 


. বরাবর অপ্বর অভিমুখে যাইতে লাগিলাম। এই-অম্বর 


জয়পুরের পুরাতন রাজধানী। স্থানীয় ভাষায় ইহার নাম 
আমের । কেহ কেহ. আমেদও বলিয়া থাকে। বর্তমান 
সহর ছাড়াইয়া কিছু দূর যাইতেই: ক্রমে উভয় দিকে 


পাহাড়ের শোভা দেখিতে দেখিতে ' একটু একটু করিয়া - 
উপরে উঠিতে লাগিলাম, তখন মাঝে-মাঝে পাহাড়ের . 


“গাতে নগর-প্রাচীর নয়নগোচর হইতে লাগিল। - জয়পুর 

' রাজ্যের রাজমহ্ষীদের দেহাত্ত হইলে যে-স্থানে 'সমাঁধি 
[- দেওয়া হয়, আমাদের প্রদর্শক পথের ‘দক্ষিণ পার্খে নিয়ন 
দেশের. -সেই সমাধিপূর্ণ- ক্ষেত্র দেখাইয়া: দিল।: এই 
স্থান হইতে আর একটু যাঁইফাই 'নগর-গ্রবেশের পুরাতন 
সুউচ্চ তোরণ ‘পার “ হইলাম। এই স্থান হইতেই 
অস্থরের সীমা । -এখাঁন' হইতে বাম দিকে পাহাড়ের.উপর 
দুর্গ. ও প্রাসাদ দৃষ্টিগোচর, হইতে লাগিল, আর দক্ষিণে 


ডি 


প্রাচীন সৃহরের” ভ্াবনেষ।. 
হি তু বিরল ৷ 


. | EAE হাওয়া মহন, , এ ও ET টি 22 ডের 


ডে প্র ও 





উরি একটি বৃহৎ হের: রাখে উপনীত ইন | উপরে 


আকাশের গায়ে শুভ মৌথরাশি, আর নিয়ে বমণীয় হদের 


স্থির স্বচ্ছ সলিলে উহার প্রতিবিস্ব পড়িয়াছে। অপর পারে 
নীল গিরিশ্রেণী শিরোক্লত করিয়া আছে। এই সকলের 


সমাবেশে স্থানটিকে যে অপূৰ্ব শোভাময়ী করিয়া তুলিয়াছে 
তাহা ব্ণণাতীত |; এ 


অন্বর. প্রাস্মদ দেখিবার জন্য ‘পাশে’র- আবশ্যক হয়! .. 
আমাদের প্রদর্শক তাহ! পূর্কেই- সংগ্রহ ' করিয়াছিল। 


আমরা! হাতিশালার পার্খ দিয়া আকা-বীকা পথে উপরে 


উঠিয়া প্রাঙ্গণে উপস্থিত-হইলাম। _শুনিলাম, বিশেষ পদস্থ 


ব্যজিগণ ও সাহেবদের .জন্ত হন্তিপৃষ্ঠে উপরে বর 
"ব্যবস্থা আছে * 


"প্রথমে শীলাদেবী র্শনার্থ রা পাথরের . 
উচ্চপথ দিয়া উপ্রে উঠিলাম।  প্রই পথ রক্তরাগ-রঞ্জিত 
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দেখিয়া জিজ্ঞাসা করায় জানিলাম, প্রত্যহ দেবী-মন্দিরে 
যে বলি হইয়া থাকে উহ! তাহারই রক্তের দাগ। পূর্ব 
এখানে নরবলি হইত বলিয়া প্রবাদ আছে, এক্ষণে 
সাধারণতঃ ছাগবলি হইয়া থাকে। দ্বার-পার্শ্বে জুতা 
রাখিয়! দেবী-সমীপে উপস্থিত হ্ইয়া অষ্টভুজা মহি্ষিমার্দিণী 
মুণ্ডি দেখিলাম। চারিদিকে উচ্চ অষ্টালিকার মধ্যস্থ 
অনতিপ্রশস্ত প্রাঙ্গণ-সম্মুখে অন্ধকার কক্ষ মধ্যে এই 
ভীষণ মৃত্তি দেখিয়া মনে ভয় হয়। এখানকার লোকে 
ইহাকে শল্যাদেবী বলিয়া থাকে। এতাবৎ ইহা 
গ্রতাগাদিত্য-প্রতিষ্টিত য়শোহরেশ্বরী বলিয়াই লোকের 
জানা ছিল, কিন্তু এক্ষণে স্থির হইয়াছে উহা 
বিক্রমপুরাধিপতি চাদ রায় ও কেদার রায়ের অধিষ্াত্রী 
দেবী ; মাননিংহ কর্তৃক আনীত হইয়া অস্থরে স্থাপিত 
হইয়াছে। এখানকার বলির ধূম এবং বর্তমান রাজধানীতে 
শ্রীরাধাকৃফণের বৈষ্ণুবোচিত পূজা ও ভোগের ব্যবস্থা এই 
ছুইটি লক্ষ্য করিবার বিষয়। - 

দেবীকে প্রণাম করিয়া উপরে উঠিয়া একটির পর 
একটি করিয়া যে-সব কক্ষ, মহল, আানাগার, দরবার-গৃহ 
প্রভৃতি সৌধ দেখিলাম তাহার সৌন্র্য্য প্রভৃতি 
একবার মাত্র দেখিয়া বর্ণনা করা অসম্ভব। আগ্রা, 
দিল্লী ও ফতেপুর সিক্রীর দুর্গমধ্যে যেমন দেওয়ানিআম 
ও দেওয়ানি খাস আছে, এখানেও সেইরূপ 
আছে। তন্তিন্ন ষশোমন্দির, জয়মন্দির, সোহাগমন্দির, 
র্দমহল প্রভৃতি স্থানগুলি উন্লেখ-যোগ্য । এখানকার 
শ্বেতমর্শরময় কক্ষ সকল, উহার সাজ-সজ্জা, মুকুরমণ্ডিত 
গৃহ, সানাগার, অলিন্দ, প্রার্দণ, অস্তপুরস্থ মহল প্রভৃতি 
সমস্তই সৌন্দর্য্যের আধার। এমন মনোরম বিলাদ- 
পুরী না দেখিয়া তাহার মনোহারিত্ব উপলদ্ধি করা যায় 
না। এইসব দেখিয়া-শুনিয়া মনে হয় -সমস্তই দিঘী 
আগ্রার দুর্গাভ্যস্তরস্থ সৌধাদ্দির অনুকরণে গঠিত। এই 
প্রাসাদের গা্ভীর্য্যে, বিশালত্বে ও সৌন্দ্য্য-গরিমায় 
দর্শককে যথেষ্ট আকৃষ্ট করিজেও আমার যাহা মনে হয়, 
তাহা সত্যের অনুরোধে বলিতে হয়। ইহা যদি সত্যই 
মোগল বাদসাহদের অনুকরণে প্রস্তুত হইয়া থাকে,তবে 
ইহা মানুষের ব্যর্থ প্রয়াসের একটি. উদবাহরণ। অনুকরণ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৩ - 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড, 


না হইলেও ইহা যে সকল দিক্‌ দিয়া এ সকলের একটি 
ছোট সংস্করণ তাহা অনায়ান্ল বলা যাইতে পারে । তবে 
প্রাকৃতিক সৌন্বধ্যে ইহার স্থান অনেক উচ্চে। | 

প্রাসাদের ছাদে উঠিয়া এই প্রাচীন এঁতিহাসিক 
পার্বত্য নগরীর যে সুষমা পরিদৃষ্ট হয় তাহা অন্যত্র দুল্লভ। 
অধ্বরের প্রবেশ-পথেই সুদুঢ়-প্রস্তর-নির্টিত নগর-প্রাচীরের 
অংশ বিশেষ এখানে ওখানে যাহ! দেখা যাইতেছিল, উপর 
হইতে ভাল করিয়া দেখিলাম তাহা সমস্ত সহরটি বেষ্টন 
করিয়া আছে। উহার মধ্যে চারি দিকেই ধুসর শৈলবক্ষে 
পুরাতন অন্বর সহরটি প্রকৃতির ধ্বংসলীলা বুকে করিয়া 
বিরাজ করিতেছে । একদিকে মাথার উপর গিরিচুড়ায় 
প্রাচীন কেল্লা, অন্যদিকে উচ্চশীর্ষে কুগডলগড় শোভিতেছে। 


‘দূরে ভূতেশ্বর মহাদেবের মন্দির, উত্তর সীমায় প্রাচীর- 


সান্নিধ্যে {মসজিদের গমুজ দেখা যাইতেছে। চারিদিকে 
ম্ভিমন্ত নিশ্তন্ধতা যেন অন্বরকে উপকথার নিদ্রিত পুরী 
করিয়া রাখিয়াছে। এক্ষণে এ স্থান জনশূন্ত প্রায়, প্রাসাদ 
একেবারেই জনহীন। কেবল স্থানে স্থানে দরজার কাছে 
ছুই-একটি প্রহরী আছে। প্রক্কৃতির রম্য কাননের মধ্যে 
এই পরিত্যক্ত স্তব্ধ নগরীর পূর্ব সমৃদ্ধির কথা এখন ঠিক 
করা যায় না। মহারাজ জয়সিংহ কেন যে এমন প্রদেশ 
হইতে তাহার রাজধানী স্থানাত্তরিত করিয়াছিলেন, তাহা 
আমাদের মত লোকের বুদ্ধির অগম্য। এখন ঞ্রয়পুর 
রাজপরিবারের সহিত এই পরিত্যক্ত প্রাসাদের এইটুকু 


সম্পর্ক আছে যে, নূতন রাজার রাজ্যাভিষেকের সময় 


এই পুরাতন ভিটাতেই এখনও রাজটীকা দেওয়া 
হইয়া থাকে। .. 
' উপরের পাহাড়ে যে কেল্লার কথা বলিলাম, 


'শুনা যায় উহার ভিতর প্রচুর গুপ্ত ধন রক্ষিত 
আছে এবং -ভীল প্রহরিগণ তাহা! আবহমান কাল 
হইতে, রক্ষা করিয়া আসিতেছে। এইরূপ নিয়ম 


আছে য়ে, রাজ্যাভিষেকের সময় রাজা এখান হইতে যে 


'ধন লইয়া আসেন তাহাই তাহার প্রাপ্য । এখানকার 


দেওয়ানী আম নামক দরবার গৃহ-সম্পর্কে যে, 
একটি প্রবাদ প্রচলিত আছে, তাহা হইতে, পুরাকালে 
মোগল বাঁদশাহদের সহিত তাহার সামন্ত রাঁজগণের সম্পর্ক 


+ 


টে 


৯৯২১ 





জয়পুর রাজ্যে ছুই দিন 
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চাদপাল বাজার 


সম্বন্ধে যে পরিচয় পাওয়া যায় তাহা লিখিয়! অন্থরের 


৯. কথা শেষ করিব। উক্ত দরবারগৃহের থামগুলি পূর্বে 


A 


bd 


কারুকার্য্যময় লাল প্রস্তরে নির্শ্মিত ছিল। আঁরঙ্গজীব 
এই প্রাসাদ দর্শনে আদিয়া এই উৎকৃষ্ট দরবারগৃহ 
দেখিয়া, যাহা তাহার নাই তাহা তাহা রাখা 
চলিবে না এই হুকুম দেন। সম্রাটের ভয়ে অম্বররাজ 
অবিলম্বে লাল পাথরের কাজগুলি চুণের কাজ করিয়া 
টাকিয়া দেন। আমাদের প্রদর্শক একস্থানের একটু ফাটা 
অংশের মধ্য দিয়া আমাদের উহ! দেখাইয়! দিল | 

প্রদিদ্ধ অশ্বাদ্দেবীর মন্দির আর দেখা হইল না, তথা 


হইতে ফিরিয়া আসিলামণ অস্বরের নামোৎপত্তি সম্বন্ধে 


_._ অনেকে বলেন অন্বাদেবীর নাম হইতেই এই নাম। আবার 


অন্বকেশ্বর শিবের নাগ হইতে অন্বর নাম হইয়াছে, 


এ. এরূপও অনেকে বলিয়া থাকেন। 


ফিরিবার পথে সহরের মধ্যে হাওয়াখানা বা পঞ্চমহল 
নামক সুপ্রসিদ্ধ গোলাপী রংয়ের বাড়ীটি দেখিলাম । এই 
পঞ্চতল সৌধটির গঠন-প্রণালীতে কিছু অভিনবত্ব দেখা 
যায়। এই নূতন প্রকার বাটাটি সুন্দর হইলেও, ইহা 


একেবারে পথের উপর থাকায় সংলগ্ন খালি জমির 
অভাবে সৌন্দধ্যপূর্ণত। প্রাপ্ত হয় নাই। হাঁওয়ামহলের 
কিছু দূরে উচ্চ আদালত ভবন দেখিলাম। ইহার মধ্যে 
বিশেষ সৌন্দর্য্য বা স্থাপত্য-ৈচিত্র্য না থাকিলেও বাড়ীটি 
বৃহৎ। একটু খালি জমির অভাবে ইহাও ভাল দেখায় 
না। এই বিচারালয় প্রসঙ্গ শুনিলাম, এরাজ্যে ফাসি বা 
অন্য কোন প্রকার প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা নাই। এইসব 
দেখিয়া স্থপ্রসিদ্ধ মানমন্ৰির হইয়া “হোটেলে ফিরিলাঁম। 
ইহা মহারাজ! জয়সিংহ কর্তৃক প্রত্ষ্ঠিত। এই রাজা 
একজন গণিতশান্ত্রজ্ঞ ও বিখ্যাত জ্যোতিষী ছিলেন। 
এই মোনমন্দিরকে যন্ত্রৃহ, মানমণ্ডল এবং তারাকোঠিও 
বলে। 

এখানে যে-সকল যন্ত্র আছে তাহার মধ্যে কতকগুলির 
নাষ নাড়ীবলয়, অরুণ যন্ত্র, রাঁশিবলয়, রাম যন্ত্র, কৃষ্ণ যন্ত্র 
সৌরযন্ত্, যন্ত্র স্রাট প্রভৃতি । শুনিলাম এসকল যন্তরদ্বারা 
সূর্য্য, চন্দ্র, গ্রহ তারার দূরত্ব, পর্বতাদির উচ্চতা প্রভৃতি 
নিরূপিত হইত। উহাদের কথা রর্ণনার দ্বারা বুঝাইবার 


তেমন কিছু নাই । ওএুইমাত বলিতে পারি কাশী” 


৮৭৬ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দিল্লী ও জয়পুরের এই মানমন্দির তিনটি হিন্দুদের 
প্রাচীন কীর্তিসমূহের মধ্যে অন্ততম। ইহা দ্েখিলেশ 
হিন্দুহৃদয়ে একট! গর্ব্ব ও দুঃখের যুগপৎ আবির্ভাব হয়। 


আহারাদি সমাপনান্তে কিছুকাল বিশ্রাম করিয়া 


পুনরায় বাহির হইলাম। প্রীতেই স্থির ছিল, মিউজিয়ম্‌ 
আর্ট. স্কুল প্রভৃতি দেখিব। হোটেলের সম্মুখের সু প্রশস্ত 
রাজপথের অপর দিকে রাঁমনিবাঁস বাগ নামক রাজকীয় 
উদ্যানের এক প্রান্তে মিউজিয়ম্‌ ও এলবার্ট হল্। এই 
উদ্যানটি অতি স্থন্দর ও সুকৌশলে রচিত। এমন মনো- 
' - লোভা উদ্যান পূর্বে কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে 


না । ধুলা-ধৃসরিত একঘেয়ে পথগুলিতে পূর্ণ নগরের ' 


মধ্যে, এই বাঁগানটি আমার চক্ষে মধ্যমণি সদৃশ মনে 
হইল। ইহার মধ্যে একটি চিড়িয়াখানাও আছে। ইহা 


বৃহৎ না হইলেও মন্দ নহে। এখানে বহু প্রকার জন্ত-' 


জানোয়ার আছে। . 

চিড়িয়াখানা হইতে বরাবর মিউজিয়ম বা চিত্রশালা 
ভবনে যাইলাম। এই শ্বেতমৰ্শ্মরমণ্ডিত সৌধটি নয়ন- 
পথে পতিত হইবামাত্র হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠে। 
স্বন্দর উদ্যানের মধ্যে এমন স্থন্দর, এমন মনোহর সুগঠিত 
সৌধ সমগ্র জয়পুর রাজ্যের মধ্যে আর দ্বিতীয় আছে কি 
না জানি না। ভিতরে প্রবেশ করিয়াই একখানি প্রস্তর- 
ফুলকে লেখ| দেখিলাম, উহা ইংরেজী ১৮৭৬ সালে ৫১০০৩৬ 
মুদ্রা ব্যয়ে নির্মিত হইয়াছে। এই অষ্রালিকাটি এমন 
সুন্দর ও কারুকার্ধ্য-শোভিত, যে, এই অর্থে কি করিয়া 
উহ! নিৰ্ণিত হইয়াছে তাহা সন্দেহ হয়। অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিয়াই সর্বপ্রথম উর্দ্ধে স্থাপিত জয়পুরের পূর্ব 
বর্তী রাজাদের জীবন-প্রমাণ প্রতিকৃতিগুলি নয়নগোচর 
হয়। 


এমন সুন্দরভাবে সজ্জিত স্ববিন্যস্ত বহুবিধ দ্রব্যসম্ভার- 

পূর্ণ যাদুঘর কমই দেখা যায়।- স্থানীয় ও ভারতীয় শিল্পের 
এখানে যেমন সংগ্রহ, বৈদেশিক শিল্প সামগ্রী সংগ্রহেরও 
তেমনই একটা প্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হয় । মনে হইল, এই. 
মিউজিয়মটি সকল দিক্‌ দিয়া সর্ধাদ্ষস্থম্মর করিবার জন্য 

, কর্তৃপক্ষের আস্তরিক যুত্বের অভাব নাই। কলিকাতার 
স্টবতৎ যাঁডঘরের তলনায় ইহ! অনেক ছোট হইলেও; 


ইহার শিল্প, বাণিজ্য, প্রত্বতত্ত, জীবতত্ব, এঁতিহাসিক ও 
বিচিত্র সংগ্রহ এবং ইহার বিন্যাস-কৌশল ও পরিচ্ছন্নতা 
দর্শককে বিশেষ আকৃষ্ট -করিয়া থাকে । এই চিত্রশালা 
ও উদ্যান মধ্যস্থ সমস্ত পরিফার-পরিচ্ছন্ন রাখিতে বাৎসরিক 
ব্রিশ-সহত্্র টাকা ব্যয়িত হইয়| থাকে । 

_ এখান হইতে আটক্ছিল দেখিতে গেলাম। আট” 
স্কুলের বাড়িটি ভিত্তিচিত্রে পরিপূর্ণ, একেবারে জয়পুরী 
আদর্শের একটি উদাহরণ । ভিতরে প্রবেশ করিয়া জানি- 
লাম উহা ৪ টার সময় বদ্ধ হইয়া গিয়াছে । শিক্ষালয়ের 
একখানি নোটাশ-বোর্ডে একজন বাঙ্গালী অধ্যক্ষের নাম 
স্বাক্ষরিত দেখিয়া, তাহার সহিত আলাপ করিতে ইচ্ছা 
হইল। সন্ধান করিয়া! নিকটেই তাহার বাঁসায় গেলাম। 
তিনি বাসাতেই ছিলেন, আমাদের উপরের ঘরে বসিতে 
দিলেন। ইহার নাম শ্রীযুক্ত হিরণায় রায় চৌধুরী । ইনি 
ভাক্কর-শিল্পে একজন বিশেষজ্ঞ, বিলাতে শিক্ষালাভ করিয়! 
RB. A. 0. উপাধি ভূষিত হইয়া আসিয়াছেন। অনেকক্ষণ 
ধরিয়া তাঁহার নিকট হইতে শিল্প-বিদ্যালয় ও জয়পুর-রাজ্য 
সম্বন্ধে বহু বিষয় অবগত হইলাম। জয়পুরের শিল্পকলা 
সম্বন্ধে কথা-প্রসঙ্গে তাহার নিকট জানিলাম,এখানে গালিচা, 
ছিট, হাতীর দাতের কাজ, বিদরির কাঁজ ও মৃৎশিল্প ভাল 
হইয়া থাকে। জয়পুরের পাথরের কাঁজের যে প্রসিদ্ধি 
আছে উহা! এখানকার কারিগর দ্বার! হয় না, অন্যাত্র হইতে 
আসিয়া! ছুই একটি কারখানা এখানে স্থাপিত হইয়াছে । 
আগামী কল্য আটক্কুলে গেলে তিনি আমাদের সবিশেষ 
দেখাইবার ব্যবস্থা করিয়া দিবেন কথা হইয়া, তাঁহার সহিত 
আলাপ পরিচয় আনন্দ লাভ করিয়া আমর! বিদায় 
লইলাম। 
এখান হইতে বাহির হইয়া সহরের একটা ধারণ! 


পাইবার অভিপ্রায়ে এখানকার বাজার ও কোন কোন 


পথে বেড়াইয়া, বন্ধের বাহিরে প্রবাসী বঙ্গবাসীদের মধ্যে 
সপ্রসিদ্ধ স্বর্গীয় কান্তিচরণ মুখোপাধ্যাক্ম মহাশয়ের পুত্র 
ঈশান-বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে তাহার বাটীতে 
গেলাম। ইনি সাধারণতঃ হাঁতিবাবু নামে পরিচিত! 
ঈশান-বাবুর সহিত আমাদের কোন পরিচয় ছিল না 
বা তাহার কাছে এমন কোন প্রয়োজনও ছিল 
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জয়পুর গল ত! পাহাড়ে বানরগণ 


না। হিরপ্রয়-বাবুর মুখে তাঁহার দেশ-প্রীতি, স্ব্জাতি- 
গ্রীতি ও. নির্ভাকতার কথা. শুনিয়া এই বিদেশে 
সম্মানিত স্বদেশীয় ভদ্রলোকের সহিত আলাপ করিবার 
লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না। 

তাহার বাটাতে যখন পৌছিলাম তখন: সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 
হইয়া গিয়াছিল। তাঁহার সহিত আলাপ করিয়া - জয়পুর 
রাজ্য-সন্বদ্ধে অনেক কথা শুনিলাম। এ সম্বন্ধে তাহার 
নিজ অভিজ্ঞতার বহু পরিচয় পাইলাম। এই জয়পুর 
রাজ্য বাঙ্গালীর নিকট হইতে বরাবরই কত উপরুত তাহা 
বুঝিতে পারিলাম। এই যে জয়পুর রাজধানীর নাগরিক 
শোভা এবং নগর-বিন্যার্সর এত প্রশংসা, ইহার মুলে এক- 
জন বাঙ্গালীর নাম সংযুক্ত রহিয়াছে । তাহার নাম পণ্ডিত 


'বিষ্যাধর ভট্টাচার্য্য । ইনি জয়সিংহের প্রধান অমাত্য 


ছিলেন। শুনিতে পাওয়া যায়, জয়পুর নগরীর নক্সা 
ইনিই প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন। ইনি- এখানকার 
প্রথম বাঙ্গালী । ইহার নামে এখানে একটি পথ 
আছে। তাহার বংশধরেরা সহরের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 


১১০-১৫ 


এখন বাস করিয়া থাকেন, কিন্তু তাহারা যে বাঙালী আর 
তাহা দেখিয়া, বুঝ! যায় না ।. ইহার পর ক্লান্তিচন্্র মুখো- 
পাধ্যায় ও সংসারচন্দ্র সেনের . নামঃ অনেকেই বিদিত 
আছেন -ইহারা উভয়েই প্রধান দর পদ প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন। ইহারা! উভয়েই ২৪. পরগণার অধিবাসী ছিলেন। 
রাঁজদরবারে ইহাদের সম্মান যথেষ্ট ' ছিল। তাহাদের 
মৃত্যুর পর বহু অর্থ ব্যয়ে তাহাঁদের চিতাঁভস্মের উপর মহা- 
রাজা দুইটি সমাধি-মন্দির করাইয়া দরিয়াছেন। : এ দেশে 
ইহাকে ছত্রি বলে।. শুনিলাম, এখানে পঁচিশ ত্রিশ ঘর 
বাঙ্গালী বাসস্থাপন করিয়াছেন। বিস্তৃত ভূমিখণ্ডের উপর 
কান্তি-বাবুর এখানকার বাড়ী ও বাগান বেশ পরিফার। 
হাঁতিবাবুর পুত্র. ও ভাগিনেয়, বাটীর. সুন্দর বৈঠকখানা, 
পারিবারিক পুস্তকাগার, ঠাকুর-দালান প্রভৃতি. সমুদয় 
আমাদের: দেখাইলেন'। আমর! -সমস্ত দেখিয়া-শুনয়] 
রাত্রি প্রায় ৯ টার সময় তথা ভিলা, ফিরিয়া 
আপসিলাম । 

পরদিন প্রাতে প্রথমেই র রামরাগপ্রাদাদ নায়ক রাজো- 





রি 
দ্যান ভবন দেখিতে গেলাম । পে যাইতে-যাইতে বহু 
স্থানে... মযুর-ময়ুরীগণ বেড়াইয়া বেড়াইতেছে দেখিলাম। 
এই উদ্যানে সাধারণের: প্রবেশ নিষিদ্ধ শুনিলাম, - কিন্ত 
, আমরা কোন: বাঁধা, প্রাপ্ত; না হওয়ায় - ভিতরে . চলিয়া 
গেলা 4: দেখিলাম, এই:বাগাঁনটি একটি সুন্দর ফলফুলের 


বাগান, প্রাসাদাভান্তরে: প্রবেশ করিয়া উহার সকল কক্ষ-. 
সকল স্থানই সম্পূর্ণ 
আধুনিক ভাবে স্থন্দর রূপে সজ্জিত ৷, উহার মধ্যে-বর্ওমান - 
রাজা: ও.' উহার 'সুর্ক-পুরুষদের অনেকগুলি প্রতিকৃতি “ 
আছে সুনিলাম; .এই:উদ্ধানভবন সময় সময় বড় বড় 


গুলি বেশ করিয়া দেখিলাম: * 


অতিথিদের দ্বারা ব্যবসত হইয়া থাকে.। 
এখান হইতে বরাব্র গল্তা  পাঁহাড় অভিমুখে যাত্রা 


করিলাম. সোজা দীর্ঘ গথেরপর নগর-প্রাচীরের বহির্দেণে * 
ইহা অবস্থিত। পথ" অতিক্রম করিয়। স্থবৃহৎ তোরণ পায় ' 
হইলাম়। উহীতে প্রকাণ্ড দারুময়:দরজা আছে। প্রাচীর-" 
বেষ্টিত সমস্ত সহরটিতে এইপ্রকার অনেকগুলি ভিন্ন ভিন্ন 


নামের [দরজা আছে । রাত্রে নির্দিষ্ট সময়ে এইসব 
গ্রবেশ-পথ বন্ধ করিয়া দেওয়া হয় । 

_ আমর! টোঙ্গা হইতে নামিয়া পাহাড়ের পাথর কাটিয়া 
স্ুনির্শিত যে-পথ আছে উহা ধরিয়া উপরে উঠিলাম। 
অনেকটা উঠিতে বেশ একটু কষ্ট অনুভূত হইয়া থাকে। 
দক্ষিণ দিকের পাহাড়ের চূড়ায় স্র্য্যদেবের মন্দির । এই 
স্থান হইতে আরও কিছু অগ্রসর হইয়া দেখিলাম, 
চারিদিকে উচ্চ শৈলমালার মধ্যে অনেক নিম্নে আমাদের 
গন্তব্য স্থান ।' ‘এতট! নামিয়া" আবার উপরে উঠিতে 
পদযুগলের যে. অবস্থা 'হুইবে তাহার- জন্য ভাবনা হইল, 
কিন্ত না দেখিয়া ফিরিবারওষ্বপ্রবৃত্তি হইল না। নিয়ে 
অবতরণ করিয়া একটি প্রস্তবণ্ল্সন্মুখে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাঁম। চতুর্দিকে শৈলবেষ্টিত অসীম নীরবতার মধ্যে 
ঝরণার জন-প্রপাত শব্দ স্থানটিকে অতি.রমণীয় করিয়া 
রাখিস্বাছে। আর-একটু দুরে . যাইয়া সমতলের উপর 
কতকগুলি দেবালয় ও মন্ুষ্যাবাঁস দেখিলাম । এখানে 
দুইখানি মিষ্টান্ন প্রভৃতির দোকানও দেখিলাম । প্রাণীর 
মধ্যে নরনারী অপেক্ষা বানর-বানরীর সংখ্যাই অধিক; 
আর কতিপয় ছাগ ও. ময়ুর-ময়ুরী বিচরণ করিতেছে । 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৩, 


[ ২৬শ ভাগ, হয় খণ্ড 
এখানকার দেবালয়গুলির দেওয়ালে কৃষ্ণ সীলা-বিষয়ক ও 


অন্তান্ত ছবি. অঙ্কিত দেখিলাম । অসংস্কৃত, পুরাতন 
মন্দিরগুলির ভিতর গ্রীরাধাকৃষ্ণ রাম সীতা, গোপাল 


প্রভৃতির মুত্তিগুলি একে একে দেখিলাম । পাহাড়ের 
সোজা সর্বোচ্চ চুড়ায় কয়েকটি অট্ররলিক! রহিয়াছে, - 
:প্রাগ্ডারা বলিলেন, পূর্বে এ স্থানে সৈন্ত থাকিত। 


" সব দেখিয়া-শুনিয়া মনে হইল এই তীর্থস্থানটির 
প্রতি রাজার যেরূপ দৃষ্টি থাকা উচিত তাহা নাই। আমরা 
আর সময়ক্ষেপ না করিয়া মাঝে-মাঝে একটু অপেক্ষা 
করিয়া ধীরে-ধীরে উপরে উঠিলাম। এই তীর্থে আসিয়া 


, যথেষ্ট ক্লান্তি অনুভব করিলেও, উপর হইতে প্রাচীর্-বেষ্টিত 


সারা জয়পুর নগরীর ' শোভা ' দেখিয়া সে-ক্লান্তি বিস্বত 
হইতে হয়। সহরটির একটা ধারণা উপলব্ধি করিতে 
হইলে এই পাহাড়ে উঠিয়া দেখা আবশ্তক'। কিছুক্ষণের 


পর নামিয়া আসিলাম। পাঁচশতাঁধিক বৎসর- পূর্বে 


গল্পত নামে একটি সাধু পুরুষ এই পাহাড়ের মধ্যে তপস্তা 
করিতেন, তাঁহার নাম হইতেই পাহাড়ের নাম গল্তা 
হইয়াছে। । 

জয়পুরের শিল্পাদির কথা পূর্বে হইতেই শুনা আছে ; 
কল্য হিরণায়-বাঁবুর মুখে এ বিষয় আরও শুনিয়া ছুই একটি 
কারখানা দেখিবার ইচ্ছা হইতেছিল। এখান হইতে 
ফিরিবার কালে জোরাষ্টার কোম্পানির গালিচার 
কার্খানা, দেখিয়া; গেলাম । ' এখানে পিতলের বাঁসনের 


উপর কারুকার্ধ্য, বিদ্ররীর কার্য ও ঢালাইয়ের কার্য্যও' 


হইয়া থাকে । প্রায় এক ঘণ্টা ধরিয়া এখানে বিভিন্ন 
বিভাগে" কারিগরদিগের কাজের - সহজ প্রণালী দেখিয়! 
চমৎকৃত 'হইলাম। দেখিলাম, অধিকাংশ কাজই ছেলেদের 
দ্বারা হইতেছে, তন্মধ্যে ১২১৪ বৎসরের ছেলেও আছে 
সুন্দর স্থন্দর গালিচা এই সব ছের্সে-কারিগর দ্বার! প্রস্তুত 
হইতেছে । বয়ন-কার্য্য প্রধানতঃ তাহাঁরাই করিতেছে; 
প্রতি তাতে ৪টি বালক নিযুক্ত থাকিয়া অতি ক্ষিপ্রহস্তে 
বয়ন করিতেছে; আঁর একু একজন বড় কারিগর নক্সা 
হাতে বসিয়া প্রতি দফে পশমের বর্ণাদির কথ! বলিয়া 
দিতেছে।- এইসব "ছোট বড় শিল্পীদের, দৈনিক 
পারিশ্রমিকের কথা: জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, আট 


চা 
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আনা হইতে একটাকা পর্য্যন্ত । নির্মাণ-কৌশল ও যন্ত্রাদি 
এত সহজ ও শাদীসিধা যে, উহ! দ্রেখিয়া বারংবার মনে 
হইতে লাগিল, . আমাদের দেশে বাঙ্ালায় এই দারুণ 
জীবন-দংগ্রামের দিনে বাঙ্গালীরা চেষ্টা-করিয়া এসব 
কাজের প্রবর্তন করেন না কেন? কতবারই মনে হইল, 
আমাদের চন্দননগরে একটি কারখানা করিয়া লোককে 
শিখাইবাঁর ব্যবস্থা করা যায় নাকি? এসব কাজের 
উপলক্ষে হইতে হইলে, সব প্রথমে ধাহাকে আমার বলিতে 
মন চায়) সেই বন্ধুবর চন্দননগরের অন্ততম কর্ম 
শ্রীযূত নারায়ণ চন্দ্র দে আমার সঙ্গেই রহিয়াছেন, কিন্ত 
বলহীন ভরসাহীন আমি আর সে কথা তুলিলাম না, 
মনে যাহা উঠিল মনেই তাহাকে তখনকার মত বিলীন 
হইতে দিলাম। বাঙ্গালীর নিশ্চেষ্টতা,তাহার পরমুখাপেক্ষিত। 
ও আলস্তের কথা 'ভাবিতে ভাবিতে জয়পুরের স্থৃতি- 
নিদর্শন স্বরূপ কতিপয় জিনিষ খরিদ. করিয়া সে-স্থান 
হইতে বিদ্ধায় লইয়া বাসায় ফিরিলাম।: গাঁলিচা-বয়ন- 
‘যন্ত্রগুলিতে যে-ভাবে কাজ হইতেছিল তাহার ছবি লইবাঁর 


জয়পুর রাজ্যে দুই দিন: 











জয়পুর মান-মন্দিরের কয়েকটি যন. রবির 


বড় ইচ্ছ! হইতেছিল। ' কাছে, ক্যামেরা.না[থাকায় তাহ 
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পূর্বের ব্যবস্থামত 'বৈকালে আটস্কুন দেখিতে 
গেলাম। অধ্যক্ষ মহাশয়ের নির্দেণ মত তাহার সহকারী 
অপর একজন প্রাচীন: বাঙ্গালী কর্ম্মচারী এখানকার 
বিভিন্ন প্রকারের শিল্পসানজীপূর্ণ কক্ষগুলি আমাদের 
দ্েখাইলেন। শুনিলাম;) পমন্তই এই. শিক্ষালয়ের 
নির্শিত। অধিকাংশই. স্থন্দর : শিল্প-নিদর্শন,. তন্মধ্যে 
কতকগুলি শিল্পীর দক্ষতার যথষ্ট পরিচায়ক। রক্ষিত 
্ব্যগুলির -শহিত মূল্য লেখা দেখিয়া জানিলাম সমস্তই 
বিক্রয়ার্থ আছে। এ-বিষয়ে কথোপকথনে বুঝিলাম, 
এন্ডাবৎ এই প্রতিষ্ঠানটি-শিক্ষালয় নামে:অভিহিত হইয়া. 
আদিলেও ইহ! কতকটা ব্যবসার ক্ষেত্রই ছিল৷ অর্থাগমের 
উদ্দেপ্ত রাখিয়া এতদিন এই শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানটি কিরূপে 
তাহার কার্য্যে সাফল্য লাভ করিয়াছিল তাহা বুঝিতে 
পারা যায় না। যাহা হউক সুখের বিষয় ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ 
গ্রথিত-নামা শিল্পী অসিত-বারু ও তৎপরে বর্তমান অধ্যক্ষ 


৮৮৩ 


হিরগ্নয়-বাবুর একান্তিক চেষ্টায়, শিক্ষামন্দির যাহা হওয়া 
উচিৎ এখন ইহা তাহা হইতে চলিয়াছে। 
এখান হইতে “চন্দ্রমহল” নামক জয়পুর প্রাসাদ 
দেখিতে গেলাম। জয়পুরে রাজধানী স্থাপন-কালে ইহা 
নিৰ্শ্মিত হয়। জয়পুরের “পাঁতিখানা” ও অস্ত্রাগার প্রধান 
দ্রষ্টব্য, কিন্তু ইহা দেখিবার জন্য যে ‘পাশ’ আবশ্যক হয় 
তাহা সংগ্রহ কর! কিছু দুরূহ । হাতি-বাবুর সহিত কল্য 
কথা হইয়াছিল, তিনি উহা আমাদের জন্য সংগ্রহের চেষ্টা 
করিবেন এবং পাইলে অন্ত বেলা ৩টার মধ্যে আমাদের 
নিকট পাঠাইয়া দিবেন। উক্ত সময় পর্য্যন্ত অপেক্ষা 
করিয়া উহা পাই নাই । প্রাসাদ সম্মুখস্থ নব-নির্শ্মিত 
কাছারি-বাড়ীর দপ্তরখানায় কার্ধ্যাধ্যকষ শ্রীযুক্ত সুবোধ বাবুর 
নিকট চেষ্ট। করিয়া যদি পাশ পাওয়া যায় এই আশায় 
তথায় গেলাম। তিনি অনুপস্থিত থাকায় দেখা হইল 
না। তাহার সহকারী স্থানীয় ভদ্রলোকটিকে বলায়, 
তাহার হাত নাই -বিনীতভাবে এই কথা জানাইয়া 
বলিলেন, জয়পুরের মধ্যে ইহা প্রকৃত একটি দেখিবার ও 
দেখাইবার জিনিষ। জানিয়াছি ইহার মধ্যে যে প্রাচীন- 
চিত্র-সংগ্রহ আছে তাহা অমূল্য । ' হয়ত একদিন অপেক্ষা 
করিলে উহা দেখিবার স্থযোগ হইতে পারিত, কিন্ত 
ভূর্ভানিটিরশতঃ তাহা আর হইল না। রাজপ্রাসাদ দেখিবার 
গিশওআমা্ি ছিল, উক্ত জয়পুরী-ভদ্রলোকটি আমাদের 
পিরুনাহান ভারংকুরিয়া, দেখাইবার জন্য একটি লোক সঙ্গে 
দিলনা” লুক 1০৯ 
চঃচান্্খানকারঞা»অন্দরের/সংশ ভিন্ন একে একে প্রত্যেক 
সনম উ্ভাঁদ্যুশ বৃক্ষবাটি কাটফজলাগ্রয়ঠাগ্রভৃতি দেখিলাম। 
ত্রথানেও দররারৃহগুলিরানামতদেওয়ানীটিনি ও দেওয়ানী 
গাম, বিচিত্রনশোভাম়১ জয়পুরী র্ণভক্তিচিত্রচলিক্ষলিত 
গোলাদ অক্টালিকাচময্যস্থ ্থরিস্রত প্রাদগা মধো” প্রস্তর 
. মিশ্তিতভরিবিরসাজে সঞ্জিতাশ্রহ্ীপৌধগ্ুলি জঁতি-হন্দরণ 
বাধলা গমহল চনীৰ্মব্চলগ্রীষ্লাবাফ শৌমটিক দেরিতেন্মাইতে 
প্রত গ্যতওবেগ্রিকফোয়ক্লিরলয়ারেশ ।দেবিলাফযান্ধী 
দিলী[নাগ্রাঙবালটি্মীয়েক কোমাও্াকোন এরুযাস্থানেনপূর্কে 
দেখি” ঈইভড় রাজার চহাততীগগাে হাতী ও! ঘোড়াশালে 
তর রোডাসদেখিলা ৯ বলাজকীয়ীশবীগীর/বেবিলরিথ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বহুসংখ্যক উৎকৃষ্ট জাতীয় শকট সকলের দ্বারা পরিপূণ, 
তন্মধ্যে দুইখানি রোৌপ্যমণ্ডিত অশ্বধান রহিয়াছে। 
শুনিলাম, উৎসবাদি উপলক্ষে উহা ব্যবহৃত হইয়! থাকে। 
উহার কারুকার্য্য যাহা কিছু তাহা জয়পুরেই নির্শ্মিত 
হইয়াছে। এক কথায় এখানকার প্রাসাদাদি যাহা 
কিছু সমস্তই রাজোচিত মনে হইল। প্রাসাদের 
অদূরে: উচ্চ পাহাড়ের উপর দুর্গ ও কোষাগার 
অবস্থিত। 

এখান হইতে বাহির হইয়া দেখিলাম, সুর্ধ্যদ্বেব অস্ত- 
গমনোম্মুখ। আর কোথাও যাইবার স্থবিধা ছিল না। 
মহারাজার কলেজ একটি দ্রষ্টব্য, তাহাও দেখ। হইল না। 
অবশেষে কতিপয় বড় বড় পথ ঘুরিয়া বাসায় আসিলাম। 
শুনিয়াছিলাম, রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করিতে হইলে মাথায় 
পাগড়ি বা অন্ততঃ পক্ষে একখানি রুমাল বাধিতে হয়, 


আমরা খালি মাথাতেই ছিলাম, সেজন্য কোথাও কোন: 


বাধ! হয় নাই। জয়পুরের রাজপথের একটু প্রশংসা 
আছে। ছুই দিন বেড়াইয়া৷ দেখিলাম, সত্যই এখানকার 
কয়েকটি পথ যেমন প্রশস্ত তেমনই সোজ! ও দীর্ঘ । 
চাপল বাজার নামক পথিপার্শ্বের ফুটপাথ স্থানে স্থানে 
দেড় ছুই ফুট পর্য্যন্ত উচ্চ দেখিলাম। সোজা প্রশস্ত পথ 


LU 


কয়েকটি মাত্র আছে, ছোট এবং অপরিষ্কার গলিরও ' 


অভাব নাই । পথিপার্থে অধিকাংশ যে-সকল ক্ষুদ্র বৃহৎ 


অট্টালিকা দেখিলাম, তাহাতে স্থানীয় স্থাপত্যের দ্বারা 


বিশিষ্টতা রক্ষিত হইলেও, সেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গবাক্ষ-শোভিত 
অট্টালিকা-শ্রেণী আমার চক্ষে তেমন কিছু প্রশংসাযোগ্য 
লাগিল না। 'খুব ভাল ভাল বাঁড়ীও এই দোষ-ুষ্ট 
দেখিলাম। আর এক এক পথিপার্থে একই প্রকার সৌধ- 
শ্রেণীর কথা যাহা বরাবর শুনিয়া আসিতেছি, প্রত্যক্ষ 
দর্শনে বুঝিল।ম তাহা গঠনে *যত না হৌক বর্ণে 
রাটে। অধিকাংশ বাড়ীর রং গোলাপী, ছুই-একটি 
পিধোত্ছিরিদ্রাবর্ণের সৌধ-শ্রেণীও দেখিণছি। সকল 
বাঁড়ীতেইগ্রায়ন্সমন্ত স্থান্তে চুণের দ্বার! ভিত্তিচিত্র অন্কনের 
প্রনাজিয়গুরোর সর্বত্রই পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। অঙ্কনের 
বিষ ধীরিধিতঃ লতাল্গীতী ফুল হাতী ঘোড়া ও রাধাকষ্ণের 
লীলগি ঈীন্তান্বাড়ীইলীনাত ভ। তৈয়ারি, কড়ি-বরগাঁর 


ন 





জয়পুর মিউজিয়ম্‌ 
অশ্ব, উষ্ট, গর্দভ ভিন্ন হস্তীও প্রায় দেখ! যায়! মাল বহনের 


ব্যবহার দেখা যায় না। পথের ধারের সদর দরজা সহজে 
খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। 

আমরা যখন হোটেলে ফিরিলাম তখন সন্ধ্যা হয়-হয়। 
রামনিবাঁস _বাগে ব্যাণ্ড ষ্ট্যাণ্ডে তখন এক্যতান-বাদন 
হইতেছিল। সন্ধ্যার পর গ্যাসালোকে রাজোদ্যানের 
শোভা দেখিতে বড় ইচ্ছা হইতেছিল, কিন্তু আজ মধুর! 
যাইবার ব্যবস্থ। হইয়া আছে; ট্রেনের খুব বেশী বিলম্ব 
নাই সুতরাং আর যাওয়া হইল না। তাড়াতাড়ি 
আহারাদি শেষ করিয়া একটি নৃতন রাজ্যে নৃতনতর স্মৃতি 
ও তৎসর্দে একটু অভিনব অভিজ্ঞতা লইয়া হোটেল রূপ 
সম্রাট সপ্তম এডওয়াডে'র বিচিত্র স্থৃতি-মন্দির ত্যাগ 
করিয়া ষ্টেশনাভিমুখে যাত্রা করিলাম। পথে 
আসিতে আসিতে এখনকার যে নৃতনত্বের কথা ভাবিতে 
লাগিলাম তাহা এই, এখানে প্রঙ্জা-সাধারণের বিশেষ 
কোন কর দিতে হয় না। বৃটিশ ভারতের প্রচলিত 
মূদ্রা এখানে চলিত থাকিলেও জয়পুরের স্বতন্ত্র মুদ্রাও 
চলিয়া থাকে।: উহার মৃল্য*'দতের আনা । পথে গো, 


জন্য উ্ট্র ও গর্দরভের ব্যবহার হইয়া! থাকে । মযুর-মস্বরী 
অনান্য পক্ষীর ন্যায় স্বাধীনভাবে এখানে বিচরণ করিয়। 
থাকে। রাজ্যমধ্যে সর্ধত্র ও প্রায় সকল বিষয়েই, এমন- 
কি নামগুলি শুনিলেও একটা! হিন্দুভাব পরিলক্ষিত হইয়। 
থাকে । কোন কোন তোবণের উপর “যতো ধর্মঃ ততে 

৮” লেখা, কোথাও একটি গণপতি মুর্তি স্থাপিত, এই- 
সব হইতেই উহা! মনে হয়। বিনামুল্যে বিদ্যাদান ও 
অন্ান্ প্রকারে প্রজাপালন প্রয়াস। এইসব স্বাতস্রের 
মধ্যে ইহাও জানিয়া আসিলাম।. রাজ্য-সংক্রান্ত উন্নতির 
সহিত দীর্ঘকাল হইতে বার্ধালীর বিশেষভাবে সংযোগ 
থাকিলেও বঙ্গবাসী লোকের প্রতি জয়পুর সরকারের 
বিশেষ সহান্তভৃতির অভাব । যেখানে বাঙ্গালীর অভাবে 
কাজের অস্থবিধা সেখানে আজিও বান্দালী উচ্চপদে 
অধিষ্ঠিত থাকিলেও যে-পদে অন্ত লোক পাওয়া যায় এখন 
বাঙ্গালীর জন্য সে-পথ অবরুদ্ধ। 








০... . | “ভ্ীবনের' প্রারস্তেই -তিনি.যে বিজয়মুকুট -পরিয়াছিলেন, আমৃত্যু তিনি 

জন্‌ সিঙ্গার সার্জেন্ট, তাঁহা-মন্তকে'বহন করিয়! গিয়াছেন, রি “যশোভাঁতি. কখনো স্নান হয় 
বিগত ১৫ই এপ্রিল তারিখে লগ্ডন.সহরে বর্ভমানযুগের- একজন শ্রেষ্ঠ, -নাই।- তিনি: বাড়ীতেই "ইতালীয় চিত্রপদ্ধতির' অনুমরণে  শিল্পস্থষ্ট 
শিল্পী এবং সম্ভবতঃ এই যুগের শ্রেষ্ঠতম তৈলচিত্রকারের মৃত্যু হইয়াছে। করিতে স্থুরু করেন। - পরে-যৌবনের প্রীরস্তে প্যারিসে গিয়া.ক্যারোলাস্‌ 
ইহার নাম জন্‌ দিঙ্গার সার্জেন্ট । পাশ্চাত্য. শিল্পকল! অধুন! যে-ধারা. 'ভুরানের লিল্পবিদ্ালয়ে প্রবিষ্ট 'হন। অতি. অল্পদিনের মধ্যেই বুঝ! 
অবলম্বন করিয়! প্রবল "গতিতে ছুটিয়াছে সার্জেট, সে ধার! অবলম্বন ' যায় যে, ছাত্র, শিক্ষকদের. মহিমাকে স্নান: করিতে সুরু: করিয়াছেন। ৯. 
করেন নাই। তিনি রেমন্ছসূ,“ভ্যান্‌ ডাইক্‌ প্রভৃতি প্রাচীন শিল্পীগণের ছা সার্জেন্ট শিক্ষক ক্যারোলাসের প্রতিদন্ী হইয়!দীড়াইলেন 1 


পম্থাই অনুসরণ করিয়া চলিতেন। সার্জেন্টের মৃত্যুতে আমেরিকার 
বিখ্যাত শিল্পসমালোচক মিঃ রয়্যাল কর্টিদজ, এত্রাহাঁম লিঙ্কলূনের মৃত্যুতে . 
এড্উইন্‌ ষ্টাণ্টনের “মৃত্যু বরণ-করিয়া তিনি অমর 'হইলেন”-__-এই . 
বিখ্যাত, উক্তিটির পুনরাল্পেথ করিয়া লিখিয়াছেন-_“দার্জেন্টের শিল্পকল। : 
এমন নিখু'ত-ছিল এবং এমন : অপুর্ব. কৌশলে তিনি : তুলিকা! প্রয়োগ. - 
করিতেন যে অমর শিল্পীগণের সহিত তিনি 'এক আসনে বসিবার যোগাতা 
অর্জন করিয়াছেন! - তৈলচিত্রকারগণের 'মধ্যে -ভেলাদকেজের- পর : 
একমাত্র তাহার নামই উল্লেখযোগ্য৷” 5) 


“তুলি:ও রঙের "সহায়তায় মানুষের যথার্থ রপ ফুটাইয়া তুলিতে 














১৬ এ) 
সত sai ০৯-৯০০৩ 


টি যা লন 


জন্‌ সিঙ্গার সার্জেন্ট | + ১: 












অন্য একজন শিল্পলম(লোচক লিখিয়াছেন-__“ভেরোনীজ টিশয়ানের, 
রেমব্রা্ট, রুবেলএর এবং, গেল্সবরো' রেনন্ডসূএর প্রতিদবন্থী 
ইইয়াছিলেন, কিন্তু বর্তমান যুগে পো ট-চিত্রকরগণের মধ্যে সীর্জেন্টের 
স্জে আর কাহারে! নাম কর! চলে ন! 1, লওনের ন্যাশনাল গ্যালারীতে 
কদাচিৎ কোনো জীবিত চিত্রকরের কোনো চিত্রের স্থান হইয়াছে। কিন্ত 
সার্জেন্টের অনেক চিত্র তাহার জীবিতকালেই সেখানে জহয়! রেনন্ডসের 
চিত্রের পাশে স্থান পাঁইয়াছে। তিনি প্রৌঢ় হইবার :পূর্ব্রেই তাঁহার 
যশরশ্মি ইতালী, ফ্রান্স, জার্্াণী, রুশিয়া প্রভৃতি-দেশে?ছড়াইয়। পড়ে 1” 
একর্টিসজের সমালোচনা হইতে এখানে অংশ বিশেষ উদ্ধত.করিতেছি।_- মেট্পলিটা ন্‌ যাহুঘরে রক্ষিত সার্জেন্টের একটি তৈলচিত্র 


ড্ঠ সংখ্যা] 


পঞ্চশস্ত-_পৃথিবীর সেরা সার্কাসের দল 


৮৮৩ 








শি 


ন্‌ 


সার্জেন্টের আর-একখানি তৈলচিত্র ( ২৬ বৎসর বয়সে অঙ্কিত ) 


ইনি অদ্বিতীয় ছিলেন। বর্ণ ও রেখার উজ্দবলতার প্রতি ইহার অত্যন্ত 
ঝৌক ছিল। যাহার! নিজেদের ছবি তুলিবার জন্য সার্জেণ্টের নিকট 
যাইতেন তাহাদের প্রত্যেকেরই আশঙ্ক। হইত গাছে বাহিরের মানুষটিকে 
আঁকিতে গিয়। সার্জেন্ট, ভিতরের মানুষকেও চিত্রিত করিয়া ফেলেন। 
তাহার চিত্রিত ছবি মানুষের ভিতরের ভাবকে নির্শ্মমভাবে বাহিরে 
আনিয়! ফেলিত.1” 

এখানে আমর! সার্জ্জেণ্টের একটি রেখাচিত্র এবং তাঁহার অঙ্কিত 
ছইটি তৈলচিত্রের প্রতিচ্ছবি দরিলাম। প্রথম ছবিখাঁনি আমেরিকার 
ম্টরপলিটান্‌ যাদুঘরে রক্ষিত আছে। দ্বিতীয় ছবিখানি সীর্জেন্টের 
২৬ বৎসর বয়সে অঙ্কিত . 


০ 


পৃথিবীর সেরা সার্কাসের দল-_ 
' আমাদের দেশে সার্বাসের দল খুব বেশী নাই, কলিকাঁতীয় বড়দিনের 


সময়* প্রত্যেক বৎসরে দুই-একটি--দার্কাসের দল আসিয়া প্রচুর অর্থ 
উপাৰ্জ্জন করিয়! যাঁয়। তাহার অধিকাংশই বিদেশী সার্কান দল। 
দক্ষিণ ভারতবর্ষের ছুই-একটি' দল সমগ্র ভারতবর্ষে খেল! দেখাইয়া 
বেড়ীয়। বাঁঙলাদেশে পূর্বে বোনের দার্কান প্রভৃতি দুই-একটি দল ছিল। 
আজকাল কোনে! দল নাই।: অথচ ভাল সার্কীদ দেখিবার জন্য 
এদেশের আবালরদ্ধবনিত! টাক! খরচ করিতে কর করে না। 








সার্কীস্দলের একমাত্র হিপৌপটেমাস্‌ 


আমরা সাধারণতঃ ঘে-সকল দলের খেলা দেখিয়া থাকি পাশ্চাত্য 
দেশের দলের তুলনায় তাঁহার! অতি নগণ্য" এখানকার কোনে! দলেই 


৮৮৪ প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য়-খণ্ড 





মিস্‌ ফ্রায়ার 


খুব বেশা শিক্ষিত জানোয়ার কিন্বা শিক্ষিত খেলোয়াড় নাই। অথচ 
এই "নাই মামার দেশে" এইসকল লোকেই সামান্য রকম কসরৎ 
দেখাইয়া অর্থ উপাৰ্জ্জন করিতেছে। পাশ্চাত্য জগতের এক-একটি ১. 
দলের প্রত্যেক বিভাগের খেলোয়াড়দের ইতিহাস আলোচনা করিলে 
অবাক্‌ হইতে হয়। আজীবন মন প্রাণ দিয়া অতাস্ত নিষ্ঠা ও সাধনার 
সহিত ইহার! শিক্ষালাভ করে। এই পরিশ্রমের প্রতিদান স্বরূপ তাহারা 
এক একজনেই লক্ষ লক্ষ টাকা উপার্জ্জন করে। 

আমেরিকার একটি মাসিক পত্রিকায় পৃথিবীর সের! সার্কাস্দলের * 
ইতিহাস বিবৃত হইয়াছে। ইয়োরোপ ও আমেরিকায় খেলা দেখাইয়। 
এই দল বৎসরে প্রায় পঞ্চাশকোটি টাকা উপায় করিয়া থাকে। পৃথিবীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ থেলোয়াড়গণ এই সার্কাসে যোগ দিবার জন্য চেষ্টা করে। এই 3 
দলের কর্তা এন জ্জি ব্রাইটন্‌ নিউইয়র্কের একজন ক্রোড়পতি, ভাল ভাল 
জানোয়ার ও পাক! খেলোয়াড় সংগ্রহ করিতে ইনি টাকা খরচ করিতে 
দ্বিধা করেন না ; যেমন খং্চ করেন তেমনি উপার্ভনও করিয়া থাকেন। 
এই দলে ‘জুনে!’ নামে একটি শিক্ষিত ব্যাস্ত আছে, তাহার দৈর্ঘ প্রায় 
৫হীত। গায়ে বিপুল শক্তি অথচ থেঁলোয়াড় মিস্‌ হেলেনের কাছে 
যেন ঠিক পোষ! বিড়ালটি ! এই দলের ভালুকের খেলাও বিখ্যাত ।- 
পৃথিবীতে একটি মাত্র সার্কাস দলে হিপোপটেমাস্‌ আছে-_সেটি এই 
ভ্রাইটন্‌ দলেরই একটি বিশেষ সম্পত্তি। এই দলের মিস্‌ ফ্রায়ারের মত 
তারের খেলায় আর কেহ পারদর্শিতা দেখাইতে পারে নাই। রং 


ংসরথ-_ 
মোটরকারের মত আধুনিক যন্তরধানকেও কিরূপ দৃশ্য কর! যাইতে 
পারে এই ছবিতে দেখুন। মোটরকারের সন্মুখভাগকেঠিক একটি 





৬ষঠ সংখ্যা ] পঞ্চশস্ত--টিন-খোদাই ছবি ৮৮৫ 





ও ক্যামেরাতে ছবি উঠিবে। এই কৌশলে একটি হরিণের চমৎকার 
ছবি উঠিয়াছে, সেইটি এখানে দেখানে। হইল । 


টিন-খোঁদাই ছবি 
কালিফোনিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ের শিল্পাধ্যাপক পেরহাঁম্‌ ম্তাল টিন-খোঁদাই 
কাৰ্য্যে চমৎকার পাঁরদর্শিত! দেখাইয়াছেন। সাদা কালোর সমাবেশে 





হংসরথ 


হাসের আঁকার দেওয়। হইয়াছে । হাঁসের মুখ দিয়! ধোয়া! ছাড়! হয়। 
ইনের গলায় কয়েকটি আলে! মালার মত শোভা! পাঁয়। রাস্তায় লৌক- 
জনকে সাবধান করিতে হইলে কল টিপিলেই হাঁসের মুখ দিয়! ক্যাক্‌ 
ক্যাক্‌ আওয়াঙ্ন বাহির হইতে থাকে । 


বন্য হরিণের ফটোগ্রাফ-- 


পেনিসিল্ভাানিয়! প্রদেশে পোকোনে| পর্বতে একদল বন্য হরিণ 
বাঁস করে, তাহীর! দেখিতে অতীব স্বদৃম্ত অথচ এত ধূর্ত যে, মানুষের 
ফাঁদে কখনে! পা বাঁড়ীয় ন! । জীবিত অবস্থায় এই হরিণের ছবি তুলিবাঁর 
জন্য কয়েকজন বৈজ্ঞানিক কিছুকাল হইতে চেষ্টিত ছিলেন! বনের 
মধ্যে ইহার! বিচরণ করে। দেখানে এমন অন্ধকার যে, ফটে। তোল! 





ৰ ম্যাডোনার পূ 
বন্ত হরিণের ফটোগ্রাফ ইনি অঘটন ঘটাইয়| থাকেন। মেক্সিকোর গুয়ানোজুয়াটে| সহরের 
কয়েকটি দৃশ্য ইনি টিনের উপর খোদাই করিয়াছেন। আমর! তাহা 


একর ছুঃসাধ্য। বড় বড় ঘাপের মধ্যে ক্যামেরা ও বৈদ্যুতিক আলোর হইতে দুইটি ছবি এখানে দিলাম । স্যাল সাহেবের শিল্প-নিপুণতা ইহ! 
সরঞ্জাম এমন ভাবে ফেলিয়া রাখ! হয় যাহাতে কোনে! রকমে মাটিতে হইতেই অনেকটা! বুঝা যাইবে। 


বিস্তৃত তারের উপর হরিণের পা গড়িলেই আলো! জ্বলিয়া উঠিবে ৪5 


৮৮৬ 7 _..- প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৩. [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





জঞ্জালের ব্যবহার: 27, ১. রক্ষিত হইয়াছে। ইহার ওজন প্রায় ৯* মণ। এই বিপুলকাঁয় জন্তুটি | 


হিরেনার একজন রাসাধনিক সকল রকম 'জগ্জালকে লানি ৰ এমনই নিরীহ যে, রক্ষী স্বহস্তে ইহাকে আহার দিয়| থাকে। i 


রূপে ব্যবহার করিবার এক কৌশল আবিদধার করিয়াছেন। জঞ্জাল, | এ 
:. মাখনের ফুল 
1... স্তান্‌ ক্ৰান্সিস্কোর একটি মহিল! মাখনের সাহায্যে নানারূগ ফুল-পাতা 


'. ইত্যাদি নির্মাণ করেন। সেগুলি এমন চমৎকার হয় যে, আমলের সঙ্গে 
তফাৎ বুঝিতে পারা যায় ন। ইনি ইহার ফুলগুলিকে যথাযথ রঙ দিবার 





bs ll ৭... জঞ্জাল-আল!নি.. রি a 
মধ্যে. কেরোদিন জাতীয় একপ্রকার তৈল ঢালিয়! প্রবল চাপ প্রয়োগে ৯ 
মেগুলিকে ইটের মত -থও খণ্ড, করিয়! ফেল! হয়। অতি অল্প খরচে '. 
এইগুলি দিয় চমৎকার কাজ হয়। : 
চিড়িয়াখানায় Hess EME : 

গত বৎসর দক্ষিণ কালিফো্নিয়!। উপকূলের অনতিদুরে i ৰ তত j 
গীপে একটি অতিকায় সীলমাছ ধৃত হইয়! সান ডায়েগোর দি মন মাখনের ফুল 


জন্য নানারপ উত্ভিজ্ঞ রঙ ব্যবহার করিয়! খাকেন। বাহিরের উত্তাপ ্ 
হইতে ইহার শিল্পস্থষ্টিগুলিকে রক্ষ! করিবার জন্য ইনি বরফের ঘরে কাজ 
করিয়। থাকেন এবং রাশিয়ার কৃষক-কন্যাদের মত সাজ-পোষাক পরিয়! 
থাকেন) এখানে তাহার নির্মিত মাখনের গোলাপ ফুল ও পাতার 
একটি সাঁজি দেখান হইল। 


~ 
৮০১ 


তিনটি জাপানী ছবি-- ০ +s 
পাশ্চাত্য শিল্পবিদ্গণ জাপানী রঙীন ছাপের (Colour Prints). 4 
বর্ণনা করিতে গিয়! লিখিয়াছেন- “মুল ছবি চোখে না দেখিলে ইহাদের Ee 
সৌন্দধ্য উপলদ্ধি কর! অসম্ভব। ছবির প্রতিচ্ছবি প্রকাশ করিবার এমন 
কোনও কৌশল আজ পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই যাহা দ্বারা জাপানী ছবির রর 
-; সুক্ষ্ম সৌন্দৰ্য্যকে প্রতিচ্ছবিতে ফুটাইয়! ভুলিতে পারে ।” “ইহার! বলেন 
: ধে, রঙের সমাবেশের অদ্ভূত সামঞ্জস্ত হৃষ্ট করিয়। তোলাটা জাপানী শিল্পের by 
গৌণ ব্যাপার ; ইহার আমল দোৌন্দর্য্য হুক্প্ুতম রেখার প্রয়োগে অপূর্ব 
2 .... এ বাঞ্জনার স্থষ্টি।. হি টবার্ট কৌনবোর্ন, সাহেব “জাপানের শি” প্রমঙ্গে 
চিড়িয়াখানায় -লীল মাছ প্যাদিফিক্‌ ওয়াল ড.কাগজে লিখিয়াছেন--:- £ 7550! 





চি 





" নদীতীর 
হিরোশিগে অঙ্কিত 


“সকলে স্বীকার করিতে বাধ্য যে, ধাতু ও হস্তিদস্ত খোদাই শিল্পে 
জাঁপানীরা যে-পরিমাণ নিপুণত! দেখাইয়াছে পৃথিবীর অন্তত্র তাহা দৃষ্ 
হয় না এবং জাপানের প্রত্যেক খ্যাতনাম! শিল্পীই কাঁঠ-খোদাইয়ের 
সাহায্যে আপনাদের কল্পনাকে রূপ দিতে আঁশ্চরধ্যরকম নিপুণ। যদিও 
এ বিষয়ে চীনের কাছে জাপান অনেকখানি খণা; তবু জাঁপানীশিল্প যে 


সুশ্মতী লাভ করিয়াছে তাহা! একাস্তই জাপানের বস্ত। অত্যন্ত সামান্য 


জিনিষকে কয়েকটি মাত্র রেখার সাহায্যে জাপানী শিল্পী এমন চমৎকার 


বেটোফন্‌ শতবাধিকী 


৮৮৭ 





আকাশপথে হংসরাজ . 
রূপ দিতে সক্ষম যাহ! পাশ্চাত্য শিল্পীগণের নিকট সত্যই বিস্ময়ের 
ব্যাপার । এই সৌকুমার্য্যই ()6110905) জাপানী শিল্পের প্রধান গৌরবেয় 
বিষয়।” . 
এখানে আমর! তিনটি জাপানী রঙীন ছাঁপের একরঙ! প্রতিচ্ছবি 
প্রকাশ করিলাম! একটি অষ্টাদশ শতাব্দীর বিখ্যাত শিল্পী ওকিও 


কর্তৃক অঞ্কিত। ইনি পণ্ডপক্ষী অঙ্কনে অদ্বিতীয় ছিলেন। প্রতিচ্ছবির 
প্রতিচ্ছবিতেও উ্ভভীয়মান হংসটির কি চমৎকার রাপ ফুটিয়াছে। 

অপর ছবি ছুইটি জাপানের শিল্প-সত্রাট হিরোশিগের.. অস্কিত। 
রেখার অপরূপ স্ু্রত। ছবি ছুইটিতে লক্ষ্য করিবার বিষয়। 








বেটোফ ন্‌ শতবার্ষিকী | 


অধ্যাপক শ্রী কালিদাঁস নাগ, এম-এ, ডি-লিট.( প্যারিস্‌ ) ae 


"১৮২৭ খৃষ্টাব্দের ২৬শে সার্চ, সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিয়াছে 


.শাঝড়-বগ্তী ও বজ্ৰনির্ঘোষ; সঙ্গীতগুরু লুড হিবিগ_ ফন্‌ 


বেটোঁফ'ন্‌ এই পৃথিবীর বুক হইতে বিদায় লইলেন-_ 
বিয়েনার (Vienna) সহরতলীতে হ্বেরিঙের ফ্রিয়েডহফে’র 


( Wahringer Friedhof ) শশানে তাহার, এই শবদেহ 
ধূরণীর‘বুকে চিরনিদ্রায় শায়িত হইল । ১৭৭০ খৃষ্টাব্দের 
১৬ই ডিসেম্বর জার্শ্মানীর -বন্‌ (8০) সহরে তিনি 
জন্মগ্রহণ . করিয়াছিলেন) মৃত্যুর সময় .তীহার . বয়স 


৮৮৮, 





সাঁতায়ও পূর্ণ হয় নাই। অথচ এই কয়েকটি বছরের 


অনুভূতি_ইহাঁর স্থখ ও দুঃখ, মিলন ও বিরহ-_তার' 


সঙ্গীতের ভিতর দিয়! শাশ্বত রূপ লাভ করিয়াছে 
নিখিল বিশ্বকে বীণার মত বাজাইয়া তুলিয়া গুণী 
বেটোফন্‌ মৃত্যুকে অতিক্রম করিয়াছেন, অমরত্ব লাভ 
করিয়াছেন) বিচিত্র নিবিড় ভাব-সঙ্গীতে একমাত্র 
সেক্সপীয়রের সঙ্গেই তার তুলনা ই তিনি সঙ্গীত- 
লোকের সেগ্মপীয়র । 

বেটোফনের সমস্ত জীবনকে যিনি ৰুদ্ধ দিয়া, হৃদয় 
দিয়া আপনার অনুভূতির মধ্যে গ্রহণ করিয়াছেন, জঁ! 
ক্রিস্তফের- অপূর্ব উপন্যাসে বেটোফনের ছুঃখ-ন্ত্রণা-দগ্ধ 


অপূর্বব-মনীষা-সম্পন্ন জীবনের স্মৃতিকে যিনি অমরত্ব দান. 


করিয়াছেন, বেটোফনের “চরিত-লেখক, সেই মনীষী রম্য 
রল'! আজ .বেটোফনের শতি বার্ষিকীতে আমাদিগকে 
স্দগীত-গুরুর.কথা স্মরণ করাইয়া :দিতেছেন। বেটোফন্‌ 
ভারতবর্ষের অমর আত্মা পরম -সম্রমে ও সমাদরে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। - 


রম্য রল "ও বেটোফন্‌ শতবাধিকী 
মনীষী রল? লিখিতেছেন, “ ১৭২৭ খৃষ্টাব্ের আগামী 


২৬শে মার্চ -সদীতগুরুবেটোফনের মৃত্যুর শতবর্ষ পূর্ণ : 


হইবে৷: এই “উপলক্ষে ' সৃয়ণ্র পৃথিবী জুড়িয়া তাহার 
শতবাষিকী_উৎসূর, হইবে. সকল দেশেই, এই উত্সবের 
ঘোষণা-বাণী: প্রচারিত :হুইয়াছে-_শক্-মিত্র নির্বিশেষে 
সকলে এই উৎসবে যোগদান্‌ করিবে” এ 


বেটে! [ফনের,- জীবন শুধু জাৰ্শ্মানীতেই সীমাবদ্ধ হইয়া 
থাকে নাই; সমগ্র পৃথিবীকে তাহা স্পর্শ করিয়াছে। 


এই উৎসবের মধ্যে তাহার জীবনের সার্বজনীনতার 


প্রতিই রল1 ইঙ্গিত করিয়াছেন এবং ইহার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার ভারতব্ষাঁয় বন্ধুদের জন্য কয়েকটি অপূর্ব তথ্য 
এবং লিখন উপহার পাঠাইয়াছেন। এই লিপিগুলি পড়িলে 
একটি জিনিস -সহজেই মনকে অধিকার করিয়া বসে 
উনবিংশ শতাব্দীর যাহারা সর্বশ্রেষ্ঠ মনীষী, সেই গ্যয়টে 
ও বেটোফন্‌,; শোপেন্হাউয়ার ও টলষ্টয় ইহারা সকলেই 
ভারতবর্ষের প্রতি' কেমন একটি আত্মীয়তা .. অন্ুভব 
করিতেন. বেটোফনের স্থৃতি-রত্ব-ভাণডার হইতে মনীষী 


প্রবাশী- চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রলা এই অমূল্য লিখনগুলি আমাদের জন্য খুজিয়া সংগ্রহ * 


করিয়া পাঠাইয়াছেন বলিয়া * তাঁহার নিকট ' আমর! 
কৃতজ্ঞ । ee 
ভারতবর্ষ ও বেটোফন্‌ 

“এই বিশ্বজনীন উৎসবে ভারতবর্ষ ও এসিয়া 
আপনার স্থর মিলাইয়| উৎ্সব-সন্গতটি পরিপূর্ণ করিয়া 
তুলুক--ইহাই আমার মনের ইচ্ছা। ভারতবর্ষের 
পত্রিকাঁদিতে এই উৎসবকে উপলক্ষ করিয়া বেটোফনের 
আলোচনা হউক। ভারতের যে চিন্তাধারা, তাহ! 
বেটোফনের ভাবুক চিত্তকে আকৃষ্ট করিয়াছিল, একথা 
আজ সকল ভারতবাসীকে স্মরণ করাইয়া দিতেছি। 
বেটোফনের নিজের হাঁতের লেখা কাগজ-পত্র হইতে কিছু 
সংগ্রহ করিয়া তার প্রতিলিপি পাঠাইতেছি। এই সংগ্রহ 
গুলি বেটোফন্‌ নিজের হাতে লিখিয়া গিয়াছেন--এগুলি 
ভারতবর্ষের জিনিস, অথচ কয়েকটি রচনা যেন যুরোগীয় 


. চিন্তাধারার সঙ্গে মিলাইয়া লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে। 
. কোঁথা হইতে বেটোফন্‌ এগুলি সংগ্রহ করিয়াছিলেন 


তাহা এখনও নিশ্চিত বলা যায় ন! ) তবে মনে হয়, তৃতীয় 
বল্লীটি ফরুষ্টার কৃত ‘শকুন্তলা’ অনুবাদের চতুর্থ বা পঞ্চম 
অঙ্ক হইতে গৃহীত। দ্বিতীয় বন্মীর স্তোন্রটি কোন সংস্কৃত 
স্তোত্রের কোলক্রকৃকৃত ইংরেজী অঙ্ণুবাদ হইতে পরিবর্তিত 
ও পরিগৃহীত বলিয়া অন্থমান হয়। 


ইহারই সঙ্গে বেটোফুনের জীবনের কয়েকটি. 


অপরিজ্ঞাত ঘটনা ভারতের সকলের উদ্দেশ্তে প্রেরণ 
করিতেছি । 


'বেটোফ ন্‌ ও ভারতবর্ষ: 


“১৮০৮ খৃষ্টাব্দে অষ্টিয়ার প্রাচ্য-ইতিহাঁসবেতা হেন্মার- 


পুর্গ ষ্টান্‌ ( Hammer-Purgstall) এশিয়! . হইতে 


ভিয়েনায় ফিরিয়া গেলেন। দেশে ফিরিয়! ইচ্ছা. হইল 


প্রাচী’র সাধনা, সভ্যতা ও ইতিহাসের সঙ্গে পাশ্চাত্যের 


‘পরিচয়-সাধনা করাইবেন। বন্ধু কাউন্ট রিহব্স্কি'র - 


( Count ' Ryewusky ) “দহায়তায় ‘Fundgruben 


925 075৫77 নামে একটি পত্রিকার চন! "হইল এবং : 


১৮০৯ খৃষ্টাব্দের ৬ই জানুয়ারী তাহার প্রথম সংখ্যা 
প্রকাশিত হইল । 


4 
Ey ৪০ 


ঙষ্ঠ সংখ্যা ] 


টে 


. . বেটোফ-.শতবার্ধিকী, 


৮৮৯ 





*“বেটোফন্‌, তখন ভিয়েনায়--তাহার মনীষা! ও 

প্রতিভার ষশ-গৌরবে সমস্ত দেশ তখন মুগ্ধ ও মুখরিত; 
ES কিছুদিন পূৰ্ব্বে তাহার বিচিত্র সথর-স্থষ্টিতে ($ym phony) 
i সমস্ত দেশ পুলকিত; এখনও সেই স্থর ও ছন্দের রেশ যেন 
সকলের কানে বাজিতেছে। বেটোফন্‌ ও হেন্মার এই 
সময় পরম বন্ধুত্বে একে অন্যর্কে আলিঙ্গন করিলেন । এই 
ছুই বন্ধুর মধ্যে যে-সব চিঠিপত্রের আদান-প্রদান 
হইয়াছিল সৌভাগ্যক্ৰমে তাহার ছুইখানি ধ্বংসের কবল 
+ হইতে বাঁচিয়াছে। হেম্মার বেটোফনের সৌহার্দকে 


পরম গৌরবের বস্তু বলিয়া জানিয়াছিলেন এবং তাঁহাকে : 


কয়েকটি £রচনা পাঠাইয়াছিলেন। . বেটোফন্‌ তার 
পরিবর্তে হেম্মার্কে প্রভূত ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । 


“কিন্তু এইখানেই তাহাদের বন্ধুত্ব সমাপ্ত হয় নাই। 


হেস্মার্‌ বেটোফনের সঙ্গীত-স্থষ্টির উপাদীনরূপে ভারতবর্ষের - 


ভাবধারায় পরিপ্লুত একটি গীতি-কাব্যরচনা করিয়াছিলেন। 
বেটোফন্‌ তীহা শুনিয়া ভাবাবেগে বলিয়! উঠিয়াছিলেন 
পূর্ব চমৎকার ! 405710১৩51৮) এই বিষয় 
লইয়া দুই বন্ধুতে অনেক কথ! হইয়াছিল এবং বেটোফন্‌ 

এ হেস্মারের নিকট হইতে ভারতীয় সঙ্গীত সম্বন্ধে কিছু তথ্য 

” জানিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
বেটোফন্‌.পীড়িত হইয়া পড়ায় রচনাটি রূপ ধরিয়া উঠিল 
না) পরেও সে স্থযোগ আর কখনও হয় নাই। শুধু হেম্মারের 
+. কাগজপত্র ঘাটিয়া “দেবযানী” আখ্যানের একটি স্থন্দর 
গাথা পাওয়া গিয়াছে (Memnons . 70751119108 


nachgeklungen in Dewajani, einem 11101501751 . 


Schaferspiel)। হেম্মান বোধ হয় এই গাথাটিই 
বেটোফন্‌কে উপহার দিয়াছিলেন।, .. 

“কিন্ত ভারতবর্ষের কাব্য- “সাহিত্য অপেক্ষা ভারতের 
ক ও চিন্তার ধারা বেটোফন্কে অধিকতর আকৃষ্ট 
করিয়াছিল বসিয়া মনে হয়। ‘তাহার চিঠিপত্র এবং 
* খুঁটিনাটি লেখ! (১৮০৯-১৮১৬) হইতে বোবা যায় যে, এ 

সময় তিনি অত্যন্ত যত্বে ও পরিশ্রমে ভারতের শাস্ত্র ও 

সাহিত্যের হেম্মার্‌ ‘কৃত. অন্কবা্: পাঠ করিতেছিলেন। 
- বেটোফনের শ্ে-সমন্ত উদ্ধৃত সংগ্রহ পাঠাইতেছি ডাহা 

হইতেই একথা বুঝা যাইবে। i 


“এশিয়ার ভাব.ও চিন্তাধারার প্রতি যুরোগীয় মনীষার 
এই যে আত্মীয়তা-বোধ, ইহা নব জাগরণের চিহ্‌,. ইহা 
লক্ষ্য করিবার বিষয় । এই আত্মীয়তা-বোধের শ্রেষ্ঠ ও 
সর্বপ্রথম বিকাশ-লাভ ঘটিল ১৮০৯ খৃষ্টাব্দে যখন গ্যয়টে 
তাহার অপূর্ব কাব্য Westostlicher Divan প্রকাশ 
করিলেন। বেটোফন্‌ তাহা পড়িয়া! মুগ্ধ হইয়া গেলেন। 
শোপেন্হাউয়ারের ভাব ও আত্মার যে ক্রমবিকাশের 
ইতিহাস আমরা জানি তাহার মধ্যেও আমরা এই 
আত্মীয়তা-বোধেরই পরিচয় পাই। 








জার্্ম নীর ১৭-এ বেটোফনের বাসগৃহ 


দবেটোফনের এই সংগ্রহের মূল জার্খান্‌ প্রতিলিপিই 


- আমি তোমাদিগরকে পাঠাইতেছি।- এই সংগ্রহগুলির 


মধ্যে ভারতবয়ের ষে-ভাব-ন্ধপ প্ররিগ্রহ করিয়াছে তাহা 
হয়ত ভারতে ' দুল নহে, কিন্তু: এশিয়ার ভার .ও 
চিন্তার ধারা রেটোফনের -্রাপ্তবয়সে তাহার মনের মধ্যে 
যে অদ্ভুত প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল হার নিদর্শন 


. হিসাবে এগুলি অমূল্য ।. . . *  - 


৮৯০ প্রবাসী__ চৈত্র, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


“জার্মানীর যাহারা সঙ্গীতজ্ঞ তাঁহারা বেটোফনের উইলিয়ম্‌ জোন্দ, উইলবিন্দ কিংবা কোলক্রক্‌ ইহার! 
জীবনের এই তথ্য জানেন, কিন্ত সাধারণে ইহার খবর এবিষয়ে বেটোফনের অগ্রণী । কিন্তু বুনেণেফ এবং বপ, 
রাখেন না। আমি আশা করি, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত- গ্যয়টে এবং শোপেন্‌ হাউয়ার প্রভৃতির পূর্বে ষে বেটোফন্‌ রর 
শিল্পীর জীবনের এই তথ্য ভারতবাসীরা পরম সমাদরে ভারতের আত্মাটি আধিফার তয়ে একথা ভুলিতে ' 
গ্রহণ করিবে।? ' পারিনা।'  - 

বেটোফনের মুল জার্শ্বান্‌ পাগ লিপির অঙ্থবাদ (১৮১৫). 

প্রথম বল্লী--উপনিষৎসংগ্রহ 
“আত্মাই ভগবান, তিনি কোনো বস্তু নহেন) সেই 
জন্যেই আমরা তাহার কোনে! সীম! বা সংজ্ঞা'নির্দেশ 
করিতে পারি না। তাহাকে দেখিতে পাই না, তাহার 
কোন আকার নাই। তাঁহার ক্রিয়া-কর্শ হইতে 
বুঝিতে পারি, তিনি শাশ্বত সর্বব্যাপী, সর্বজ্ঞ ও সর্ব" 
শক্তিমান্। তিনিই একমাত্র স্থমহান্‌ পুরুষ যিনি সকল 

বাসনা ও কামনা হইতে মুক্ত। তিনিই ব্ৰহ্ম তাহার . 

অপেক্ষা মহান্‌ আর কেহ নাই। এই সর্বশক্তিমান্‌ পুরুষ: 

পৃথিবীর সর্বত্র, প্রত্যেক অণুপরমাণুতে বিরাজ, 
করিতেছেন। তাঁহার আঁত্মদমাহিত অবস্থা - হইতেই: 
তাহার সর্বজ্ঞত্বের উদ্তব। পৃথিবীর যত জ্ঞান ও চিন্তা 
সকলই তাঁহার জ্ঞান ও চিন্তার মধ্যে বিধিত। তিনি যে 
সর্বজ্ঞ, তাহাই তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ ; জীবের যে তিন 
অবস্থা তিনি তাহা হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত; তিনি 
ত্রিগুণাতীত। 

হে ভগবন্‌, তুমিই একমাত্র সত্য, তুমিই শুদ্ধ ও 
শ্বাশ্বত ; সর্কদেশের সর্বকালের তুমিই একমাত্র অয্নান 

জ্যোতি। ‘তোমার জ্ঞান পৃথিবীর সকল নিয়মকে 7 
. আপনার. মধ্যে সংহত ' করিয়া রাখিয়াছে। তোমার 
সকল কর্ম সম্পূর্ণ মুক্ত ও স্বাধীন--তাহার| তোমারই 

বেটোফন্‌-নিখনগুলির এতিহাসিক মূল্য মহিমা চতুর্দিকে বিঘোষিত করে। আমরা যাহাদের পুজা 
ভারতবর্ষের প্রাচীন সাধনা, সভ্যতা ও ইতিহাসের করি তাহাদের সকলের তুমি উর্ধে; আমর! সকলে 
চচ্চ যীহারা করিয়া থাকেন তাঁহাদের কাছে এই সংগ্রহ তোমার পুজা করি এবং তোমার কাছে আমাদের প্রার্থনা 
গুলির মূল্য অনেক। য্ুরোপের বিবুধ-মণ্ডলীতে প্রাচ্য জানাই । তুমিই একমাত্র অদ্বিতীয় ভগবান্‌ ; সকল ;.. 
জ্ঞান ও সভ্যতার পাঠ ও আলোচনার স্থত্রপাতের রত সত্যের মধ্যে তুমিই একমাত্র সত্য, সকল জ্ঞানের তুমিই 
- পূর্ব হইতেই যে প্রাচী ও প্রতীচির আত্মা একে অন্যের একমাত্র বিকাশ । হে-এক অদ্বিতীয় ব্রহ্ম, এই সূর্য্য, এই' 
আকর্ষণে পরস্পর সম্মুখীন হইতেছিল, বেটোফনের সংগ্রহ অসীম শূন্য--তোমার সত্তা "এই জগতের *সব কিছুকে 
রাজির মধ্যে তাহারই প্রমাণ ও'পরিচয় পাওয়! -যাঁয়। বিধৃত করিয়া রাখিয়াছে। | এ 





সু 





 য়া্িশ বৎসর বয়মে বেটোফন (১৮১২ সালে হিবয়েনার ক্ৰ্যান্ক 
. ক্লিন নির্মিত মুর্তি) 


পাত 


ভ্ঠ সংধ্য! ] 


দ্বিতীয় বল্লী--বন্দন। 
হে আত্মার আত্মা, এই সীমাহীন কাল ও পৃথিবীর 


+-প্রত্যেকটি মুহূর্ত, প্রত্যেকটি পরমাণুর মধ্যে তোমার সত্তা 
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বিরাঞ্জ করিতেছে। সমস্ত ক্ষুদ্র তা, সকল বিদ্রোহী চিন্তার- 
উপর জয়ী হইয়া তুমি শাস্তি ও সৌন্দর্য্যের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছ। এ পৃথিবী স্থষ্টির পূর্বে তুমি ছিলে, একা 
তুমি ছিলে; এই উর্ধে ও নিয়ে গ্রহ ও উপগ্রহমণ্ডলী যখন 
ঘূর্ণায়মান হইতে আরম্ভ করে নাই, এই পৃথিবী যখন 
অসীম, শুস্যে সঞ্চরমাণ হয় নাই, তখনও তুমি ছিলে। 
যাহা কিছু ছিলনা তখন তোমারই প্রেমে তাহার সষ্টি 
হইল এবং তোমার বন্দনা-গীতিতে ভুবন ভরিয়া তুলিল। 


কি হইতে তোমার এত শক্তির লীলা সম্ভব হইল? হে 
' অসীম পবিত্রতা, কোন্‌ অপরিসীম জ্যোতি তোমার এই 


শক্তিকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিল ? হে অমীম জ্ঞান, কে এই 
জ্ঞানের প্রথম অষ্ট।? হে ভগবন্‌, তুমি আমার আত্মাকে 


« পথ দেখাইয়! লইয়|-যাও, এই গহন অন্ধকার হইতে তুমি 


" আমায় উদ্ধার কর। 


তোমার শক্তিতে অনুপ্রাণিত 
হইয়াই যেন আমার আত্মা পরম নির্ভয়ে অসীমে উর্দ্ধে 


: ক্ুদ্র ছন্দে বিচরণ করিতে পারে। কি করিয়া যে মানুষের 


Vc 
' আত্মাকে অনুপ্রাণিত করা যায় তাহ! তুমিই জান । 


CL 


তৃতীয় বল্লী 


. যাহা কিছু পবিত্ৰ, যাহা. কিছু অক্সান তাহাই ভগবান, 
*হইতে উদ্ভূত I 


হে ভগবন্‌, যদি কখনও পাপে মোহে 
অন্ধ হইয়। বিপথের যাত্রী হই, আমি যেন বহু সাধনা, 
বহু তপশ্চধ্যার পর তোমারই পবিত্র শান্তিময় আশুয়ে 
ফিরিয়া আসিতে পারি; তোমারই অনুপম শিল্পের ও 
সৌন্দর্যের পূজারী যেন হই। সর্ধকালে তুমি নিরহঙ্কার, 
কোনো অহঙ্কারই -তোমায় স্পর্শ করে না; ফলভারে 


এবুক্ষরাজি অবনত হইয়| পড়ে, জলভারাবনত মেঘ বস্থ- 


কহ 


“ধার রৌন্রদগ্ধবুকে নামিয়া -আসে, মানবের যাহারা 


এ হিতকারী তাঁহার! খরশ্র্য্যের অহঙ্কার করেন না। 
দুঃখে ও ব্যথায় চোখ যদি জলে ভরিয়। যায়, যদি 


 অশ্রুরিন্দু বাধ, দিয়া থামান না যায় তবে মনকে দৃঢ় 


করিও, তাহাকে" বিচলিত হইতে দিও না, সেই পতনোস্মুখ 
অশ্রুবিন্দুকে সংহত করিয়া লইও 1 - এই পৃথিবীতে: 


বেটোক ন, শতবাৰ্ষিকী 


_ চলিতে চলিতে পথ যদি কখনও বন্ধুর হইয়। উঠে ; সত্য- 


৮৯১ 


পথ, সহন্্র পথ যদি কখনও অন্ধকারে ঢাকিয়া যায়, তোমার 
পা ছুটি যদি কীপিক্না উঠে, ধর্মকে স্মরণ কর, তাহাকে 
অবলম্বন কর-_-তিনিই তোমাকে সত্য পথে, সহজ পথে 
পথ দেখাইয়া লইয়] যাইবেন। ' 





' বেটোফনের অস্তদৃষ্টি '. 


চতুর্থ বল্লী « 
গীতা হইতে উদ্ধৃত ও পরিবর্তিত | 


সকল বাসনাকে সংযত করিয়া, ' ফলনিরপেক্ষ হইয়া 
যিনি নির্ভয়ে সকল কর্তব্য করিয়া যাইতে পারেন; তিনিই 
ধন্য । রুশ্মেই তোমার অধিকার আছে, ফলের জন্য 
কামনা তুমি করিও না।: কর্মের ফলই যাহাঁদিগকে কর্শ্মে 
প্রবৃত্ত করে তাহাদের মধ্যে তুমি থাকিও না। নি্ফর্দ্ম। 
হইয়া জীবন কাটাইও না, কম্মী হও, আপন কর্তব্য সম্পন্ন 
কর। ভাল হউক, মন্দ হউক, সকলপ্রকার ফলের 
আকাজ্ক! ত্যাগ কর। কর্মের মধ্যে এই নিস্পৃইতাই মনে 
শান্তি ও আনন্দ দান করে। শুদ্ধ জ্ঞানই মানব-চিত্বের 
একমাত্র আশ্রয় ; বস্ত-জগতের সুখ ও আনন্দের মধ্যে যে 
আশ্রয় খুজিয়া মরে সেই দুঃখী, সেঁই অন্থ্বী। “সত্যই 


৮৯২. 


যাহারা { জ্ঞানী তাহারা. এই পৃথিবীর 'স্থখ-দুঃখে কখনো! 
উদ্বিগ্ন হন ন1। প্রজ্ঞাকে সর্বদাই মানিয়া চলিও, কারণ 
বনে ইহা ছুলভ রস্ত। 
“পঞ্চম বলী 

জগতের এই বিরাট 'নিস্তন্ধতার মধ্যে বনানীর 
দুৰ্ভেদ্য অন্ধকারের মধ্যে তিনি সমাহিত হইয়া আছেন, 
হুক্মাদপি অুন্ম বিশ্লেষণের তিনি অতীত, তিনি অগমা, 
অপার, অপীম। জীবের প্রাণে যখন প্রাণবায়ু "প্রবাহিত 
হয় নাই তখনও তাহার নিশ্বাস সকলকে প্রাণময় করিয়া 
রাখিয়াছিল। আমাদের ম্র-মানবের আখি যেমন 
দর্পণের দিকে কৌতুহলী হইয়া চায়, তেমনি তাহার লীলা- 
নেত্র তাহারই স্থষ্টি-মুকুরে বারবার প্রতিফলিত হয়। 

' ষষ্ট বলী 
ভারতীয় সাহিত্যের ছিটে-ফৌট! (১৮১৬) 

(১৮১৬ খৃষ্টাব্দ । হেম্মার-কৃত ভারতীয় সাহিত্যের 
অন্তুবাদ ইত্যাদি পাঠ করিবার কালে এখানেশ্ওখাঁনে যে 
কয়েকটি অপূর্ব তথ্য বেটোফন্‌কে কৌতুহলী করিয়াছিল 
তাহাই: তিনি লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন।) 

ভারতবর্ষে এমন অনেক পর্বতখোর্দিত মন্দির, 
স্থাপত্যের অদ্ভূত নিদর্শন রহিয়! গিয়াছে: যেগুলি ৯০০০ 
বৎসরেরও প্রাচীন) - 


* * EE. ক 
ভারত য় সঙ্গাতের'শ্বর গ্রামস--স, হম গ, ম্‌, প, ধ, নি, স্‌ 


. মুক্তিকামী যে ব্রা্ষণ, নির্জন মন্দিরে হুদীর্ঘ পাঁচ- 
বৎসর নীরবে তাঁহাকে সাধনা করিতে হয়। 

₹লিঙ্বমূৰ্ঠি যাহার মন ও দৃষ্টিকে পীড়িত করে; ব্রাহ্মণ 
তাহাকে বলিতেছেন, ভগবান্‌ মানবের চক্ষুকে রূপদ্দান 
করিয়াছেন, তিনিই কি মানবের অন্তান্ত অর্গকেও সৃষ্টি 


করেন নাই। - 
ক্ৰ ২ ¥- -ঞ- * 
ভগবান্‌ কালের অতীত সত্তা । 


৯%, H ফু ক. 


প্রবাসী--ৈত, ১ ১৩৩৩ 


[ ২৬প ভাগ, ২য় খণ্ড 


হিন্দুদের মধ্যে এক শ্রেণী অন্ত দয উপর 
আধিপত্য করিয়া থাকে ৷ 
3% সণ রস i Ld 
কৃষি ও শিকার-বৃত্তি স্বীরকে দূ ও ০5, করিয়! 
তোলে । র্ 
বেটোফনের আত্মা 
উপনিষদে ও ভগবগ্দীতায় ভারতবর্ষের যে অমূল্য 


আধ্যাত্মিক তত্ব 'ও চিন্তার সার-মর্ম আত্মগোপন - 


করিয়া আছে, সেই তন্ব-সাহিত্যেরই পরিবর্তিত“অস্থবাদের 
বিচিত্র নিদর্শন বিটোফনের পাওুলিপির মধ্যে খুজিয়া 
পাওয়া গিয়াছে । 
তাঁহার বন্ধু হেন্মার-পুর্গষ্টাল তাহার জন্য সন্ধান করিয়া 
বাহির করিয়াছিলেন, এ সম্বন্ধে নিশ্চিত কিছু জানা নাই । 
খুব সম্ভব বেটোফন্‌ নিজেই তাহার বন্ধুর ভারতীয় ধর্মগ্রন্থ 


ও সাহিত্যের অন্ুবাদ-সংগ্রহের ভিতর হইতে ভারতবর্ষের 
খধি-মুখ-নিঃস্থত অমূল্য বাঁণীগুলি নিজের মনোমত করিয়া এ 


খুজিয়া বাছিয়া লইয়াছিলেন। তাহার সংগ্রহের মধ্যে 
শুধুই যে মূল ভারতীয় তত্বগীতির অন্তুবাদ রহিয়াছে, 


তাহা নহে _বেটোফনের তত্ব ও সঙ্গীত-রস-রসিক ~~ 
ধর্মপিপাস্থ আত্মা সেই তত্বের উপর যেন নিজের স্থর-' 


ভাষ্য রচনা! করিয়াছেন। সেই হেতুই এ কথা সত্য বলিয়। 
মনে হয় যে, মূল ভারতীয় তত্বকথাঁগুলির সঙ্গে-সন্দেই যে 


এইগুলি বোটোফন্‌ নিজেই, না 


এ 


ভাব-সমৃদ্ধির উচ্ছ্বাস এই সংগ্রহগুলির মধ্যে দেখা যায় * 


তাহা বেটোফনেরই রচিত '। 

' বেটোফনের চরিত-লেখকেরা সকলেই 
ধর্দভাবের প্রবল প্রেরণা 
রস মাধুর্য ডুবাইয়। রাখিত। : 

“তীহার মত ধর্ম্মপ্রাণ ব্যক্তি খুব কচিৎ দেখা শযায়।. 
জীবনের প্রত্যেক সন্ধিক্ষণে তিনি তাহার . 


বলেন, 


তাহার চিত্তকে নিরন্তর, 


) 
রে 


ভাব ও 


চিন্তাকে উর্ধে জীবনদেবতার চরণতলে প্রেরণ করিতেন; 
A 


তাঁহার দিনলিপি অসংখ্য উচ্ছবাসময় বন্দনাগীতিতে মুখরিত। 


ভগৱান তাহার কাছে কল্পনা মাত্র ছিলেন না, তিনিই - - 
সর্বাবস্থায় : 
তিনি তাহার সত্তাকে উপলব্ধি করিতেন এবং স্থখেদুঃগে.. 


তাহার কাছে একমাত্র প্রিয়বস্ত ছিলেন . 


ক 


¢ 


. টু 


ক / li 
ংখ্য! ] | 


পর্ব তাহাকে অন্তরের মধ্যে আহ্বান করিতেন ৮ (জৰ্জ 


বগ্রোভ) | . 


“নিবেদন কর"-জীবনের যত মূর্খতা, যত দুর্বলতা 


সব চরম শিল্পীর পদতলে নিবেদন কর, ভগবানের চরণে 
- নৃমৰ্পণকর । ভগবান সর্বোপরি বিরাজিত।”-_বীটোফনের 
 ক্জীবনের ইহাই ছিল যেন প্রতিদিনের জপসমন্তর 


শা 


রম্য! রল1 ও বেটোফন্‌ 
“তাহার সমঞ্জ জীবনকে একটা ছুর্দান্ত-ঝড়ের দিনের 
সর্ষে তুলনা করা যাইতে পারে। জীবনের প্রথমে ত 
“একটি হুন্দর, প্রভাত--মাঝে মাঝে শুধু ক্লান্তির একট! 
ঝম্কা হাওয়া। কিন্তু মনে হয়, এই নিস্তব্ধ প্ররৃতির 


অধ্যেই যেন একটা প্রচণ্ড ঝড়ের প্রচ্ছন্ন আক্রোশ নিহিত - 


আছে। হঠাৎ আকাশের উপর দিয়া একটা বিরাট 
মেঘের ছায়া ভামিয়া যায়; বঝঞ্ধার সুচনা. অন্তরকে 
ক্ষাপাইয়া তোলে, নিস্তন্ধ অন্ধকার .আরও ভীষণ হুইয়। 
উঠে ; সঙ্গে সঙ্জে একদিন উট মাইনরের (Ut minor) 


*.ন্মৱতরঙ্দ ও বীরগাথা (7০:০০) বিরাট্‌ বঞ্চার উন্মত্ত 


৮ একেবারে মুছিয়া যায় নাই। অনন্দ তখনও পরিপূর্ণ 
.খ্আানন্দেই বিরাজ করে। 
নীপ্ত। কিন্তু ১৮১০ খুষ্টান্বের পর এ অবস্থা 


or 


ার্জ্জনে সকল দিক্‌ কাপাইয়া তোলে। “কিন্তু তখনও 
“আকাশের স্বচ্ছ নীলাবরণ, বাতাসের স্গিগ্ধ নির্শ্মনত! 


দুঃখ তখনও আশার আলোকে 
যেন 
বদ্লাইয়া গেল । 

“এখন তাঁহার জীবন ও মর্শের মধ্য হইতে কেমন যেন 
একটা অপূর্বব রহস্তালোক বিচ্ছ রিভ হইতে থাকে। অতি 


স্বচ্ছ সহজ সঙ্গীত হইতেও কি যেন একটা! ধূত্র কুয়াসাচ্ছনন 


-'-অম্পষ্টতা ধীরে ধীরে গুম্রাইয়| উঠে) সেই অস্পষ্ট কুয়াসা 


“একবার উৰিয়া যায়, আবার আসিয়া জড় হয় এবং ব্যথা 
-ও টুনরাশ্যের অন্ধকারে সমস্ত হৃদয় আচ্ছন্ন করিয়া দেয়। 


অনেক সময় মূল স্বর যেন একেবারে হারাইয়া যায়, 


কুয়াঁসা ভেদ করিয়া এক একবার শুধু তাহার বঙ্কার-মৃচ্ছনা 


=, সন! যায়, পরক্ষণেই আবার কুয়াসার মধ্যেই ডুবিয়া যায়, 
- “আবার একেবারে তানের শেষ 'কলিতে হঠাৎ আত্মস্ধিৎ 
ফিরিয়া আসে, বেটোফনের এই. সময়ের আনন্দও যেন 
ক্ষত্ররসে ভরপুর । তাহার সমস্ত ভাব ও কল্পনার মধ্যে 


, ১১২১৭ 


বেটোফন্‌ শতবাৰ্ষিকী . 


৮০৯৩ 





একটা জরের জ্বালা, বিষের বাষ্প যেন আমাদিগকে 
অভিভূত করিয়া তোলে। তিনি ১৮১০ খৃষ্টাবের ২রা 
মের একট। চিঠিতে বন্ধু হেরগেলার্‌কে জিখিতেছেন, 
“জীবন কি সুন্দর, কি মহান্_-কিন্ত আমার সারাটা 
জীবন কেবল বিষের জ্বালায় জলিয়া-পুড়িয়া গেল ।” কি 
করুণ, কি মর্ন্ধদ এই ক্রন্দন! রাত্রি যতই ঘনাইয়া আসে, 
মেঘ ততই নিবিড় হয়, তারপর হঠাৎ একমুহূর্তে কাল- : 


বৈশাখীর ঝটিকার বিদ্যুৎগর্ভ মেঘ ঘন কালো চুল আকাশ 


জুড়িয়া এলাইয়া দিয়া, সমস্ত পৃথিবী অন্ধকার কারয়া 
অবিশ্রান্ত ধারায় ভাঙিয়া পড়ে--আর সঙ্গে সঙ্গে Ninth 
5ymদPhony’র অন্থপম গম্ভীর, স্থরলহরী তরঙ্গায়িত হইয়া 
উঠে। বিছাতে ঘুণীতে অন্ধকারের যবনিকা ছি'ড়িয়! : 
যায় এবং নিশ্মল অন্তরের নিবিড় প্রেরণায় এই ধরণীর শুভ্র 
দিবসালোক ্গিগ্, উজ্জল্যে নয়ন অভিষিক্ত করিয়! দেয়। 
শনেপাঁলিয়ানের কোন্‌ বিজয়-গৌরব, অষ্রাবুলিৎস্‌ 
সুর্য্যের কোন্‌ অত্যুগ্র দীপ্তি এই সুমহান গৌরব, এই 
অপূর্ব অদ্ভুত শক্তি-বিকাশের সঙ্গে তুলিত হইতে পারে? 
এই জয়গৌরবের কি কোনো! তুলনা আছে, মানবাত্মার 
জয়-যাত্রার ইতিহাসে ইহার কোনো! প্রতিদন্ী আছে? 
দুঃখ ও ব্যথার মধ্যে যাহার জীবন বিকশিত হইয়া উঠি- 
য়াছে, জীবনের প্রভাত হইতে রোগযন্ত্রণা ও সকলের ' 
অবহেলা ধাহার জীবনকে পন্দু করিয়া রাখিয়াছে, পৃথিবীর 
আনন্দ হইতে সকলে ধাহাকে বঞ্চিত করিয়াছে, তিনি 


নিজের মধ্যেই নিজের আনন্দকে অমৃতকে স্থষ্টি করিলেন 


এবং তাহা পৃথিবীর যত মানব সকলের উদ্দেশ্যে উৎসর্গ 
করিলেন। সত্য সত্যই বেটোফন্‌ দুঃখের মধ্য হইতেই, 
আনন্দকে স্টি করিয়াছেন--নিজেই তিনি এক জায়গায় 
বলিয়াছেন, K ৃ 
ব্যথার ভিতর দিয়াই আনন্দ - 
“Durch Leiden Freude”? 1 
বেটোফনের Ninth 357001১075 যিনি শুনিয়াছেন, 
দুঃখ ও যন্ত্রণার সংগ্রাম-ক্ষেত্রে বসিয়া তিনি ব্যথিত 
আত্মার অন্তত্ল হইতে যে অপূর্ব স্থমহান্‌ সঙ্গীতের কৃষ্টি 
করিয়াছিল, তাহা যিনি অস্তরে উপলব্ধি করিয়াছেন তিনি 
মনীষী রলার কথাগুর্লির সত্যতা অস্থভব করিবেন। 


৮৯৪ 


[ ২৬শ ভাগ১২য় হগ্ড 





_ আনন্দ-বন্দন! 

১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে বেটোফন্‌ ২৩ বৎসর বয়সের যুবক 
মাত্র । তখন হইতেই তাহার মনে এই আকাঁজ্ফা জাগিল, 
আনন্দের বন্দন! গানে জীবনের সমস্ত সৃষ্টিকে চরিতার্থ 
করিতে হইবে। কি করিয়া এই বন্দনা-গান বিরচিত 
হইবে, কোন্‌ স্থরে ইহা গীত হইবে ইহারই চিন্তায় তিনি 
জীবনের হ্থদীর্ঘ বৎসরের পর বৎসর কাটাইয়া দিলেন ।' 
বহুদিন পরে ১৮২৩ খৃষ্টাব্দে কবিবন্ধু শিলারের “আনন্দ- 
বন্দন।” (0৫5 ০ ]০5) অবলম্বন করিয়া এমন এক 
সুমহান্‌ স্থরলহরীর সৃষ্টি করিলেন, যাহার কোনে! তুলনা 
নাই। Symphony’ শেষে কোরাসের সন্নিবেশ 
বেটোফন্ই প্রথম প্রবর্তন ক্রেন; Ninth Spmphony’র 
শেষে আনন্দ-বন্দনাঁর অপূর্ধব কোরাস্‌ যিনি শুনিয়াছেন 
তিনিই বুঝিবেন যে, মানবাত্ম। মানুষের তৈরী সঙ্গীত- 
যন্ত্রের ভিতর দিয়া আপনাকে প্রকাশ করিতে গিয্না যখন 

- হতাশ হইয়া পড়ে তখনই সে হঠাৎ মানব-কণ্ে সপ্তম স্থরে 
বিধাতার উদ্দেশ্যে আর্তনাদ করিয়া উঠে ।* বেদের খাষি 
আনন্দের বন্দনাঁয় যে স্থগন্ভীর সঙ্গীত রূপায়িত করিয়াছেন, 
তাহার হে সহজ ও স্বচ্ছ আবেগ ও প্রেরণা, ( আনন্দাদ্ধেব 
খবিমানি ভূতানি জায়ন্তে).বেটোফনের আনন্দ-বন্দনাতেও 
যেন সেই একই আবেগ ও প্রেরণা আমাদিগকে পূর্ণ 
করিয়া তোলে | - রর 

| বেদনার তীর্থ-যাত্র! 

এই যে আনন্দ ও অমৃতত্বের উপলদ্ধি, এ উপল দ্বিকে 
বেটোফন্‌ সহজ ভাববিলাস দ্বারা লাভ করেন নাই, 


অনেক ছুঃখ দহন, অনেক সাধনা, অনেক আরাধনায় . 


তাহাকে পাইয়াছিলেন । বেটোফনের নিজের কথা হইতেই 
তাহার প্রমাণ আমরা পাই। তিনি তাহার জীবনের যে 
চরম সংহিতা-পত্র রাখিয়া গিয়াছেন তাহাই আজ সকলের 
সম্মুখে উপস্থিত করিয়া সেই সঙ্গীত-গুরুর চরণে] আমাদের 
বিনীত শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেছি। ইহার উপর আর 
কিছু বলিবার নাই । ইহা হইতেই বুঝ। যাইবে বেটোফনের 


* ইংরেজ কবি শেলিও জীবনের বিষজ্বালায় অলিয়! এমনি কথ! 
বলিয়াছিলেন -- 
“Happily they live and call life pleasure ; 
To me that cup has been dealt inNanother measure.” 





. প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৩ 


সমস্ত জীবন যেন বেদনার তীর্থ-যাত্রা! ১৮০২' খুষ্টাবে 
৩২ বৎসর বয়ে হেলিগ্ন্ষ্টাটে ( Helligenstadt — 
Vienna) বসিয়া বেটোফন্‌ এই চরম পত্রখানি 
নিখিয়াছিলেন। , | 
বেটোফনের চরম পত্র 
চালগ্‌ ও জন্‌ বেটোফন্‌ ভ্রাতৃদ্বয় কল্যাণীয়েু-_ 
“ওগে। মান্য, তোমরা আমাকে স্বগার চক্ষে 


দেখিলে, একট! পাগল মানব-বিদ্বেধী বলিয়াই ভাবিলে $. : 


তোমরা এই আমারহতভাগ্য জীবনের উপর কি অবিচারই 
না করিয়াছ! কিন্তু তোমাদের কাছে কিন্ত /আ তব 
গোপন করিয়াহি তাহার কারণত তোমাদের জানা 


ন্নাই। শৈশব-কাল হইতেই আমার হৃদয় ও মন এই, 


"পৃথিবীর মানুষের কল্যাণ-কামনাতেই আকুল হইয়াছিল 
ভাল কাজ করিবার. জন্যই মন সর্বদা উন্মুখ হইয়া 


I 


থাকিত} কিন্তু একবার তোমরা. হৃদয় দিয়া ভাবিয়া . 


. দেখিও, ছয় রৎসর বয়স-হইতে আমার জীবনের উপর" '.. 


দিয়! কি ভীষণ দুৰ্ধ্যোগই ন! বহিয়া গিয়াছে । একে, সেই" 
বয়স. হইতেই দুরন্ত ব্যাধি ও যন্ত্রণ--সেই যন্ত্রণাকেই” 


দিনের পর দিন দায়িত্বজ্ঞানহীন চিকিৎসকের দল. -আরও” ' 


দুর্বিষহ করিয়া দিয়া বৎসরের পর বৎসর আরোগ্যের 
আশায় প্রলুদ্ধ করিয়া সর্বশেষে, এক অজাঁন। অনিশ্চিত, 


ভবিষ্যতের কোলে সকল আশ! ছাড়িয়া দিল। কবে ফে:- 


তাহার হাত হইতে মুক্তি লাভ করিব) একেবারেই: 
করিব কি না এই অশান্তির দহনে সমস্ত হৃদয় মন পুড়িম্না 
গেল। | 


গ্রহণ করিয়াছিলাম | মানব-দমাজের ক্সিগ্কতা ও সৌজন্তঃ 
দুই-ই উপভোগও করিয়াছি, কিন্তু বাধ্য হইয়াই অভি, 
অল্প বুয়সেই সকলের সঙ্গ ছাড়িয়া নির্জন জীবন আমায়-- 


“কর্মের উন্মাদনা, উৎসাহের উদ্দীপন! লইয়াই- জন্ম-- 


৫ 


4 


1৮ 


যাপন করিতে হইল [ এই দুঃখ হইতে মুক্তি পাওষু! যদি: - 


বা সম্ভব ছিল, দিনের পর দিন এই দুর্বিষহ রোগ- 
যন্ত্রণার হাত হইতে নিস্তার আর ছিল না $' সে-যন্ত্রণাই 


আমাকে পাগল করিয়াছিন্থ। “জোরে বল, চীৎকার", 
করিয়া বল, আমি যে; কিছুই শুনিতে পাই না”__একথা' 
বলা আমার সাধ্যেরও অতীত ছিল। এই ফেশ্বধির তা. 
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উ্ঠসখ্যা] 
ইহা আমাব পক্ষে কি নিদারুণ তাহা আমি কি করিয়া 


তোমাদের বুঝাইব ! শ্রবর্ণ-শক্তির তীক্ষতাঁও সকলের 
“অপেক্ষা আমারই অধিক প্রয়োজনীয় ছিল। আমার 


“ নকল ইন্দ্রিয় অপেক্ষা শ্রবণেন্তরিয়ই ত ছিল সব-চাইতে 
নিখুৎ । অথচ সেইখানেই আমি এমন করিয়া পদ্ধু হইয়া 


বপেলায। উঃ, সেযেকী ছ্‌ঃখ তাহা আমি কি করিয়া 
বলিব.! 


“ক্ষমা করিও, ভাই, তোমরা আমায় ক্ষমা করিও-- ' 


+তোমাট সঙ্গ-কামনায় অহুক্ষণ উৎস্থক আমার মন যে 
'তোমাদের সঙ্গ লাভ. করিয়া তৃপ্ত হইতে পারে 
নাই,নেজন্ত ক্ষঘ। করিও। যখন আমি ভাবি, বধিরতা 
আনার স্বপ্েরও’অতাঁত ছিল, তখন যেন আমার দুঃখ ও 


' ব্যথা দিগুণিত হইয়া উঠে। তোমরা! বুঝিবে কি, মানুষের 
সঙ্ধ-লাভে, তার সঙ্গে স্থমধুর আলাপে আলোচনায়, ' 


.আত্মায় আত্মায় হাসি ও কথার পরস্পর দানে ও গ্রছ্ণে 
আমার কত বড় বাধা। .নির্ভন, নিঃসঙ্গ: আমার জীবন। 


এ নিতান্ত প্রয়োজন ছাড়া আমি কখনও "মানুষের কাছে 


গিয়া ছুটি কথা বলিতে ভয় পাই ; পাছে ধরা পড়িয়া যাই, 


এ পাছে লোকে হাসে এই ভয়ে, এই দুশ্চিন্তায় আমার চিত্ত 


বিপর্যস্ত হয়, মন ক্ষোভে দুঃখে অনহ যন্ত্রণায় উৎপীড়িত 
হয়। - 
“এইজন্তই আজ পাঁচ মাস ধরিয়া গ্রামে নির্জনে 


ছে জীবন কটিতেছে। আমার স্থবিজ্ঞ ডাক্তার ক্কপা করিয়া 


ঞ 


_ "আমার কান দুটিকে যথাসাধ্য বাচাইয়! চলিতে বলিয়াছেন । 


“আমার যে ক্ষুদ্র আশা ও উৎসাহ তাহাঁও তিনি গম্ভীর 
ভাবে, উপেক্ষা করিয়া চলেন। কতবার মানুষের সঙ্গ- 
লাভের জন্য আমার মন উন্মাদ হইয়া. ছুটিয়া গিয়াছে। 


. কিন্ত কি দৈন্ত, কি লজ্জা, কি অপমানই না সেজন্য সহিতে 
, হুইয়াছে। 


আমারই কাছে বসিয়া কতজন দূর হইতে 


৯ ভামিয়া-আসা বাশীর স্থুর, রাখাল বালকের মেঠে| মন- 


আ/তানো-গান শোনে, আর আমি নিশ্চল হইয়। বসিয়া 
' খাকি-কিছুই বুঝি না, কিছুই গুনি না। কী দুঃখ! এই 


£ ছুঃসহ দুঃখের নিদারুণ অভিজ্ঞতাই আমাঁর জীবনকে 


$নরাগ্ঠে ভরিয়া তুলিয়াছে-_জীবন যে আমি নিজেই 


- ইতিমধ্যে বিনষ্ট করিয়া ফেলি নাই, একথা ভাবিয়া. আমি 


বেটোফন শতবাৰ্ষিকী 


" হইও না? । 


নয়, কিন্তু আমি প্রস্তুত হইয়া রহিলাম। 


৮৯৫ 
নিজেই অবাক্‌ হইয়া যাই। শুধু আর্ট, শুধু সৌন্দৰ্য্যই 
বুঝি আমাকে বীচাইয়! রাখিল !' মনে ভাবি, যে কর্তব্য 
আমার জীবনে ন্যস্ত আছে, তাহা সম্পন্ন না করিয়া এই . 
পৃথিবীর কোল হইতে বিদায় লইব কি করিয়া! এই - 
ছুঃখময়, ব্যথাদীর্ণ জীবনকে সেইজন্যই জীয়াইয়! রাখিয়া 
চলিতেছি। লোকে বলে, “ধৈর্য ধরিয়া থাক, এত অধীর 
শুনি, ধৈর্ধযকেই নাকি আমার পথের আলো 
করিয়া চলা উচিত। তাই হোক্‌, আশা করি এখন হইতে 
ধৈৰ্য্য ধরিতে পারিব। আমীর এ জীবন যতদিন বস্থধার 
বক্ষে আছে ততদিন আমি যেন দৃঢ়চিত্তে স্কঠোর সংকল্ে 
জীবন-পর্থে চলিতে পারি। হয়ত ইহা ভাল, হয়ত ভাল 
২৮ বৎসর বয়সে 
তত্বজ্ঞানী হওয়া সহজ ব্যাপার নয় ! আর্টিস্ট যে, সৌন্দর্য্যের 
পুজারী যে, তার কাছে এই সমস্ত! যে কত নিষ্ঠুর, কত 
নিদারুণ কে' বুঝিবে ! 

“ওগো ভগবান, তুমি ত উৰ্দ্ধে বসিয়া আমার অন্তরের 
মধ্যে দৃষ্টি প্রেরণ করিতেছ, তুমি ত'জানো মানবের 
কল্যাণ, তার প্রতি প্রেমই আমার আত্মার ধর্ম্ম। ওগো 
আমার এই পৃথিবীর ভাইবোন! যদি কোনোদিন তোমরা 
আমার এই চরম পত্রখানি পাঠ কর, বুঝিবে আমার প্রতি 
কি নিষ্ঠুর আচরণই তোমরা করিয়াছ ; হতভাগ্য আমার 
জীবন, তবু যতটুকু আমার ক্ষমতা! ছিল সবটুকু দিয়া আমি 
চেষ্টা করিয়াছি, আর্ট ও সৌন্দর্য্যের যাহার! পূজারী, 
পৃথিবীর ধাহারা মনীষী তাহাদের সঙ্গে একাসনে স্থান 


.পাইবার জন্ঠ । হয়ত আমারই মত হতভাগ্য আর একজন 


যখন এই পত্র পাঠ করিবে সে তখন আমার জীবনের 
সংগ্রামের কথা ভাবিয়া শাস্তি পাইবে। 

_ “ভাই চানস্‌ ও জন্‌, আমার মৃত্যু হইলে অধ্যাপক 
ম্মিডট্‌ (50148 যদি তখনও বাচিয় থাকেন, তাহাকে 
আমার অনুরোধ জানাইও এবং বলিও, তিনি যেন আমার 
এই দুঃখাপহত জীবনের ইতিহাস সকলকে বিবৃত করেন 
এবং তাঁর সঙ্গে এই চিঠিটি জুড়িয়া দেন। হয়ত আমার 
ইহজগতের বন্ধুর তখন আমাকে বন্ধুভাবে স্মরণ 
করিবে । আমার ধাঁ কিছু দীন সম্পত্তি তাহা আমি 
তোমাদের ছুই ভাইকে দিয়া : গেলাম। প্রীতি ও 


৮৯৬ 


ভালবাসায় দুইজনে তাহা ভাগ করিয়া লইও, একত্রে 
মিলিয়া-মিশিয়া থাকিতে চেষ্ট] করিও এবং একে অন্তের 
সাহায্য করিও। যা কিছু অন্ঠায় 'অপরাধ আমার প্রতি 
তোমরা করিয়াছ, সে-সব আমি অনেক আগেই ক্ষম। 
করিয়াছি । ভাই চাল, সম্প্রতি তুমি আমার প্রতি যে 
সেব1 ও গ্রীতির নিদর্শন দেখাইয়াছ তাহার জন্য তোমায় 
আমি বিশেষ ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা জানাইভেছি। প্রার্থনা 
করি, আশীর্বাদ করি, আর-একটু নিশ্চিন্ত নিঝণ্কাট হইয়া 
আমার চাইতে আর-একটু স্থথে তুমি জীবন যাপন কর। 
একটা জিনিস তোমাদের ছেলেদের ভাল করিয়া শিখাইও-- 
সেটি পুণ্যের কথা, ধর্মের কথ! ! ধন নয়, এশ্বর্ষয নয়, এই 
পুণ্য ধন্মই মানুষকে সুখ দেয়, শাস্তি দেয়। উপদেশ 
. দিতেছি না--অভিজ্ঞতা হইতেই বলিতেছি। আমার 
এই শতছুঃখের মধ্যে এই পুণ্যধর্শ্মই আমাকে বাঁচাইয়াছে ; 
অর্ট ও সৌন্দর্য্য, পুণ্য ও ধর্ম এরাই আমাকে আত্মহত্যার 
পাপ হইতে রক্ষা করিয়াছে । তোমাদের নিকট হইতে 
বিদায় লইতেছি- প্রীতি ও ভালবাসায় তোমরা বাস 
করিও। আমীর সকল বন্ধুবান্ববকে__বিশেষ করিয়! 
বন্ধু প্রিন্স লিকৃনোভ স্কি (Lichn০৪৮y) এবং অধ্যাপক 
শ্মিডট্‌কে--ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা জানাই । প্রিন্সের সঙ্গীত- 
 যন্ত্রগুলি রহিল, সেগুলি তোমাদের যে-কাহারে! বাড়ীতেই 
রাখিতে পারে, কিন্তু তাহা লইয়! যেন অনর্থক তোমাদের 
মধ্যে বিবাদের সৃষ্টি না হয়। যদি ভাল মনে কর 
তাহা হইলে বরং এগুলি বিক্রয়. করিয়াই ফেলিও। 
মৃত্যুর পরেও যদি তোমাদের কোন উপকারে লাগিতে 
পারি তাহা হইলেও আমার স্থখের সীমা থাকিবে না। 
“এই যে দুঃখের মধ্যে আমার জীবন কাটিতেছে, এ 
দুঃখের মধ্যেও যেন আনন্দের সহিত মৃত্যুকে বরণ করিতে 
পারি। আমার সঙ্গীত-প্রতিভার সর্ববোত্ূম বিকাশের 
আগেই যদি মৃত্যু আমাকে ছিনাইয়া লইতে আসে আর 
আমি তাহাকে . বাধা দিতে চাই-_লা, তখনও যেন 
আমি দুঃখিত না হই, যেন আমার শক্তি ও সিঞ্ধতা অটুট 
থাকে । মৃত্যু কি আমাকে এই অশেষ দুঃখের যন্ত্রণা হইতে 
মুক্তি দিবে না ! ওগে। মরণ, তুমি আমিও যখন তোমার 
খুনী! বিদায় লইলাম ভাই, মৃত্যুতে আমাকে ভুলিও না। 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৩ 


পনি 
[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যতদিন বাচিয়াছিলাম তোমাদের স্মরণে রাখিয়াছি,.স্বখী 
রাখিতে চেষ্টা করিয়াছি? তোমরা কি আমায় স্মরণে 
রাখিবে না! যাবার বেলায় তোমাদের আশীর্বাদ 
করিতেছি, তোমরা স্থুখী হও 1” 
লাডহ্বিগ ফন্‌ বীটোফন্‌ 
| ভই অক্টোবর, ১৮৯২: 
পঅন্ুলেখক-- 
চার্লম্‌ ও জন্‌ ভ্রাতৃদ্বয় কল্যাণীয়েযু 
(আমার মৃত্যুর পর পঠিতব্য ) 
হেইলিগেনষ্টাডট ( Heiligenstadt }. 





| 
চে 


১৭ই অক্টেরর, ১৮৭২ ৬. 


“তোমাদের নিকট হইতে বিদায় লইতেছি, অতি ছুঃখে 
বিদায় লইতেছি। আমার আরোগ্যের বিন্দুমাত্র আশাও 
যাহা এতদিন ছিল তাহাও এখন হইতে একেবারে পরি- 
ত্যাগ করিলাম । হেমন্তের শু পত্র যেমন করিয়। ঝরিয়া 
পড়িয়া শুকাইয়া যায়, আমার সকল আশা তেম্নি করিয়া, 
ঝরিয়। শুকাইয়া গিয়াছে । যেমন করিয়া পৃথিবীতে আমি. 
আসিয়াছিলাম, তেমন করিয়াই আজ এই পৃথিবীর পি 
হইতে বিদায় লইতেছি। যে স্ুকঠিন তেজ ও সুদুর ভ 
সাহসের বলে জীবনের এই স্থদীর্ঘ দিনগুলি কাটাইয়াছি, 
সে তেজ সে সাহস আর নাই । হে. ভগবান, একদিনের 


জন্য, শুধু একদিনের জন্য আমায় আনন্দের মধো বাঁচিভে-ইঁ 


দাও! আনন্দের অমৃতের যে স্থমধুর স্থরবস্কার, কত দিন 
যে'আমি তাহা শুনি নাই, ওগো সে কতদিন ! মাস্থষের 
মধ্যে, এই বন্থন্ধরার রূপ রস গন্ধ স্পর্শের মধ্যে কবে আবার 


আমি আনন্দকে, অমতকে লাভ করিব! কখনও কি নয়, 


কখনও নয়? না! তাহ! হইতে পারে না, সে যে অত্যন্ত 


নিচুর নির্শল ! 


‘ৰী_দ 
প্যথাশক্তি বিশ্বমানবের কল্যাণ, 


সর্বোপরি, স্বাধীনতার সম্মান, 
রাজ্য তুচ্ছ করিয়া সত্যের মর্যাদা রক্ষা ।৮ 


 বেটোফন্ 


‘‘Woltuen wo man kann 
Freiheit uber alles lieben, 
Wahrheit nie, auch sogar am 
Throne nicht verleugnen.” 4035, 
অন্থবাদক--শ্রী নীহাররঞ্জন রায় 


3 


ঘর 
১ 


AE 


(৬) 

লণ্ডনে আডড| করিয়া আমি 'একদিন কেম্বিজ, একদিন 
অন্মফার্ড এবং একদিন গ্রেটমিসেণ্ডেন নামক একটি গ্রাম 
দেখিতে গিয়াছিলাম। সকালে কিছু খাবার খাইয়া রেলে 
কৃষিজ ও অক্মফার্ড গিয়াছিলাম, এবং সন্ধ্যায় ফিরিয়া 
১১ । এই দুই জগদ্বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয় দেখিতে 
ও তথাকার শিক্ষা-প্রণালী ও জীবনের সহিত সাক্ষাৎ 
ভাবে পরিচিত হইতে হইলে দীর্ঘ কাল তথায় যাপন করা 
আবশ্তক। কিন্তু আমি গ্রত্যেকটিতে মোটে কয়েক ঘণ্ট! 


করিয়া ছিলাম। তাহার উপর আবার আগষ্ট মাসে, 


আমি যখন বিলাত যাই, তখন সমুদয় বিশ্ববিদ্যালয় ও 
অপরাপর, শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান বন্ধ ছিল। এইজন্যও আমার 
দেখিবার শুনিবার সম্পূর্ণ সুযোগ হয় নাই। তথাপি 
শহর ও বিশ্ববিদ্যালয় দুটি চাক্ষুষ দেখিয়া আসায় এই 
স্থবিধ! হইয়াছে,ষে, অতঃপর উহাদের সম্বন্ধে কিছু পড়িলে 
ও শুনিলে সে-বিষয়ে সুস্পষ্ট ধারণা হইবে। 

কেম্বিজেই আমি প্রথমে যাই । বিশ্ববিদ্যালয়ই ইহার 
গৌরব ও- খ্যাতিপ্রতিপভির প্রধান কারণ। কেম্বিজ 
রেলওয়ে ষ্টেশন দেখিলে মনে হয় না, যে, শহরটাঁতে 
দেখিবার মত বিশেষ কিছু আছে। কিন্তু দেখিবার পর 
বুঝা যায়, যে, বস্তুতঃ এরূপ ধারণা ভূল । 

ক্যাম্‌ নামক যে নদীটির নাম কেম্বি জের সহিত জড়িত, 
তাহা অতি ক্ষুদ্র, মনে হয় যেন এক লাফেই পার হওয়া 


, ষায়। কিন্তু ক্ষুদ্ৰ হইলেও অনেক ইংরেজ কবির কবিতায় 


ইহার উল্লেখ আছে । ইহাকে কেম্বি জের ছাত্রের এবং 
অন্য দর্শকেরা যে ভুলিতে পারে না, .তাহার অনেক কারণ 
আছে। কুঈন্স,কিংস্‌ ক্লেয়ার,টি,নিটি হল,টি,নিটি এবং সেণ্ট 
জব্দ এই: কয়টি কলেজ ইহার তীরে ' অবস্থিত । আমি 
যখন গিয়াছিলাম, তখন দেখিলাম ইহার জল বেশ নিৰ্ম্মল, 
ধীরে ধীরে বহিয়া যাইতেছে। তাহার উপর ছোট ছোট 


নৌকা ভাসিতেছে। তাহার কোন কোনটিতে আরোহী 
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সম্পাদকের চিঠি . 


ছিল। নদীর ছুই তীর তৃণে আচ্ছাদিত--তৃণ একবারে" 
জল পর্য্যন্ত পৌছিয়াছে। স্থানে স্থানে. উইলো-গাছের', 
শাখা নত হইয়া জল স্পর্শ করিয়াছে। .অনেকগুলি সেতু: 
দিয়া ক্যাম্‌ পার হওয়া যায়। যখন ফলেজগুলি খোলা 

থাকে, তখন নিশ্চয়ই বহুসংখ্যক ছাত্র নৌকাচালন. 

করে। প্রতি বৎসর নৌকাচালনে দক্ষতার ও ক্ষিপ্র- 

কারিতার যে প্রতিযোগিতা হয়, তাহা কেম্বিজরের একটি, 
প্রধান বার্ষিক ঘটনা। 


কেম্বিজ অক্সফার্ড দেখিতে গিয়া কাহারও কোন. 


সঙ্কোচ বোধ করিবার প্রয়োজন নাই। সোজা চলিয়! 
যান) সন্দেহ হইলে কলেজের দ্বারবান বা অন্ত ভৃত্য-- 


. দ্বিগকে জিজ্ঞাস! করিবেন। তাহার! প্রশ্নের উত্তর দিবে !. 


বস্তুতঃ তাহার! জানে ও আশ! করে, যে, লোকে তাহ।- 
দিগকে নানা প্রশ্ন করিবে । তাহার উত্তর দিতে তাঁহার! 
সর্বদাই প্রস্তত। 

কেম্বিজ অক্সফার্ডের প্রত্যেক কলেজের বর্ণনা আমি: 
করিব না; কোন কোন) কলেজ সম্বন্ধে কিছু বলিব। 
কোন কোন কলেজের কেতাবী ও আসল নাম ছাড়া, 
ডাক নামও আছে। যথা, পীঁটার্হাউসকে বলে 
পটহাউস, সেন্ট ক্যাথারিক্মকে বলে ক্যাটস্‌, পেশ্বো ককে- 
বলে পেমা, ইত্যাদি।, 


পীটার্হাউস কেম্বি জের সকলের, চেয়ে প্রাচীন কলেজ । 
ইহা ১২৮১ খৃষ্টাব্দে স্থাপিত হয়। কেবল এই কলেজেই 
একটি ছোট উদ্যানে হরিণ রাখা হয়। কথিত আছে, যে, 
ইহার নিকটবত্তী একটি গির্জার সমাধিক্ষেত্র দেখিয়া 


" কবি গ্রে তাহার “এলিজি রিট্‌ন্‌ ইন্‌ এ কটিচারটিয়ার্ড* 


'লিখিয়াছিলেন। তিনি এই কলেজে থাকিতেন। এইরূপ 
একট! গল্প চলিত আছে, যে, তীহার বড় আগুন-লাগার 
ভয় ছিল, তজ্জন্য তিনি একটি দড়ির সিড়ি সর্বদা মজুদ 
রাখিতেন। ঘরে আগুন লাগিলে যে জানালার লোহার" 
রেলে তিনি এ সিঁড়ি লাগাইয়া পলাইতে পারিতেন 


৮৯৮ 





তাহা এখনও দেখান হয়। এক রাত্রি কতকগুলা দুষ্ট ছেলে 
মিছামিছি, “আগুন, আগুন”, বলিয়া চীৎকার করায় 
তিনি দড়ির সিঁড়ি দিয়া নামিয়া একটা ঠাণ্ডা জলের টবে 


পড়িয়া যান। অ ছেলেগুল1 তাহা এ উদ্দেশ্যেই তাহার ' 


জানালার ' নীচে বাখিয়াছিল। কথিত আছে, তাহার 
উপর এই পরিহাস-অত্যাচার হওয়ায় তিনি পেম্বোক 
কলেজে চলিয়া যান । 

‘আমার কেন্বিজ দর্শন-কাঁলে পেস্বোকের মেরামত 
হুইতেছিল । ছাত্রের! যে-সব ঘরে থাকে তাহার কয়েবটার 
ভিতর ঢুকিয্জ দেখিলাম। আরামে থাকা যায়, কিন্ত 

* অবশ্য কোন বিলাসিতা নাই। এই কলেজে কবি 
স্পেপার ও গ্রে এবং রাজনীভিজ্ঞ উইলিয়ম্‌ পিট 
খাকিতেন। 

- ইঙ্থার, সাম্‌নে - বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপাখানা অবস্থিত। 
ইহাকে পিট প্রেস বলে। ইহা দেখিতে কতকটা গির্জার 
ম্ত। আমারও তাহাই মনে হইযাছিল। শুনা যায়, 

এইজন্য সেকালে পুরাতন ছাঁত্রেরা, সদ্য-আগত নূতন 
ছাত্রদিগকে বলিত, যে, -তীহাদের আগমনের পরবর্তী 
প্রথম রবিবারে এই গিজ্জীক় উপাসনা করিতে যাইবার 
নিয়ম আছে! তদন্সারে বিশ্ববিদ্যালয়ের গাউন্‌ ও টুপি 
রিয়া কতকগুলি নবাগত ছাত্রকে ধৈর্যের সহিত 
- বুবিবার প্রাতে -ইহার দরজা অপেক্ষা করিতে দেখা 
যাইত ! অবশ্য তাহাদের 'ভুল ভাঙ্গিতে দেরী হইত না? 
নারীদের কলেজের মধ্যে আমি কেম্বিজে কেবল 
-নিউন্হ্াম্‌ দেখিয়াছিলাম ) গার্টন্‌ দেখিবার সময় হয় নাই। 
'নিউন্হামের লাইব্রেরী বড় সুন্দর ও পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। 
ছাত্রীদের থাকিবার ঘরগুলি ও সকলের[সশ্মিলিত ভোঞন- 
গৃহ সুন্বর ও আরামদায়ক । কলেজের ঈষৎ খোঁড়া 
দারোয়ান আমাদিগকে বিস্ত ত বাগানে লইয়া গেল। 
“দেখিলাম, কোন কোন গাছের ডাল হইতে দড়ির শয্যা! 
(হ্যামক্‌ ) ঝুলিতেছে।- দারোয়ান বলিল, গ্রীষ্মকালে 
ছাত্রীরা অনেকে অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত ইহাতে শুইয়া 
খাকে | এই কলেজের সিংহঘার ইহার প্রাক্তন ছাত্রীদের 
ব্যয়ে নির্শ্মিত। ইহার লাইব্রেরী ষ্টার ও মিসেস্‌ হেন্রী 

‘যটস্‌ টম্সনের দান বোধ হয় মিসেস্‌ টম্সন্‌ এখানে 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৩ 


» ছুটিতে ভূপতিমোহন সেন থাকিতেন।* 


সমূহে রডীন কাচের ছবি, 


ডি ® 


শিক্ষালাভ করেন। 
আপনাদের কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিঃ এইরপ * 
নান! প্রকারে গীতি ও কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করে । আর্মীদের 
দেশে এরূপ ব্যবহার বিরল... নি 73 ৭ 
কিংস কলেজে আমাদের দেশের অনেক ছাত্র 
পড়িয়াছেন। আমার সঙ্গে যে বাঙালী ছাত্রটি ছিল, সে 
অন্গলি নির্দেশ - করিয়া আমাকে বলিল, 
তখনু কলেজ 
বাড়ীর এ জায়গায় কিছু পরিবর্তন ও মেরামত চলিত 
ছিল। শ্রীমান্‌ ভূপতিমোহন এখনই প্রেস্ডেন্সী কলেজের 
অধ্যাপক। ভারতীয়দের মধ্যে তিনিই প্রথমে কেম্বি জের 
শ্মিথস্-প্রাইজ -পান। গণিতে বিশেষ পারদরশা ছাত্রেরা 
এই পুরস্কার পাইয়া থাকে । প্রথম ( সীনিয়র ) র্যাংলার 
হওয়া অপেক্ষাও হই! উচ্চতর সম্মান বিবেচিত হয়। 


কেম্বি জের' কলেজগুক্িতে এক-একটি চ্যাপল্‌ অর্থাৎ গিজ্জ। - 


_আছে। - কিংসের গির্জ্জ স্থাপত্যের উৎকর্ষ, জানালা- 
ছাদের ভিতরের দিকে 
পাখার মত কাকুকাধ্য, এবং উৎকৃষ্ট অর্গ)ানের জন্য 
বিখ্যাত । ইহার উপাসনার সংগীত এত উৎকৃষ্ট যে, 
অনেকে রবিবার অপরাঞ্ণে লণ্ডন হইতে এখানে রেলে 
আষে এ সংগীত শুনিবার জন্ত। কিংসের ' প্রতিষ্ঠাতা 
রাজা ষষ্ঠ হেন্রী বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট হইতে নিজের 
কলেজের জন্য কতকগুলি: বিশেষ অধিকার লইয়াঁছিলেন 
সেনেট হাউসের সিঁড়ির ধাপগুলিতে মার্বেল্‌ খেলিবাঁর 


,অধিকার তন্মধ্যে অন্যতম ! সেকালে এখনকার চেয়ে অল্প- 


বয়স্ক ছেলেরা কেম্বিজে পড়িতে যাইত। অরধিকারগুলির. 


' অধিকাংশ ১৪৫১সালে পরিত্যক্ত হয়। এখনও র্িস্ত সেনেট 
হাউসে উপাধদান সভায় বিংসের 'ছাত্রদিগকে সর্বাগ্রে": 


উপাধিলাভের জন্ত উপস্থিত কর] হয়,এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের * 
প্রক্টর নামক ফে-সব কর্মচারীর উপর ছাত্রদের দ্বার নিয়ম 


লঙ্ঘন নিবারণের ভার আছে, তাহাদের কিংসের সিংহদ্বার ' 
পার হুইবার অধিকার নাই। 


ষ 
বিলাতের যে ষে লাইব্রেরী কপিরাইট, আইন অন্ুদারে 


প্রত্যেক মুদ্রিত বহির একখণ্ড পাইবার অধিকারী; কেম্বিজ * 


বিশ্ববিদ্যালয়ের লাইব্রেরী তাহার মধ্যে অন্যতম । 


LY 
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j ; গন্ভিল্‌ এণ্ড কী কলেজকে (3000৬ and 18105 
ওজর ক্ষেপেঃকীজ কলেজ বলা হয়। ইহা একজন 
ডাক্তারের দ্বারা স্থাপিত বলিয়া ইহাতে চিকিৎদাবিদ্যা্ 
শব, ছাত্রদের সুঁমাগৰ্ম [বেশী হয়। .অন্য, বিন্যার্থীও এখানে 
শিক্ষাল্লাভ করে ॥, এইখানে আমার দ্বিতীয় পুত্র শিক্ষালাভ 
, করায় আমার স্বভাবতঃ ইহা দেখিবার বাদনা ছিল । আমার 

* পুত্ৰ কোন্‌ ঘরে থাকিত, দেখিতে .কৌহতুন হওয়ায় 
দারোয়ান্রে ঘরে জিজ্ঞাসা কর! হইল, যে, তাহাদের 
চাটুজো নামধারী একজন কয়েক বদর আগেকার 
গ্রাজুযৈটকে মনে আছে কি? দারোয়ান তখন বাড়ী 
ছিল না। একটি,বৃদ্ধ। (বোধ হয় তাহার পত্নী) কিছুক্ষণ 
ভাবিয়া! বলিল, “ই”, এবং তাঁহার ঠিক মনে আছে 
কিন! পরীক্ষ!, করিবার জন্য যুবকটির চেহারা বর্ণনা 
করিল। বর্ণনায় মিলিল | তাঁহার পর জিজ্ঞাস! করিল, 
“নে কি হকী খেলিত” । আমি বলিলাম. “ই!” । তাহার 
পর সুধাইল, “সে কি “কুম্তীর-দল*-তৃক্ত হিল?” খেলো- 


দি 


ছি. য়াড়দের দল-বিশেষের এই অদ্ভুত নাম নির্বাচনে আমি 
৮ হাসিলাম, বলিলাম, “জানি না।” যাহ! হউক, এখন 

বৃদ্ধা বুঝ, তাহার ঠিক্‌ মনে আছে।, বলিল, “এফ 
%_ সিঁড়ির পার্শ্ববর্তী এক ও ছুই নম্বর কাম্রায় চাটুজ্যে 


থাকিত।” আমার পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিয়] জানিয়াছি, 


বৃদ্ধা ঠিকৃই ব্লিয়াছিল। জেনীভায্ পণ্ডিত জওয়াহরলাল 


নেহদ্ধূর মুখেও কেম্বিজের কলেজগুলির দ্বারবান্দের 

ই ইত প্রশংসা! শুনিয়াছি। তিনি টিনিটির ছাত্র। 
উহা খুব বড় কলেজ, ৬৭ শত ছাত্র তথায় বাস করে। 

অথচ তিনি বলেন, তাহাদের নাম একবার জানিয়া 


লইয়া (দ্বিতীয় বার জিজ্ঞাসা করা শিষ্টাচারবিরুদ্ধ ) ' 


বন তাহা বরাবর মনে রাখে । 


" টিনিটির সিং ংহদ্বার ও অন্দন স্থবৃহতৎ ও সবিখ্যাত। 
উঠানের মাঝখানে একটি স্ন্বর ফোয়ারা আছে । বেকন, 
স্তার আইজাক নিউটন, বায়রন, মেকলে, টেনিসন ইহার 
-£ চাত্ৰ ছিলেন। ইহাদের প্রস্তর-মুত্তি এখানে আছে। তা ছাড় 
জি, এফ, ওয়াটসের আঁকা .টেনিসনের একটি তৈলচিত্রও 
এখানে আছে। এইসব বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, 
কৰি প্রভৃতির মুর্তি দেখিয় ছাত্রদের মনে কৃতিত্ব দ্বারা 


সম্পাদকের চিঠি, 


= হাতা আছে ।,. 





৮৯৯, 


ষশোলাভের আকাজ্ঞা! জন্মে এবং সদ! জাগরক থাকে। 
আমাদের দেশের স্কুব-কলেজদকলে প্রাক্তন বিখ্যাত 
ছাত্রছাত্রীদের স্মৃতিচিহ্ন এইরূপে রক্ষিত হইলে ভান 
হয়। - a 
টিনিটি দেখিবার পর আমি .সেন্ট দন্সের বিস্তীর্ণ 
প্রাঙ্গণে বেড়াইধা গ্রীত হই । কবি ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ, 
ইহার ছাত্র ছিলেন। ূ 
আগেই বলিয়াছি, আমার নারীদের :কলেজ . গার্টন্‌: 
দেখিবার সময় হয় নাই ।- গার্টনের. উল্লেখযোগ্য একটি 
বিশেষত্ব এই, যে, ইহা কোন একজন ধনশালী ব্যক্তির, 
দ্বারা স্থাপিত হয় নাই; সর্বসাধারণের নিকট হইতে চাদ ' 
সংগ্রহ করিয়! ইহার প্রতিষ্ঠা ও উন্নতি করা হ্ইয়াছে।, 
অথচ অন্য লব কলেজের ন্যায় ইহার, অধ্যাপনার কক্ষাবলী- 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষার্থ পরীক্ষাগারসমূহ, লাইব্রেরী, গিজ্জা,. 
ভোজন-কক্ষ, প্রভৃতি আছে; অধিকন্ত সন্তরণের বৃহৎ 
কৃত্রিম জলাশয় আছৈ, এবং একশত বিঘার অধিক বিস্তৃত. 
নারীদের উচ্চশিক্ষার জন্য ১৮৬০ সালের 
পরবর্তী দশকে ইংলণ্ডীয় যে-প্রচেষ্টার ফলে এই কলেজের: 
প্রতিষ্ঠা ও উন্নতি হইয়াছে, ভারতবর্ষে--বিশেষতঃ বাঁংলা' 
দেশে, তাহার সহিত তুলনীয় কোন প্রচেষ্টা . এপর্যন্ত হয়: 
নাই। | | 
মহাকবি মিণ্টন্‌ ক্রাইষ্টস্‌ কলেজের ছাত্র ছিলেন।. 
তথায় তাহার একটি তৈলচিত্র দেখিলাম । জগদ্বিধ্যাত' 
বৈজ্ঞানিক চাল্‌ স্‌ ডারুইনও ওখানকার ছাত্র ছিলেন বলিয়া 
তাঁহারও তৈলচিত্র সেখানে দেখিলাম। ইহা কৌতুক-- 
জনক, যে, যে ডারুইনপ্রমুখ বৈজ্ঞানিকদের বিবর্তনবাদের 
বিরুদ্ধে আমেরিকার : ও. অন্য অনেক দেশের গোঁড়া 
খৃষ্টিয়ানেরা যুদ্ধ করিয়া আসিতেছেন, সেই ভারুইন খৃষ্টিয়ান: 
পাদরী হইবার জন্য ক্রাইষ্টস্‌ কলেজে ভর্তি হইয়াছিলেন। 
ভারতীয়দের মধ্যে অনেক গণিতবিদ্‌ কেন্িজের র্যাংলার - 


' হইয়াছেন। স্বগায় আনন্দমোহন বন্ধু তন্মধ্যে সর্ব প্রথমে, 


র্যাংলার হন। তিনি এই কলেজের ছাত্র ছিলেন। 


, বিজ্ঞানাচাধ্য জগদীশচন্দ্র বন্থও এই কলেজের ছাত্র 


ছিলেন। 
“ক্যাম্‌ নদীর যেদিকে কতকগুলি কলেজ অবস্থিত, . 
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তাহার উদ্টা দিকে যে ছায়াতরুসমন্থিত উদ্যানবৎ ভূখণ্ড 
আছে, তাহার শ্টামশোভা, ছায়া ও নিস্তবতা আমার 
ভাল লাগিয়াছিল। কলেজগুলি যখন খোলা থাকে, তখন 
এই স্থান নিশ্চয়ই বহুছাভ্রসমাগমে মুখর হইয়া উঠে। 
বিখ্যাত: ব্যাভেণ্ডিশ ল্যানরেটরী দেখিতে আমি 
বিশ্বত হই নাই। ইহা বাহির বা ভিতর হইতে দেখিয়া 
বিশ্ময়ের উদ্দ্রেক হয় না) এর চেয়ে বড় বিজ্ঞানাগার 
ভারতবর্ষে দেখিয়াছি বলিয়া কেম্বি জেই মনে হইয়াছিল । 
কিন্তু ক্যাভেগ্ডিশ ল্যাবরেটরীর খ্যাতি তাহার বৃহত্ব বা 
স্থাপত্যের চমৎকারিত্বের জন্য নহে; সেখানে যে-সব 
প্রতিভাশালী বৈজ্ঞানিক নানা আবিঙ্ষিয়া করিয়াছেন, 


তাহীরাই উহার খ্যাতির কারণ। মাইধৈর মনের চেয়ে : 


বড় পার্থিব কোন জিনিষ নাই । মনম্বিতা আমাদের 
দেশে যে নাই, তা নয়। কিন্তু সুযোগের, অভাবে, বা 
অবস্থার চাপে অনেকের মনম্থিতা ফলপ্রস্থ হয় না। 
তাহা হইলেও কেহ কেহ অবস্থার সহিত সংগ্রামে জয়ী 
হ্‌ইয়। ভারতের মুখ উজ্জল করিয়াছেন। - 

ক্যাভেগ্তিশ ল্যাবরেটরী দেখা শেষ হইবা মাত্র মুষল- 
খারে বৃষ্টি আরম হয়। মিনিট পনের বৃষ্টি হইয়াছিল॥ 
আমার ইউরোপ-ভ্রমণ-কালে এইর্প জোরে বৃষ্টি কেবল 
এই একবার দ্েখিয়াছিলাম। 

কেম্বিজে ছুপরের আহার একটি বেস্তরণতে EE 
ছিলাম। আহাৰ্ধ্য দ্ৰব্য ভালই দিয়াছিল, পরিচারিকাও 
বেশ ভদ্র । বলা বাহুল্য, ভোজনকক্ষ এবং টেবিল ও 
ভোজনপাত্রাদি খুব পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন । হাটিয়া-হাটিয়া 
পরিশ্রান্ত ও তৃষ্ণার্ভ হইয়া কেম্বিজ ইউন্যিনে যাই। 
আমার রং, চেহারা ও পোষাকে স্পষ্ট প্রমাণ ছিল, যে, 
আমি বিদেশী । কিন্তু তথাপি কেহ জানিতে চাহিল না, 
আমি কে এবং কেন প্রবেশ করিতেছি । ইউনিয়নের 
প্রক্ষালনাগারে হাত মুখ ধুইয়া, আমার অন্জী বাঙালী 
ছাত্রটির সাহায্যে কিছু ঠাণ্ডা জল সংগ্রহ ও পান করিয়া 
লাইব্রেরীতে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিলাম। প্রক্ষালনাগারে 
দেখিলাম, স্তপাকার ধোয়া তোয়ালে রহিয়াছে । লেখ! 
আছে, থে, একটা লইয়া হাত-মুখ মুছিবার পর তাহা 
তছুদেস্টে রক্ষিত ঝুঁড়িতে ফেলিয়া দিতে হইবে" 


প্রবাসী__চৈত্র, ১৩৩৩ 


৬ ~ 
[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই প্রকারে দ্বিতীয় ব্যক্তি দ্বারা এই ব্যবহৃত তোয়ালের *- 


ব্যবহার নিবারিত হয়। এব্ঘিয়ে ইউরোপের এইসকল 
স্থানের ও ‘হোটেলের সবানাগারের ব্যবস্থা, শুচিতা 
ও স্বাস্থোর খুব অনুকুল!" একজনের একবার ব্যবহ্ত 
তোয়ালেও অন্য কেহ ব্যবহার করে না; স্বানাগারে 
একই ব্যক্তিকে প্রত্যহ “ধৌত তোয়ালে দেওয়া 
হয়। আমাদের দেশে ধনী লোকদের বাড়ীতেও 
ভোজের পর হাত-মুখ মুছিবার জন্য অনেক লোককে 
একই তোয়ালে ব্যবহার করিতে হয়। আমরা ইউর্যেপ 
অপেক্ষা দরিদ্র সন্দেহ নাই। তথাপি এই বিষয়ে শুচিতা 
ও স্বাস্থ্যের দিকে দৃষ্টি কম, তাহাও কিন্ত স্বীকার্য্য। 

লণ্ডন হইতে রেলে অক্যফার্ড গেলে অক্সফার্ড ষ্টেশন 
হইতে শহরের গিজ্জা ও অন্য সৌধাদির চূড়া দেখিয়া. মন 


UY 


আকৃষ্ট হয়। কেম্বিজের চেয়ে অক্সফার্ড বড় শহর, এবং . ' 


বিশ্ববিদ্যালয় ছাড়াও ইহার স্বতন্ত্র . অস্তিত্ব ও ইতিহাস 
আছে। রাজা প্রথম চালের সহিত পালেমেণ্টের: যে 
ঝগড়া বিবাদ এবং শেষে তাহার প্রাণাস্তকর যুদ্ধ হয়, 
তৎকালে অক্পফার্ড রাজভক্তদলের প্রধান আডডা ছিল। 
এই বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্রাইষ্ট চার্চ কলেজ অষ্টম হেন্রীর 


অন্যতম মন্ত্রী কার্ডিন্ঠাল উলজীর দ্বার! প্রতিষ্ঠিত হয়। - 
'লাইব্ৰেরীও বড়। তাহাতে, 


ইহার হল খুব- জমকাল, 
আশী হাজার বহি আছে এবং নানা দেশের নানা সময়ের 
স্ন্দর মুন্রাসংগ্রহ আছে। এই কলেজের ও মডলিন্‌ 
কলেজের « 
এই ছুইটির “মধ্যে কোন একটুর পাকশালার ভিতর 
গিয়াছিলাম_বোধ হয় ম্ডলিনের। তাহার মধ্যে 


উল্লেখযোগ্য জিনিষ একটা প্রকাণ্ড গাছের গু'ড়ির একটা. 
সমতল, 
করিয়া রাখা হইয়াছে। তাহার উপুর মাংস রাখিয়া কুট! . 


টুকরা । তাহার উপরটা টেবিলের মত 
হয়। গুঁড়িটার ব্যাস তিন হাতের কম হইবে না, এইন্প 
স্মরণ হইতেছে ৷ তখন কপেজ বন্ধ ছিল; তথাপি দেখিলাম 
জন কয়েক লোক রদ্ধনের সাদা পোষাক পরিয়! তথায় 
দাড়াইয়া আছে। বোধ হয় মাংস কুটিবে। কাডিন্তাল 
উল্জী ছিলেন বড় পাদরী। তাহার মত ধর্মযাজকের 
প্রতিষ্ঠিত কলেজের রদ্ধনশীলাটা আগে ও বড় করিয়া 


দ্রষ্টব্য জিনিষের মধ্যে রন্ধনশালা প্রধান । - 


or 


Sk 


ডি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা,] . 
নিম্মিত হওয়ায় তাঁহার "উপর অনেক পরিহাস বিদ্রপ 
বর্ষিত হইয়াছিল, আমাদের দেশে যেমন ব্রাহ্মণদের 
ওদরিক বলিয়া খ্যাতি আছে, ইউরোপে কোন কোন 
শ্রেণীর পাদরার সেইবূশ ভোঙ্গনপানাসক্তির খ্যাতি 
আছে। ক্রাইষ্টস্‌ কলেজে বিস্তর সুন্দর তৈলচিত্র দেখি- 
লাম; যেমন উল্জী, ইরালমাস্‌, ও মোরের। ইহার যে 
সব ছাত্র ও শিক্ষক গত মহাযুদ্ধে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে, 
তাহাদের নামাঙ্কিত একটি প্রস্তরফলক ইহার গির্জার 
একস্থানে দেখিলাম । : যোদ্ধাদের স্মৃতিচিহ্ন এইরূপ আরো! 
কোন €কান কলেজ গির্জায় দেখিয়াছি । ইহা আমার 
চক্ষে বিস্দৃণ ঠেকিয়াছিল। লেখা আছে বটে, যে, তাহারা 
ঈশ্বর, রাজা ও দেশের জন্য লড়িয়াছিল। কিন্তু ঈশ্বর 
কাহাকেও তাহার জন্য রক্তপাত করিতে বলেন, বিশ্বাস 
করি না; কেহ যে তাহার জন্য গত মহাযুদ্ধে লড়িয়াছিল, 
তাহাও বিশ্বাস করি না। 

অক্মফার্ড কেম্বিজের প্রত্যেক কলেজেই অনেক 
বিখ্যাত লোক বিদ্যালাভ করিয়াছে । ক্রাইষ্ট চার্চের 


" ছাত্রদের মধ্যে আট জন পরে ভারতবর্ষের গবর্ণর জেনার্যাল 


হইয়াছিল। 
মূডলিন কলেজের একদিকে চারোয়েল নদীর ধারে 


 বৃক্ষশ্রেণোশোভিত বাঁথিকা আছে। এখানে ইংরেজ 


লেখক ফ্যাডিসন্‌ ছাত্রাবস্থায় বেড়াইতেন বলিয়া! ইহাকে 
য়্যাডিসন্স, ওয়াক বলে। এই বীথিক! রমণী, ও নিজ্জন 
চিন্তার অন্ুকৃন। ূ্‌ 

অক্মফাডের একটি কলেজের নাম নিউ অর্থাৎ নৃতন 
কলেজ। পঞ্চাশ বৎসরের পুরাতন পঞ্রিকাতেও যেমন 
লেখা আছে, নূতন পঞ্ভিকা,, এই কলেজও সেইরূপ নূতন 
কলে! ইহা ১৩৭৯ সালে স্থাপিত হয়। ইংলগ্ডের 
প্রাচীনতম বিশ্ববিদ্যালুযন দুইটির অনেক কলেজ দেখিলে 
মনে হয় যেন. প্রাচীন মঠ। মেরামত করিবার সময়ও 
প্রাচীনত্বের ছাঁপটি রাখিয়া দেওয়া হয়। সেকালের 
ইউরোপীয় মঠসকলে, সন্ধ্যাসীরা যাহাতে বহির্জগতের 
সংস্পর্শে না. আসিয়াও বেড়াইতে পারেন, তাহার জন্য 
কুইষ্টার নামক ছাদযুক্ত দীর্ঘ বারা থাকিত। নিউ- 
কলেজের 'কালপ্রভাঁবে মসীমলিন ক্লুইষ্টারে বেড়াইতে 


১১৩১৮ 


| সম্পাদকের চিঠি 


৯০১ 


বেড়াইতে মনে - হইল, যেন মধ্যযুগের কোন মঠে 


' বেড়াইতেছি। 


ম্যাঞ্চেষ্টার কলেজ অন্য সব কলেজ হইতে পৃথক্‌ 
রকমের । ইহা ১৭৮৬ সালে ম্যাঞ্চেষ্টারে স্থাপিত এবং 
“সত্য, স্বাধীনতা ও ধর্শ্বের’ নামে উতপগাঁকত হয়। 
পরে ইহা ইয়র্ক, মাঞ্চেষ্টার.ও লণ্ডন খুরয়। ১৮৮৯ সালে 
অক্সফার্ডে আনীত হয় এবং ১৮৯৩ সালে ধার্মিক দার্শনিক 


আচার্য্য মার্টিনো কর্তৃক ইহার দ্বার উদ্বাটিত হয়। 


ইহা তত্ববেদ্যার কলেজ । ইহাতে যে-কোন ধর্ম্মদন্প্রায়ের 
ছাত্র পড়িতে পারে। ব্রিটীণ ও ফরেন ইউনিটেরিয়ান 
য্যাসোসিয়েশনের প্রদত্ত বৃত্তির সাহায্যে ব্রাহ্মদমাজের 
কয়েকজন বিদ্যার্থী এখানে শিক্ষালাভ করিয়াছেন! 
এখানে আচার্য্য মার্টিনোর একটি মূর্তি আছে। 

রাস্কিন্‌ কলেজে অন্ত সব কলেজের মত নানা বিষয়ে 
শিক্ষা দেওয়! হয়। ইহা শ্রমিকদের জন্য অভিপ্রেত। 

অক্সফার্ডে নারীদের কলেজ কয়েকটি আছে ; যেমন 
লেডী মার্গারেট হল, সমারভিল কলেজ, সেপ্ট হিউজ 
কলেজ, সেপ্ট হিন্ডাজ হল। লেডী মার্গারেট . হল 
খৃষ্টীয় ফ্যাংলিকান্‌ (অর্থাৎ ইংলণ্ডীয় ) ধর্শমসম্প্রনায়ের 
ছাত্রীদের জন্য, সমারভিল অসাম্প্রদায়িক । অন্যান্য বিষয়ে 
এই দুইটি কলেজ একই রকমের । এই ছুইটী কলেঙ্গ 
এবং সেন্ট হিউজ কলেজ দেখিবার আমার সময়: 
হয় নাই। আমার দ্বিতীয়া পুত্রবধূ সেণ্ট হিন্ডাতে 
শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন বলিয়া আমি কোন. 
প্রকারে তাহা দেখিবার সময় করিয়াছিলাম। ট্যাক্সি 
হইতে নামিয়া কলেজের গেটে গিয়া দেখি, তাহা বন্ধ ও 
তাহাতে ইন্তাহার মারা রহিয়াছে, “ছুটি-উপলক্ষ্যে 
দর্শকদিগের জন্য বদ্ধ।” কিন্তু কলেজটি দেখিতে এত দুর 
আসিয়া না দেখিয়া ফিরিয়া যাওয়া অন্থচিত মনে হওয়ায় 
গেটের দরজার বোতাম টিপিয়া ঘণ্টা বাজান হইল। 
অবিলম্বে একটি পরিচারিকা আসিয়া উপস্থিত হইল) 
কিন্ত বলিল, ছুটির সময় বলিয়া দর্শকদিগকে -কিছু দেখান 
হয় না। কিন্তু যখন তাহাকে বলা হইল, যে, আমার 
পুত্রবধূর কলেজ বলিয়া আমি অনেক দুর হইতে এই 
কলেজটি দেখিতে আসিয়াছি এবং যখন তাহার কুমারী 


১০২ প্রবাসী--চৈত্ৰ, ১৩৩৩ 
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অবস্থার নাম বলিলাম, তখন: পরিচারিকাটি হূসিয়া 


বলিল, “আচ্ছা আস্তুন, দেখাইভেছি।” এ কলেজে 
বাঙালীর মেয়ে সম্ভবত 'আর কেহ পড়ে নাই বলিয়া 
হয় ত আমার পুত্রবধূর নাম উহার ২ মনে ছিল। আম্রা 
লাইব্রেরী, হল, ছাত্রীদের থাকিবার কক্ষসমূহ, এবং 
বাগান দেখিলাম। কলৈজটি ছোট, কিন্তু বড় হুন্দর, 
এবং যেখানে উহা অবস্থিত তাহার প্রাকৃতিক ষ্ঠ 
রমণীয়। বাগানের, একজন মালী ফুলের কেয়ারীর 
আগাছা উদ্নূলিত করিতেছিল। পাশ দিয়া একটি 

স্বচ্ছদপিলা ক্ষত নদী প্রবাহিত দেখিয়া তাহাকে. উহার 
নাম জিজ্ঞাসিলাম। মালী বলিল, “মহাশয়, উহার নাম 
চারওয়েল ।” 

ক্লারেগুন প্রেষে ছাপা বহি আমরা অনেকে, কলেজে 
পড়িয়াছি। এই ছাপাখানা বন্ধ ছিল বলিয়া বাহির 
হইতে দেখিলাম ॥ 

- অন্তফাৰ্ডের শেল্ডোনিয়ান্‌ থিয়েটার নাঁটিকাঁভিনয়ের 
থিয়েটার নহে। যাহাদিগকে এই বিশ্ববিদ্যালয় সম্মানার্থ 
উপাধি দিয়া থাকেন, তাহাদিগকে এইখানে আসিয়া 
উপাধি লইতে হয়। ইহা দেখিবার সময় আমার মনে 
হইল, ভারতীয়দের মধ্যে কয়েক বৎসর. পূর্বের কলিকাতা 


বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূৰ্ব ভাইস্চান্দেলার স্তার্‌ 
নীলরতন .. সরকার . এখানে এরূপ উপাধি 
পাইয়াছিলেন।, এখানে একটি বহিতে দর্শকেরা 


তাহাদের নাম, ধাম ও দর্শনের তারিখ লিখিয়া থাকে। 
আমিও লিখিয়াছিলাম। যে বৃদ্ধা ইংরেজ নারী বাড়ীটার 

হেপাজৎ.করে, সে এই বলিয়া আমার ও অন্য ভারতীয় 
দর্শকদের. প্রশংসা করিল, যে, আমরা ঠিক যে জায়গায় 


যাহা. লেখা উচিত, তাহা লিখিয়া থাকি, অর্থাৎ ধামের . 


জায়গায় নাম, বা তারিখের জায়গায় ধাম লিখি না। 
এরূপ অসাধারণ প্রশংসায় পুলকিত হইয়৷ আমি বলিলাঁম, 
আমাদিগকে প্রায় শৈশব হইতেই ইংরেজী শিখিতে হয়, 
কাজেকাজেই যথাস্থানে নামধামাদি লিখিবার মত দুল ভ 
ক্ষমতা! আমর! অঞ্জন করিতে সমর্থ হই । আমাদের 
্বদেশরাসীদের বিদ্যাব্তার অপূৰ্ব্ব প্রশংসার বিনিময়ে 
বৃদ্ধা কিছু বকশিশ গ্রহুণও করিল! '' শেন্ডোনিয়ান্‌ 


খিথেটারের চারিদিকে রেলিডের মাঝে মাঝে আব 
প্রস্তরযূ্তি আছে। কিন্ত মুখগ্ডলি এরূপ ক্ষয়িয়া গিয়াছে, 


যে, মৃত্তিগুলি যে কাহাদের বুঝিবার জো নাই। অক্মফাডের- 


অন্যন্তও এইরূপ ক্ষয়প্রাপ্ত' প্রস্তরমূর্তি দেখিয়াছি। পাথরের 
বিশেষত্ব ও অৰ্মফাডের আবহাওয়ার জন্য: এরূপ হইয়া 
থাকিবে? ॥ তা ছাড়া, আমি এরূপও শুনিয়াছ্ি, যে, 
বহুপূর্কে কতকগুলা দুষ্ট ছেলে শেন্ডোনিয়ান থিয়েটারের 
ু্িগুলির মুখে একটা খুব চটচটে রং মাইয়া ' দেয়। 
তাহা তুলিতে গিয়া! মুখাবয়ব ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়াছিন। 
_. বডলিয়ান, লাইব্রেরী ও র্যা ক্লিফ ক্যামেরার উল্লেখ 
একসন্দে করাই ভাল ; কারণ র্যাড্‌ক্লিফ, ক্যামেরা -বভ.লি- 
যানের পাঠাগার । ক্যামেরার ুদ্বজের নিয়স্থ গ্যালারী হইতে 
অক্পফার্ড.ও চতুঃপাৰ্শ্ন্থ ভূখণ্ডের দৃশ্য বেশ দেখা যায়। বড 
লিগ়ান্‌ লাইব্রেরীর পুস্তকতালিকা অনেকগুলি লম্বাচওড়া 
মোটা মোটা ভল্যুমে সম্পূৰ্ণ; সেগুলিই একটি ছোট লাই- 


| ব্র্রৌ । বিলাতে ছাপা প্রত্যেক বহির এক খণ্ড আইন অঙ্তু- 
সারে এই লাইব্রেরীর প্রাপ্য । ইহাতে বিস্তর মুল্যবান্‌ বহি, . 


মুৰ্তি, ছবি ও অন্তান্ত দুষপ্রাপ্য জিনিষ আছে। উপরে ও চারি 
পাশে সার্শিতে আবৃত একটি আধারে দেখিলাম,কবি শেলীর 


ছবি রহিয়াছে এবং রহিয়াছে “নাস্তিকতার আবশ্তকতা” . 


সম্বন্ধে তল্লিখিত সেই বহির হস্তলিপি যাহার জন্য তিনি বিশ 
বৎসর বয়সের আগে বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বহিষ্কৃত 
হইয়াছিলেন। তাঁহার অন্তান্ত কোন কোন জিনিষ সেখানে 
রহিয়াছে, দেখিলাম। এক কালে যে লোক তাড়িত 
হইয়াছিল, এখন তারই স্মৃতি এইরূপে রক্ষিত”হইয়াছে। 
আমাদের দেশে যেমন অনেক স্থুল কলেজ ও আঁফিস 
শনিবারে ১টা! ১॥৪টার সময় ছুটি হয়, অক্সফার্ডে তেমনি 
বৃহস্পতিবারে দোকানপাট ১টার সময় বন্ধ হয়। অন্ান্ত 
দিনে অধিকাংশ দোকানপাট সম্ধগ! ছটায় বন্ধ হয়। ', 
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' কেম্বিজের মৃত অক্মফাডেও আমি দুপরে এক রেন্তরায় সত 


আহার করিয়াছিলাম। আহার্ধ্য দ্রব্যাদি ও বন্দোবস্ত 
কেন্বিজের মতই প্রশং সনীয়।” 
এই দুটি বিশ্ববিদ্যালয়ের কাহার বিশেষত্ব কি, এবং 
কোন্টি মোটের উপর উৎকৃষ্টতর, তাহা আমি বলিতে 
অসমর্থ । ইহাদের " প্রাচীনতার ছাপ, এবং "অতীতের 
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স্মৃতিরক্ষার চেষ্টা, আমার ভাল লাগিয়াছিল। অথচ 
ইহারা অতীতগৌরব-সর্বন্থ নৃহে, বর্তমানের সহিত'অগ্রমর 
হইয়া আধুনিক বৈজ্ঞানিক ও অন্তবিধ বিদ্যাচঙ্চার 
বন্দোবস্ত করিয়াছে এবং তাহা ক্রমশ আরও ভাল করিতে 
চেষ্টিত আছে। উভয় বিশ্ববিদ্যালয়েই পুরুষোচিত খেলা 
ও র্যায়ামাদির স্থযোগ আছে। কলেজের গির্জাগুলিতে 
ডুকিলেই আমাদের মত বৃদ্ধ ব্যক্তির মনে স্বভাবতই 
পরমার্থচিন্তার আরির্ভাব হ্য়। যুবকদের হয় কিনা, 
জানি না। 

আমি যখন - ইংলও. গিয়াছিলাম, তখন - আচাৰ্য্য 


জগদীশচন্দ্র বস্থ ও তীহার পত্বী গ্রেট, মিসেগ্ডেন. নামক 


গ্রামে ছিলেন। বস্তু মহাশয় একটি বহি লিখিতেছিলেন। 
আমি তাহার সহিত দেখা করিবার জন্য তথায় গিয়া- 
ছিলাম. সেই দ্রিনই লগুন ফিরিয়া- আসিবার ইচ্ছা 
ছিল, কিন্তু তাহার আদেশে পরদিন বিকাল পর্য্যন্ত গ্রামে 
ছিলামু।. তাহারা একটি বালিকা . বিদ্যালয়ের একটি 
বাটা ভাড়া লইয়া তথায় ছিলেন। স্কুলের তখন ছুটি ছিল। 
আমরা পাছে তাহা খুজিয়া ন! পাই বলিয়া লেডী বস্থ 
দয়া করিয়া রেলওয়ে ষ্টেশনে আপিয়াছিলেন । এই 
গ্রামের দৃশ্য বড় স্ন্দর। বালিকা বিদ্যালয়টির একজন 
শিক্ষয়িত্ৰী লেডী বস্থকে ছাত্রীদের লেখা, ছবি, 
নানাগ্রকার প্রস্তর { 
দেখাইতেছিলেন। আমিও সেখানে বসিয়া ছিলায়। 
সেগুলি বাস্তবিকই  চম্কার। আচার্য্য বস্থ মহাশয় 
তাহার একটি নবোভাবিত যন্ত্র আমাকে "দেখাইলেন ও 
তাহার কার্ধ্য বুঝাইয়। দ্রিলেন। শিক্ষয়িত্রী আমাদিগকে 
ছাত্রীদের কাজ দেখা ইতে দেখাইতে, “ও মেরী,” বলিয়া 
উঠিয়া দরজার দিকে গেলেন। তিনি “মেরী” ন! বলিলে, 
অশ্বারোহী চেহারাটি যে একটি বালিক! ছাত্রীর, তাহা 
দূর হইতে বুঝিবার জো ছিল না। তাহার পরণে ছিল 
ঘোড়সওয়ারদের মত পাজামা» গায়ে ছিল কুর্তা। কাছে 
আসিবার পর দেখিলাম, তাহা ঠিক ছেলেদের ফ্যাশনের 
নয়। চুল খাট করিয়া ছাটণ। ছাট ছেলেদের থেকে 
কিছু ভিম্ন। মেয়েটি পুরুষদের মত জিনের ছু'দিকে 
দুই রেকাঁবে ছুই প| দিয়া ঘোড়ায় চড়িয়া ছিল, ইংরেজ 


রবিবারে ছোট ' গ্রামে 


ও অন্যান্ত বৈজ্ঞানিক সংগ্রহ . 


. মেয়েদের মত এক দিকে ছুই প! রাখিয়া নহে। আরও 


দেখিলাম, বালিকাটির মুখখানিতে একটি শ্রী ও কোমলতা! 
আছে, যাহা এ বয়সের ইংরেজ বালকদের থাকে না। 
মনে হইল, মেয়েরা পুরুষদের মত হইতে চাহিলেও, 
বিধাতার কারিগরী সব সময়ে সহজে মুছিয়া ফেল! যায় 
না। গ্রেট মিসেণ্ডেন গ্রামটি খুব ছোট হইলেও, ইহার 
বিদ্যালয়ের শৌচাগার স্ানাগারার্দির বন্দৌবস্ত বড় 
সহরের মুত এবং স্বাস্থ্যের অনুকুল। সকালে আচার্য্য 


. বন্থ ও লেডী বস্থর সঙ্গে নিকটবর্তী পাইনের অরণ্যাংশ 


বা উদ্যানে বেড়াইতে গ্রিয়াছিলাম। দৃশ্য চমৎকার। 
দেখিলাম, লেডী বন্ধ গ্রামের পথঘাট বেশ চিনেন। 
গ্রেট মিসে্ডেনর ডাকঘর নিকটস্থ ব্যালিগ্রার গ্রামের 
এক মাংসবিক্রেতার দোকানে অবস্থিত; সেই ব্যক্তিই 
পোস্টমাস্টার । আমাদের দেশে কোন কোন ছোট 
জায়গায় -যেমন পাঠশালার গুরুমহাশয় বা বিদ্যালয়ের 
পণ্ডিত মহাশয় পোষ্টমাষ্টারের কাজও করেন, বিলাঁতে 
তেমনি কোথাও কোথাও মুদি বা মাংসবিক্রেতা 
এই কাজ করিয়া থাকে।' আমীর. আসিবার দিন 
ষ্টেশনে আসিবার গাড়ী না 
পাওয়ায় হাটিয়া৷ আসিলাম। আমি পথ না জানায় রৌদ্দে 
দীর্ঘ পথ হাটিয়া বন্থু মহাশয় ও লেডী বন্থ আসিয়াছিলেন। 
তীহাদের এই আযাচিত 'সৌজন্যের জন্য আমি কৃতজ্ঞ। 


স্টেশনের গেটে আসিয়াছি এমন সময় একট! নও্ডনগামী 


ট্রেন চলিয়া গেল৷ ষ্টেশন মাষ্টার বলিলেন,আরও ২১মিনিট 
পরে আর একটা ট্রেন আসিবে। তাহা আসিলে তাহাতে 
উঠিয়া তৃতীয় শ্রেণীর একটা। গাড়ীতে বসিলাম। তাহাতে 
পরে দুজন ইংরেজ যুবক উঠিয়া বসিল । আমার.হাত হইতে 
একখান! কাগজ গাড়ীতে পড়িয়া যাওয়ায় একটি যুবক 
তৎক্ষণাৎ তাহা কুড়াইয়। আমাকে দ্রিল। আমি তাহাকে 
ধন্তবাদ দিলাম। ভারতবর্ষে কোন ভারতীয়ের. প্রতি এরূপ 
সামান্য সৌজন্য দেখান ইংরেজ ব। ফিরিঙ্দীদের' রীতি 
নহে বলিয়া এই. সামান্ত- ঘটনার উল্লেখ করিলাম। 
সুনিয়াছি, বিলাতের কোন কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে ও 
অন্থন্র ভারতীয়েরা সব সময় ন্তায়সঙ্গত ও ভদ্র ব্যবহার 
পায় না 4 তাহ! অসম্ভব নহে। | 
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EE OE 
or SONG UBL ESL 





এ ১০৬১১ 


সস 


রর বইতে 


[ কোন মাদের “প্রবাদী”র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ বা সমালোচন! কেহ আমাদিগকে পাঁঠাইতে চাহিলে উহ! এ মাসের ১৫ই তারিখের মধ্যে 
আমাদের হস্তগত হওয়া আবশ্যক ; পরে আসিলে ছাপা না হইবারই সম্ভাবনা। আলোচনা সংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ “প্রবাসী”্র আধ পৃষ্ঠার 
অনধিক হওয়া আবশ্যক | পুস্তক-পরিচয়ের সমালোচনা! বা প্রতিবাদ না-ছাঁপাই আমাদের নিয়ম ।--সম্পাদক ] < 


প্বঙ্গভাষীয় বৌদ্ধস্থৃতি? . - 


মাঘ মাসে প্রকাশিত আমার প্রবন্ধটি লইয়! ফাল্গুনের যে-আলোঁচন| 
হইয়াছে তাহাতে এমন কিছু পাওয়! যায় নাই যাহার জগ্য মুল 
প্রবন্ধটির মত বদৃগানে! দরকার হয়। 

প্রথম আলোচনাটির নম্বর অনুপারে-উত্তর দিবার চেষ্টা কর! গেল। 

(ক) বুদ্ধদেব সম্বন্ধে বলিতে যাইয়। আলোচক লিথিয়াছেন, “তাহার 
নিজস্ব কিছু ছিল ন! ব| নাই” । এরূপ উক্তির ধৃষ্টতা বৌদ্ধশাস্্রাবৎ বিচার 
করিবেন, আমি বলিবার অধিকারী নই। খু - 


(খ) পাষণ্ড ব| ভণ্ড শব্দ সদর্থবাচক ছিল কি না.তাহ! আমীর প্রবন্ধেই 
দেখাইয়াহি। পুরাণে এই শব্দগুলি ভাল অর্থে ব্যবহৃত হয় নাই বলিয়াই 
তাহ! আদিতে সদর্থবাচক ছিল না! মনে করা যাইতে পারে ন|। 


(গ) নামগুলি সম্বন্ধে আমার ধারণা এই যে, সুধু বাক্তির নামটি 
বিবেচন| করিলে বিশেষ স্থবিধ। হয় না, একটা যুগে যে ধরণের নাম বেশী 
চলিত থাকা সম্ভব তাহাই ধরিতে হয়। যেমন লালবিহারী, নবদ্বীপচন্ত্র 
প্রভৃতি নাম বৈষ্ণবের না! হইলেও হইতে পারে, কিন্তু কাজে বৈধবেরাই 
'এগুলিকে বেশী করিয়! ব্যবহার করায় এগুলি বৈষ্ণব প্রভাবের ফল 
বলা যাইতে পারে। fl 


(ঘ) “বৌদ্ধধৰ্ম্মের অবনতির সময় কতকগুলি হিন্দু দেবদেবী বৌদ্ধ- 
ধৰ্ম্মে আশ্রয় লাভ করিয়াছিল” এবং “কোন দেবতাই প্রকৃত পক্ষে বৌদ্ধের 
নিজস্ব নয়” এসন্বন্ধে এই বত্তব্য যে, বহু লৌকিক দেবতা! বৌদ্ধ ও ব্ৰাহ্মণ্য 
ধর্মের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল । কতকগুলিকে বৌদ্ধরা ও কতকগুলিকে 
ব্রাহ্মণের! প্রাধান্য দিয়াছিল। একটি দেবতার ইতিহাস বড় সহজ ব্যাপার 
নয়, বহু যুগ্রে প্রভাব লক্ষ্য না করিলে ইহ! ঠিক বুঝিয়। উঠা যায় ন! । 
শিবঠাকুরের উপরে বুদ্ধের প্রভাব বড় কম ছিল ন|। 


(৩) বুদ্ধদেবকে লোকে ভুলিয়! গিয়াছে বলিলে মোটেই বেশী বল! হয় 
না। বুদ্ধের জীবন ও চিন্তাকে লোকে আশ্রয় করিতে চাহে নাই 
বা পারে নাই। তাহার স্থানে বোধিসত্ব ও পরে অন্য 
বৌদ্ধগাত্তিক দেব-দেবীর আমদানি হইতেই তাহ! আমর! বুঝিতে 
পারি। এ গেল বৌদ্ধদের নিজেদের দিকের কথা। হিন্দুর! 
বৌদ্ধ প্রভাবকে স্বীকার করিয়া লইবার জন্যই বুদ্ধদেবকে মানিয়া 
লইর ছিল । বুদ্ধকে অবতার বলা হইয়াছে বটে, আবার তিনি যে বেদ- 
বিরোধী ছিলেন, ও পাঁযণ্ড পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহাও ত্রাহ্মণ্য- 
পশ্থীর। ভুলিতে পারে নাই। “বুদ্ধ ও বৌদ্ধ সম্বন্ধে বাঙালীর ধারণা” নামে 
আমার একটি প্রবন্ধে এবিষয়ে অনেক কথ! সংগ্রহ কর! গিয়াছে । 


(চ) আলোচক এক নিশ্বাসে,বহু, কথা বলিয়৷ গিয়াছেন । মোটামুটি 


বলিতে গেলে বুদ্ধদেব প্রাচীন মতের কিছু কিছু গ্রহণ করিলে নিজের 
জীবনের -সাধ্ন| দ্বার!' নূতন সতোর সন্ধান দিয়াছিলেন। তাহার মত 
আবার মহাযান ও শুন্তবাদের প্রভাবে বহু পরিবর্তিত হইয়! যায়। বৌদ্ধ 
তান্ত্রিক্তার প্রভাব অস্বীকার করিবার উপায় নাই। বৈষ্ণবেরাও বৌদ্ধপ্রভাব 
এড়াইতে পারেন নাই। বহু শতাব্দীর বৌদ্ধ প্রভাবের ফল একেবারে 
মুহিয়া যাইতে পারে নাই ইহ।ই আমার বক্তবা। আমাদের ভাষায়, চিন্তায়, 
ও দেব্-দেবী-কল্পনায় তাহার ছাপ রহিয়া গিয়াছে। 


দ্বিতীয় আলোচন! শুধু “দিগণ্রঞ্জ পণ্ডিত”সম্বন্ধেই কর! হইয়াছে। প্রবন্ধে 


'মুদ্রণে যে ভ্রম ছিল তাহা মাঘ মাসেই সংশোধন কর! হইয়াছিল তাহ। বোধ 


হয় আলোচক লক্ষ্য করেন নাই । মেঘদুতের দিও নাগ সন্ধন্ধে পণ্ডিত-সমাজে 
একট কিংবদস্ভী ছিল বলিয়াই টীকাকার প্রসিদ্ধবৌদ্ধ নৈয়ায়িকের প্রতি 
ইঙ্গিতের, কথ! মনে, করিতে পারিয়াহিলেন ইহাই আমাদের মনে হয়। 
দিঙনাগ সম্বন্ধে যে সকল কিংবদন্তী আছে তাহাতে মনে হয় যে পণ্ডিত 
সমাজ তাহাকে সহজে ভুলিতে পারেন নাই। তাহার তর্কশক্তির কথ! 
—Prof. Th. Stcherbatsky’s ‘‘The Central Conception 
of Buddhism” (Royal Asiatic Society, 1928 pp. 18, 
54), এবং Dr. Satis Chandra Vidyabhusan’s_ “A 


. History of Mediaeval Indian Logic” গ্রন্থে আছে। যাহা 


হউক, দিউ নাঁগের কথ! অস্বীকার করিয়! “দিগ গঞ্জ পণ্ডিতের” সঙ্গে 
আট দিকের আট দ্রিগগজের কি সম্বন্ধ তাহ! বুঝিয়া উঠ| যায় না। 
“দিগগজ” দিগের সম্বন্ধে পাণ্ডিত্যের বিষিয়ে কোন প্রাচীন উল্লেখ 
দেখানে! দরকার |. 


শ্রীরমেশ বক্স 


তুষু পুজা ূ 
গত পৌষের প্রবাঁসীতে ‘তুষু’ পুজ। শীর্ষক যে ছোট প্রবন্ধটি আমি 


লিখেছিলাম, সে-সম্বন্ধে গত মাঘ মাসের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত কামাখ্যা 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কিছু আলোচনা করেছেন দেখলাম । 

তিনি লিখেছেন," প্রথমতঃ লেখক লিখিয়াছেন যে, উক্ত পু বাঁকুড়া, 
মানভূম প্রভৃতি জেলায় “কেবহীমাত্র' নিশ্নশরেণীর অধিবাদিগণের মধ্যে 
প্রচলিত আছে, কিন্ত একথ! ঠিক নহে” EK 

কিন্তু, আমি ওরূপ কথ! লিখি নাই । চট্টোপাঁধ্যার-মন্থাস্ম যেখানে 
‘কেবলমাত্র’ করেছেন, যেখানে ‘সাধারণতঃ’ হ'বে। তার অর্থ, অন্ত 


He 


০০০ 


টি: 


Cin 


ar 


৬.সংখ্যা ] 


“জাতির কুমারী মেয়ের! এপৃ্জা করলেও বেশী চলন দেখতে পাওয়! যায় 


মহাত্তোদের ঘরের কুমারী মেয়েদের মাঝেই । 


প্রতিমা-সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই, যে, সেবারে “তুষুপুঙ্গা'র সময় 
আমি অনেকদিন [00989 9189এ ছিলাম এবং সেখানকার এক 
স্থানীয় জমিদার মহাঁশয়ের বাড়ীতে বিশেষ কারণে নিমন্ত্রিত হয়ে গিয়ে 
দেখেছিলাম, যে, ভীদের বাড়ীর সাম্নেকার বাঁধে গ্রামের বদ্দিষুঃ 
মহাত্তোদের কুমারী মেয়েরা তাদের ‘তুষু' প্রতিমা বিসর্জন দিচ্ছে। 


‘দু'্ঘণ্টা সেখানে ছিলাম, তার মধ্যে তিনখানি মূর্তির বিসর্জন দিতে 


দেখেছিলাম । 


‘ভাছু’ ও ‘তুষু' পুজার মাঝে একট সামঞ্জন্ত থাকার দরুন, আমি 
গানের মাঝে গোলমারন করে ফেলেছি ব'লে, তিনি যে অভিযোগ 


করেছেন ; হঃত ঠিক সেই সাম্ঞ্রন্তের দরুন্ই, সেখানকার এই" কুমারী 


মেয়েরাও সে গোলমাল থেকে রেহাই পায়নি। কারণ, আমার দেওয়া 
খানগুলি সেই কুমারী মেয়েদের মুখেই শুনেছিলাম। যারা প্রতিমা 
বিসজ্জ ন দিতে এসেছিল, তাঁদের ডাকিয়েই আমি গানগুলি লিখিয়ে 


নিয়েছিলাম | হয়ত, কোনো মারাত্মক দোষ হয় না মনে ক'রে, তাঁরা 


“ভাছু'র স্থানে 'তুষু* ক'রে নিয়ে, সরল বিশ্বাসে তারের কাঁজ চালিয়ে 
নিয়েছিল। ‘ভাঁহু’ ও ‘তুষু’ পূজার মারে গোলমাল না কর্বার পক্ষে 
একট! সুবিধ! এঠ, যে, আমি “ভাছু” পূজ। দেখিনি । Dee 

" জীশিশির সেন 


ব্যর্থ -. 


Sot 





গ্রীকামাখ্যাপদ চট্টোপাধ্যায় আলোচন! প্রসঙ্গে যে-প্রতিবাদ করিয়াছেন 
তাহা নিভুল নহে। 'তুষু’ পূজা সম্বন্ধে আমর! গত পৌষ সংক্রান্তিতে 
বিশেষরূপে যাহা! প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম ( জেমশেদ্রপুর--সিংহভুম ), 
কর্তব্যবোধে সেই বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোচন! করিতে চাই । কামাখ্যা- 


বাবু বলিয়াছেন “তুষু পূজ! নিম্ন শ্রেণীর মধ্যেই আবদ্ধ নহে,' 
ভদ্রঘরের মেয়েরাও এ-পুজা করিয়। থাকেন। এখানে 
তাহা দেখি নাই-এখানে তথাকথিত নিয় শ্রেণীরাই 


‘তুষু’ পূজা করিতেছে দেখিলাম । দ্বিতীয়তঃ- কাঁমাখ্যাবাবু যে 'তুষু' 
পূজায় প্রতিমা নাই বলিয়াছেন, তাহা নিতান্তই ভুল। আমরা কিন্তু পৌষ 
সংক্রান্ভিতে স্থানীয় স্থবর্ণ-রেখা নদীতে বহু তুফু প্রতিমা বিস্বর্জন, 
করিতে দেখিয়াছি । আমর! তাহা শিশিরবাবুর বর্ণনানুযারীই- দেখিলাম । 


তবে কুমারীদের মধ্যেই যে এই পুজ1 আবদ্ধ, এমন মনে হইল ন|। বহু 


বিবাহিতা মেয়েরাও 'তুষু” প্রতিমা মস্তকে বহন করিয়। আনিয়াছিল। 
তাহাদের ছেলে কোলে করিয়া ছড়া গান করিতেও শুনিলাম। প্রতিমা 
হরিদ্রারঞ্রিত মেয়ে মূত্তি। ছড়া সম্বন্ধে আমর! বিশেষ কিছু অনুসন্ধান ' 
করি নাই; নিজেদের ঘরকন্নার কথাই, ছড়া কাটিয়া, মিলাইয়া, 
গান করা হইতেছিল এবং এক-একদল মেয়ের অন্য দলের 
মেয়েদের গানের ভিতর দিয়া আক্রমণ করিতেছিল এবং 
গানেই তাহারাও প্রতুত্তর দিতেছিল, বলিয়া, মনে হইল। প্রতিমা 
বিদ্্জন যে আছে, তাঁহাতেও সন্দেহ নাই। আমর! বহু প্রতিম। নদীতে 
বিসর্জন করিতে দেখিলাম বিদ্ভ্জন-রাত্রিতেও হয় না, দিনের 
বেলাতেই ভাঁদান হইল। তবে যদি স্থানভেদে, পুজার প্রভেদ হইয়া! 
থাঁকে তাহা আমর! জানি না। 


[1] 53 
ত্য পুজা ৃঁ রী শ্রীশচন্্ মিরা 
"পৌষের “প্রবাসী”তে প্রকাশিত '‘তুষু’ পুজা! সম্বন্ধে মাঘ মানে এ-সম্বন্ধে আর কোন আলোচন! ছাপা হইবে না ।--প্রঃ স 
| { Een, 
ব্যর্থ 
শ্রী জীবনময় রায় 


সিন্ধু-তরম্বের মত আজি তোর ভগ্ন ব্ষপুটে : 

ওরে দ্বীন সর্বহারা! উচ্ছৃসিয়৷ পড়িতেছে লুটে 
উদ্বেল জলধি, লক্ষ বেদনার অশ্রর প্লাবনে-- 

“কেহ ত দেয় না সাড়)। আজি তাই ভাবি মনে মনে 
বিশ্বের দুয়ারে সুধু ফিরিয়াছ কাঙালের মত 

রিক্ত করি’ যাহা ছিল আপনার । নিত্য অবিরত 
"আজি তারি রোদন-উচ্ছ্বাস উঠিতেছে দুলে দুলে 

এ চিত্ত-মরুর প্রান্তে ভগ্ন-আশা-দিগ্ধ কুলে কুলে 
জীবন-বেলায় বসি’ শ্রান্ত হিয়া চাহে দুর পানে, 
সন্মুখে অকুল সিন্ধু বন্ধুহার! মরুরে সন্ধানে, 


নিরাকুল ব্যর্থ আখি-_কোথা সেই পথের বান্ধব 
মুগ্ধ হরিণীর কানে হানিল যে বাশরীর রব 

এ দুর্গম মরু মাঝে । কোথা তার প্রেম দরদিয়া 
সপ্তীবনীমন্ত্রে যার মুগ্তরিল দগ্ধ এই হিয়া ! 

আজি হেরি দিকে দিকে ঘনাইয়! আসিছে তিমির 
অন্ধ আশঙ্কায় মৌন দশদিক্‌ কাপিছে অধীর। 
কারো সাড়া নাহি পাই-_-অন্তরের গভীর আহ্বান 
ধ্বনিছে ভেদিয়া শুন্য- প্রতিধ্বনি হানে মৃত্যুবাণ। 


চি 





(৭২) ' 
বাউল-সম্প্রদায় 


বাউল-সম্প্রদায়ের স্থাপয়িত৷ কে? তিনি কোন্‌ শতাব্দীর লোক? 
সহজ্র-মাধন-প্রণালী কি তিনিই প্রবর্তিত করেন? 'সহজিয়' শব্দের 
অর্থ কি? এই শব্দ বৌদ্ধগণ না বাউলগণ, কাহার! প্রথম ব্যবহার 
করেন? বাউলদের প্রভাব চত্তীদাসের সময় সর্ব্বাপেক্ষা কোথায় বেণী 
ছিল? বাউলদের সাঁধন-প্রণালী সম্বন্ধে আভাদ পাওয়া যায় এরূপ 
কোন বই আছে কি? তাঁহার ঠিকানা! কি? | 
"শ্রী বিভূতিভূষণ চট্টোপাধ্যায় 


(৭৩) 


কাপড়" কাট! পোকা 
একটি কাপড়ের দৌঁকানে পিগীলিকাতে কাপড় কাটিয়| দিতেছে। 


, ইহার কোনরূপ প্রতিকার বিধান করিবার সম্ভব হইলে; অন্ুগ্রহপূর্ববক 


জানাইবেন। ও 
শ্রীমহেশ্বর ভট্টাচার্য্য 
(৭8) 
খেজুর-গুড় 
খেজুর গুড় অনেক যায়গায় খুব বেণী পরিমাণে তৈয়ারী হর। কিন্ত 
এই গুড়ের একটা দৌষ---ভাল অবস্থায় বেশী দিন রাখা যায় না । টক 
হইয়া! বায় এবং ফেন! হয়। “এমন কোন রাসায়নিক প্রক্রিয়! আছে 
কি যাহার দ্বারা এই দৌষ নিবারণ কর যাইতে পারে? 
€৭৫)- 
“কুশীলব” . 
. নাটকের গাত্র-পাত্রীগণকে--“কুশীলব*। 
প্রকৃতিগত অর্থ কি? কেহ জানাইলে বিশেষ বাধিত হইব। 
প্রীতারাদাঁন মণ্ডল 
৭৬) 
কবিকঙ্কণ চণ্ডী 
কবিকস্কণ চণ্ডীর কৌন কোন সংস্করণে দিগবন্দনার মধ্যে এই 
লাইনটি আছে £__“চন্দ্রকোণার গড়পতি বন্দে! মঙ্লেম্বরেশ। 


বর্ধমান বিভাগের মধ্যে বন-বিষ্ণুপুরের রাজারাই প্রধান বল্প-নরপতি ; 
মেদিনীপুর জেলার কতকখানি এক সময় এই বিষুংপুরের মল্লরাজাদের 
অধিকারভুক্ত ছিল। খীঃ অন্ধ ১৪৬ হইতে ১৫.১ পধ্যন্ত চন্ত্রমল্ল নামে 


একজন রাজ্রা বিষ্ণুপুরে রাজত্ব করিয়াছিলেন । “কোন”? বাঁ “কোনা” 
প্রত্যয়ান্ত গ্রীমবাচক শব্দ বাংলাদেশে খুব বিরল নয়_যেমন নেত্রকোন। 


. তোড়কণ।..ইত্যাদদি। শুন! যায় চন্দ্রকোণায় মল্লেখর নামক শিব এবং 
মল্লীরপুর নামক একটি গ্রামও উহার নিকট আছে।, 


সুতরাং মেদিনীপুর জেলার এই চন্দ্রকোণ গ্রামের নামের সহিত 
বিষ্ণুপুরের মন্ররাজ। চন্ত্রম্লের 'কোন প্রামাণিক এঁতিহাসিক সম্পর্ক 
আছে কি ন! জানিতে চাই। 
শী গঙ্গাগোবিন্দ রায় 
(৭৭) 
শিল্পী শশী হেস্‌ কোথায় ও কি করিতেছেন? ঃ 
ননীবাল৷ চৌধুরী, 


মীমাংসা 
( 88 ). 
পাখীর চাষ 


অলব্যয়ে ব্যবস!-এ্ীরসিকরপ্রন ঘোষ কর্তৃক প্রণীত। পুস্তক 
পাইবার ঠিকান!-_মিঃ আর্‌ আরু ঘোষ, শ্রীনগর, কাশ্মীর । 


- 


শ্রীমতী বীণাপাণি দত্ত - 


(০৮) 
পত্রিকা-পরিচালন! 
বঙ্গভাষায় পত্রিকা-পরিচালন। বিষয়ক পুস্তক দেখ! যায় না। 
ইংরেজী ভাষায় উক্ত বিষয়ক দুইথানি পুস্তক পাওয়। যায়, উজ পুস্তক 


ছুইখানি "Sir [8990 Pitman & Sons Ld., Parker Street, 
Kingsway, W. 0. 2. London” কর্তৃক প্রকাশিত। পুস্তক 
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বৰ্ষ-বিদায় 





৯০৭. 





(৬৫ } 
রায় বাহাদুর ডাঃ প্রযুক্ত লালমাধব মুখোপাধ্যায় এল্‌-এম্‌-এস্‌, 
মহাশয় “অক্ষিতত্ব” নামে বাঙ্গীলাভাষায় চক্ষু-চিকিৎসা বিষয়ক পুস্তক 
প্রণয়ন করিয়াছেন এই পুস্তকখানি ডাঃ সি, ম্যাক্নামার! মাহেব কর্তৃক 
প্রণীত। ইহা “এ ম্যানুয়েল অফ্‌ দি ডিজিলেস্‌ অঙ্ক দি আই” নামক 
ইংরেজী পুস্তকের অবিকল বঙ্গানুবাদ। মূল্য ৬২ টাক । ২য় সংস্করণের 
চট গ্রন্থকারের ঠিকান! ৯৩ নং মুক্তারামবাবুর স্্রীট লেখা আছে। 


শীসতীশচন্ত্র দাস = ্রীকালীকেশব ঘোষ 
j | বৰ্ষ-বিদাঁয় 
শ্রীরাধারাণী দত্ত 
আজ এই 
ফুরায়েছে কাজ! রিক্ত-আ্ীচরেই 
বসন্তের ঝরা-ফুলে ঢাকা ভরিয়াছি কাজরীর গান ! 


পরাগ-পুটিত পথে মোর রথ-চাকা- 
করুণ-ক্রন্দন-স্থরে বিদায়*পূরবী-ধ্বনি তুলি’. 
চলিয়াছে ক্লান্ত-গানে চির-অন্ত পানে) মাধবের রথচক্রধূলি 
গগন পাটল করি” দিগন্তে ছড়ায়ে রক্ত আভা-_-আনন্দ-ঘর্ঘর 
নাদে আসে ! 
কিরণ-কিরীট-শির পা বৈশাখের শাখ-_বাজিয়াছে 
আকাশে বাতাসে! 
শরধীপু-দীপকে মোর হ য়ে গেছে গাওয়া--“মাধবের নব- 
উদ্বোধন; 
শুক্রে'র কঠোর-কচ্ছ, পঞ্চাগ্রির তপঃ সমাপন! .. 
শুচি+র স্থচির-রুচি পাথোঁধর-পথে 
মোহিয়া মমুরী-মনৌরথে 
আসিয়াছি ফিরে! 
ee ধীরে | 


হরিয়াছি নীপকুণ্ডে শিখিনীর প্রাণ 

সজল-শ্রাবণ রূপে ঘন-ঘোর গিরি-চুড়া চুমি’। 
ভাতের ভরস্ত-রূপে ভরসা দিয়াছি--কাশের আনন্দে ছেয়ে 
ভূমি! 
ীষতে.ঈধৎ নহে ঈশ্বরী আনিয়। দিছি গেহে--আনন্দের 
নাহিক’ তুলনা ! 
কাত্তিকে আপনা মত্ত্যবার্ভা শ্বরগে গিয়াছে--তার 
মধুম্মতিটি তুল+না ! 
“হায়ণে*র নবাগমে নৃতনের পুজা--নবাম্নের আনন্ব-উৎসব ! 

.‘পোষেড়া’র পর্ব-মধু স্বৃতি করে গ্রীতি-যুত সব! 

‘মাঘে’র তুষারে জাগে বসন্তের আশ; 
ফাগুনের আগ্তনননিশ্বাস; 
এবে মাস “মধু? 


বধু! 


৯৩৮৮ 


প্রবাসী__চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ) ২য় হণ্ড 





[ও ভাই, 
ব্যথা মোর নাই ! 
কত নব নব বর্ণ-রাগে, 
অভিনব আলিম্পন মম অঙ্গে জাগে, 
ষড়খতু ম্মিত-পুপ্পে স্বহস্তে যা দিয়াছে আবাকিয়া । 
পরি পূর্ণ-বরষে”র রসে পূর্ণ-ক্রা_ পাত্রথানি গেলাম রাখিয়া” 
নিদাঘের খর-দীপ্তি বাদলের-কাজল-ঘনিমা_শরতে'র স্বর্ণ- 
| আলো-বাশী, 


হেমন্তের হৈম-শোভ| শীতের কুহেলি-ধূত্রজ্জাল--বসন্তের - 


বর্ণ গন্ধ হাসি 
| সবই আছে পুগ্ৰীভূত, স্খ-স্থরভিত--অশ্রুর শিশির-জলে 
ধোয়া, 

হাসির হেমাভা আছে বেদনার বিবর্ণতা ছোঁয়া! ! 

আনন্দের অলক্তক হতাশার কালি, 

+ সবই পাবে স্বতি দীপ জালি’ ; 

আর নাই, তাই 
যাই! 


হায়! 
এসেছে বিদায়! 
যত কিছু দোষ ত্রুটি ক্ষতি, 
অন্যায় বিচ্যুতি ভুল-ভ্ৰান্তি অবনতি 


মোর সদ্যো-বিদায়ের বেদনায় ভরা__-এই ম্লান পাংশু পথ- " 


. খানি, 
হরষ-কুস্থম-দাযমে এখনি- আচ্ছন্ন. হবে জানি 
নব-অতিথির লাগি’ ; সেই-ই মোর সখ, 
তৃপ্তিভারে পরিপূর্ণ-বুক 
যাই অন্ত পানে! ' 
গানে! 


যাই, 
আর দেরী নাই। 
চৈত্র-সংক্রাস্তির নিশি-শেষে 
বিবর্ণ পা্চুর শশী ম্লান হাসি হেসে 
পশ্চিম-গগন-প্রান্তে ধীরে ধীরে ঢ’লে পড়ে অই ; 

নিভে আসে শুক্রতারা নিশ্রভ নয়ানে, -পূর্ববাচলে . 
_.. জবাগিবে বিজয়ী 
হে মধু-সংক্রান্তি-শেষ-নিশিথিনী ! বিদায়! বিদায় = 
বিদায় গে; স্থপ্ত নীড়-পাখি ! 
ধরাবাসি ! 
কল্যাণ-কামনা গে রাখি’ ! 
ধ্যান-মগ্ন অরণ্যানি ! স্বপ্ন-মুগ্ধা নদি ! স্থখ-মৌন নিস্তব্ধ 


স্থখ-স্থপ্তিমগ্ন ওগো 


আমা হ'তে লভিয়াছ যারা সবে_-কোরে! ভাই ক্ষমা, আকাশ! 
নবীন-বরষাগমে তাহাদের যেন_দুর হয় জীবনের অমা! অব পুষ্পকলি ! ছায়াচ্ছন্ন গিরি ! নিঃশব্দ বাতাস ! 
আশার পালে যার উদ্যমের কঠিন কোরকে-_ফুটিয়াছে বিদায়! বিদায় -«. সবাকার কাছে! 
সাফল্য-কমল, আর মোর নাহি হি কিছু আছে * 
তাহাদের অন্তরের পৃত-কৃতজ্ঞতা-ধারা, মম-_যাত্রাপথ প্রদানের লেশ! . ? 
| করেছে অমল ! শেষ! 


উপাধান-পাশে-_- - 


টার্ন 






ভারতবর্ষ 


বেহার প্রবাসী-বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মিলন__ 
আঁগামী ৪ঠা এবং €ই চৈত্র মজঃফরপুরে বেহাঁর বঙ্গ-সাহিত্য- 
সম্মিলনের প্রথম অধিবেশন হইবে। শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বন্থু মহোদয় 


সভাপতির আসন গ্রহণ করিবেন। প্রবাসী বাঙ্গালীর স্বপ্রবীণ নেতা, 
শ্রীযুক্ত যোগেন্রুত্্র মুখোপাধ্যায় এম এ, বি, এল . মহোদয় 


-অভঙ্থনা-সমিতির সভাপতি এবং প্রবাসী বাঙ্গালীর গৌরব < খ্যাতনাম - 


বাগ্া শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্ৰ মিত্র বি-এল মহোদয় 'ও অন্তান্ত সুযোগ্য 
মহোদয়গণ সহকারী সভাপতির পদ গ্রহণ করিয়াছেন। 
“- মহিল! প্রতিনিধিগণের জন্য পৃথকভাবে সুব্যবস্থ। করা হইবে। 
আমর! 'আণ! গরি সন্মিমনের আগামী অধিবেশন সর্ধবপ্রকাঁরে 
মাফলামভিত হইবে। এই সময়ে একটি শিল্প প্রদর্শনীও হইবে । তাহাতে 
মহিলাদের শিল্পকাধ্যই অধিকাংশ থাকিবে; যেমন_-০) আল্পনা, (২) 
সুচিকার্য্য, (৩) কারুকার্য, (৪) শিল্পকার্য্য (৫) চিত্রাঙ্কন এবং সেই সঙ্গে 
পুরুষদের গৃহীত আলোকচিত্র ও চিত্রাঙ্কন থাকিবে। 


বিধবাঁবিবাহ.সুহীয়ক সমিতির রিপোর্ট 


bos পাঠকবর্গ অবগত আছেন" যে যে বিগত ১৯১৫ সনে লাহোরের, 
সার গঙ্গারাম  বিধবা-বিবাহের উদ্দেশ্যে বহু ‘অর্থ দান .করেন 
এবং এই অর্থ দ্বার! একটি ৪টাষ্ট গঠন করেন। গত কয়েক বৎসরে এই 
সমিতি যে বিপুল কাঁজ করিয়াছেন তাহা যে কোন প্রতিষ্ঠানের পক্ষে 
গৌরবজনক। ১৯২৬ সনে এই সমিতির উদ্দ্যোগে মোট ৩১৭২টি বিধবাকে 


(১ বিবাহ দেওয়। হইয়াছে! সমিতির কাজ কি ভাবে দ্রুত সাফল্য লাভ. 


করিতেছে তাঁহ| কয়েক বৎসরের কাঁজের হিসাব দেখিলেই স্পষ্ট বুঝ! 

| যাইবে। নিম্নে কোন্‌ বদর সমিতির উদ্যোগে কতজন বিধবার বিবাহ 
॥&.. হইয়াছে তাহ! উল্লখিত. হইল--১৯১৫ সন--১২, ১৯১৬ সন--১৩, 
- ১৯১৭ সন--৩১, ১৯১৮ সন_-৪*-১৯১৯ সন--৯*১ ১৯২০ সন--২২০। 
১৯২১ সন--৩১৭, ১৯২২ সন-_৪৫৩, 
(১৬০৩, ১৯২৫ সন_২৬৬৩, ১৯২৬ সন--৩১৭২ জন। 


“এই সমিতির কার্ধ্য দেখ্য়াই উহাকে বিচার করিলে চলিবে না ।_ 


5. সমিতির . দেখাদেখি ভারতবর্ষে আরও 'অনেক প্রদেশে স্থানীয় 
৯ সমিতির সৃষ্টি. হইয়াছে - এবং ইহাদের: চেষ্টায় প্রতি বৎসর 
অনেক হিন্দু বিধবার বিবাহ হইতেছে। এজম্যও আংশিক হর 
সমিতির প্রাপ্য । 


সি 
ভীরতবার্য হিন্দু সমাজের মধ্যে ব্রিধব1-বিবাহের প্রয়োজনীয়তা কত 


বেণী তাহা বিপোর্ট হইতে উদ্ধৃত, নিম্নলিখিত সংখ্যাগুলির প্রতি দৃষ্টি. 


দিলেই বেশ বুঝ! যাইবে--সমগ্র ভারতে হিন্দু বিধবার সংখ্যা ২১২৫৫৫৫৪, 
২৫ বৎসর রুষু বয়সের বিধবা ১৫৩*৬৪৪ ; বাঙ্গাল! ও আসামে মোট 
হিন্দু বিধবা ২৮১৬৩৭৪ 7 ২৫ বৎসরের কম বয়স্ক! বিধবা ২*৫৮৯৫। 
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১৯২৩ সন--৮৯২, ১৯২৪ সন-- _ 
:" অতীত ও বর্তমানে. বরাবরই -স্্র-স্বাধীনতা বর্ৱমান। ব্ৰহ্ধের স্তালোকগণ 
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সৌভাগ্যবশতঃ বাঙ্গল। দেশে বিধবা- বিবাহ- আন্দোলনের দ্রুত প্রসার 


হইতেছে ] 


.বিধব|-বিবাহ জনপ্রিয় করিবার জন্ত সমিতি গত. বৎসর প্রায় ই 
জক্ষ পুস্তিকা বিতরণ করিয়াছেন । :তাঁহ! ছাড়! সমিতি রহ উদ্দেষ্তে 
৩ খান! সংবাদপত্র চাঁলাইপ্। খাকেন। 

আঁলৌচ্বর্ষে সার গঙ্গারাম টাষ্টি হইতে বিধব|- বিবাহের জন্য 
২২৫৭৫৷/৪ পাই খরচ হইয়াছে। তাহা ছাড়া সাধারণের দানেও 
২২০৯০ পাঁওয়! গিয়াছে। ভারতের নান! স্থানে সামতির ৫৯৭টি 
শাখা আছে এবং এজন্য ১২ জন বেতনভুক্‌ কর্মচারী আছেন । উহার. 
গত বৎদর ভারতের ৫৫৯টি সহরে বিধব|-বিবাহ সম্বন্ধে বক্তত। 
দিয়াছেন। 
এই ইপধ্যস্ত সমিতির চেষ্টায় মোট ৯৫৪৬, জন দর বিধাহ 
হইয়াছে. উহার মধ্যে কোন্‌ জাতিয় কতজন তাহ! নিয়ে প্রদত্ত 
হইল--ত্রাক্গণ ১৭৩৮, ক্ষত্রিয় ১৬৪৮, অরোরা ২০৩৭, আগরওয়।ল| ৯৩৫ . ' 
কায়স্থ ৩৩১, রাজপুত ৭৪২, শিখ ৬২৪ ও বিবিধ ১৪৫১ | 

বিধবা-বিবাহ ক্রমে কি প্রকারে জনপ্রিয় হইতেছে তাহা এই 
হইতেই বেশ বুঝ! যায় যে ১৯১৫ সনে প্রতি বিবাহের জন্য সমিতির ' 
গড়ে ৭৩ টাকা! খরচ হইয়াছিল কিন্তু ১৯২৬ সনে প্রতি বিবাহে গড়ে 
মাত্র ৬* খরচ পড়িয়াছে। 


ব্ৰহ্ম নারীর ভোটাধিকার 
, রেঙ্ুনের সংবাদে প্রকাশ, ব্যবস্থাপক সভায় নারীর ভোটাধিকার . 
প্রতিষ্ঠা . কল্পে ব্ৰহ্মদেশে সমুদয় স্ত্রীলোককে আগ্রহ্‌সম্পন্ন হইতে 
অনুরোধ করিয়া স্থানীয় ৬. জন নারীকর্ী এক ইন্তাহার, প্রচার 

করিয়াছিলেন? . 
. ওরা ফেব্রুয়ারী ব্রন্মের শিক্ষা মিঃ ইউ? মং বাতি নির্ব্বচন- 
সম্পূর্কিত, আইনে মহিলাদের যে সমস্ত অযোগ্যতা আছে, তাহা দূর 
করিতে একটি প্রস্তাব উপস্থিত করেন। তিনি বলেন যে, ব্রহ্মদেশে 


অন্থান্ত. দেশের স্রীলোকগণ হইতে অনেক বিষয়েই অগ্রগামী ! এই 
অবস্থায় তাহাদের, কোন প্রকার অযোগ্যতা থাকা! উচিত নহে। 
স্বরাষ্্রনচিব এই : প্রস্তাবের বিরোধিতা করেন। ফলে রা অগ্রাহ্য 
হ্য়।, 

এই প্রস্তাব আলোচিত হওয়ার দুরের ব্রন্মের সকল জাতীয় মহিলাদের 
একটি বিরাট শোভা যাত্র! কাউদ্সিল-গৃহ পধ্যস্ত গমন করে। উহাদের 
সঙ্গে অনেক বড়-বড় প্লাকার্ডে- মহিলাদের দাবীর কথা উল্লিখিত ছিল। 
গৰ্গ মেন্ট,শৌভীযাত্রাকে কাউন্সিল গৃহের আক্তিনায় প্রবেশ করিতে দেন 


. নাই। তাঁহার অশান্তি আশঙ্কায় যিনি খুব কড়া! ব্যবস্থা করিয়া- 


ছিলেন। 


৪১৯০ 


কাশী বিদ্যাপীঠ সমাবর্তন সংস্কার 


সম্প্রভি আচার্য্য ভগবান দানের অধ্যক্ষতায় কাশী বিদ্যাগীঠের ষষ্ঠ 

বার্ষিক সমাবর্তন সংস্কার সথদম্পন্র হইয়। গিয়াছে। 
আচার্য্য ভগবানদান - বিদ্যার্থীদের মধ্যে পুরস্কার বিতরণ করার পর 

অধ্যাপক শ্রীপ্রকাশ বক্ত তা প্রসঙ্গে বলেন যে, জাতীয় বিদ্যালয় এবং 
গব্্ণ মেন্ট, পরিচালিত ‘বিদ্যালয়ের মধ্যে--ছুইটি বিষয়ে বিশেষ পার্থক্য 
বিদ্যমান । জাতীয় বিদ্যালয়ে মাতৃভাষার মধ্য দিয়! শিক্ষা দেওয়া হইয়! 
থাকে এবং গবর্ণ মেণ্ট, হইতে কোন সাহায্য লওয়| হয় নাঁ। কাজেই 
জাতীয় বিদ্যালয় শবর্ণমেন্টের আয়ত্তাধীন নহে। বিদ্যাপীঠে ভারতীয় 
সভ্যতার আদর্শের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া শিক্ষাদান করা হইয়া! থাকে। 

পরদেশী ভাষায় এই শিক্ষা সম্ভব নহে। আমাদের প্রধান শিক্ষা এই 
যে, এই বিদ্যাগীঠের ছাত্রের নিজ পায়ে দাড়াইতে শিক্ষা পায়। বক্তা 
ছুঃখ প্রকাশ করিয়। বলেন যে, ছয় বৎসর কঠোর চেষ্টার ফলেও 
বিদ্যাপীঠে ছাত্র সংখ্য! বৃদ্ধি পাইতেছে ন!। পক্ষান্তরে বৎসরের পর 
বৎসর ছাত্র হাঁস-পাইতেছে। . 
; আচাৰ্য্য ভগবানদাস তাহার অভিভাষণে বং বলেন “আমাদিগের নিরাশ 
হইলে চলিবে ন! দেখিতে হইবে যে কি কারণে বিদ্যাগীঠের. মত . 
একট জাতীয় বিদ্যালয় সফল হয় ন। কারণ বাহির করিয়। উপায়- 
নিৰ্দেশ করিতে হইবে ।” 


শুদ্ধি 


দিল্লীর ১৬ জন বিশিষ্ট মালকান! রাঁজপুতকে “শুদ্ধি' করিয়। 


হিন্দুধর্ম গ্রহণ করা হইয়াছে। অন্যান্ত রাঁজপুতগধ নবদীক্ষিতদের সঙ্গে 
পান-ভোজন করিয়াছেন | 


বাং ংল 


মেদিনীপুর সাহিত্য-দশ্মিলনী- 


নিউবেঙ্গল ধিয়েটার হলে মেদিনীপুর সাহিত্য সন্মিলনের অধিবেশন, 
হইয়! গিয়াছে। প্রবাসী ও মডার্ণ রিভিউ পত্রিকাদবয়ের সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট ও কলেক্টর মিঃ আর, এন, রিন্ড. সভায় 
যোগদান করিয়াছিলেন । সভাপতির সারগর্ভ বক্ত তাঁর পর সভায় ১০টি 
প্রবন্ধ পঠিত হয়! সমস্ত বক্তত| খেতৃবৃন্দ বেশ মনোযোগ দিয়! 
শুনিয়াছিলেন। পঠিত প্রবন্ধগুলির মধ্যে বাবু মনীষীনাধ বসন সরস্বতীর 
“দ্বোলাঁত্ৰ” ও বাবু মহেন্ত্ৰনাথ দাসের. “বন্ধিমচন্তরের ধর্ম্মমত” বিশেষ 

উল্লেখযোগ্য । সভাপতিকে ধন্তবাদাস্তর অধিবেশন ভঙ্গ হয়। 

"_ _আনন্ববাজার পত্রিকা 


শরৎচন্দ্রের স্ঘ্ধনা-- ৪ 
গা ফান্তুন শিবপুর-দাঁহিত্য সংসদের উদ্যোগে বাংলার অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ কথাশল্ী শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের স্র্দনাকলে' 
একুটি সঠাআহুত হয়।- আহবানকারী শিবপুরের সাহিত্যানুরাগী 
জমিদার শ্রীযুক্ত প্রবোধলাল মুখোপাধ্যায়। তাহার ১৬৭ নং গ্রযাওটহ 
রোঁডস্থ ভবনের বৃহৎ : আঙ্গনটি .এই উৎসবের উপযোগী করিয়া সজ্জিত, 
করা হইয়াছিল। বাণী, সম্পাদক শ্রীযুক্ত বিজয়চন্্র মজুমদার 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৩, 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সন্ধ্যার পর ৭টাঁয় সভাঁকার্ধ্য সুরু হয়। সঙ্গীতের পর কতিপয় 
কুমারী শরৎচন্্রকে ধূপ ধুন! মাল৷, চন্দন প্রভৃতির অর্থাদীন করে। 
শরৎচন্দ্রের সাহিত্য সম্বন্ধে কয়েকটি প্রবন্ধ ও কবিত! পঠিত হইয়াছিল। 
শরযুক্ত প্রবোধলাল মুখোপাধ্যায় একখণ্ড চিত্রিত রেশমের উপর মুদ্রিত 
অভিনন্দনলিপিখানি সভাস্থলে পাঠ করেন। তাহাতে শরৎচন্দ্রের 
প্রতিভা! ও বিখ্বদাহিত্যে তাহার দান সম্বন্ধে অতি সুন্দররূপে আলোচন| 
কর! হইয়াছে। সভাপতির অভিভাষণের পর জলযোগান্তে রাত্রি» 
ঘটিকায় সভা! ভঙ্গ হয়। 

শিবপুরে সাহিত্য-সংসদের সদন্ৃগণকে আমর! এই অনুষ্ঠানটি জন্য 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। - 


বাঙ্দালী রাজবন্দী = 


বিন! বিচারে যে সমস্ত বাঙ্গালী যুবক কাঁগরুদ্ধ আছেন, তাহাদের 
মুক্তির জন্য ভারতীয় ও বাঙ্গালার ব্যবস্থাপরিষদে যে প্রস্তাব উপস্থিত 
কর! হইয়াছিল,তাহাতে প্রায় সমস্ত নির্বচিত সভ্য একবাক্যে প্রস্তাবের 
অনুকুলে ভোট দিয়াছেন। কিন্তু সর্কার প্রস্তাবটি কাধ্যে- পরিণত 
করিবার কোন ইচ্ছ। প্রকাশ করিতেছে ন|। এদিকে রাজধন্দীদের 








'স্বাস্থা সমন্ধে প্রায় প্রত্যহই নান! করুণ কাহিনী সংবাদপত্রে প্রকাশিত, 


হইতেছে । কতদিনে এনবের প্রতিকার হইবে? 


নারী-শিক্ষা সমিতি = 


এই মানে ব্রাহ্ম বালিক! শিক্ষালয়-গৃহে নারী শিক্ষা সমিতির, 
উদ্যোগে বাৎসরিক মহিল।-শিন্প প্রদর্শনী-খোল। হুইবে । এই উপলক্ষে 


মহিলাদিগের হস্তনিশ্ষিত নান! রকমের শিল্প ও কারুকার্ধ্যের নমুনা 


প্রদর্শিত হইবে। 

নিম্নলিখিত বিভাগে পদক দানের ব্যবস্থ। আঁছে। 

(ক) বয়ন(১) সতী (২)রেশম। (খ) ছুঁচের কাঁজ। 
(গ) সাধারণ দেলাই। (ঘ) জ্যাম? জেলী, চাটুনী ইত্যাদি। (ও) 
নানাবিধ মিষ্টান্ন । (চ) নরুনের কাজ নক্স।। (ছ) চট ও কার্পেটের 
আসন। -(জ) মাটার কাজ। (ঝ)চরকা। (4) পুঁতির কাজ। 


অনুয়ত শ্রেণীর উন্নতিসাধন সমিতি-- 


- এই মমিতির বিষয় হয়ত অনেকেই কোনে! খবর রাখেন না। 
১৯.৯ মালে ইহা লর্ড সিংহ, আচাৰ্য্য রায় শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ, শ্রীযুক্ত 
কৃষ্ণকুমার মিত্র, শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ বহু, শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, মিঃ 
এস, আর, দাদ, শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র চন্দ্র ইত্যাদি মহোদয়গণের দ্বারা 
প্রতিষ্ঠিত হয়। দেই সময় হইতেই এই সমিতি বাঙ্গলাদেশের -যাহীরা 
নিম্নতমস্তরের তাহাদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের জন্ প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া 


আসিতেছে! নম:শুদ্র ইত্যাদি জাতির লোকেরাও 'দমিতির নিকট, 


অনেক উপকার লাভ করিয়াছেন। 


অর্থের অভাবের জন্য এই সমিতি ভাল করিয়া কার্য্য করিতে. 


পারিতেছেন ন! বাঙ্গল! দেশের গ্রামে ১* টাকা হইলে একজন উপযুক্ত 
শিক্ষিত শিক্ষক দ্বার! একটি স্কুল চালানে! মন্তব হয়। . ৪ টাকা হলে 
একটি সাধারণ প্রাথমিক জুল চালানো যায়। - সমিতি সাধারণের কাছে 


অর্থ সাহায্য ভিক্ষ| করিতেছে"। সমিতি বর্তমানে সমস্ত বাঙ্গলাদেশে: 


আপাততঃ ৩৬২টি বিদ্যালয় চান্লাইতেছেন। বর্তমানে সমিতির যে 


পরিমাণ টাকার দর্কার, তাহ! অপেক্ষা- ৬৫ টাকা ‘ঘাটতি হইতেছে ।- 


এই ঘাটতি মিটাইয়! যদি সমিতিকে আরে| ভালভাবে কাঙ্জ করিতে হয়, 


মহাশয়, সভাপতির. আদন গ্রহণ, করেন |. সভার কলিকাতার .এবং” তবে সর্ধ্বদাধারণের সাহায্য ব্যতিরেকে. তাহ! হইবে ন!। ৰাঙ্ছনা দেশের 


হাওড়ার অনেক গণ্যমান্য ডি 'উপহিত্‌ ছি ছিলেন | 


35:52 


লোকের! যদি এই সমিতিকে প্রত্যেকে মাসে ছুই আন! করিয়াও . 
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৬ষ্ট সংখ্য ] = 


দেশবিদেশের কথা--বাংল 


৯৯১ 





তিক্ষ! দেন, তৰে সির এই জবর কা বহুল: পরিমাণে সহজ 
হইয়; আদিবে। সাহায্য -পাঠাইবার ঠিকানা গ্রীরাজমোহ্ন দাস, 


» "8 অবৈতনিক সেক্রেটারী,'১৪নং বাছুড়-বীগান রোড; কলিকাত। | -- 


/ 
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%-. মহা য়ের উদ্যোগে এই বিবাহ অনুষ্ঠিত হইয়াছে 1. পাত্র- পাত উভয়েই' 


বাংলায় বিধবা-বিবাহ"- 


বগুড়া সমিতির ‘গণমন্গল’ প্রতিষ্ঠাতা ও নিখিল বঙ্গ বুনি রনের 
শ্রীযুক্ত: যতীন্্রমোহন রায়, 
মহাশয়ের উদ্যোগে একটি হিন্দু বাঁলবিধবার বিবাহ সম্পন্ন হইঘাঁছে।- 


ফরিদপুর . . অধিবেশনের সভাপতি 
পাত্রীর . নাম শ্রীমতী রাইধনী দাসী, বয়ম দশ বৎদর, পিতা 
নদীয়! .জেলার হরিনারায়ণপুর নিবাঁসী শ্রীযুক্ত কাশীখ্বর ঘোষ, 
পাত্র শ্রীমান্‌ জীবনকৃষ্ণ ঘোষ, হরিনারায়ণপুর নিবাসী ৬ চন্দ্ৰকান্ত 
ঘোষ মহাশয়ের পুত্র । বিবাহ হিন্দু-শান্্-আঁচার অনুযায়ী সম্পন্ন 
হইয়াছে। শুভ কাৰ্য্যে বিভিন্ন-- সম্প্রদায়ের গদ জিন প গণ্যমান্ত 
লোক উপস্থিত ছিলেন। . 


গত. .১৬ ই মাসে পাঁবন!- জেলার Ee নিবটব্তা 


শিয়াল্‌কোল গ্রামে শ্রীমান যোগেন্দ্রনাথ রায় সুত্রধর উল্লাপাড়ার - 


নিক্টব্ত্তা বারৈয়| নিবাসী পঞ্চানন্দ দাস হুত্রধর মহাশয়ের বিধৰ! বন্তা' 
প্রীমতী, বিরাজমোহিনীর পাঁণিগ্রহণ করিয়াছেন। এই বিবাহে বৈখ- 


সুত্রধর সমাজের সকলেই- আনন্দের সহিত যোগদান করিয়াছিলেন।- 


স্থানীয় শিক্ষিত ভদ্রমণ্ডলীর মধ্যেও অনেকে এই উৎসবে যোগদান 
করেন। পাবনায় এই প্রথম সূত্রধর সমাজে বিধ্ব|-বিবাহ হইল। 

- বিগত ৭ই ফান্তুন তারিখে পাবন! জেলার অন্তর্গত কাশীনাথপুর 
শিবপুর ‘নিবাসী ৬কালাটাদ দন মহাশয়ের বিধবা কন্যা শ্রীমতী টুণুবালা 
দাসীর দাইত ওঁ জেলার কাদৌয়। গ্রাম নিবাসী একোকনচন্দ্র দাসের 
পুত্র শ্রীপঞ্চানন দাসের বিবাহ হইয়াছে। 
বৎসর বয়সে বিধবা হইয়াছিল. বিবাহ সভায় ' গ্রামের অনেক সন্তাস্ত 


ভদ্রমণ্ডলী উপস্থিত ছিপেন।. মেয়েটির মাতুল শ্রীযুক্ত মাঁণিবচন্ত্র দাদ 


কান্থ সমালের | : - 
গত ৬ই ফাঁন্তন পাঁবনাতে ্রীযুক্ত-শৈলজ।চরণ সাহার একাদশ বর্ষায়! 


বিধব! কন্যার বিবাহ রাজনাহী জেলার অন্তর্গত, কুচিপুকুর গ্রায়ের শ্রীযুক্ত. 


সাধুচরণ সাহার সহিত সম্পন্ন হইয়াছে । এই বিবাহে সাহ! জাতীয় 
স্্রান্ত ব্যক্তিমণ ও স্থানীয় বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ ও কাঁয়স্থগণ' যোগদান 
করিয়াছিলেন। পাঁবনাঁতে সাঁহ। জাতীয় বিধবার এই প্রথম বিবাহ । 


ফরিদপুর জেলার রাজবাড়ী আঁধ্যমঙ্গল সমিতির কর্শিবৃনদের প্রচেষ্টায় 


বিগত ২৪ণে মাঘ সোমবার পাবনা জেলার অন্তর্গত গোবিন্দপূর নিবাসী 


কেশবচন্দ্র পালের কনিষ্ট ভ্রাতা পূর্ণচদ্র পালের সহিত ফরিদপুর জেলার 


অন্তর্গত বেলগাছির নিকটবর্তী ঘোষবাড়ী নিবানী মৃত যাদবচন্্র পালের 
পঞ্চদশবীয়| বিধব! কন্ত শ্রীমতী গিরিবাল। দাদীর শুভ বিবাহ যথাশীস্ত্ 
যত 'হইয়! গিয়াছে। ৷ 


অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা-- 


পা 


ন্‌ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূৰ্ব বিজ্ঞনয্যাপক প্রফেসার মেঘনাদ 


সাহ! বৈজ্ঞানিক গবেষণায় 'বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া লক্ষৌ নিশ্ব- 


বিদ্যালয়ের : পদার্থবিজ্ঞান বিভাগের অধ্যক্ষ নিয়োজিত হইয়াছেন। 


বিজ্ঞানচর্চ। ও মৌলিক গবেষণার ফলে তিনি বিজ্ঞান-জগতে এত খ্যাতি 
- প্রতিপত্তি লাঁভ করিয়াছেন যে, তিনি বিলাঁতের স্থপ্রসিদ্ধ' বৈজ্ঞানিক 


" পত্ডিতগণের কাউন্সিল “কর্তৃক এফ, আর, এস্‌ উপাধির জন্ত মনোনীত 
হইয়াছেন ?* সিজ্ঞানশাত্রে' 'প্রতিষ্ঠালাভের ' জন্য; এতদপেক্ষ। উচ্চতর 
সন্মান আর নাই। ভারতবর্ষে ইতঃপুর্বের কেবল বঙ্গের ডাক্তার জগদীশন্দ্ 


t 


মেয়েটি মাত্র ১০. 


বস্থ ও মাঁদ্রাজে বা ও: অধ্যাপক রামণ এই - সম্মানলাভ 
করিয়াছেন।  .. 

. অধ্যাপক সাহা একজন উদীয়মান বাঁডালী দিক 
সমগ্র বঙ্গদেশে সাম্মানিত হইয়াছে। 


৬সার স্বরেন্দ্রনাথের দান 


রিপন কলেজের দরিদ্র ও প্রতিভাবান ছাত্রদিগের জন্য সার সুরেনর- 
নাথ মৃত্যুকালে যে ৫* হাজার টাকা দান করিয়৷ গিয়াছিলেন, তাহা 
সম্প্রতি তাঁহার উত্তরাধিকারী কর্তৃক উক্ত কলেজের ট্রার্টিগণের হস্তে 
অর্পিত হইয়াছে। আগামী জুলাই মাস হইতে এ টাক!" কি ভাবে 
ব্যয়িত হইবে এবং কতগুলি বৃত্তি নির্দিষ্ট কর! হইবে, তাহ নির্ধারণ 
করিবার গত ট্াষ্টগণ একটা কমিটা নিযুক্ত করিয়াছেন। 


বেঙ্গল নাগলুর রেলওয়ে ধর্শঘট-_ 


বি, এন, রেলওয়ে ধর্ম্মঘট প্রায় একমাস হইল আরম্ভ হইয়াছে। 
প্রায় ৪* হাজার রেলওয়ে শ্রমিক ও কর্ণ্মচারী ' ইহাতে যোগদান 
করিয়াছে। খড়গপুরে উত্তেজিত ' ধর্মনঘটকারীগণেয়- উপর "গুলিবর্ষণ 
পর্য্যন্ত হইয়| গিয়াছে । রেলওয়ে কোম্পানীর এজেণ্ট প্রায়" প্রতিদিনই" 
ইস্তাহীর জারী করিতেছেন যে, ধর্মঘটের . অবস্থা আশীপ্রদ, উহার বেগ. 
ক্রমশঃ হাঁস হইয়! আসিতেছে, অনেকস্থলেই দলে দলে অসিকেরা- কার্ধ্যে 
যোগদান করিতেছে, মেল ও প্যাসেঞ্জার গাঁড়ী ঠিক মত চলিতেছে, 
মালগাঁড়ীও চল! বন্ধ হয় নাই ; মোটের উপর কোন অস্গবিধা নাই, 
ইত্যাদি। কিন্তু দেণবামী জনসাধারণ দ্েখিতেছে যে, স্টেশনমাষ্টার . 
হইতে সাঁটিংম্যান) পয়েন্টসূম্যান, পর্যন্ত সকল শ্রেণীর লোক কার্য বন্ধ, 
করাতে যাত্রীগাড়ী চলাচলের ঘোর অন্থবিধ! হইয়া উঠিয়।ছে ; অভিজ্ঞ 
লোকের স্থানে কতকগুলি অনভিজ্ঞ ফিরিঙ্গি যুবক ও সব কাজে ভর্তি 
হওয়াতে পদে পদে বিপদের আঁশঙ্ক। দাড়াইয়াছে। মান গাড়ী চলাচলও 
প্রায় বন্ধ হইবার উপক্রম । কয়লার খনির শ্রমিকরা কৌন কোন স্থলে 
ধর্মঘটিদের কাজে যোগ দেওয়াতে .বয়ল! সর্বরাহের ক্ষতি হওয়াতে 
অনেক কলকার্থান! ব্যবন! বাণিজ্যের ব্ষিম সঙ্কট উপস্থিত। 


কুষ্টিয়ায় সাম্প্রদায়িক বিরোধ. 

গত জ্যৈষ্মাদে পাবনায় যেরূপ হইয়াছিল, সম্প্রতি কুটিয়ায়ও, সেইরপ 
সাম্পদায়ক কলহ ও আনুসঙ্গিক 'অনর্থের সৃষ্টি হইয়াছে। দিনের পর 
দিন ছুই সমপ্রদায়ে ভীষণ আত্মকলহ ও সংঘর্ষ চলিতেছে। প্রকাশ 
স্থানীয় লোকগগ মুদলনান গুগা দের ভয়ে .স্ত্ীপুত্র গৃহে রাখিয়া আদালত 
বা অন্য কর্মস্থলে পর্য্যন্ত যাইতে সাহসী হইতেছেন না, ফলে বাজার, 
দোকাঁন, আদালত সমস্তই দিনের পর দিন বন্ধ রহিয়াছে। হিনদুগ্ণ 
বাড়ীর বাহির হইতেছে না, অথচ .মুদলয়ানগণ লাঠি হস্তে সহরের পথে 
পথে ঘুরিয়। -বেড়াইতেছে এবং প্রতি শুক্রবার গৌবধ করিয়। হিন্দুদের 
চক্ষুর উপর ঝুলাইয়া রাখিতেছে। স্থানীয় কর্তৃপক্ষ শান্তি রক্ষার চেষ্টা 
করিতেছেন। কিন্তু গুপ্ডাগণ তাঁহাতে বিশেষ ভীত হইতেছে বলিয়া 
বোধহ্য়ন। .-.. ২. eB 


বাজনায় বিপত্তি ক 2 8. 
বাঙলাঁয় এখন ঢাঁকচোলের বাদ্য লইয়া দেশবাসী কলহে 
প্রবৃত্ত ইইয়াছে। মুমলমানের অন্যায় আঁবদার' ও পুলিশের 3 RS 
দরুণ এই সকল কলহের সুত্রপাত হইয়াছে। - ১ 
“এসম্বন্ধে পটুয়াখালীর: ব্যাপারই শ্রেষ্ঠ রা এন্থানে যে থে 
পুলিশকর্তৃক' ঝাগ্য-বাঁজানে। নিষিদ্ধ :ঘে1বিত হয় তথায় বাদ্য বাঁজাইতে 
দেওয়ায় মুসলমানগণের কোন আপত্তি ছিলি না। ‘পুলিশের অদুরদর্শিত। 


ভাহার সম্মানে 





৯১২ 
ও কর্তৃতবপ্রি়তা বলেই পটুয়াখালিতে বিরাট সত্যাগ্রহের সুচনা! হইয়াছে । 
আজ প্রায় ২০* দিন ধরিয়া দিনের পর দিন হিন্দু স্বেচ্ছাসেবকগণ 
তাঁহাদের অধিকার অক্ষুণ্ন রাখিতে গিয়া কারাবরণ করিতেছেন। 

তারপর গত সরশ্বতীপৃজার প্রতিম। বিসর্জন উপলক্ষে চূ'চুড়া ও 
কলিকাত। হারিসনরোডের মৌড়ে যে গোলমাল হইয়াছে স্থানীয় পুলিশই 
তাহার জন্ত অনেকটা! দায়ী মনে হয়। | 


পোনাবালিয়ার ক্ষিপ্ত মুসলমান জনতার উপর গুলি বৰ্ষণ-- 


পোনাবালিয়! (জেল! বরিশাল ) গুলিমার! ব্যাপার সম্পর্কে বাংল! 
সর্ক।র নিয্নলিখিতরূপ বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন-_ 
, “প্রত্যেক বৎসর ঝালকাঠি থানার অন্তর্গত পৌনাবালিয়ার শিবরাত্রি 
উৎসব উপল্ন্ষে একট। মেল! বনিয়। থাঁকে। এই মেলায় দেশের হাঁজার 
হাজার লোক সমবেত হুইয়া থাকে । ঝালকাটি হইতে নলচিটিতে যে 
রাস্তা গিয়াছে, এ রাস্তার ধারে জগন্নাথপুরের মেল! স্থান হইতে মাইল" 
খানেক দুরে একটা ছোট মমজিদ আছে, এই মসজিদটি ন! কি বৎসর 
সাতেক হয় নির্মিত হইয়াছে। পূর্বে রাস্তার অপর পারে বর্তমান 
মসজিদ হইতে কিছুদূরে আর একটি মসচ্ছি ছিল। এই পর্ববোপলক্ষে 
হিন্দুরা একট! গোলযোগের আশঙ্কা করিতেছিল। এজন্য গত ১৭ই 
ফেব্রুণারী তারিখ কিরূপ ব্যবস্থা কর! দর্কীর তাহ! নিরুপণ করার জন্য 
জেলা! ম্যাজিষ্ট্রেট মেলা-স্থান পরিদর্শন করেন। তিনি খোঁজ করিয়! 


জীনিতে পারেন যে, ইতঃপূর্বেব এই মেলার সময় গীত-বাছ্য করায় ব!- 


উলুধ্বনি নেওয়ায় কোন গ্রকাঁর আপত্তি উথিত হয় নাই। এই উৎসবের 


সময় হিন্নু-ধর্ম্মাখীগণ গীতবাছ্য করিয়া থাকে ও উলুধ্বনি দিয়! থাকে; ' 


কিন্তু পাছে এবার কোন শোলযোগ ঘটে, এজন্য পুলিশ সুপারিণ্টেণেণ্টের 


সহিত যুক্তি করিয়া তিনি তথায় সশন্ত্র পুলিশ রাখার বাবস্থা করেন। 


গত ২র! মার্চ ভোর বেলায় একটি সংকীর্তনের দল গীত-বাছ্যসহকারে 
যে রাস্তার ধারে এ মসজিদ, সেই রাস্ত। দিয়! মেলা স্থল অভিমুখে রওন| 
হয়। এ শোভাযাত্রীদিগকে বাধ! দান করিবার জন্য একদল সশস্ত্র 


মুসলমান মসজিদে জশায়েৎ হইয় থাকে । এই ব্যাপার দেখিয়। মহকুমা 


হাকিম ( ইনি ভারতীয় খৃষ্টিয়ান ) শোভাষাত্রীরিগকে মসজিদের কিছুদূরে 
খামাইয়! দেন এবং মুসলমানদিগকে শাস্তির সহিত শোভাযাত্রা যাইতে 
দিতে অনুরোধ করেন ; কিন্তু মূলমানের। সরাঁসরি ইহাতে অষ্বীকৃত হয়। 
ক্রমেই ভিড় বাড়িতে থাকে এবং বেয়াড়া ভাব দেখাইতে থাকে। 
কুলকাটি মসজিদের নিকট ইষ্টার্ণ ফ্রন্টিয়ার রাইফেলের ১৩ জন সেনা ও 
কতিপয় কনেষ্টবল মোতায়েন কর! হইয়াছিল; কিন্তু অবস্থা গুরুতর 
হইয়৷ উঠিতেছে দেখিয়া মহকুমা হাকিম আরও ৪ জন রাইফেলধারী 
চাহিয়। পাঠান। জেল। ম্যাজিষ্ট্রেট ও পুলিশ স্বপারিণ্টেণেণ্ট অবস্থার 
তত্বাবধান করিবার জন্য এই স্থানে আসিয়া উপনীত হইলেন, ঠিক 
তথনই এই অতিরিক্ত সেনা আদিষ। পৌছে। এই ঘটনা বেল! ৯ টার 
সময় হয়। 


' ইতিমধ্যে সাহদাছুদ্দিন নামে একজন " মুসলমানের প্ররোচনায় - 


মুসলমানদের আচরণ আরও বেয়াড়াভাব ধারণ করে, এই ব্যক্তি, হিন্দুরা 
গীতবাদ্য সহকারে মসজিদ অতিক্রমের চেষ্টা করিলে বলপ্রয়োগ করিতেও 
প্রস্তুত হয়। মহকুম! হাকিম ইতঃপূর্বেই উত্তমরূপে জানিতে পারিয়।- 
ছিলেন যে, পূর্বের ওঁ মসজিদের নিকট দিয়া গীতর'দ্য সহকারে অনেক 
শোভাযাত্রা গমন করিয়াছে কিন্তু মুমলমানের! কখনও গীতবাদ্যে আপত্তি 
করে নাই । এই জন্য জেল! ম্যাজিষ্ট্রেট স্থির. করেন ঘে, চিরাচরিত 
প্রথাই এবারও বলবৎ রাখিতে-হইবে.। তিনি এজস্তই মহকুম! হাকিম 
ও পু লশ সুপারিণ্টে্ণ্ট সহ মুসলমানুদিগকে . পুনঃ .পুনঃ. ভিড় ভাঙ্গিয়। 


সরিয়া, পড়িতে অনুরোধ করেন, কিন্ত যুসলমানেয়া অধিকতর দৃঢ়তার. 


প্রবাসী-_-চৈত্র, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
সহিত তাঁহাদের শোভীষাত্তায় বাধাদানের সন্ভল্প জীনাইতে থাকে। তথ্ন 
জেল] সাজিষ্ট্রেট তাহাদিগকে বে-আ।ইনী জনতা বলিয়া ঘোষণা করেন 
এবং ভিড়ের লোকদ্বিগকে জানাইয়া*দেন যে. তাহার! সরিয়! না পড়িলে 
গুপী চালাইয়া তাহাদিগকে সরাইয়া দেওয়া হইবে। কিন্তু এই 
সতর্ক বাণীতে কর্ণপাত না. করিয়! .সাহাদাছদ্দিন ক্রমাগত মুসলমান 
দ্বিগকে উত্তেজিভই করিতে থাকে এবং বলিতে থাকে যে, শোঁভাধাত্র! 


.গীতবাদ্ধ সহ মসজিদের নিকট দিয়া যাইতে দেওয়! অপেক্ষা তাহাদের 


মৃত্যুই শ্রেযস্কর। এই সময় মদজিদের চতুঃপার্থস্থ খোলা জায়গায় অন্ন 
৫০০ শত সশশ্ব মুদলমান জমায়েত হইয়াছিল, রাস্ত। ও এই লোকগুনির 
মধ্যে মাত্র ছুইহাত প্রশস্ত একটি খালের ব্যবধান ছিল। পেছনের জঙ্গলে 
আরও প্রায় ৫*০ লোক জমায়েত হইয়াছিল, ভিড় যখন সহিতে অস্বীকৃত 
হইল, তখন জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট পুলিশ হুপারিন্টেণড্ট ইষ্টার্ণ্রণ্টিয়ার 
রাইফেল বাহিনীর অংশটিকে মার্চ করিয়া অগ্রসর হইতে আদেশ. দিতে 
বলেন। এই মার্চ কর! হইবার পর পুনয়ায় জেল! মিটে ভিড়ের 
লোকদিগকে সরিয়। পড়িতে আদেশ দেন, কিন্তু ভিড়ের লোকেরা তখনও 
সরিয়া পড়িতে অস্বীকার হয় এবং মুসলমানের! তাহাদের বর্শ! নাচাইতে 
থাকে ও সিপাহী এবং কর্মচারীদিগের দিকে বর্শ। চালাইতে থাকে । 
তখন জেল! ম্যাজি'ষ্টট মহম্মর সাহাদাদুদ্দিনকে গ্রেপ্তার করিবার আদেশ 
দেন, তাহাকে তখনই গ্রেপ্তার করিয়া! হাঁজতে লইয়! যাওয়া হয়। তৎপর 
কর্মচারীগণ ও উপস্থিত দুইজন গণ্যমান্য মুসলমান ভদ্রলোক পুনরায় - 
মুদলমানদিগকে সরিয়। পড়িতে অনুরোধ করেন, কিন্তু কিছুতেই কোন 
ফল হয় ন|। এই সময় আবার কতকগুলি লোক কিছুদুরে রাস্তা পার 
হইয়৷ আনিয়! বর্শ| প্রভৃতি হস্তে দলে দলে রাস্তার অপর পার্থে জমায়েত 
হইতে থাকে, এবং এইরূপে পুলিশের দলকে ঘিরিয়। ফেলে। ভিড়ের 
লোকদের চালচলন আরও আশঙ্কাজনক হইয়! উঠে এবং ইহার! পুলিশের 
নিকট হইতে মাত্র ৩ হাত ব্যবধানের মধ্যে আলিয়া পড়ে। ইহাদের 
নিকট মারাত্মক এন্ত্রশ্ত্র থাকায় জেল! ম্যাজিষ্ট্রেট গুলী চালাইতে আদেশ 
দেনা জেল! ম্যাভিষ্ট্রেটর অনুমতি লইয়া পুলিশ স্থপারিণ্টেণেণ্ট : 
প্রত্যেককে একটি করিয়! গুশী চালাইতে আদেশ দেন। + 

হাবিলদার তাহার বাহিনীর লোকদিগকে এই আদেশ জাঁনাইয়| দেন 
এবং ১৪.জন লোক গুলী চালায় । মুসলমানের! ষে বিষম গোলযোগ 
করিতেছিল, বোধহয় এই গোলযোগেয় জন্যই গুলী চাল।ইবার আদেশ 
ঠিক মত শুনিতে পার! যাঁয় নাই! এবং গুলীচালান বন্ধ করিবার পূর্ব্বে 
৩৭টি গুলী চালান হয়। প্রথম যখন গুলী চালান হয় তখন মুসলমানের! 
সরিয়! পড়িতেছিল ন! ৷ গুলী চালানোর উদ্দেগ্ সিদ্ধ হওয়। মাত্র গুলী 
চালান বন্ধ করিয়। দেওয়! হয়। গুলীর ফলে ১৪ জন মুসলমান মারা 
ষাঁয় এবং ৭ জন আহত হয়। 


নারীহরণ_- 
সহযোগী হিন্দুসজ্ৰে প্রকাশ, যশে।হর-_ 

জনৈক বৃদ্ধ তাঁহার যুবতী কন্তাদহ প্দধপাশী হইতে ্াথার যোগে | 
আনিয়| রাত্রিতে কালীয় ষ্টেশনে অবতরণ করেন। পরে তথা হইতে 
একখান! নৌকা ভাড়া! করিয়া বন্দিরা অভিমুখে অথসর হইতে থাকেন; 
কিছুক্ষণ পর তিনি অবগত হয়েন যে উক্ত শৌকার মাঝি তাহারই এক 
পুরাতন ভূৃত্য। যাহা হউক ক্ছুদুব অগ্রসর হলে বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি 
একটু বেড়াইবার জন্য তীরে অবতুরণ করেন। এই সুষেগে উক্ত মাঝি 
বৃদ্ধকে হত্যা করিয়া! তাহার যুবতী কন্যাকে লইয়া পলায়ন কখিয়।ছে। 

এই ঘটনা যশোহর জেলায় নড়াইলে মহকুমার অন্তর্গত নাড়াগলি 
থানার এলাকায় অনুষ্ঠিত হইয়াছে | - উক্ত ঘটনার সত্যাসত্য সম্বন্ধে 
আমুর! গ্রবর্ণমেপ্টকে অনুসন্ধান করিতে অনুরোধ.করি। - 
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চুচুডায়_ 

চুচুড়া কামারপাঁড়া বাজারের পৃ'চুমণি দানী নামক গোয়াল! শ্রেণীর 
একটা যোড়শ বর্ষায়! বালিকাকে চুরি করিয়া লইয়! যাওয়ার অগিয়োগে 
সদর মহকুমা হাকিম বুদ্ধ: দর্জ্জি নামক জনৈক মুসলমানের বিরুদ্ধে এক 
গ্রেপ্তারী পরোযান! জারি করিয়াছেন।. পাঁচুমণির শ্বশুর ও আভিভাবক 
মহকুম! মাজিষ্টর'টর নিকট এ মর্দে এক দরখাস্ত করিয়[ছিলেন। অপহৃত 
বাঁলিকাটীর এখনত্ত কোন সন্ধান পাওয়া! যায় নাই। 


মুসলমানের গুগ্ডামি_- 


নোয়াখালী জেলায় লক্ষ্মীপুর থানার অস্তঃপাঁতী মদনপুরের রাজেন্দ্র 
পাঁল পুলিশের নিকট অভিযেগে কৰিয়াছে যে, প্রতি বৎসর তীহাঁর 
বাঁটীব . নিকটস্থ একস্থানে পল্লীর নরনারীগণ সমবেত হইয়া “শঙ্কটপীরের” 
পুঙ্গা দিয়া-থাকে। এবারও ই উদ্দেগ্তে ৩* জন স্ত্রীলোক এবং ৫1৬ জন 
পুরুষ সমবেত হইলে ১৫1১৬ জন মুসলমান ঢিল ছুডিয়! গণ্ডগোল বাধাইতে 
আরম্ত.করে। কষেকটি স্ত্রীলোকের গায়ে ঢিল লাগিলে রাঙ্গেন্ত্র পান 
তাহাদিগকে নিহ গৃহে আশ্রয় দান করেন । পরে স্ত্রীলোকের! এ স্থান 
তাগ করিলে গুণী রা পুজার স্থানে অনধিকাঁর প্রবেশ পূর্বক এ. স্থানে 
পুঙ্গার জন্য যে কদলীবৃক্ষ রোপিত হইয়াছিল তাহ! উৎপাঁটিত ও পূজার 
দ্রব্যাদি নষ্ট করিয়া ফেলে এবং পুজার ,খাল! ইত্যাদি লইয়। যাঁয়। 
আদামীরা সকলেই পলাতক আছে। 


ঢাঁকা জেলা হিন্দু সভ'-_ 


. গত মাসে ঢাকা জেল! হিন্দু সভার প্রথম বার্ষিক উৎসব,- রায় 
বরদাকাস্ত গঙ্গোপাধ্যায় বাহাদুরের সভীপতিত্বে ফরাসগঞ্জ জীবন বাবুর 
বাড়ীতে হইয়া গিয়াছে। জেলার সকল মহকুমা! হইতেই বহু প্রতিনিধি 
সভায় যোগদান করেন। এই সভার অধীনে সহরে ও মফঃম্বলে বহু শাখা 
সভা প্রহিষ্ঠিত হইয়াছে । মানখানেক আগে জেলা হিন্দু সভার বৈঠক 
হইয়া গিয়াছে ; তাহার ফলে জেলার সর্বত্রই একট! সাড়া গড়িয়। 
গিয়াছে । আলোচ্য বর্ষে সংগঠনের কাধ্য ছাড়াও সভ! অন্য দিক্‌ দিয়াও 
অনেক সদনুষ্ঠান করিতে সক্ষম হইয়াছে। অন্প শ্তা বর্জন প্রস্তাব 
কার্ধাকরী করিবার উদ্দেশ্যে সভা! কর্তৃক তথাকথিত জল-অনাচরণীয়দের 
সঙ্গে উচ্চশ্রেণীর হিন্দুদের একত্র আহারের অনেকগুলি আয়োজন করা 
হয়। এই সভ| অন্পশ্যদের শিক্ষা দিবার জন্য একটি বিদ্যালয়ও প্রতিষ্ঠ! 
করিয়াছেন। 

সভা কর্ভৃক এই পর্যন্ত ৪০টি নরনারীকে হিন্দুধর্ম পুনগ্র হণ করা 
হইয়াছে। ইহাদের আটগন থুষ্টিয়ান আর বাকী কয়কন মুসলমান। 
নবদীক্ষিতদের থাকিবার কোন আবাসস্থান নাই বলিয়া আরো! বেণী নর- 
নারীকে ধর্ম্মান্তর গ্রহণ করান সম্ভবপর হয় নাই। হিন্দুদ্বের দৈহিক ও 
নৈতিক উন্ন তসাধন জন্য এই সভা ৩*০২ টাঁকা ব্যয় করিয়া অনেক সভ। 
ও কুস্তীর আখড়া স্থাপন করিয়ুছেন। 

নারী শিক্ষার দিক্‌ দরিয়া এই সভা মাত্র ২* জন মহিলাকে শিক্ষা 
দিবার জন্য আর্থিক সাহায্য ও পরামর্শ দান করিয়াছেন। . 


শুদ্ধি 


শ্রী দেশবাৰ্তায় প্রকাশ খাসিয়াৎপুরুষ ও স্্ীলোকগণ হিন্দুধর্ম গ্রহণে 


যে উৎসাহ-উদ্র ম দেখাইতেছে,. শিলংএ তাহা একটি অভূতপূর্ব দৃশ্য । 
এমন দিন যাইতেছে না যেদিন ২1৪ জন খাসিয়! হিন্দুধর্ম গ্রহণ করি- 


যাছে। ইতিমধ্যে একজন নেপালী খাসিয়া স্ত্রীলোক. বিবাহ করার, 


নর ৬ 


শু 


দেশবিদেশের কথা-_বাংল! 


-হিন্দুমিশনের প্রচারকগণ আজ ভারতীয় হিন্দুদের দ্বারস্থ। 
গৃহস্থ তাহার .সাধ্যানুযায়ী সাহায্য করিলে এ কাজ অনেকাংশে সহজ 





৯১৩ 





ফলে, সমাঁজচাত হইয়াছিল তাহাকেও সন্ত্রীক নমাজে গ্রহণ করা 
হইয়াছে । সংবাদ যে পাঁটনাঁতে যে হিন্দু মহাসভার অধিবেশন হইবে, 
তাহাতে অনেক খাসিয়া সর্দার যোগদান করিবে? শীস্রই শিলংএ 
একটি থাঁসিয়! হিন্দু সম্মেলন 'হইবে। পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যকে 
এই. সম্মেলনে আহ্বান কর! ' হইবে । এখানে খাসিয়াদের ভিতর খুব 
উৎসাহ এবং এঁকাস্তিকতাঁর স্থষ্টি হইয়াছে। 

হিন্দুমিশনের সম্পাদক জানাইতেছেন £-_ 

২৪ পরগ্রণ! জেলার আঁড়বেলিয়! গ্রামে গত মাঁসে বাঙ্গলার প্রসিদ্ধ 
মুনলমান নেত| মৌলন!_ আক্ৰাম খাঁর ভ্রাতা ডাঃ হামীদ অরু রহমন 
হিন্দুধর্ম দীক্ষাগ্রহণ করিয়াছেন। ইহীর! মাত্র কয়েক পুরুষ পূর্ব 
মুসলমান হইয়াছিলেন। ইহাদের উপাধি ছিল গাঞছুলী। ন্ুতরাং 
হিন্দুধর্ম দীক্ষিত হামিদ অর্‌ রহমানের বর্তমানে নামকরণ কর! হইয়াছে 
শ্রীযুক্ত শণীভূষণ গাঙ্গুলী { হিন্দু মিশনের স্বামী সত্যানন্দ, হিন্দু মহা- 


সভার পদ্মরাজ জৈন, আর্যসমাঞ্জের পণ্ডিত শঙ্করনাথ প্রভৃতি সভায়, 
উপস্থিত ছিলেন। 1 


হিন্দু মিশন | 
হিন্দু জনসাধারণের প্রতি আবেদন-- 


প্রতি সপ্তাহে অন্ন, দুই সহস্র ভারতীয় হিন্দু স্ধর্ম ত্যাগ করিয়! 
খৃষ্ট ধৰ্ম্মে দীক্ষিত হইতেছে। 

সাধারণতঃ নমঃশূদ্র প্রভৃতি তথাকথিত অনুন্নত জাতি এবং পার্বত্য 
স'ওতাল, কৌল,মুণডা, গারো, খাদিয়। ওরাং প্রভৃতিই দলে দলে খ্ৰীষ্টিয়ান 
সমাজে প্রবেশ করিতেছে। সমগ্র হিন্দু জাতির পক্ষে আজ এক বিরাট, 
সমন্তা উপস্থিত হইবাছে-হিন্দু বাচিবে কি মরিবে? ঘদি ঝাচিতে 
হয় তবে আত্মরক্ষার জন্য আঙ্গ তাহাকে জীবন পণ করিয়া দীড়াইতে 
হইবে | সকলকে একতাঁয় সম্বন্ধ করিতে হইবে, সকলের প্রাণে 
স্বজাতি প্রেম জাগ্রত করিতে হইবে। জাগ্রত হিন্দু মুসলমান সমস্তার 
সমাধানে বিব্রত, কিন্তু এদিকে ততোধিক খ্ৰীষ্টান সমন্তাও আসন্ন । 

এই বিপদ হইতে হিন্দু সমাজকে রক্ষ! করিবার সঙ্কল্প লইয়!হিন্দু 
মিশন’ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। যাহাতে হিন্দু ধর্মান্তর গ্রহণে বিরত হয় 
এবং যাহারা ভ্রান্তি বা মোহ বশে ধর্ম্মন্তর গ্রহণ করিয়াছে তাহাদিগকে 
হিন্দুত্বের গণ্ভীর মধ্যে ফিরাইয়! .আন। যায়, এই উভয় উদ্দেশ্য লইয়! 
হিন্দু মিশন কাৰ্য্য-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছে। এই কাৰ্য্য অবলম্বন 
করিয়াই হিন্দু মিশন সর্বপ্রকার সামাজিক সংস্কার ও সংগঠন কার্য 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে। সমস্ত আসামে হিন্দু মিশনের প্রচার কা্ধ্য 
আরম্ভ হইয়াছে। শিলং হিন্দু মিশনের কেন্দ্রে দলে দলে খাঁদিয়৷ 
খ্ৰীষ্টিয়ান হিন্দু ধৰ্ম্মে দীক্ষিত হইতেছে । ডিক্রগড়ে হিন্দু মিশনের প্রধান 
কেন্দ্র খোলার ব্যবস্থা হইয়াছে এবং তথায় শীত্রই একটি অনাথ আশ্রম 
প্রতিষ্ঠা হইবে। সম্প্রতি বগুড়া জেলায় প্রায় পনর হাজীর অহিন্দু 
হিন্দুধর্ম দীক্ষিত হইয়াছে। 

এই বিরাট কাধ্যের উপযোগী অর্থ ও ত্যাগী বন্মাঁ সংগ্রহের জন্য 
প্রত্যেক 


ও স্থসাধ্য হইবে। 
হিন্দু মিশনের বিস্তৃত নিয়মাঁবলীর ও মিশন সম্বন্ধীয় যাবতীয় সংবাদ 
মিশনের কার্য্যাধ্যক্ষের নিকট প্রাপ্তব্য। সাহায্যাদ্বি কার্য্যাধাক্ষের 
নিকট প্রেরিত হইবে। . | 
০-1, স্বামী সত্যানন্দ-কাৰ্ধ্যাধ্যক্ষ ‘হিন্দু মিশন’ 
৬৫ নং কলেজ ষ্টরীট, কলিকাতা । 


এ সি 


অধ্যাপক মেঘনাদ" সাহা "' 
_বিটিশ সীঁত্রাজ্যের মধ্যে ইংলগ্ডের রয়্যাল সোসাইটী 
সর্বশ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান-পরিষৎ। বিলাতের বড় বড় বৈজ্ঞা নিকেরা 
ইহার ফেলো. বা সাস্ত।, ইংরেজ মিহি পক্ষে 
': ইহার সদস্ত. হওয়া ' - 
. যত, সহজ, বাঙালী ' 
বৈজ্ঞানিকদের- পক্ষে: 
. তত সহজ. নহে। 
অতএব, অধ্যাপক" -। 
টা সাহার মত 
বৈজঞানিকের. 
রা ইহার সমস্ত, 
হওয়া যে খুব শ্লাঘার 
বিষয়, তাহাতে সন্দেহ ' 
নাই। তাহার বয়স | 
এখনও. পূঁরত্রিশ হয় 
নাই । স্ৃতরাং ভবি-. 
য্যতে তাহার দ্বারা 
জগতের,” ভারতের, 
" বঙ্গের বৈজ্ঞানিক 
জ্ঞানভাগার . আরও .[:.5-.. 
-পুষ্ট হইবে, এইবপ- :]:-' 
আশা করা. যাইতে 
পারে। | 
ভারতীয়দের মধ্যে. 
. প্রথমে রয়্যাল মোসাইটার সদস্ত হন: মন্তাজ 
প্রেসিডেন্সীর '' রামান্ুজম্‌ নামক 
যৌবনেই.. তাহার _' মৃত্যু ' হওয়ায় 
জগৎ, ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। তাহার: পর আচার্য্য . 





' অধ্যাপক al মেঘনাদ সাহা, এফং ২আর-এসু | 


| গণিতবিদ্‌ | 
. বৈজ্ঞানিক-.. 


জগদীশচন্দ্র বন্থ রয়্যাল সোসাইটার সস্ত হন। অনেক 
বৈজ্ঞানিকের নানা মত. খণ্ডন . করিয়া তীহাকে নি 
মৃত: সকল প্রতিষ্ঠিত করিতে হইয়াছে. বলিয়া সম্ভবতঃ 
তাঁহার এই সন্মান পাইতে বিন হইয়াছে।. "এখনও 
তাঁহাকে 
খণ্ডন করিতে, হই 
-এুডেছে। এই সম্মান 
নাঁ পাইলেও তাহার, 
আবিক্ষি য়া গু লির' 
- গৌবরহানি 
না।, 
অধ্যাপক চন্দরশেখর 
বেঙ্কটরামন্‌ রয়্যাল 
সোসাইটার সদস্য 
হইয়াছেন। 
অধ্যাপক মেঘনাদ 
: সাহা ধনীর . গৃহে 
' জন্মগ্রহণ. করেন 
নাই, শিক্ষার সুযোগ 
ও শিক্ষার | সমুদয় 
“উপকরণ. ও সরঞ্তাম- 
"| বিনা- চেষ্টায় তাহার 
এ. *করায়ত হয়' নাই। 


জ্ঞান উপাজ্জন করিয়া কৃতী ও য্শস্বী হইয়াছেন, যা 
ঢাকা জেলার ' সেওড়াতলী গ্রামে ১৮৯৩ বৃষ্টাৰে 


মেঘনাদ জন্মগ্রহণ করেন। . তীহার পিতা জগন্নাথ সাহা. 


ক্ষুদ্র র্যবসায়ী ছিলেন). অতি কষ্টে তাহাকে তীহার . 
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হইত 
তাহার পরে, 


তিনি নিজের ধীশক্তি. - 
. ও পরিশ্রমের দ্বারা 
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বৃহৎ পরিবারের ভরণ-পোষণ নির্বাহ করিতে 


গ্রামে প্রেরিত হন। 


ক Ed El 

৬্ঠ সংখ্যা ] 

হইত। 
মেঘনাদ..প্রথমে তাহাঁর- গ্রচুমের পাঠশালায় শিক্ষালাভ 
করেন। সেখানে" আর 
থাকায় তিনি দশ বৎগীর বয়সে ছয় মাইল দূরবর্তী সিমুলিয়! 
এখানে কাশিমপুরের জ্মীদারদের 
গৃহচিকিৎসক দয়ালু ডাক্তার 'অনন্তকুমার দাসের 
বাটাতে থাকিয়া তিনি লেখাপড়া শিখিতে থাকেন এবং 
১৯০৫ - সালে মাইনর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ঢাকা 
বিভাগে তিনি প্রথম স্থান লাভ করেন ও বৃত্তি প্রাপ্ত 
হন। এই বৃত্তির সাহায্যে তিনি ঢাকা কলীজিয়েট স্কুলে 
ভ্তি .হন। পরে তিনি অন্ত বিদ্যালয়ে যাইতে বাধ্য হন, 
এবং ১৯০৯ সালে এট্রেন্দ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ইহাতে 
তিনি পূর্ববন্ধে প্রথমস্থান লাভ করেন এবং ভাষার 
পরীক্ষাতেও পূর্ববন্গে প্রথম হন। গণিতে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সকল ছাত্রের মধ্যে প্রথম স্থান লাভ করেন। 
স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়িবার সময় তিনি ব্যাপ্টিষ্ট 
সোসাইটা কর্তৃক গৃহীত বাইবেল পরীক্ষায় বন্ধে প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়া একশত টাকা পুরস্কার পান। তিনি 
ঢাকা কলেজ হইতে আই-এস্সি পাশ 


এবং গণিত ও রসায়নে প্রথম হন। তাহার পর 
তিনি প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে বি-এস্সি ও এম্‌-এস্‌নি 
পাশ বরেন। উভয় পরীক্ষাতেই তিনি দ্বিতীয় স্থান 
এবং বর্তমানে ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থবিদ্যার 
অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ, বন্থ প্রথম স্থান অধিকার করেন! 
অধ্যাপক সত্যেজ্জনাথ বস্থও গবেষণাক্ষেত্রে খ্যাঁতিলাভ 
করিয়াছেন; তিনি আইন্ষ্টাইনের আপেক্ষিকতাঁ- “বাদের 
সংশোধন ও পরিবদ্ধন করিয়াছেন । 


প্রেসিডেন্দী কলেজে মেঘনাদ, অন্ঠান্ত শিক্ষকদের 
মধ্যে, আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বস্তু, আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়, 


অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক, ও অধ্যাপক সী ঈ কালিসের 
নিকট শিক্ষালাভ করেন। তিনি গণিত-চচ্চাতেই 
ব্যাপৃত থাকিতেন বটে, কিন্তু তিনি আচার্য্য গ্রফুলচন্দ্ 
রায়ের প্রভাব বিশেষ ভাবে অনুভব করেন, এবং তাহার 
অনেক জনহিতকর কার্যে তাহার সহকারী ছিলেন। 

১৯১৬ সালে স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় তাহাকে 
কলিকাতার বিজ্ঞান কলেজে পদার্থবিদ্যা ও. মিশর 
গণিত শিক্ষা দ্বার জন্য নিযুক্ত করেন! এই কাজ 
করিতে করিতে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 


 িজ্ঞানাচার্ধ্য (10, 5০. ) উপাধির জন্য গবেষণামূলক 


; পেশ করেন। তাহ! উপযুক্ত ইংরেজ বৈজ্ঞানিকদের 
পরীক্ষিত হইবার পর তিনি ১৯১৯ সালে 
পাঁধি পান। এঁ বৎসরেই' তিনি আর-একটি 


বিবিধ প্রসঙ্গ অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা 


বেশী শিখিবার উপায় না 
গবেষণা করেন। ২ 


এপ্টে নদ, 


করেন). 
তাহাতে বিশ্ববিদ্যালয়ে তৃতীয় স্থান অধিকার করেন, 


সর্বঘটে 


৯১৫ 


io 


গরেষণামূলক প্ররন্ধ ॥দ্বিয়! প্রেমটাদ - ‘রায়টাদ বৃত্তি 


লাভ করেন! এই বৃত্তি:ও গুরুপ্রদন্ন ঘোষ বৃত্তি পাইয়া 


তিনি ১৯২০” সালে. বিলাত. যান:১এবং তথায় অনেক 
পরু, বর" তিনিগ,বালিন' গিয়া 
সেখানেও গবেষণা করেন। বাংলায়, পারিভাষিক শব্দের 
অভাবে তাহার গবেষণার বৃত্তান্ত সহজবোধ্য বাংলায় 
লেখা কঠিন । ভবিষ্যতে চেষ্টা করা যাইবে । ইংরেজীতে 
১৯২২ সালের অক্টোবর মাসের: মডার্ন্‌ রিভিউতে আচার্য্য 
প্রফুলচন্দ্র রায় অধ্যাপক . সাহার . গবেষণার কতকট। 
সহজবোধ্য বিবরণ লিখিয়াছিলেন। 

অতঃপর স্তারু আশুতোষ মুখোপাধ্যায় তাহাকে 
কলিকাঁতা৷ বিজ্ঞান কলেজে খয়রার রাজার প্রদত্ত অর্থ . 
হইতে পদার্থবিদ্যার অধ্যাপক নিযুক্ত করেন, এবং তিনি 
দেশে ফিরিয়া আপিয়! একাজ করিতে থাকেন। কিন্তু তথায় 
তিনি বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা দ্বারা নিজের মত সমর্থন করিবার 
উপযুক্ত পরীক্ষাগার ও' যন্ত্রপাতি চেষ্টা করিয়াও পান 
নাই। কলিকাত। বিজ্ঞান কলেজের পদার্থবিদ্যা বিভাগের 
অধ্যাপকদের মধ্যে কেবল যে তিনিই এইরূপ ভূগিয়াছেন, 


তাহা.নয়। ইহার জন্য কে রা কাহারা দায়ী, তাহার 
"আলোচন! এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে। যাহা হউক, 


অধ্যাপক সাহা! ১৯২৩ সালে তাহার বন্ধু অধ্যাপক নীল- 
রুতন ধরের চেষ্টায়. এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থ- 
বিদ্যার অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়া তথায় গমন করেন। 
কিছু কাল পরে যখন তাঁহার ওঁ পদে স্থায়ী হইবার 
সময় আসে, তখন কলিকাতা! বিজ্ঞান কলেজের একজন 
' বিরাজমান অকর্মক, অধ্যাপক এলাহাবাদে 
সাধ্যমত এরূপ ষড়যন্রাদি করেন যাহাতে মেঘণাদ-বাবুর 
কাজটি পাকা না হয়। . এই দুশ্চেষ্ট| ব্যর্থ হয়। 
এলাহাবাঁদে অধ্যাপক সাহা প্রায় চারি বৎসর আছেন। 


সেখানে; তিনি- পদার্থবিদ্যা বিভাগের উন্নতির .জন্ত, 


গব্ষেণাকার্যের প্রবর্তন জন্ত এবং | বিদ্যাচচ্চার 
সুশৃঙ্খল নূতন . ব্যবস্থা, করাইবার জন্য বিশেষ চেষ্টা 
করিয়া আমিতেছেন। কখন একা, কখন বা তাহার 
সহকন্মাীদের 'সহযোগে তিনি অনেক মূল্যবান গব্ষণা- 
মূলক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। পরমাণুর গড়ন 
( The structure of the Atom ) সন্বদ্ধে তাহার নৃতন, 
মৃতবাদ এখনও প্রকাশিত হয় নাই । হইলে তাহা 
পদ্বার্থবিদ্যার জ্ঞানভাণ্ডারে একটি রত্ব বিবেচিত হইবে 
বলিয়া আশা হয়। . টং 

ইতিমধ্যে তাহার অন্ত প্রধান একটি বৈজ্ঞানিক 
মতের আদর ক্রমশ বাড়িতেছে। অন্ত বৈজ্ঞানিকেরা ইহা 
অবলম্বন পূর্বক গবেষণার দ্বারা ফল লাভ করিতেছেন, 
এবং তিনি বৈজ্ঞানিক অন্থমান-্ক্তির স্ঘারা যে যে ফল 
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পাওয়া যাইবে বলিয়াছিলেন,. পরীক্ষা দ্বার এই বির্নেশী 
বৈজ্ঞানিকের তাহা পাইয়াছেন। তাহাদের মধ্যে 
আমেরিকার প্রিন্সটন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক হেন্রী ' 
মরিসূ রাসেল্‌ অন্ততম। বিলাতের আর এইচ ফাউলার - 


এবং ঈ এ মিল্ন্‌ অধ্যাপক সাহার সিদ্ধান্ত অবলম্বনপূর্কক . 


গবেষণ। করিয়া যথাক্রমে ১৯২৫ ও ১৯২৬ সালে রয়্যাল 
সোসাইটার সদস্য হইয়াছেন ।” ইহা হইতে এরূপ অন্যান 
করা যাইতে পারে, যে, সাহা, বিলাতে থাকিলে ও ইংরেজ 
" হইলে ১৯২৪ . সালে রয়্যাল সোসাইটীর ফেলে! হইতে. 
পারিতেন। অবশ্য তাহার গবেষণার গুরুত্ব ও মূল্য 
আগে ফেলো না হওয়ায় যে কম হইয়া গিয়াছে বা যাইতে 
পারে, এমন নয়॥ 

তিনি ফ্রান্সের ছ্যোতিষিক পরিষদের জীবন-সভ্য 
( Life Member of the Astronomical Society of 
France )-এবং লগ্ুনের পদার্থবিদ্যা প্রতিষ্ঠানের ফাউ- 
শন ফেলে! (Foundation Fellow .of the Institute 
of Physics, London.) | তিনি ১৯২৬ সালে ভারতীয় 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের গণিত ও পদার্থ বিদ্যা বিভাগের সভা - 


পতি নির্বাচিত হন, এবং ০: নিজের সমুদয় 


গবেষণার বিবরণ দেন। 
কলিকাতায় থাকিতে তিনি, উত্তর: বঙ্গে জলপ্রাবনে 
- বিপন্ন লোকদের সাহাধ্যার্থ প্রধানতঃ আচার্ষ্য প্রফুল্চন্দ্র 
রায়ের উদ্যোগে যে অর্থ সংগৃহীত হয় ও সাহায্য দানের 
ব্যবস্থা! হয়, তদ্বিষয়ক সংবাদ প্রচার কার্যের ভার প্রাপ্ত 
হন এবং এই কার্ধা সুশৃঙ্খলার সহিত নির্বাহ করেন। ' 
প্রায় ১৩০ বৎসর পূর্ববে ইতালীর বৈজ্ঞানিক ভণ্ট। 
তাড়িত সম্বন্ধে যে আবিক্ষিয়| ও যন্ত্র উদ্ভাবন করেন,তাঁহার 
ফলে পৃথিবীতে তাঁড়িত-যুগের প্রবর্তন বা প্রসারণ হইয়াছে, 
বলা যায়। এই ভণ্টার মৃত্যুর শতবার্ধিক স্বৃতি-উৎসব 
মৃহাসমারোহে এই বৎসর সেপ্টেম্বর মাসে তাহার জন্ম- 
স্থান কোমোতে হইবে। এই উৎসবের উদ্যোগকর্তার] 
পৃথিবীর ঝড় বড় বৈজ্ঞানিক্িগকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন!” 
ভারতবর্ষের প্রতিনিধিরূপে নিমন্ত্রিত হইয়াছেন, অধ্যাপক 
দেবেন্দ্রমোহন বন্থ ও অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা | .: 
এলাহাবাদের রাজনৈতিক ও শিক্ষাবিষয়ক কার্যে 
ব্রতী প্রধান প্রধান লোকেরা মেঘনাদ-বাবুর কাজের. যথেষ্ট 
সাহায্য করেন ও তাহাকে উৎসাহ প্রদান করেন। 
স্থৃতরাং কলিকাতা -ছাড়িয়! গিয়া তাহার কাজের সুবিধাই 
হইয়াছে, যদিও কলিকাতা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। . যে-: 
কারণেই হউক, তাহার মত লোকেরা কলিকাতা ছাড়িয়া 
গেলে শিক্ষাক্ষেত্রে বঙ্গের ও কনিকা গৌরব রক্ষা 
করা সহজ হইবে না। 


চি 


স্পেস a 
পি ৯ হলি শি 


'. সিড়ি দিয়া উঠিয়া প্রথমে ঢুকিতে হয় বৈঠকখানার 


kh রেঙ্কুনে বাঙালী ' 


রেুনে যত বাঙালী আছেন, তাহাদের মধ্যে অল্প-বা. 
বেশী বেতনের রাজকর্শচারা, উকীল, ব্যারিষ্টার, ও 
ভাক্তারই ' বেশী; ব্যবসাদ্রারও আছেন। কেহ কেহ 
নিজের ঘরবাড়ী করিয়াছেন, চাষের জমিও কেহ কেহ 
বিস্তর .কিনিয়াছেন শুনিলাম। ব্রন্মদেশের কতকগুলি ' -- 
বাঙালী ওকালতী-ব্যারিষ্টারীতে ও নানাপ্রকার ব্যবসাতে 
অনেক অর্থসঞ্চম করিয়াছেন শুনিলাম.। . বস্তুতঃ ব্ৰহ্মদেশ 
যেরূপ বিস্তৃত দেশ, তাহার পক্ষে ইহার লোকসংখ্যা খুবই 





ুন রাসকৃষ মিশন দেবামের কর্মিগণ ও বাসীর সম্পাদক 


কম। বাংলার আয়তন ৭৬৮৪৩ ব্গাইন, লোকসংখ্যা ' 
৪৬৬৯৫৫৩৬ । ব্রক্মদেশের আয়তন ২৩৩৭০৭ বর্গমাইল, 2 
অর্থাৎ. বন্ধের তিন গুণেরও অধিক; কিন্তু লোকসংখ্যা, লু 
১৩২১২১৯২, অর্থাৎ, বন্ধের এক তৃতীয়াংশেরও কম। ১৮ 
এরূপ দেখে নানা রকমের রোজগারের পথ যেখুবই / 
আছে, তাহা বলাই বাহুল্য বিশেষতঃ যখন বশ্মা- 
পুরুষের! শ্রমবিমুখ ও আরামপ্রিয়। বাঙালী যাহারা 
যাইবেন, তাঁহাদের শ্রমপটু ও শ্রম করিতে ইচ্ছক হয় 
দরকার। তাহা হইলে লক্ষ্মীর দর্শন মিলিবে |. : 


- রেছুনে বাসাভাড়া বড় বেশী। বাসাগুলিও সাধারণতঃ 


বাঙালীর উপযোগী এবং আরাম ও স্বাস্থ্যের অনুকুল" 


নহে। এক-একটি বাড়ীতে সম্পূর্ণ অপরিচিত, ভিন্ন 

জাতির, ভিন্ন ধর্ম্মে, ও ভিন্ন ভাষাভাষী, বু পরিবার | 
থাকে। উপর তলায় উঠিবার সাধারণ সিঁড়ি এব 
সুতরাং সদর দরজা দিনরাত খোলা থাকিচ্ছে*প 
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তাহার ভিতর দিয়া শয়নকক্ষে, শয়নকক্ষের ভিতর দিয়া 
রন্ধনগৃহে এবং রন্ধনগৃহের .ভিতর দিয়া স্সানাঁগার ও 
শৌচাগারে যাইতে হয় । অল্প আয়ের সাধারণ গৃহস্থদিগকে 
এইরূপ বাড়ীতেই * থাকিতে হয়। গবন্মেন্ট বা 
মিউনিসিপালিটি স্থবিধাজন্ক 'সর্ভে শহরের বাহিরের 


. দিকে জমী দিলে ভাল হয়। রেক্ুনের স্বাস্থ্য সাধারণতঃ 


মন্দ নহে। এইরূপ করিলে স্বাস্থ্য আরও ভাল হইতে 
পারে। : 

্রন্ধদেশে অবরোধন্প্রথা নাই। হিন্দু ও মুসলমান 
বাঙালীর! কিন্ত অনেকেই এদেশেও পর্দা বজায় রাখিয়া 
ছেন। ইহা আবশ্যক বা শ্রেয় মনে হইল না। তথাপি, 


' বর্মা ও ভারতীয় নারীদের জন্য বেড়াইবার স্বতন্ত্র উদ্যান 


হইলে ভাল হয়। তাহার চেষ্টা হইতেছে। শোয়ে ভ্যাগন 
প্যাগোডার' নিকট যে হুদ আছে, তাহার তীরস্থ জায়গা- 


গুলি বেশ স্থন্দর বেড়াইবার জায়গা। কিন্তু তাহা 


শহরের বাহিরে ও কিছু দূরে। সব সময় মেয়েদের পক্ষে 


' সম্পূর্ণ নিরাপদও না হইতে পারে । 


i 


" ছেলেই বেশী । 


স্। 


রে্গুনে বাঙালীদের কয়েকটি প্রতিষ্ঠান, আঁছে। 
দুর্গাবাড়ীতে আগন্তক হিন্দু বাঙালীর! গিয়া কয়েক দিন 
বিনা বায়ে থাকিতে পারেন। বাঙালী ব্রান্মদের স্থাপিত 
নিজস্ব ব্ৰহ্মমন্দির আছে । তাহাতে প্রতি সপ্তাহে উপাসনা 
হয়। মধ্যে মধ্যে বক্ততাও হইয়া থাকে। বাঙালী 
ছেলেদের জন্য প্রবেশিকা পরীক্ষ পর্যন্ত পড়াইরার স্থল 
আছে । ইহাতে অন্য ছেলেও লওয়া হয়, কিন্তু বাঙালী 
এখানে ইংবেজী উচ্চারণ ও কথোপকথন 
শিখাইবার জন্য ইংরেজী যাহার মাতৃভাষা এরূপ একজন 
শিক্ষয়িত্ৰী আছেন। এইরূপ বশ্মাভাষা শিখাইবার জন্য 
একজন বন্ধা শিক্ষক আছেন। ইস্কুলের ছাত্রসংখা! যথেষ্ট । 
ইহার নিজস্ব বাড়ী নির্শ্বাণ করিবার চেষ্টা হইতেছে; 
জায়গা লওয়া হইয়াছে । বাঙালী বালিকাদের জন্যও 
বিগ্ভালয আছে। ইহার ভাড়াটিয়া - বাঁড়ীটি বেশ ভাল; 
খুব আলো-বাতাস আছে। শিক্ষয়িত্রীর বন্দোবস্তও 
ভাল। কিন্তু ছাত্রীর সংখ্যা কম। ভারতবর্ষে মোটের 
উপর লিখনপঠনক্ষম নারীর সংখ্যা শতকরা যত, ব্রহ্মদেশে 
তাহা অপেক্ষা বেশী। ও ্রন্মদেশে গিয়াও যদি বাঙালীর! 


_. মেয়েদের শিক্ষান্থ পশ্চাতে পড়িয়া থাকেন, তাহা দুঃখের 


বিষয়--বিশেষতঃ যখন ব্রহ্মদেশবালী বাঙালীদের মধ্যে 
লিখন-পঠনক্ষম পুরুষ অনেক । . রেক্কুনে বাঙালীদের ক্লাব 
তিনটি আছে শুনিলাম। একটির সভ্যেরা আমাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া সৌজন্য প্রদর্শন করিয়াছিলেন; তজ্ঞন্ত 
আম্চকতজ্ঞ। তিনটি আলাদা ক্লাব থাকায় ক্ষতি নাই, 
যদি সকলেরই একত্র মিলনের কোন ক্ষেত্র ও স্থান থাকে। 


_ এইরূ? মিলন সাধনের উদ্দেশে আমি কাহারও কাহারও 


, দেখিতে 


তাহাতে আল্লো ও বাতাস বেশ আছে। 


সহিত ব্ৰহ্মদেশীয় বাঙালীদের সাহিত্য-সম্মেনের 
অধিবেশনের কথ! কহিয়াছি। হয় ত তাহার অধিবেশন 
হইবে। বাংলা বহি ও মাসিক পত্র বিক্রয়ের দৌকানও 
রেছুনে আছে । কলেজ ও স্কুলসমূহে বাঙালী শিক্ষক, 
শিক্ষয়িত্ৰী ও অধ্যাপক কয়েক জন আছেন। 

রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম বাঙালী অন্্যাপীদের দ্বারা 
স্থাপিত ও পরিচালিত ; কিন্ত ইহাতে -সকল জাতির 
ও ধর্খের রোগী লওয়া হইয়া, থাকে । আমি ইহ! 
গিয়াছিলাম। সেব্শ্রমের জায়গাটি বেশ 
প্রশস্ত । যে-সব বড় বড় ঘরে রোগীদ্দিগকে রাখা হয়, 
যৃত্ব'ও করুণার 
সহিত রোগীদিগের চিকিৎসা ও সেবা-শ্রখষা করা হয়। 
বাঁড়ীগুলি পাক! হইলে অবধ্য আরও ভাল হয়। কিন্ত 


' তাহা বহু অর্থ ব্যয়-সাপেক্ষ । হয় ত কানে তাহা সংগৃহীত 


হইবে। কিন্তু আপাততঃ মাদে মাসে যে তিন সাড়ে 
তিন হাজার টাকা চল্তি খরচ হয়, তাঁহা সংগ্রহ করিতে 
স্বামী শ্যামানন্দ ও তাহার সহকশ্মাদিগকে বহু শ্রম ও 
উদ্বেগ সহ করিতে হয়। রেধ্ধুনে যে-সব ভারতীয় 
কুলি মজুর কারখানাদিতে কাজ করে, পীড়িত হইলে 
তাহাদের অন্থাত্র যাইবার উপায় নাই। অথচ কারখানার 
মালিকরা, কেহ কেহ ছাড়া, এই সেবাশ্রমের সাহায্য ' 
করেন না। যাহার! করেন, তাহাঁরাও যথেষ্ট করেন 
বলিয়া মনে হইল লা। সরকারী সাহায্য যাহা আছে, 
সেবাশ্রম তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী "সাহায্য পাইবার- 
যোগ্য । এইমব কারণে এবং “সর্বোপরি ইহা দয়া ধর্ম ও 
ভ্রাতৃত্বের কাজ_বলিয়া ভারতবর্ষের লোকদের এই সেবাশ্রমে 
অর্থ-সাহাধ্য কর] একান্ত আবশ্তক। বিশেষ করিয়া 
বাঙালীদের উপর ইহার দাবী আছে; কেন না, ইহা 
বাঙালীদের নিঃস্বার্থ ও নিষ্কাম কর্মের একটি. দৃষ্টান্ত। 
টাকাকড়ি রেঙ্গুন রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমে স্বামী 
হ্যামানন্দবের নামে পাঠাইতে হইবে । ' 

মুসলমান বাঙালী ব্রদ্ধদেশে অনেক | তাহাদের 
প্রতিষ্ঠানাদির বিশেষ বৃত্তান্ত অবগত হইতে পারি নাই। 
দিদারুল আলম নামক একটি বাঙালী মুসলমান যুবকের 
সহিত পরিচয় হইয়াছিল । তাহাকে বুদ্ধিমান ও বিবেচক- 
বলিয়া মনে হইল। তাঁহার সম্পাদিত যুগের আলো! 
নামক মাসিক পত্র এবং সম্মিলনী নামক সাপ্তাহিক পত্র 
আশাপ্রদ্দ বোধ হইল। রেজুনের অন্ততম ইংরেজী 
দৈনিক কাগজ রেঙ্ছুন ডেলী নিউসের স্বত্বাধিকারী ও 
সম্পাদক মুসলমান; তাহারা 8ুবাঙালী কিনা, জানি না। 
কেবল মাত্র এই কাগজটিতে আমার একটি ইন 
বক্তৃতার রিপোর্ট বাহির হইয়াছিল। 

বর্তমানে কনিকাতা হইতে স্প্তাহে তিন বার রেছুনে 

সপ্ত ১ 


৯১৮ 


জাহাজ যায়। ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া ষীম ন্যাভিগেশন কোম্পানীর 
এই জাহাজগুলি. ছোট ;'হইলেও মন্দ নয়। কিন্তু যদিও 
অধিকাংশ যাত্রী ভারতীয়, তথাপি কোম্পানী দেশী খাদ্যের 
কোন বন্দোবস্ত করে না, স্বানশৌচাদির বন্দোবস্তও 
ইউরোপীয়দের, উপফোগী ৷ প্রতিযোগিতার অভাব এবং 
ভারতীয়দের প্রতি শ্রদ্ধার অভাববশতঃ কোম্পানী 
ভারতীয়দের সুবিধা দেখে না। এইসব বিষয়ে স্থৃবিধা 
. হইলে, প্রত্যহ জাহাজ রওয়ানা'হইলে, এবং বাংলা হইতে 
ত্রদ্মদেশ পর্য্যন্ত রেল হইলে ব্রক্ষদেশে বাঙ্গালী ও অন্ত 
ভারতীয়ের সংখ্যা আরও বাড়িবে। | 
সন্বপায়ে অর্থ উপার্জন আবশ্যক ও উচিত কিন্তু ব্রহ্ধ- 
প্রবাসী বাঙালী ও অন্ত ভারতীয়েরা এ দেশকে কেবল 
কামধেনু,'মনে করিলে অন্যায় ও ভ্রম করিবেন | উহাকে কিছু 
দিতেও হইবে। হ্বদয়-মনের যাহা শ্রেষ্ঠ ধন, তাহাই দিতে 
হইবে.। তাহা হইলেই ভারতীয় সভ্যতা ও উপনিবেশিক 
ধর্মের বিশেষত্ব রক্ষিত হইবে। যাহার! শিক্ষাদান 
ও নানাবিধ সমাজ-সেবাঁর কার্য নিযুক্ত, ব্রহ্মদেশকে 
এই প্রকারে ক্বৃতজ্ঞতা দেখাইবার স্থযোগ তাহাদের 
- বেশী ; অন্যদেরও£আছে। 


২ _ প্রবাপা-সম্পাদকের রেঙ্গুন দর্শন ' 


পারিবারিক কর্তৃব্য সম্পাদনের জন্য আমাকে গত 
ফেব্রুয়ারী মাসে রেছুন' যাইতে হইয়াছিল। সেখানে 
ছিলাম অল্পদিন; অবসরও বেশী পাই নাই। সুতরাং 
রেগুন ও ব্ৰহ্মদেশ সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য নানা বিষয়ে 
সাক্ষাৎ জ্ঞানলাভ করিয়া আসিতে পারি নাই । কিন্তু একটা 
কথা বেশ ভাল করিয়াই উপলব্ধি করিয়াছি, যে, 
ব্ৰহ্মদেশ সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে হইলে, রেঙ্ুন- 
দর্শন. সে-বিষয়ে বড় বেশী সাহায্য করে না। 
আমার বার বার এইরূপ মনে হইয়াছিল, যে, রাস্তাঘাটে 
ব্ৰহ্মদেশীয় অপেক্ষা ভারতীয় লোকই যেন বেশী 
দ্বেখিতেছি। ১৯২১এর সেন্সস্‌ রিপোর্টে দেখিতেছি, 


ব্রদ্মদেশের ৩০১০৩৯ জন অধিবাসী বাংলা, ১৩১৪০ জন 


গুজরাট, ৪৭৫৪৫ জন ওড়িয়া, ১৭৮৪৫ জন পাঞ্জাবী, 
১৫২২৫৮ জন তামিল, ১৫৫৫১৯ জন তেলুগু, ও ১৫৮৩৯৯ 
জন হিন্দী বলে। ভারতীয় অন্ান্ত ভাষাভাষী লোকও 
আছে; তাহাদের সংখ্যা কম। রাঁজস্থানী বলে ১১৬৭ 
জন। ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে, যে, মাড়বারীরা 
ব্রদ্ষদেশে বেশী পয়স। করিতে পারে না। তাহার কারণ, 
তথায় যে মান্দরাজী চেটিরা আছে, তাহারা তেজারতী, 
ব্যবসা এবং আদিম ভাবে জীবন যাপনে মাড়বারীদের 
চেয়ে কম দক্ষ নয় ৮ সুরাঁটের তুরতিরাও কম ষায় না। 


. প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৩ 


is bd ৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাঙালীদের সংখ্যা তিন লাখের চেয়ে, আরও বেশী" 


শুনিয়াছি; হয় ত যে-সব বাঙালী মুসলমান বন্া স্ত্রীলোক 
বিবাহ করে, তাহাদ্দের অনেকে আপনাদিগকে বাঙালী 
বলে না, এবং তাহাদের সম্ভানদেরও বাঙালীত্ব থাকে না। 
ইহা কিন্ত আমার অনুমান, ঠিক বলিতে পারি না। 
রেঙ্ুনের আর 'যাহাই ভারতীয় হইয়া য়াক্‌” 
শোয়েড্যাগন প্যাগোড! (বৌদ্ধ মন্দির) খাটি ব্ৰহ্মদেশীয় 
জিনিষ। এখানে অবশ্য যাহারা পুজ| দিতে যায়, তাহাদের 
‘প্রায় সবাই বর্শা; তন্মধ্যে স্ত্রীলোকই বেশী। বাঙালী 
বৌদ্ধও ২:৪ জন মাঝে মাঝে এখানে দেখ! ঘাঁয়। এই 
‘মন্দির ও তাহার হাতা অতি বিশাল 'ব্যাপার। হাতার 
মধ্যে অসংখ্য -ছোট ছোট মন্দির; সবগুলি মোট যতটা 
জমীর উপর তাহাকে একটা গ্রাম বলিলেও চলে। 
'প্রত্যেকটিতে বুদ্ধমুন্তি। বম্মারা যেমন নিজের! চিন্তাশীল 
নহে, তেম্নি তাহাদের নির্শিত, বুদ্ধদুদ্তিও ধ্যানী বৃদ্ধের 
নহে ;-যু্িগুলি প্রায় সবই শ্মিতমুখ ; মূল্যবান্‌ অলঙ্কার 
ও পরিচ্ছদ অনেকের অঙ্গে আছে। বৃহত্তম ও কেন্দ্রীয় 
মন্দিরটি পৌছিতে এত সিড়ি ভাঙিতে হয়, যে, কেহ যদি 
দুবেলা, কিম্বা এক বেলাও, সেখানে পুজা দিতে যায়, 


তাহা হইলে তাহার আর অন্ত ব্যায়ামের দরকার হয় না। ' 


এখানে সব জাতির ও' ধর্মের সব লোকই যাইতে পারে, 
. কিন্তু খালি পায়ে যাইতে হইবে। জুতা! খুলিয়া হাতে 
করিয়া লইয়া যাও, তাহাতে বাধা নাই । ' 
রেঙ্গুনে আর-একটি জিনিষ দেখিলাম, যাহা আর 
- কোথাও দেখি নাই। বড় বড় রাস্তায় লোক-চলাঁচল ও 
গাড়ী-চলাচল নিয়মিত করিবার জন্য বনষ্টেবলরা দাড়াইয়া 
আছে প্ৰকাণ্ড ছাতার নীচে ; ছাতার বাট মাটিতে পৌতা। 
বাশ ও পাতার এইরূপ ছাতা ছাড়া, পাথর ও কংক্রীটের 
এইরূপ ছাতার নীচে দণ্ডায়মান পাহারাওয়ালাও দেখিলাম। 
বর্ম। পাহারাওয়ালা একজনও দেখিলাম ন; সবই ভারতীয়, 
বেশীর ভাগ শিখ মনে হইল। বস্তুতঃ রেছগুনে দৈহিক 
শ্রমজীবী বর্ম। দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়িতেছে না! 
বর্ম! দোকানের, দোকানদারও বেশীর ভাগ স্ত্রীলৌক। 


শিক্ষিত বর্ধ। ভদ্রলোকদের সঙ্গে পরিচিত হইবার স্থযোগ্ন . 


ও অবসর আমার হয় নাই। কেবল আমার লীগ অব, 


নেগ্তন্স্‌ স্বন্ধীয় ইংরেজী বক্ত তায় যে ভূতপূর্ব্ন মন্ত্রী - 


এবং বর্তমান জাতীয় দলের নেতা ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত উ পু 


সভাপতির কাজ করিয়াছিলেন, তাহার সহিত অল্প. 


কথাবার্ত। সভাস্থলে হইয়াছিলু। 


বরিশাল জেলার পোনাবালিয়! গ্রামে *শিব্যাত্রি 


পোনাবালিয়ায় গুলিবর্ষণ ও রক্তপাত, . 
উপলক্ষ্যে অনেক-হিন্ু যাত্রী গীতবাদ্য সহকারে ্ 


রি 


_ “বধ্ঠিত্তদ্ধি। 


N ৬ ও 
উষ্ঠ সংখ্যা], 





বিবিধ প্রসঙ্গ -পোনাবালিয়ায় গুলিবর্ষণ ও রক্তপাত 


৯১৯ -- 





মন্দিরে যাইতেছিল। তাঁহারা কত কত বৎসর ধরিয়া 
যে ইহা করিয়া আসিতেছে তাহা বলা যায় না; কিন্ত 
মুমূলমানের! ইতিপূর্বে ইহাতে আপত্তি করে নাই, বাধা 
দেয় নাই। যে রাস্তা দিয়া যাত্রীরা যায়, তাহার এক 
ধারে একটি মস্জিদ আছে; তাহা অন্থমানিক সাত বৎসর 
পূর্বে নির্মিত হইয়াছিল। এবার মুসলমানের আপত্তি 
করে,এবং হিন্দু যাত্রীদিগকে শিব-মন্দিরের দিকে গীতবাদ্য 
সহকারে যাইতে দিবে না বলিয়া বর্শা, লাঠি প্রভৃতি লইয়! 
দলবদ্ধ হয়। পুলিশ সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট ও মাজিষ্ট্রেট তাহা- 
দ্বিগকে নিবৃত্ত হইতে বলেন ! কিন্তু তাহার! তাহাদের আদেশ 
অগ্রাহ করে। যে মৌলবী তাহাদিগকে হিন্দুদের যাত্রা 
বাধা দিতে উত্তেজিত করিতেছিল, সরকারী কর্মচারীর! 
তাহাকে গ্রেপ্তার করেন। 'তাঁহীতেও মুসলমান জনত! 
নিবৃত্ত না হইয়া বরং উক্ত মৌলবীর উত্তেজনায় পুলিশ 
স্থপারিণ্টেণ্ডণ্ট ও ম্যাজিষ্রেটকে- আক্রমণ করিতে - উদ্যত 
হয় তখন তাহাদের উপর গুলি চাঁলাইতে 'আদেশ দেওয়া 
হয়। (গুলিবর্ষণ কুড়িজন মুসলমান হত ও আরও অনেকে 
আহত হইয়াছে । খবরের কাগজে ঘটনাটির যে নানারকম 
সরকারী 'ও বেসরকারী বৃতান্ত বাহির হইয়াছে, তাহা 
হইতে সংক্ষেপে পূর্বোক্ত কথাগুলি জান! যায়। 

এতগুলি মানব যে হত ও আহত হইয়াছে, 
তাহা অত্যন্ত ছুঃখের_ বিষয়। আরে! দুঃখের বিষয় এই, 
যে, যে-সব লোক হত ও আহত হইয়াছে, তাহারা অজ্ঞ 


' লোক, অন্যের প্ররোচনায়, মারা পড়িয়াছে বা আহত 


হইয়াছে । যদি কেহ নিজের বুদ্ধিতে কোন কাজ করিতে 
গিয়া প্রাণ হারায় বা আঘাত পায়, তাহা সম্পূর্ণরূপে 


-তাহারই কর্মফল মনে করা যাইতে পারে। এক্ষেত্রে কিন্ত 
অন্তে অশিক্ষিত বা অল্পশিক্ষিত মুসলমানদিগকে বুঝাই- . 


য়াছে, যে, হিন্দুরা গীতবাদ্যসহকারে মসজিদের নিকট 
দিয়া গেলে ইস্লামের ও আল্লার অপমান হয়, সুতরাং এই 
অপমান নিবারণের জন্য দরকার হইলে মুসলমানদের প্রাণ 
দেওয়া ও প্রাণ লওয়া উচিত। কিন্তু প্ররোচক ও 
উত্তেজকরা প্রাণ হারায় নাই, আঘাতও পায় নাই। 

গীতবাছ্যে মসজিদের, ইস্লামের ও আল্লার কোনই 
অপমান বা ক্ষতি হয়না। স্মরণাঁতীত কাল হইতে 
মস্জিদের নিকটে ও "দূরে গীতবাদ্য হইয়া আসিতেছে; 
কিন্ত তাহাতে মুসলমানদের কোনই ক্ষতি হয় নাই। 
বরং বঙ্গে তাঁহাদের লোকসংখ্যা বাড়িয়াই চলিয়াছে, 
এবং তাহাদের মধ্যে 'শিক্ষার বিস্তার ও অন্য উন্নতি 
হইতেছে। ১ 

লরকারী গুলিনিক্ষেপের হুকুম সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য 
সরকারী জ্ঞাপনীতে দেখিলাম, প্রত্যেক 
ধারী ব্যক্তিকে একবার গুলি 'ছুড়িতে বলা হয়, কিন্ত 


মুফুলমানরা খুব কোলাহল করায় বনদুকধারীরা হুকুম ঠিক 
বুঝিতে না পারিয়া প্রত্যেকে সাইত্রিশ বার গুলি 


 ছুড়িয়াছিল) গুলি নিক্ষেপে কাজ হইয়াছে বুঝিতে 


পারিবামান্র বন্দুক ছোড়া বন্ধ:করা হয়। কাজ হওয়ার 
মানে, মুসলমান জনতাকে ছত্রভঙ্গ করা ও তাহাদিগকে 
পলাইতে বাধ্য করা। সাইত্রিশ বার গুলি ছুড়িবার 
আগে কি তাহার! পলাইতে আরম্ভ করে নাই? তাহা ত ' 
সম্ভব বোধ হয় না। সরকারী জ্ঞাপনীতে আছে বটে, 
যে, চৌদ্দজন সরকারী লোক প্রথমে গুলি নিক্ষেপ করে, 
এবং মুসলমানর! প্রথম সন্দুক ছোঁড়ারপরই পলায়ন করিতে 
আরম্ভ করে নাই! কিন্ত জিজ্ঞাস্য এই, যে, কখন্‌ তাহারা 
পলাইতে আরম্ভ করে, এবং তৎক্ষণাৎ গুলিবর্ষণ বন্ধ করা 
হইয়াছিল কি না। অবশ্য, বিন। উত্তেজনায় কলম-হাঁতে 
বসিয়া এইসব প্রশ্ন যতটা শান্ত ভাবে জিজ্ঞাসা করা যত 
সহজ, উত্তেজনার সময় বার্য্যক্ষেত্রে ততট। শাস্ত ও ধীর 
ভাবে কাঁজ করা তত সহজ নয়। কিন্ত মানুষের 
প্রাণটাও ত তুচ্ছ জিনিষ নয়। এইজন্য, মুসলমান 
জনতাকে ছত্রভঙ্গ করিয়! তাড়াইয়! দিবার জন্য যতটা 
বলপ্রয়োগ আবশ্যক ছিল, তাহা অপেক্ষা অধিক ব্লপ্রয়োগ 
করিয়া অনাবশ্ঠক কোন প্রাণহানি কর! হইয়াছে কি'না, 
তাহার পুঙ্খান্থ্পুঙ্খ তদস্ত সরকারী ও বেসরকারী লোকদের 
একটি কমিটির দ্বারা হওয়া আবশ্যক। কিছু বলপ্রয়োগ 
যে আবশ্যক হইয়াছিল, তাহা আমর! স্বীকার করি। 

যে-সব মূস্লিম নেতা মুসলমান জনসাধারণকে হিন্দুদের 
এবং ( এই ক্ষেত্রে) সরকারী শান্তিরক্ষকদের বিরুদ্ধে বল- 
প্রয়োগ করিতে উত্তেজিত করিতেছেন, তাঁহাদিগকে ভ্রান্ত 
মনে করি। বলপ্রয়োগ ধর্শ্মনীতিসদ্দত কি না, অহিংসা 
ভাল কি না, তাহার আলোচনা করিব না; কারণ, এই 
নেতাদের, ধর্মের ও ধশ্মনীতির আদর্শের সহিত 
আমাদের আদর্শের মিল ন! হইতে পারে । আমর! কেবল 


. ইহাই বলিতে চাই, ' যে, বলপ্ৰয়োগ দ্বার! মুসলমানদের 


উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না। হিন্দু-মুসলমানের ঝগড়ায় . 
ব্রিটিশ গবন্নেণ্টের নীতি কখন হিন্দুর দিকে, কখন, 
মুদলমানদের.দিকে ঝু কিবে। ভারতবর্ষে ব্রিটিশ রাজত্বের 
ইতিহাস আগাগোড়া পৰ্য্যালোচনা করিলে ইহা বুঝ! যায়, 
দুএক মাস বা দুএক বৎসরের ইতিহাস হইতে ইহা বুঝা 
যায় না। মোটের উপর অবশ্য দীর্ঘকাল ধরিয়! মুসলমানের 
দিকে এরুট। ঝোক লক্ষিত হইতে পারে; কিন্ত 
তাহা মুসলমানকে - শক্তিশালী করিবার জন্য নয়, হিন্দুকে 
হীনবল করিবার জন্য । | 

মুসলমানরা যদি বাহুবল ও অস্ত্রবলে নিজ উদ্দেশ্য সিদ্ধ 


"করিতে চাঁন, ভাহা , হইলে তাঁহাদের উক্ত বল এরূপ বেশী 


থাকা দরকারএঃযাঁহাতে তাহারা হিন্দুকে কাবু করিয়া 
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তাহার পর ইংরেজকেও কাবু করিতে পারেন। কারণ, 
যখনই ইংরেজ দেখিবে, যে, মুসলমান হিন্দুকে কাবু করিয়া 
প্রবল হইতে বসিয়াছেন, তখনই ইংরেজ নিজের রাজত্ব ও 
প্রতৃত্ব রক্ষার নিমিত্ত মুসলমানকে শক্তিহীন করিবার 
চেষ্টা করিবে। অতৃএব, বুঝিয়া দেখা উচিত, প্রথমতঃ 
শুধু হিন্দুকেই কাবু করিবার মত বল মুসলমানের এখন 
আছে কি.ন!; দ্বিতীয়তঃ, হিন্দুকে ক্বীবু করিয়া তাহার 
উপর ইংরেজকেও কাবু করিবার মত বল মুসলমানের 
আছে কি না। | 

- (১) বন্ধের মুসলমানরা সংখ্যায়, উগ্রতায় ও 
হঠকারিতায় বদের হিন্দুকে পরাস্ত করিয়াছে বলিয়া ইহা 
স্বতঃসিদ্ধ নহে, যে, বঙ্গে বাহুবলে .ও অস্ত্রবলে হিন্দুর 
পরাজয় অবশ্তভাঁবী। ইংরেজ এক পাশে দর্শকের মত 
দাডাইয়| থাকিয়া হিন্দুমুললমানকে স্ব স্ব জয়পরাজয়ের 
চুডান্ত মীমাংসা করিতে দিবেও না। তা ছাড়া, বাঙালী 
হিন্দুরাই ভারতবর্ষের সব হিন্দু নয়। আরও অনেক 
কোটি হিন্দু আছে। তাহাদিগকে ধরিলে সংখ্যায় হিন্দু 
বেশী হইবে, এবং তাহাদের বাহুবল ও অস্ত্রবল মুসলমানের 


চেয়ে নিশ্চয়ই কম হইবে, এমন বলা যায় না। কারণ, - 


ইংরেজ-রাক্তত্ স্থাপনের পূর্বে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন অংশ 
ধরিলে মোটের উপর বেশী শক্তিশালী ছিল মহারাষ্টরীয়েরা 
ও শিখরা। তাহারা মুসলমান নহে। 

(২) হিন্দুর্দিগকে কাবু করিয়া তাঁহার উপর 
ইংর্জেকেও কাবু করিবার মত বাহুবল ও অস্ত্রবল 
ভারতীয় মুসলমানদের নাই। এবিষয়ে কোন তথ্য ও 
যুক্তি প্রয়োগ অনাবশ্তক। 

স্বাধীন মুসলমান জাতিদের মধ্যে তুর্করা সকলের চেয়ে 
শক্তিশালী । ভারতীয় মুদলমানরা তাহাদের বড়াই আগে 
করিতেন।: তুর্করা খিলাফত উঠাইয়া দিয়াছে, পর্দা ও 
বহু বিবাহ উঠাইয়! দিয়াছে, ফেজের বদলে হাট পরে, 
আরবী অক্ষরের পরিবর্তে রোমান অক্ষর চালাইতে চায়, 
ভারতীয় মুসলমানরা গত মহাযুদ্ধে তুর্কদের বিরুদ্ধে 
- লড়িয়াছিল-বলিয়া তুর্করা তাহাদিগকে অবজ্ঞা! করে। এই- 
সব ও অন্যান্য বিষয় বিবেচনা করিলে তুর্কদের নিকট 

' হইতে ভারতীয় মুসলমানদের কোন সাহায্য প্রাপ্তি 
সম্ভবপর মনে হয় না। আফগান গবন্মেটেও পাশ্চাত্য 
জ্ঞান ও শিক্ষার দিকে ঝুঁকিয়াছে_-সে দিক্‌ হইতেও 
ভারতীয় গোঁড়া মৌলবী ও মোল্লারা সাহায্য পাইবেন 
না। পারস্তের মুসলমানরা শিয়া, ভারতীয় অধিকাংশ 


" মুসলমান স্থুন্নী। তা ছাড়া, পারস্তের নৃপতি ইংরেজদের ও ' 


ইউরোপীয়দের বন্ধুত্ব চান । আরবের ইবন্‌ সাদ ওয়াহাবী। 
তাহার সহিত ভারতীয় গৌড়! মৌলবী ও মোল্লাদের 
সখ্য হইতে পারে লা । 


না করেন। 


মুসলমানরা ভারতবর্ষে শক্তিশালী হইতে পারেন, 


হিন্দুদের সঙ্গে যোগ দিয়া । *উভয়ের সহযোগে ভারতীয় ' 


মহাজাতির আত্ম-কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইলে মুসলমান 
শক্তিশালী হইবে, ছিন্দুও শক্তিশালী হইবে । তখন 
আর স্বাধীন মুনলমান. দেশের লোকের! ভারতীয় মুসলমান- 
দ্রিগকে বিদেশী স্বধশ্মীর বিনাশকারী ও ইংরেজের গোলাম 
বলিয়! অবজ্ঞা করিবে না। বর্তমান রাঁজ-শক্তির উপর 
হিন্দু বা মুসলমান কেহ যেন নিশ্চিন্ত চিরনির্ভর 
বঙ্গের মুসলমানরা গত কিছু কাল 
কোন কোন স্থলে রাজ-কশ্মচারীদের কাছে প্রশ্রয় 
পাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু অন্ত কোন কোন কর্মচারী শাস্তি 
দ্রিতেছেন। গুলি মারিবার আদেশও দরকার' হওয়ায় 
দিতেছেন। 

" আমর! বাঙালী মুসলমানদিগকে ভয় দেখাইবার জন্য 
এইসকল কথ! লিখি নাই। তাহার ভীরু 'নন। 
তাহাদের উৎসাহ, সাহস ও. প্রাণ পণ করিবার 
শক্তি যাহাতে বিপথে চালিত. হইয়া ব্যর্থ হইবার 
পরিবর্তে স্থপথে চালিত হইয়া সথফলপ্রদদ হয়, 
তাহাই আমরা চাই। একমাত্র হিন্দুর ছারাই - যদি 


“ভারতীয় মহাজাতি গঠিত হইবার সম্ভাবনা! থাকিত, তাহা 


হইলে ' ভারতে মুসলমানের ও খৃষ্টিয়ানের আগমন ও 
অভ্যুদয় ঘটিত ন1। এ 


পাবনায় লুট ও দাঙ্গার পরিণাম 


যে-সব লোকের প্ররোচনা, ষড়যন্ত্র ও উত্তেজনা- 
বাক্যের ফলে পাবনায় বহু গ্রামে মুসলমানেরা হিন্দুদের 
ঘর বাড়ী লুট করে ও তাহাদের বহু লাঞ্ছনা করে, 
তাহাদের কাহারও কোন শাস্তি ও ক্ষতি হইয়াছে কিনা, 
জানি না) কিন্তু বিশেষ-ভার-প্রাপ্ত ম্যাজিষ্টেট মিঃ হলোর 
বিচারে *বিস্তর মুসলমান দাক্গাকারী ও লুনকারীর সাজা! 
হইভেছে। ম্যাজিষ্ট্রেট রায়ে, শান্তি ও শৃঙ্খল! ভঙ্গকারী এবং 
লুষ্ঠনকারী .যে-সব লোক গবর্ষেপ্টের ক্ষমতাকে পর্য্যন্ত 


অগ্রাহ করিয়াছিল, তাহাদের উপর খুব চোখা চোখা 


বাক্যবাণ বর্ণ করিতেছেন। কিন্তু পাবন! জেলার যে-যে 
উচ্চপদস্থ রাজকর্ণ্চারীর দুর্বলতা; অকর্মণ্যতা, পক্ষপাত 
বাছুবৃত্তকে প্রশ্রয়দানের ফলে এই ভীষণ, শোচনীয় 
ও লজ্জাকর ব্যাপার. ঘটিয়াছিল, তাহাদের সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষ 
কিছু করিয়াছেন কি? 
রাজবন্দীদের স্বাস্থ্যনাশ 

বাংলা 

কারণে, বিন! বিচারে, গবন্মেন্ট দীর্ঘ কাল আটক 
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দেশের, বহুসংখ্যক যুবককে নাট তি 


| 


ন্বাখিয়াছেন। ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় ও বঙ্গীয় ব্যবস্থা- 


পক সভায় এই কার্ষোর প্রতিবাদ পুনঃ পুনঃ হুইয়াছে।- 


হয় প্রকাশ্য আদালতে তাহাদের বিচার হউক, নতুবা 
তাহাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া হউক, এই মূর্শ্মের 
প্রস্তাব আগেও ব্যবস্থাপক ' সভায় গৃহীত হইয়াছিল, 
এই সেদিনও বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় গৃহীত হইয়াছে। 
কিন্তু গবন্মেণ্টের এখনও টনক নড়ে নাই। সরকারী ও 
বেসরকারী পক্ষের যুক্তিতর্কের আলোচনা অনেক বার 
হইয়া গিয়াছে, নূতন কিছু বলিবার নাই। গবন্মে্টকে 
বেসরকারী পক্ষের . কথা শুনিতে বাধ্য করিবার নিশ্চিত 
উপায় আবিষ্কার কেহ করিতে পারেন কি না, তাহাই 
এখন ভাবিয়া দেখিবার সময়। বলা বাহুল্য, কোনপ্রকার 
ফাকা আওয়াজ, যেমন ভয়প্রদর্শন বা বলপ্রয়োগ, 
সর্বসাধারণকে হাঁপ্যাম্পদ করিবে মান্র। 


রাজবন্দীদ্িগকে  গবন্মেটি যদি এখনই মুক্তি 
দেন, তাহা হইলেও -তীহাঁদের মধ্যে অনেকে 
স্বাস্থাভঙ্গ-হেতু দেশের কাজ হয় 'ত আর বড় বেশী 
করিতে পারিবেন না। তথাপি তাহারা 


দেশহিতও কিছু হইবে। তা ছাড়া, তাহার! কাহারও 


. কিছু হিত করুন বা না করুন, স্ুম্থশরীরে বাঁচিয়া থাকিবার 
অধিকার তাহাদের ত আছেই । কিন্তু সুস্থশরীরে বাচিয়া- 


থাকাটাই তাহাদের অনেকের ঘটিবে কি না বিশেষ 
সন্দেহের বিষয় | ) 
অনেক দিন হইতে বাংলা ও ইংরেজী খবরের বাঁগজ 
খুলিলেই রোজই কোন না কোন রাজবন্দীর স্বাস্থ্যহানির 
বা মারাত্মক ব্যাধির খবর পাওয়া যাইতেছে। প্রায়ই "এক- 
দিনের কাগজেই অনেকের সম্বন্ধে এই দুঃসংবাদ পাওয়া 
যায়। এই স্বাস্থ্যহানি ও ব্যাধির কারণ স্বাধীনতালোপ-হেতু 


মানসিক অবসাদ, বাসস্থানের অপকৃষ্টতা, খাদ্য ও বসন্তের - 


অপকুষ্টত1- ও অপ্ৰাচূৰ্য্য, রক্ষী বা উচ্চতর সরকারী 
কম্্মচারীদের দুর্ব্যবহার, ইত্যাদি।' এইসকল বিষয়ে 
কাগজে লেখালেখি, ব্যবস্থাপক সভায় প্রশ্ন ও. আলোচনা 
অনেক হইয়াছে; কিন্ত সমুচিত প্রতিকার হয় নাই। 
‘কেন? : 
যদি সকৌন্সিল গবর্ণর জেনার্যাল বা সকৌন্সিল 
বঙ্গের গবর্ণর এরূপ আদেশ দিতেন, যে, রাজবন্দীদের 
যদিও প্রাণদণ্ড হয় নাই, তথাপি তাহারা রাজার শক্ত 


বলিয়া তাহাদের : যাহাতে স্থাস্থ্যনাশ ও আয়ূহ্বীস এবং 


হইব তাহা হইলে পরিষ্কার করিয়| বুঝ! ও বল! যাইত, 


ফ্ঠৌবন্মেন্টের ইচ্ছ। ও আদেশ অনুসারে রাজবন্দীদিগের 
4 # fe ৯৯ 


চি হয়, এইরূপ অবস্থায় তাহাদিগকে রাখিতে 
ই 


বিবিধ প্রদঙ্গ__বিপ্লববাদ ও আতঙ্কোৎপাঁদন-বাদের প্রতিকার 


ৃ সুস্থশরীরে 
_বাচিয়া থাকিলে আত্মীয়ন্বজন আনন্দিত হইবেন এবং 
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বাসস্থান ও গ্রাসাচ্ছাদনারির এব্প বন্দোবস্ত হইয়াছে 
যাহাতে তাহাদের স্বাগ্থাহানি, আয়ুহ্াস ও অকালমৃত্যু 


ঘটে ।' কিন্ত সকৌন্সিল বড়লাট ব1 সকৌন্সিল বঙ্গের লাট 
কখনও এরূপ হুকুম দেন নাই। স্বতরাং গবন্মেন্টের 
নামে এ প্রকার অপবাদ দিতে পারা যায় না। কিন্ত 
এ প্রকার সরকারী আদেশ না "থাকিলেও; অনেকের 
স্বাস্থাহানি হইয়াছে, কাহারও-কাহারও সাংঘাতিক পীড়া 
হইয়াছে, - কাহারও ' কাহারও অকালমৃত্যু হইয়াছে । 
যে-সকল রাঞ্জকর্শচারীর, অবহেলা ব! ইচ্ছাকৃত দোষে 
এইরূপ শোচনীয় ফল ফলিয়াছে, গবন্মেন্টের তাহাদিগকে 
শাস্তি দেওয়া উচিত, এবং রাজবন্দীদের স্বাস্থ্য অটুট 


রাখিবার খুব ভাল বন্দোবস্ত করা উচিত। তাহা না 


করলে দেশের লোকেরা যদি মনে মনে কতকগুলি 


সরকারী কর্মচারীরই' উপর দোষ না দিয় গবনেন্টকেই, 


দোষী বলিয়! সন্দেহ করে, তাহাতে দকৌন্সিল বড়লাট বা 
সকৌন্সিল বন্দলাটের বিস্মিত হওয়া উচিত হইবে না). 
অবশ্য, গবন্মেণ্ট যখন বিনা বিচারে রাঁজবন্দীদের 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা লোপ করিয়াছেন, তখন বিনা! 
বিচারে তাহাদের প্রাণদণ্ডও দিতে পারিতেন। কিন্তু 
তাহা যখন দেন নাই, তখন তাহাদিগকে স্থস্থণরীরে 
বাচাইয়! রাখিবার বন্দোবস্ত করিতে সরকার বাধ্য .। 


বিপ্লববাদ ও আতঙ্কোৎপাদন-বাদের প্রতিকার 
সম্প্রতি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় রাজবন্দীদের প্রকাশ্য 


বিচার বা মুক্তির যে প্রস্তাব শ্রীযুক্ত বিজয়কুমার চট্টোপাধ্যায় . 


করেন,তদুপলক্ষ্যে বেসরকারী সভ্যদের যুক্তিসমূহের' উত্তরে 
সরকার পক্ষ হইতে মোবালী সাহেব বক্ততা করেন। 
ভাহাতে একটি কথা তিনি এই বলেন, যে, বিপ্লববাদী 
ও আতঙ্কোৎ্পাঁদনবাদীর। মনে করে, গবন্মেন্ট ভারতীয় 
দ্বিগকে যাহা কিছু অধিকার দেন, তাহা তাহাদের কৃত 
উপদ্রবের ফল! বাস্তবিক তাহা উপদ্রবের ফল কি না, 
তাহার আলোচনা অনাবশ্তক ও নিক্ষল। কিন্তু যদি 
কাহারও এরূপ বিশ্বাস থাকে, তাহা দূর করিবার সোজা 
পথ রহিয়াছে ।- ভারতবর্ষের সমুদয় প্রদেশে ন! হউক, 
অধিকাংশ প্রদেশে বহু বৎসর কোন বিপ্রব-চেষ্টা! বা 
সরকারী লোকদের ভয়োৎপাদন-চেষ্ট! হয় নাই--আমাদের 
বিশ্বাস কোন প্রদেশেই দীর্ঘকাল হয় নাই । এখন 
গবন্মেন্ট অন্ততঃ নিরুপত্রব প্রদেশগুলিকে প্রাদেশিক 
্বরাজ' দিয়! দেখাইতে পারেন, যে, তাহারা স্বেচ্ছায় ও 
সদাশয়ত! বশতঃ দেশের লোককে রাষ্ট্রীয় অধিকার 
দিতেছেন, উপন্রবে ভীত হইয়া নহে। এরূপ করিবার 
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পরেও যদি কেহ গবন্মেণ্টের অকপটতায় বিশ্বাস না করে, 


তাহা হইলে তাহাদিগকে দোষ দেওয়া ন্যায্য হইতে . 


পারে। নতুবা মোবালাঁ সাহেবের মত কেবল সংবাদপত্র- 
সম্পাদকদিগকে ও দেশের নেতাদ্দিগকে সর্বসাধারণের 
নিকট বোমা রিভল্ভার-বাদের অলীকতা ও অপকারিত। 
ব্যাখ্য। করিতে বলা একপেশে ও অকেজো! পরামর্শ, ইহ! 
আমাদিগকে বলিতেই হইবে। 


ব্যবস্থাপক:সভাঁয় নিষ্কাম জয়লাভ 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভাঁয় এবং প্রত্যেক প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভায় গবন্মেন্টের ইচ্ছার বিরুদ্ধে এত প্রস্তাব 
, গৃহীত হইয়া বেসরকারী সভ্যদের জয় হয়, যে, তাহার 
একটা তালিকা লিখিয়া না রাখিলে এইসব জয়ের বৃত্ান্ত 
মনে থাকে না। কিন্তু রামাঁয়ণে যেমন রাবণ বলিয়াঁছিল, 
“মরিয়া না মরে রাম, এ কেমন বৈরী”) তেমনি বলা. 
যাইতে পারে, “হারিয়া না হারে লাট, এ কেমন বৈরী” । 
কারণ, ব্যবস্থাপক সভায় যেরূপ প্রস্তাব যত অধিক সভ্যের 
মত অন্ুসারেই গৃহীত হউক না, গবন্মে্ট তদনুদারে 
কাজ করিতে বাধ্য নহেন, এবং তাঁহার বিপরীত কাজ 
ধাহারা করাতেও কোন বাধা নাই, অতএব, ব্যবস্থাপক 
সভায় জয়লাভ করিতে চান, আগে হইতে তাহাদের গীতা 
গড়িয়া নিষ্কাম কর্ম করিতে প্রস্তুত থাকা ভাল। গীতায় 


আছে, “কর্মখ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেযু কদাচন” 7 ১ 


«কর্মেই তোমার অধিকার, ফলে অধিকার কদাঁচ নহে» 

সরকারী সভ্যেরাঁও গীতা পড়িলে মন্দ হয় না। তাহা হইলে 

তাহারা জয়ী বেসরকারী সভ্যদিগকে বলিতে পারেন, 

“আপনাদের দেশের শান্তেই লেখা আছে, কর্শ্মেই মানুষের 

অধিকার, কৰ্ম্মফলে অধিকার নাই । অতএব, আপনারা . 

গবন্মেন্টকে ক্রমাগত হারাইতে থাকুন; কিন্ত জয়লাভের 
ফল ভোগ করিবার আশা রাখিবেন না।» ৃ 


বস্তুতঃ, আমরা এত বৎসর ধরিয়া ব্যবস্থাপক সভা- 
গুলির প্রতিকূল সমালোচনাই করিতেছিলাম। সেগুলি 
* যে নিষ্কাম কর্ম শিখাইবার বিশ্ববিদ্যালয়, এই মহাসত্য 
গোড়াতেই উপলদ্ধি করিয়া! তৎসমুদয়ের প্রশংসাই করা 
উচিত ছিল। মহাত্মা গান্ধীকে রাজনীতি শিখাইবার 
স্পর্ধা আমরা. রাখি না) কিন্তু নভ্রতার সহিত ইহা বলিলে 
অপরাধ হইবে না, যে, তিনি যদি ব্যবস্থাপক সভাগুলিকে 
নিষ্কাম-কন্ম-শিক্ষাগার বলিয়া বুঝিতেন ও মনে করিতেন, 
তাঁহা হইলে অসহযোগ-প্রচেষ্টার কার্যতালিকা হইতে 


১ ১৩৩৩ | ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





রাজবন্দীদিগকে আটক রাখিবার 
সার্নকতা 


কতকগুলি লোককে বিনা বিচার বন্দী করিয়া রাখার 
সমর্থন করিতে যাইয়া-মোবালা সাহেব নানা যুক্তি 
প্রয়োগ করেন। তাহার মধ্যে একটি এই । যখন 
হইতে ও লোকগুলিকে আটক কর! হইয়াছে, তখন 
হইতে আর বিপ্নবী ও আতঙ্কোৎপার্দকরা কোন নর- 


হত্যাদি করে নাই ; অতএব প্রমাণ হইল, যে, যাহার! 


এসকল কর্ম করিত, তাঁহাদ্িগকেই আটক করিয়া রাখায় 
ওঁ শ্রেণীর অপরাধ থামিয়াছে। এই যুক্তির সারবত্তা 
মানিয়া লইলেও, একট! প্রশ্ন করিতে পারা যায়|, ইহাতে 
কেমন করিয়! প্রমাণ 'হইল, যে, সব রাঁজবন্দীই বিপ্লবী 
বা. আঁতঙ্কোৎপাদক ছিল? হইতে পারে, যে, তাহাদের 
মধ্যে এক বা কয়েকজন এ শ্রেণীর লোক ছিল এবং 
তাহারা ধরা পড়ায় উপদ্রব থাযিয়াছে। ইংবেজীতে 
বিচারবিষয়ক একটা নীতি .আছে, যে, বরং শজন 


. অপরাধী দণ্ড না পায় তাও ভাল কিন্তু একজন নিরপরাধ 


ব্যক্তিরও শাস্তি বাঞ্ছনীয় নহে। আমাদের দেশে গবন্মেণ্ট 
দ্বারা এই উৎকৃষ্ট নীতির অন্থুসরণ হইতেছে কি? 


কোন গ্রামে যদি একটা খুন হয় ও হস্তাকে ধরিতে পার! ' 


না যায়, তাহ! হইলে গ্রামের সব লোকের ফাসী দিলে 
হয় ত তাহার মধ্যে হস্তারও ফাঁসী হইয়া. যাইতে পারে। 
কিন্তু তাহা কি সুবিচার ও সুব্যবস্থা ? . 

তা ছাড়া, গবন্মেন্টের নিজের কথ! অনুসারেই বিপ্লব" 
বাদ দমন হইয়াছে বল! যায় না। সরকারী মতে, 
স্থুভাষ বস্তু প্রভৃতি বন্দীক্ৃত হইবার অনেক পরেও দক্ষিণে” 
শ্বরে বোমা তৈরী হইতেছিল, স্থকিয়াস্‌ স্রাটে বোমা ছিল; 
কাহাকেও যে বিপ্লবীরা মারিবার স্থযোগ পায় নাই সেট! 


‘আকস্মিক ব্যাপার । আগেও ত রোজ বা সপ্তাহে বা মাসে 
অন্ততঃ একটা করিয়া রাজনৈতিক হত্যা হয় নাই। অধিকত্ত, - 


আলিপুর জেলে যে পুলিশের ভূপেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
প্রাণ গেল, তাহাকে গবন্মেন্ট রাজনৈতিক হত্যা বলেন। 
স্থতরাং : স্ভাষবাবু প্রভৃতিকে বন্দী করিবার পর 
রাজনৈতিক খুন হয় নাই বলাও ঠিক নয়। 

শেষ একটা কথাও বলী দরকার। দেশের 
বিস্তর লোকে বিশ্বাস করে, যে, বিপ্রবীদিগের নামে 
আরোপিত অনেক কাজের মূলে আছে, পুলিশের 
উত্তেজক গুপ্ত কর্মীরা ; কারণ, যখনই রাজবন্দীদদের 
মুক্তির প্রস্তাব ব্যবস্থাপক সপ্তায় পেশ করিবার কথা হয়, 


* সি 


কিম্বা নিগ্রহার্থ প্রণীত বা দমনার্থ প্রণীত কোন আইন] 


কৌন্সিল-বর্জন নিশ্চয়ই বাদ দিতেন। উঠাইয়া দিবার বা নরম করিবার কথা উঠে» ঝ্র্ীয়শ 
0. তখনই বোমা আদি আবিষ্কৃত হয়, বিপ্লবীদের উ্জতুজক 
SEE Pam হি 88825 উরি 


ঙষ্ঠ সংখ্যা ] 


পত্রী পুস্তকাদি. প্রচারিত হয়। ইহাতে এরূপ সন্দেহ 
করা অস্বাভাবিক নহে, যে,* কতকগুলি লোক 'জিয়ান 
টা থাকে, কতকগুলি আসল ব! নকল বোমা মজুদ থাকে, 
' ও আবগ্তক মৃত তৎসমুদয়ের দ্বারা কাজ হাসিল করিবার 

| চেষ্টা হয়। যদি এই সন্দেহ অংশতও সত্য হয়, তাহা 
৯... হইলে ইহা সম্ভব, যে, স্থৃভাষবাবু প্রভৃতিকে আটক 
করিবার পর পুলিশের উত্তেজক গুপ্ত চরেরা আপনাদের 





কৃতিত্ব দেখাইবার জন্য কাহারও দার! কোন্‌ উপদ্রব - 


করায় নাই । 


{ 
+ v 


ডাক মাশুল কমিল না 


ভারত গবন্মেণ্টের রাঁজন্ব-সচিব আগামী বৎসরের 


বজেটেও ডাক মাশুলের বর্তমান হার বজায় রাখিয়াছেন। 
এ ১আমবা আগে প্রবাসীতে দেখাইয়'ছিলাম, যে, যদিও 
জাপানীরা ভারতীয়দের চেয়ে ধনী এবং সেখানে ' ভাক- 
» বিভাগের লোকদিগকে বেতনও এখানকার চেয়ে বেশী 
< দিতে হয়, তথাপি তথাকার ডাক মাপ্ডল ভারতবর্ষের চেয়ে 
কম। আর-একটা দুঃখের ও মজার কথা এই, যে, ভারত- 
-« বর্ষের মধ্যে এক্‌ জায়গা হইতে অন্ত জায়গাঁয় ডাকে বহি 
৯৯ পাঠাইতে হইলে যে হারে মাশুল দিতে হয়, বিলাতে বা 
ইউরোপের অন্ত্র পাঠাইতে হইলেও সেই হারেই দিতে 
হয়। রাজস্ব-সচিবের যুক্তি এই £-- 


+ “ভা the general increase in the cost of livin 
and the legitimate demand’ for a higher standar' 
of comfort for postal employees, a reversion to the 
very low rates’ prevailing before the War is not 


practical politics. It could not be secured without a . 


~ heavy, increased and unjustifiable subsidy from 
the general tax-payer, largely for the benefit, not 

© of agriculturists but for the commercial and 
industrial customers of the Post Office.” 


ee ইহার মধ্যে অনেকগুলি অগ্রকৃত কথা আছে। যুদ্ধের 
4 আগে ভাকমাশুলের যে হার ছিল, তাহা ভারত্বর্ষের মৃত 
গরীব দেশের পক্ষে খুব কম ছিল না। ভাকমাশুলের হার 
এরূপ কম রাখিয়াও ডাকবিভাগের 'লোকদিগকে 'বর্তমান 
হারে, এমন-কি উচ্চতর হারেও, বেতন দেওয়া যায়। 
সম্তা ডাকমাগুলে যে ব্যবুাদার ও কারখানার মালিকদেরই 
৬. জুবিধা হইবে, এমন নয়। কৃষিজীবীদেরও তাহাতে 
_.. ক্থুবিধা হইবে, এবং যাহারা . বণিক, কৃষিজীবী বা 
কারখানার মালিক, কিছুই নয়, দেশের সাধারণ অধিবাসী 
এরূপ লোকদেরও সুবিধা হইবে। স্থতরাং দরকার হইলে 
প্রথম প্রথম যদি কয়েক বৎসর সাধারণ রাজস্ব হইতে 
ডাক্বভাগকে সাহায্য দিয়াও ভাকমাশুল সস্তা রাখিতে 

হয়, ঠাহ! ‘ননুচিত হইবে না, বরং বাঞ্ছনীয় । 


Ed 


: বিবিধ প্রসঙ্গ--বঙ্গের ভাবী লাটের রাঞ্জনৈতিক খেলোয়াড় 
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* জনৈক ধনী মাড়বারীর দান 


কিছুদিন পূৰ্ব্বে খবরের কাগজে পড়িয়াছিলাম, যে, 
কলিকাতার রাজা বলদেবদা বিরল! তাহার এক নাতির 
বিবাহে লক্ষাধিক টাকা দান করিয়াছেন । কোথায় কত 
দিয়াছেন, তাহারও একটা তালিকা বাহির হইয়াছিল । 
তাহাতে বাংলা দেশের কোন জায়গা বা প্রতিষ্ঠানের নাম' 
ছিল না। অথচ ইনি ও বঙ্গের অন্যান্ত মাড়বারীরা ধন . 
আহরণ. করিয়াছেন বাংলা দেশ হইতেই । ইহা হইতে বুঝা 


‘যায়, যে, ইহার! অনেকে ইংরেজদের মৃত) টাকা রোজগার 


করেন এক জায়গায়, দান-খ্যান করেন প্রধানতঃ অন্থন্র। 
অবশ্য কোন মাড়বারীই বাংলা দেশের কোন প্রতিষ্ঠানে 
টাকা দেন নাই বলিতেছি ন! ; দিয়াছেন! কিন্তু মোটের 
উপর তাহাদের গ্রীতিশ্রদ্ধা বাঙালী ও বঙ্গদেশের উপর 
কম। বন্ধের তরফ হইতে প্রকারান্তরে ভিক্ষার আবেদন 
স্বরূপ এই সমালোচন। করিতেছি না। ইহা লিখিতেছি 
বাঙালীকে ইহাই বুঝাইবার জন্য, যে, যাহারা নিজেদের 
ধন শোষিত হইতে দেয়, তাহারা, শোষকদের গ্রীতিশ্রদ্ধা 
পাইতে পারে না--তা সে শোষক ন্বদেশীই হউক বা বিদেশী 


, হউক । শোষধিতেরা ভিক্ষা পাইতে পারে । যেমন, বঙ্গের 


কোথাও ছুভিক্ষ ঝড় জলপ্লাবনে লোকেরা বিপন্ন নিরন্ন 
হুইলে মাড়বারীর। সাহায্য করিয়া থাকেন ! সেই সাহায্যদান 
দয়াপ্রযুক্ত হইতে পারে, ক্রেতাদ্দিগকে বাচাইয়া রাখিবার 
জন্যও হইতে পারে। 


~ * 


রঙ্গের ভাবী লাটের রাজনৈতিক খেলোয়াড়ি 


বঙ্গের ভাবী লাট স্যার ষ্ট্যান্লী জ্যাব্সন্‌ বিখ্যাত 
ক্রিকেট খেলোয়াড় । তিনি রাজনীতির খেলাটাও বুঝেন 
মনে হইতেছে। ব্রিটিশ রাজনৈতিক ব্যক্তিদের বুলি 
তিনি ভারতবর্ষে 'পৌছিবার আগেই আয়ত করিয়! 
আওড়াইতেছেন। একট! বক্তৃতায় বলিয়াছেন £-- 

“Our aim is to hand over freedom and responsi- 
bility to our partners in the Empire. That aim has 
been well responded to by our other partners. If 
India showed herself capable of responsibility by 
Co-operation within her present limitations, she 
would find a generous response from the people 
of this country.” 
তাৎপৰ্য্য । "সাঁআজ্যে আমাদের অংশীদারদের হাতে স্বাধীনতা! ও দায়িত্ব 
তুলিয়া দেওয়! আমাদের লক্ষ্য । অন্যান্য অংশীদ্ারের এই. লক্ষ্যে বেশ 
সাড়া দ্বিয়াছেন। যদি ভারতবর্ষ তাঁহার বর্ত্তমান সীমাবদ্ধ অধিকারের মধ্যে 
তাঁহার ইংরেজ শীসকদের সহিত সহযোগিতা করিয়া আপনাকে দ্বায়িত্ব- 
গ্রহণের যোগ্য বলিয়া প্রমীণ করে, তাহ! হইলে সেই দেশও ইংলঙের 
লোকদের নিকট হইতে সমুচিত সদাশয় ব্যবহার গ্রাইবে 1” 


৯২৪ 


প্রবাসী চৈত্র, ১ ৩৩৩ & 


[ ২৬শ' ভাগ, ২য় খণ্ড 





অনেকের ধারণা, দ্রকারমত অসত্য কথা না বলিলে 
রাজনীতিক্ষেত্রে কৃতী হওয়া যায় ন! উপরে উদ্ধৃত কথার 
অনুরূপ অপ্রক্কত উক্তি হইতে লোকের এই ধারণা হইয়া 
থাকিকে। I 

বঙ্গের ভাবী লাট বলিতে চাঁন, যে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
যে-যে অংশ 'এখন জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব লাভ করিয়াছে, 
তাহাদিগকে প্রথমে সীমাবদ্ধ স্বায়ত্তশাসন-ক্ষমতা .দেওয়া 
হইয়াছিল, এবং তাহারা তাহাতেই সন্তষ্ট হইয়! তাহাদের 
ইংরেজ শাসকদের সহিত. সহযোগিতা! করায় ইংলণ্ড খুশি 
হইয়া-তাহাদিগকে স্বাধীনতা এবং পূর্ণ স্বায়ত্তশাসনদায়িত্ব 
হাতে-তুলিয়া দিয়াছে। ইহ! সত্য কথা নহে। ব্ৰিটিশ সাম্রা- 
জ্যের আত্মশাসক দেশগুলির আত্মবর্তৃ ত্ব লাভের ইতিহাস 
এখানে সংক্ষেপেও বর্ণন। কর! যাইতে পারে না। কিন্তু 
তিনটি দেশের কথা সংক্ষেপে উদ্বেখ করিব । . 

কানাডাতে ইংরেজীভাষী ও ফ্রেঞ্চভাবী লোকদের 
বাস। গত (উনবিংশ ) শতাব্দী যখন ত্রিশের! কোটায় - 
ছিল, তখন ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট একবার কানাডার আভ্যন্তরীন 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করেন] তাহাতে কানাডার ফরাসী 
রাজনৈতিকর। তীব্র প্রতিবাদ করে, এবং ১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে 
নিয়-কানাভায় বিদ্রোহ হয়। ১৮৩৮ সালে আবার এক 
বিদ্রোহ হয়। এবার বিদ্রোহ উপর-কানাডাতেও বিস্তৃত 
হইয়া! পড়ে। ইহা ছাড়া কানাডার লোকদের প্রতিনিধির! 
গবন্মেন্টের বজেটে বরাদ্দ টাকা মঞ্জুর করিতে অস্বীকার 
করে। এইসকল ঘটনা. কানাডার পূর্ণ আত্মকর্তৃত্ব লাভের . 
পূর্বের ঘটিয়াছিল। তথাকার লোকের! লক্ষ্মী ছেলের মত 
ইংলগ্ডের সামান্য দানে সন্তষ্ট হইয়া পরীক্ষায় পাস হইবার্‌, 


পর পূর্ণ স্বায়তশাসন পাইয়াছিল, এরূপ বলিলে মিথ্যা 


কথা বলা হইবে। 

দক্ষিণ আফ্রিকা প্রথমে অল্প রাষ্থ্ী্ অধিকার পাইয়া 
' তাহার সদ্বাবহার দ্বারা যোগ্যতা প্রমাণপূর্ববক- পূর্ণ স্বায়ত্ত- 
শাসনের অধিকার পাইয়াছে, ইহাও সত্য নহে। ইংলগ্ডের 
সহিত বুগ্বংদের ভীষণ'যুদ্ধ হয়। তাহাতে প্রথম প্রথম 
ইংরেজদের পরাজয় হমু। তাহার প্র কি কি উপায়ে 
লর্ড রবার্টদ্‌ বুয়।দিগকে পরাজিত. করেন, তাহা বলা - 


অনাবশ্তক। যুদ্ধের শেষে দক্ষিণ আফ্রিকার বুয়রেরা 


ও ইংরেজরা 
পায়। | 
আয়াল্যাগ্ডকে ইংরেজরা প্রথমে যে হোমর্ূল বা 


একেবারে পূর্ণ আত্মশাসন-ক্ষমতা 


“ আভ্যন্তরীন স্বায়ত্ত শাসনের অধিকার দিয়াছিল, তাহা 


হইতে আইরিশরা ভারতীয়দের বর্তমান অধিকার অপেক্ষা 
অনেক বেশী অধিকার পাইয়াছিল। কিন্তু ভাহারা 
তাহা! ভগ্রান্ত করে। ন্তাহাতেই সন্ত 
- থাকিয়া : তদস্থসারে” কাজ,.করিয়া যোগ্যতা প্রমাণানস্তর 
: ~ and 


আঁফ্রিকাও নয়,, আমর! 'জানি। 


আরও বেশী অধিকার পাইবাঁর চেষ্টা তাহারা করে নাই + 
হোমরূপ অগ্রাহ্য করিয়। তাহার! খণ্ডযুদ্ধে ব্যাপৃত 
থাকে। .ইংরেঞ্রাও "তখন আয়ালগাণ্ডে: যথাসাধ্য 
রুদ্রমূ্িণ্ধারণ করিয়া কারাদণ্ড, প্রাণদণ্ রক্তপাতাদি. 
করে। তাহাতেও আইরিশরা দমিয়া না যাওয়ায় 
আয়ালঠাণগুকে এখন যে রাষ্ট্রীয় অধিকার দেওয়া হইয়াছে, 
তাহা প্রায় পূর্ণ স্বাধীনতার সমান। 


ইংলগ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত কোন্‌ দেশকে. 
 কখন্‌ সম্পূৰ্ণ স্বেচ্ছায় একটুও বাধ্য ন! হইয়া, আত্ম কর্তৃত্ব 
দিয়াছে, তাহা স্তার-ষ্ট্যান্লা জ্যান্সন্‌ বলিলে ভাল হইত। 
এরূপ কোন দেশের বিষয় আমরা অবগত নহি। 
স্বাধীনতা লাভ 'করিবার ক্ষমতা আমাদের আপাততঃ 
নাই বটে। কিন্তু ইতিহাঁনও আমাদের মধ্যে কেহ জানে 
" না, ইংরেজরা! এরূপ মনে করিলে ভুল. কর! হইবে। 
«“তোমাদিগকে  আত্মক্তৃত্ব দেওয়া আমাদের পক্ষে 
সুবিধাজনক নহে,” এরূপ বল! ভাল; /কিন্ত ধোকা 
দেওয়া ভাল নয়। 


ভারতবর্ষ কানাড! নয়, আল্াল্যাও নয়, দক্ষিণ 
স্থৃতরাং মাছি-মারা_ 
কেরানীর মৃত তাহাদের নকল করা আমাদের পক্ষে 
অনুচিত হইবে, বুঝি। আমাদিগকে স্বাধীনতা লাভের 
জন্য নিজেদের প্রকৃতি ও অবস্থার অনুযায়ী উপায় 
অবলম্বন ' করিতে হইবে। ব্রিটিশ রাজনৈতিকদের 
প্রদর্শিত পথ সে. উপায় নহে; তাহাদের সদ্বাশয়তার - 
উপরও আমর! নির্ভর করিতে পারি না) 


“কাষ্টডী”র মানে 


ইংলণ্ডে একটি আইন আছে যাহাকে সংক্ষেপে 
হেবিয়াস্‌ কর্পাস্‌ বলা হয়। যদ্দি কোন ব্যক্তিকে বিনা, 


~- - ~~ 


. বিচারে সরকার পক্ষ হইতে কয়েদ বা আটক করা হয়, 


তাহামুহইলে'এই কান্ছুন অন্ুসাঁরে জজ, তাঁহাকে আটক . 
করা আইনসঙ্গত হইয়াছে কি না, অঙ্ণুসন্ধানাদির নি“মত 
তাহাকে নিজের নিকট হাজির করিতে হুকুম, দিতে 
পারেন। নামে এই আইন ভারতবর্ষেও চলিত আছে” 


_ কিন্তু কাধ্যতঃ বিনাবিচারে বন্দীকৃত কোন ব্যক্তি এপর্যন্ত 


ইহার সাহায্য পায় নাই। সম্প্রতি কলিকাতা হাইকোর্টের 

জজ বাকৃল্যাণ্ডের নিকট একজন রাজবন্দীর পক্ষ হইতে 

এই আইনের সাহায্য পাইবাঁর দ্বরুপ্থান্ত করা হয়। জজ 

সাহেব কিন্তু রলেন, যে, সে-ব্যক্তি কাহারও “কাষ্টভী*চতে 

নাই। “কাষ্টভী” মানে কাহারও হেপাজতে বন্দী” 

থাকা। এই লোকটির প্রতি হুকুম আছে, যে,তাছার 
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দিষ্ট বাটীতে সে স্বর্য্যান্ত হইতে গ্রাতঃকাল 
যান্ত থাকিবে, অন্ত কোথাও তখন যাইবে না, 
যহ দুইবার পুলিশ থানার ভার-প্রাপ্ত কর্শচারীর 
হাজরী দিকে। ইহা ন! করিলে তাহার তিন 
সশ্রম কারাবাস হইতে পারে। জজের মতে 
র যখন তখন যেখানে সেখানে যাইবার 
1 আছে। তাহার হাত পা বাঁধা নাই বা ভাডিগনা 
হয় নাই, এ অর্থে ইহা সত্য বটে ; অন্য কোন 
J নয়। 

ন জিনিষটা যদি কথার ভেম্কী হয়, তাঁহা হইলে 
কৃদ্যাণ্ড ঠিক্‌ বিচার করিয়াছেন। .কিন্ত সহজ 
হাই মনে হয়, যে, তিনি কথার মারপ্যাচ দ্বারা 
টরিয়াছেন, তাহার, দ্বারা গবন্মেণ্টের জিদ ও 
রক্ষার সাহায্য হইয়াছে। 




























ংল। ও অন্যান্য প্রদেশের আয়ব্যয় 
বৎস্র ফাল্তন মাসে বাংলা! ও অন্তান্ত প্রদেশের 


কট উপস্থিত করিয়! তাহার আলোচনার স্থযোগ 
| সরকার পক্ষ হইতে যে যে বিভাগের জন্য 
কা বরাদ্দ কর! হয়, আলোচনার ফলে, তাহার 
রবিশেষ হইতে পারে, কখন কখন হয়ও ; কিন্তু 
উপর শিক্ষা স্বাস্থ্য কৃষি শিল্পাদির উন্নতির জ্রন্ত 
লাকেরা মোট রাজস্বের যতটা অংশ বায় করা 
মনে করে, তাহা হয় না। ইহা যেমন আগেকার 
হইতে, তেম্নি ১৯২৭-২৮.এর বজেট হইতেও 
ইতে পারে । কিন্তু আমর! বর্তমান নিবদ্ধিকায় 
ক্ষা গোড়ার কথা একটা বলিতে চাই। নীচের 
ত বাংলাদেশের লোক-সংখ্যা ও ১৯২৭-২৮ সালের 
নক সরকারী আয়ের সহিত অন্ত কয়েকটি প্রধান 
লোকসংখ্যা ও এ সালের আঙ্গুমানিক সরকারী. 
ন হইয়াছে। 

১৯২১ সালের লোকসংখ্য 
৪৬৬৯৪ ৫৩৬. 
৪২৩১৮৯৮৫ 
১৯৩৪৮২১৬ 
8৫৩৭৫৭৮৭ 

২ ৬৮৫০২৪ 
১৩৯১২৭৬৪ ৪ 


১৯২৭-২৮ সালের আয় 
১৩০৭৩৩৯৪৯৪৩ টাকা 
3৬৫৪৮০৭০৪ 
১৫০৮০৪৯৬৬০৩ 
5২৯৪৫০০০০ 
১১১৩৪০৪০৪৬৩ 
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লিকায় দৃষ্ট হইবে, যে, বাংলাদেশের লোকসংখ্যা 
গ্ুদেশের চেয়ে বেশী । মান্দ্রাজের লোকসংখ্যা 
ক্ষা কম, কিন্ত আয় দেড়গুণ । আগ্রা-অযোধ্যার 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বাংলা ও অন্যান্য প্রদেশের আয়ব্যয় 


* লোক-সংখ্যা 


ক সরকারী আয়ব্যয়ের ফর্দ ব্যবস্থাপক সভা-. 









লোক-সংখ্যা ইহার চেয়ে কম, কিন্তু আয় ইহার চেয়ে 
বেশী। বোণ্বাইয়ের লোক-সংখ্যা বঙ্গের অর্ধেকেরও কম, 
কিন্ত উহার আয় বঙ্গের প্রায় দেড়গুণ। পঞপ্তাবের 
বঙ্গের অর্জেকেরও কম, কিন্তু উহার 
আয় বঙ্গের চেয়ে বেশী। মধ্য প্রদেশ ও বেরারের লোক- 
খ্যা বন্ধের একতৃতীয়াংশেরও কম; কিন্তু. উহার আয় ' 
বঙ্গের অর্ধেকের চেয়ে বেশী। 

ইহা হইতে বুঝ। যাইবে, যে, বাংলা দেশের 
অন্যান্য প্রদেশ ' অপেক্ষা অধিকসংখ্যক লোকের 
রক্ষণাবেক্ষণ, তাহাদের মধ্যে . শান্তিরক্ষা ও ন্তায্য- 
বিচারের ব্যবস্থা, স্বাস্থ্যরক্ষা, শিক্ষাকৃষিশিলের উন্নতি 
প্রভৃতি কাজ অন্যান্য প্রদেশ অপেক্ষা কম টাকায় করিতে 
হয়। কাজে-কাজেই বাংলাদেশের যত উন্নতি হইতে ' 
পারিত, ততটা হয় না। এইরূপ অবস্থা থাকিলে শীঘ্রই 
বাংল! দেশ অন্য সব প্রদেশের পেছনে পড়িবে । এখনও 
যে পড়ে নাই, তাহার কারণ শিক্ষার্দিতে বাঙালীর নিজে 
বেশী ব্যয় করিয়াছে ও উদ্মোগ দেখাইয়াছে। 

বাংল! দেশের সরকারী আয় যে কম, বাংলার অন্ুর্বরতা 
বা অন্তপ্রকার স্বাভাবিক দ্বারিদ্র তাহার কারণ নহে। 
ইংরেজ ত বাংলায় আসিয়া বড় মানুষ হয়ই ; মাড়বারী, 
ভাঁটিয়া, সিন্ধী প্রভৃতি ভারতীয়েরাঁও হয়। বাংল! 
হইতে সব প্রদেশের চেয়ে বেশী ইন্ক্ম্‌ ট্যাক্স বা আয়কর 
আদায় হয়। পাটের উপর শুদ্ধ এবং অন্যান্য পণ্/স্তক্কও 
বাংলা দেশে খুব বেশী আদায় হয়। কিন্তু এই সমস্তই 
ভারত গবন্মেন্ট লইয়া থাকেন। বস্তুতঃ, কোন্‌ ট্যাক্স 
শুক প্রভৃতির আয় ভারত গবন্মেন্ট লইবেন, এবং কোন্টি 
প্রাদেশিক গবন্মেন্ট পাইবেন, তাহার ব্যবস্থা ভারত 
গবন্মেন্ট এরূপ করিয়াছেন, যে, বাংলাদেশ হইতে যে-. 
গুলিতে খুব বেশী টাকা! আসে, সেগুলি দ্তারত 
গবন্মেন্টের ভাগে পড়িয়াছে। এই কারণে বাংল! হইতে 
খুব. বেশী টাকা আদায় হইলেও বাংল! গবন্মেন্টের ' 
ভাগে পড়ে কম টাকা। ইহার প্রতিকার ন! 
হইলে বাংলা দেশের উন্নতি অন্তান্ত প্রদেশের তুলনায় 
বরাবরই কম হইতে থাকিবে। 

অন্তান্ত প্রদেশের লোকের! বলিয়া থাকেন বটে, যে, 
. বাংলা দেশে জমীর খাজনার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত থাকায় 
বাংলার রাজস্ব কম হয়। কিন্তু এই ' বন্দোবস্তের জন্য 
বাংলা দেশের লোকেরা দায়ী নয়, সরকার দায়ী। এই 
বন্দোবস্ত না থাকিলে জমীদীরদিগকে গবন্মেন্টকে 
আরো বেশী টাকা দিতে হইত। তাহা দ্িতে না 
হওয়ায় তাহাদের বেশী অর্থাগম হয়। কিন্ত এই বেশী 
অর্থাগমের সুবিধা বৃক্ষের অধিকাংশ লোক. পায় না, 
অল্লসংখ্যক জমীদাররাই পায়। .তা ছাড়া, ইহাও আমরা 
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একবার দেখাইয়াছি, যে, কর্ষিত ও চাষযোগ্য ভূমির 
পরিমাণের তুলনায় বাংলা দেশ হইতে গবন্মেন্ট যে অন্ত 
সকল প্রদেশ অপেক্ষাই কম ভূকর পান, এরূপ ধার্ণা 
সত্য নহে। রঃ Le 
চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের পরিবর্তে অন্ত কোন দ্তা্য 
বন্দোবস্তের প্রস্তাব ‘যদি হয়, তাহা হইলে আমরা 
কেবল এই সর্তে তাহার অনুমোদন করিতে 
পারি, যে, নূতন বন্দোবস্ত হইতে যে বেশী খাজনা 
আদায় হইবে তাহা সম্পূর্ণরূপে বঙ্গের স্বাস্থ্যোন্নতি, 
কৃষির উন্নতি, শিক্ষার বিস্তৃতি ও উন্নতি এবং কৃষিকার্য্যের 
সহিত সম্পর্কঘুক্ত শিল্পের উন্নতি ও বিস্তৃতির- জন্য বায্নিত 
হইবে। | | - 


= বঙ্গের বজেট 


পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব বৎসরের মত এবারও সাধারণ 
শানন-বিভাগ ও পুলিশ-বিভাগের জন্য খুব বেশী বেশী 
টাকা ধরা হইয়াছে । .. শিক্ষা স্বাস্থ্য প্রভৃতি হস্তাত্তরিত 
বিভাগ সকলে আগেকার চেয়ে বেশী বেশী 
টাকা খরচ হইতেছে -বলিয়! দেখান হইয়াছে: বটে, 
কিন্তু যাহা হইতেছে, তাহা মোটেই” যথেষ্ট নহে, এবং 
আগে এইসব বিভাগে অত্যন্ত কম খরচ[হইত বলিয়া 
কাজে কাজেই এখন অল্প বাঁড়িলেও তাহা শতকরা খুব 
বেশী বৃদ্ধি মনে হইতে পারে। যেমন, যদি আগে কোন 
মানুষকে মাসে আট আন! খোরাকী দেওয়া হইত এবং 
এখন চারি টাকা দেওয়া হয়, তাঁচা হইলে বল! যাইতে 
পারে, যে, খোরাকীর বরাদ্দ শতকরা ৮০০ ( আট. শৃত 


. গুণ) বাড়িয়াছে ; অথচ মাসিক চারি টাকা.খোরাকীতে 


আঁধর্পেটা খাওয়াও হয় না। ু 

শিক্ষাবিভাগের এবং স্বাস্থ্য ও চিকিৎসা বিভাগের 
জন্য বরাদ্দ টাকার অনেকটা অংশ এ এ বিভাগের উচ্চতম 
শ্রেণীর কর্মচারীদের বেতন দিতেই যায়। কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের যেসব অধ্যাপক এম্‌-এ, এম্‌ এস্পি, 
পিএইচ-ভি, ডি-এস্‌ সি পরীক্ষার জন্য ছাত্রদিগকে 
শিক্ষা দেন, তাহার! সাধারণতঃ যেরূপ বেতন পান, কেবল 
বি-এ ও বি-এস্সি পর্য্যন্ত পড়াইবার জন্য সরকারী অনেক 
ছোকরা অধ্যাপকও তাহা .অপেক্ষা অনেক বেশী বেতন 
পান। নিম্নতর শ্রেণীর ছাত্রদের শিক্ষার জন্য উচ্চতর 
শ্রেণীর ছাত্রদের শিনা অপেক্ষা বেশী বেতন দেওয়া যুক্তি- 
সঙ্গত নহে। চিকিৎসাক্ষেত্রেও দেখা যায়, যে, ইংরেজ 


' সিবিল্‌ সার্জন্রা অধিকাংশ স্থলে দেশী ডাক্তারদের চেয়ে 


শ্রেষ্ট নন, অথচ বেতন পান ঢের বেশী। 
ব্যয়ের বরাদ্দের দু একটা নমুনা দেখুন। বাংলা 


টি রা ah 


দেশের মফঃম্বলের সর্বত্র . ম্যালেরিয়া নিবারণেল 
অবলম্বন করিবার নিমিত্ত মোট আশি হাজার টা” 
হইয়াছে, কিন্তু কেবল পাঁবনাঁর ম্যাভিষ্রেটের 
নিশ্মাণের জন্য ষাট হাজার টাকা রাখা, হইয়াছে 
মফঃম্বলের হাজার হাজার গ্রামের লোক পরিষ্কা 
জল পায় না, গ্রীষ্মকালে পরিষ্কার অপরিষ্কার কো 
জলই তাহাদের অনেকের পক্ষে দুল হইয়া উঠে 
দেশে বিশুদ্ধ জল সবর্বরাহের ব্যবস্থার উন্নতির ও 
আড়াই লক্ষ টাক! ধর! হইয়াছে, কিন্তু কেবল 
ভিবিজনের ৫ জন কমিশনারের বেতনের জন্য বজ 
চারি লক্ষ, পয়তাল্লিশ হাজার .টাকা। এই « 
পদগুলি আজই উঠাইয়া দিলেও দেশের কোন ক্ষ 
না;-বোদ্বাই ও মান্দ্রাজ প্রদেশে এরকম পদ না 
তথায় বাংলার চেয়ে কাজ মন্দ চলিতেছে না। ১ 
সালে মোট সরকারী ব্যয় হইবে ১১,১০১৬২১০০০ 
মধ্যে ১১৮৮৮৭১০০০১ অর্থাৎ প্রায় এক-পঞ্চমাংশ ? 
জন্য ব্যয় হইবে। ~ 


















ভারতীয় বজেট 


ভারতীয় বজেটে এবারেও সামরিক ব্যয় 
কম ধরা হয় নাই। ইঞ্চকেপ, কমিটির মতে | 
কোটি করিলেও ভারতীয় সৈন্যদ্রলের ভারতর! 
অক্ষুপ্র থাকিবে। কিন্তু রাজস্বপচিব এ বৎসর 
- ৫৪ কোঁটি ৯২ লক্ষ রাখিয়াছেন। মোট রাজ 
কোটি ৯৬ লক্ষের মধ্যে এত বেশী অংশ যুদ্ধের | 
উচিত নহে । ভারতবর্ষ যত দিন-ইংরেজ সেন! 
ইংরেজ সাধারণ সৈনিকদের রোজগারের, 
অভিজ্ঞতা! ও দক্ষত1 অর্জনের, ও যশোলাভের 
ব্যবহৃত হইবে, এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের কার 
ভারতবর্ষের প্রয়োজনাতিরিক্ত সৈন্যদল এদে( 
হইবে, ততদিন ন্যায্য ব্যয়ের আশা ৫ 
উপধুপরি এই চতুর্থ বার বজেটে উদ্বত্ত দেখা; 
ইহাতে অহঙ্কার করিবার কিছু নাই । গত চারি ব 
অধিক কাল ধরিয়া বেশী. করিয়!- ট্যাক্স বসা 
"উদ্ধত দেখান হইয়াছে। e 
কতকগুলি ট্যাক্স কমাইয়! ব! উঠাইয়া দেওয়, 
কিন্তু গরীব লোকদের যাহাতে-অস্থবিধা হয়, এ: 
কমান বা উঠান হয় নাই । যেমন লবণের শুদ্ধ ক' 
"উঠাইয়!-দেওয়া হয় নাই, ডঃকমাগুল কমান হয় * 
যে-সব ট্যাক্স কমান হইয়াছে, তাহার উ 
ভারতীয়দের স্থবিধা করিয়া দেওয়া, ভাল করিয়' 
না করিয়। তাহা বল! যায় না। যেমন ধরুন 











ঠাহার চাকার রবার টায়ারের ভি ট্যান্ম কমান 
তাহাতে এ জিনিষগুলির বিলাতী কারখানার 
বে। এন্রিষয়ে বিলাতের ফিনান্দ্যাল টাইম্স্‌ 
'ন 27০০ the point of view of the 
‘public the most interesting feature of 


tyres, which remissions will be most 
to British manufacturers.” ইংরেজর! 


অনভিপ্রেত সুবিধা করিয়া দিতে বাধ্য হয়। 
রর একটি দৃষ্টান্ত । 

ক ১৮ পেনীর সমান করায় এ দেশে বিশ্বাতী 
মদানী বাঁড়িবে, এবং দেশী জিনিষের কাটুতি 


আফ্রিকা ও ভারতে আপোষে চুক্তি 


|| গান্ধী প্রভৃতি যাহার! দক্ষিণ আফ্রিকার 
কে ভাল করিয়া চেনেন, তাহারা বলিতেছেন, 
আফ্রিকা ও ভারতের মধ্যে আপোষে যে-চু্তি 
[হা অপেক্ষ| ভাল কিছু হইবার সম্ভাবনা ছিল 
মাদের দক্ষিণ আফ্রিকা সম্বন্ধে কোন সাক্ষাৎ 
কায় এই মৃত সম্বন্ধে কোন সন্দেহ প্রকাশ 
মরা অসমর্থ । মহাত্মা গান্ধী প্রভৃতি চুক্তিটির 
দুই দ্িকৃই দেখাইয়াছেন। সে-বিষয়ে আর বেশী 
বার নাই। অন্ত বক্তব্য আমাদের যাহা আছে, 
টয়দংশ সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতেছি । 
আফ্রিকার শ্বেতকায়দের মত এই, যে, যে-সব 
ln থাকিতে চায়, তাহাদের জীবনযাত্রা- 
পাশ্চাত্য আদর্শ অনুযায়ী করিতে হুইবে। 
শার পুনঃপুনঃ বলিয়াছেন, দক্ষিণ আফ্রিকায় 
ই বেশী বুদ্ধিমান, সঞ্চয়ী, মদ্যপানে অনাসক্ত, 
তাহ! হইলে পাশ্চাত্য আদর্শট! কেবল ঘরবাড়ী- 
খাওয়া-দাওয়া সম্ন্ধেই প্রযুজ্য। এগুলা প্রাচ্য 
ঢসারেও স্বান্থের অনুকুল ও সভ্যতার অন্থ- 
হইতে পারে। কিন্ত প্রাচ্য আদর্শ বা প্রাচ্য 
যে- ভাল কিছু থাকিতে পারে, কিন্বা প্রাচ্য 
সংস্পর্শে আসিয়া শ্বেতকায়ের! উপকৃত হইতে 
[পকোন ধারণা, বেঃধ করি, দক্ষিণ আফ্রিকার 
বর নাই। তাহার! ভারতীয়দের গ্রতিযোগি- 
তক্কেই মনের হ্থ্ধ্য হারাইয়াছে। এইজন্ত 
শিকে কিছু কিছু অৰ্থসাহায্য করিয়াও তাহারা 


কেদুক্ষিণ আফ্রিক হইতে বিদীয় দিতে প্রস্তুত 


বিবিধ প্রসঙ্গ -এডেনের ভার 


et is the reduction of import duty on’ 


স্বার্থসিদ্ধি করিতে গিয়া অনেক সময় ভারতীয়- - 


আছে। এই কারণে চুক্তিটিকে ভারতবর্ষের ' পক্ষে 


"সম্মানজনক মনে কঠিতে পারি না। 


দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়ের! “শিক্ষিত হয়৷ উঠিয়! 
পাশ্চাত্য আদর্শ অনুসারে জীবনযাপনে সমর্থ ও 
অভ্যস্ত হইলেও শ্বেতকায়দের সমান পৌর,. জানপদ্ ও 
রাষ্্রীয় অধিকার কখনও পাইবে, তাহার বিন্দুমাত্র 
আভাসও চুক্তিটিতে -নাই। এই কারণেও চুক্তিটিকে 
সম্মানজনক মনে করিতে পাঁরি না। 


'জ্রীহটের শরচন্দ্ চৌধুরী 


গত ১৩ই ফাত্তন কাশীতে শ্রীহট্টের শরচ্চন্্র চৌধুরী 
মহাশয়ের মৃত্যু হইয়াছে।. তিনি অনেক ইংরেজী 
বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের কাজ করিয়াছিলেন, 
এবং *শিক্ষা-পরিচয়” ' নামক ' একটি শিক্ষাবিষয়ক 
বাংলা মাসিক পত্র কিছু কাল যোগ্যতার সহিত 
সম্পাদন .করিয়াছিলেন।. . “দ্নেবীযুদ্ধ” নামক 
তাহার রচিত একটি কাব্যে তাহার. সাহিত্যিক 


ক্ষমতা ও স্ব্দেশপ্রেমের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । তিনি 
ও সাহিত্যিক সভার স্ব 


আসামের একাধিক রাষ্ট্রীয় 
সভাপতির কাজ করিয়াছিলেন, এবং গ্রামসকলের 
উন্নতির জন্য কয়েকটি - পুস্তিকা লিখিয়াছিলেন। 


সমাজসংস্কারে তাহার অনুরাগ ছিল। তাহার কোন 
সন্তান হয় নাই। পত্নীর মৃত্যুর পর তিনি আর বিবাহ 
করেন নাই। 
মেয়েদের . লাঠিখেলা : 
কলিকাতায়. দীপালিসংঘের উদ্যোগে ভত্রপরিবারের 


মেয়েদের লাঠিখেলা ও অনিচালনা শিখিবার ব্যবস্থা . 


হইয়াছে । ইহাতে তীহাদের স্বাস্থ্যের উন্নতি হইবে এবং 
তাহারা প্রয়োজন হইলে আত্মরক্ষাতেও সমর্থ হইবেন। 
অন্যান্য স্থানেও ৪ শিক্ষার বন্দোবস্ত হওয়া 
বাঞ্ছনীয় । ০. | 


সা 


এডেনের ভার. 


' এদেশ হইতে ইউরোপ যাইতে হইলে_ আরবদেশের 
এডেন বন্দরে - প্রথমে জাহাজ থামে। ইহা স্বভাবতঃ 
ভারতবর্ষের অংশ নহে। ইংরেজরা ভারতবর্ষে 
তাহাদের প্রভূত্ব রক্ষার জন্য 'এই ঘাঁটিটি দখল 
করিয়া বসিয়া আছেনু। হৃউরাং ক্্রলাতী গবনে টপ. 
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০ | 5 
৯২৮ প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, 
যে আগামী ১লা এপ্রিল হইতে ইহার সামরিক অসামরিক আকাশ-যান চালনের স্থাবধার ৭ 


ও রাজনৈতিক ভার লইলেন, তাহাতে আমাদের আপত্তি 
করিবার অধিকার নাই-করিলেই বা শুনে কে? 
কিন্তু উহার মিউনিসিপ্যাল ব্যাপারের ভারটাও ভারত 
গবন্মেন্টের হাতে না রাখিয়া, ব্রিটিশ গবন্মেন্ট লইলে 
সব ল্যাঠা চুকিয়া যাইত । ভারতবর্ষকে অত্রঃপরও যে 
প্রথম তিন বৎসর ২৫০০০ পাউণ্ড করিয়া এবং তার রি 
দেড়লক্ষ পাউণ্ড করিয়া ইহার ব্যার্থ দিতে হইবে, ইহ 
ন্যায্য ব্যবস্থা নহে। 


হয় ত, দূরদর্শী ইংরেজরা বুঝিয়াছে, যে, SR 
ভারতশাসনে ' ভারতীয়দের: ক্ষমতা 
সেইজ্জন্ত তাহারা এখন হইতেই সাম্রাজ্যের অন্যতম 
ঘাটি এডেন ভারতবর্ষের হাত হইতে সরাইয়া 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে নিজেদের দখলে আনিল। : 


ডাইদ্‌-চ্যান্পোলারের বক্তত| 


. কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌-চ্যান্সেলার অধ্যাপক 
যদুনাথ সরকার উপাধি-বিতরণ সভায় .যে-বক্তৃতা 
করিয়াছেন, তাহাতে অনেক সারবান্‌ কথা আছে। তার 
মধ্যে ছুটির উল্লেখ করিতেছি। তিনি বলিয়াছেন, 
কোন জানত (০56) বা জাতি (8০৪০0: nati০n)নিজেকে 
ত্বভাবতঃ শ্রেষ্ঠ বা ঈশ্বরের নির্বাচিত মনে করিতে 
পারে না। তাহার মত এতিহাসিক এরূপ ১ কথা বলিলে 
"তাহার মুল্য আছে। দ্বিতীয় কথাটি এই, যে, শিক্ষার 
অন্যতম প্রধান উদ্দেগ্, সকল জাতির ও সম্প্রদায়ের 
সহিত সম্মিলিত সাধারণ জীবন যাপন, ও মনন। 
তাহার একথা বলিবার উদ্দেশ্য এই, যে, মনন-জগতে 
চিন্তারাজ্যে, জাতিভেদ নাই, ধর্শ-সম্প্রদায়-ভেদ নাই; 
» এবং যাহারা এক রাষ্ট্রে বান করে, তাহাদের সর্বপ্রধান 
ও বিস্তৃততম রাষ্ট্রীয় কার্ধ্যক্ষেত্র কোনও ধর্ম্মসম্প্রদায় বা 
শ্রেণীর মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে পারে না, তাহা দেশের 
সমুদয় অধিবাসীর সাধারণ কার্ধ্যক্ষেত্র হওয়া দরকার । 


আকাশযান-চালন বিদ্যা - 


ভারতবর্ষের মধ্যে যাতায়াতের জন্য রেলওয়ে ষ্টীমার 
. আঁছে, এব* ভারতরর্ষ ও বিদেশের মধ্যে যাতায়াতের 
জন্ত টীঘার আছে। অতঃপর এই উভয় উদ্দেশ্যে আকাশ- 
যান ব্যবহারের বন্দোবস্ত হইতেছে। ইহাতে ক্রু 
যাতায়াতের স্থবিধা হইবে এবং ভারতবর্ষকে ইংরেজদের 

অধীন রাখিবারু৮ অতিরিক্ত একটি উপায় হইবে। 
চক AE 


বাড়িবেই ।' 


সেনাবিভাগের সেক্রেটারী (Army Secreta 






















সচিব যে অতিরিক্ত ৯,৯৩,০০০ টাকা চা 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা তাহ! মঞ্জুর : 
বিলাত হইতে অষ্টরেলিয়! প্রভৃতি দেশে ফেস 
যান যাইবে, তাহাদের থামিবার ও নামিব 
এই টাকা হইতে নির্শিত হইবে। পরে. 
মধ্যে যাতায়াতের জন্য আকাশযানের 
এগুলি ব্যবহৃত হইতে পারে।. কিন্ত 
দিগকে আকাশযান চাঁলন বিদ্যা শিখ 
কি না, সে-বিষয়ে ছুই জন ইংরেজ সরকার 
পরস্পরের ঠিক বিপরীত কথ! বলিয়াছেন । 
স্তার বেদিল্‌ ব্র্যাকেট বলিয়াছেন, ভার 
অসামরির উড্ডঞ়ন শিখান হইবে ("Governn 
to.provide facility to Indians for t 


ছেন, ভারতীয়দিগকে সামরিক বা অসামরিৎ 
শিখান হইবে না (“The Government hat 
no arrangement,’ nor do they pro 
make any, for training selected me 
the Indian Territorial Force and U; 
Training Corps in the science. an 
civil and military aviation?) কাহা; 
ঠিক্‌? ভারতীয়দিগকে যে-বিদ্যা শিখান হও 
তাহার জন্য টাকা খরচ করিবার ক্ষমতা ভারত-গ 
আছে, কারণ জোর যার মুলুক তার ; কিন্তু ৭ 
দিগকে যাহা হইতে বাদ দেওয়! হইবে, তাহ 
ব্যবস্থাপক সভা কেন 'টাক! মঞ্চর ধা 
ত আমাদের ভাগ্যে আপন! হইতেই আসে; 

কি তাহ! ডাকিয়া আনা উচিত, না আগে ৰে 
সম্মতি দেওয়া উচিত? 


- পা 
০০০০ 


বেঙ্গল-নাগপুর রেলওয়ে ধর্মঘট 


বেহগল-নাগপুর রেলওয়ের ধর্মঘট শেষ 
ভালই হইয়াছে। কিন্তু উহার কর্মচারীদের যে-ব 
দুঃখ ও অভিযোগ ‘আছে; তাহা! কোম্পানীর 
উচিত গবন্মেণ্টেরও এই: বিষয়ে হন্তন্গে 
কর্তব্য । দেশবাদী সকলের৪ এবিষয়ে কর্তব্য : 
আমরা পয়সা দিয়া টিকিট কিনিয়া রেলে যাতা: 
বলিয়াই সেইখানেই আমাদের কর্ভব্যের সমাধি 
রেলের অনেক কর্মচারী মাসে মাত্র নয় টাক 
পায়। ইহাতে একজনেরই মন্গুয্যোচিত গ্রা 



















bd ঃ | 
খ্যা] 


ত বার-বর্গের কথা দুরে থাকৃ। নিম্নতম বেতনও 
।1 উচিত যাহাতে ঘানুষ সপরিবারে সুস্থ শরীরে 
কিতে ওসন্তানদিগকে শিক্ষা দিতে পারে । বেঙ্গল 
[লওয়ের ও অন্য অনেক রেলওয়ের নিম্নপদস্থ 
বাসাগুলি গৃহপালিত পশুরও থাকিবার অযোগ্য, 
কথাই নাই। সত্য বটে, ইহা আমাদের এবং 
খুবই গৌরবের বিষয়, যে, ভারতে সম্পূর্ণ গৃহ- 
অনেক আছে। কিন্তু ত। বলিয়া, শ্রমিক 
কোন নিয্বোগকর্ত। বা মনিব তাহাদিগকে 
রন না, তোমরা গাছতলায় বা! আকাশের 
| বৃষ্টি না হইলে বস্তুতঃ গাছতলায় ও 
নীচে থাকা, আলে! ও বায়ু চলাচল হীন 
ছাদের দ্বারা উত্তপ্ত রেলওয়ের ঘরে থাকা 
নক বেশী আরামদায়ক ও স্বাস্থ্যকর | 


র দেশে উপরওয়ালাদিগকে খুব বেশী ও 
'কদিগকে খুব কম বেতন দেওয়ার রীতি চলিত 
ইহাতে ইংরেজদের কোন আপত্তির কারণ নাই 

| কাজগুগা তাহাদের একচেটিয়া । ১৯২১ সালে 
বিদেশে রেলওয়ের কর্মচারীদের উচ্চতম ও 
[বেতনের একটা ফদ্দি আজমীরের পণ্ডিত চন্দ্রিকা-- 
য়ারীর একটি বহিতে আছে। সেই তালিকার 
নীচে দিতেছি । বিদেশী মুদ্রা টাকায় পরিণত 
ছে 1 

উচ্চতম বাঁধিক নিম্নতম বার্ষিক উচ্চতম বেতন 


বেতন। বেতন। নিম্নতমের 
| কত গুণ 
১৬৬৬৫ ২২৫০ ৭ 
৩০০০০ . ২৩৭৫ ' ১২ 
৮৭৫৩ ১৬৫ ৩ 
১৬০০০ ৩৩২০ ৫, | 
১৭৫০০ . ২১৮৭ ৮ 
১৬২০০ ২৫৮০ ৬ 
১২২৪০ ৫৫২ ২২ 
৫ ১০৮ ৬৬৬ 


বর উপর" নিল জ্বি অবিচার ও দয অত্যাচার 
ধর মত আর সি হয় না। 


£ সপ 


“মুসলিম সাছিত্য-সমাজ” 
মে সাহিত্য-সমাজের বার্ষিক সম্মিলনে সভাপতি 


হাদুর মৌলবী তসদ্ধক আহম্মদ মহাশয়ের 
!৭ পড়িয়া প্রীত হইয়াছি। তিনি “মুস্লিম”, 


_ f পু 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ মুসলিম সাহিত্যসমাজ” ৯২৯ 





“মৃম্লমান», প্রভৃতি কথাগুলি “স” দিয়া বানান করিয়া- 
ছেন, “ছ" দিদা করেন নাই দেখিয়া আশ্বস্ত হই এবং 
অভিভাষণটি পড়িবার সাহস হয়। প্রথম পৃষ্ঠাতেই দেখি, 
মৌলবী মহোদয় বলিতেছেন £-- 


বাঙ্কালা যে আমীর মাতৃতাষা দে কথাটা, আপনাদের সমক্ষে জোর 
গলাঁর় বলিতে আমার একটুও দ্বিধা বোধ হয় নাঁ। কারণ তাহা ন। হইলে 
আমার নিজের মা-কেই অস্বীকার করিতে হয়, এতটা অধোগতি আপনাদের 
আশীৰ্ব্বাদে এখনও আমার হয় নাই। তবু নাকি শুনি এই বাঙ্গালা 
দেশে এমনও অনেক মুস্লিম আছেন যাহার! বাঙ্গাল! ভাষাকে 
তাহাদের মাতৃভাঁষ। বলিয়া স্বীকার করিতে লজ্জা! 'ব| অপমান বোধ 
করেন। তাহার! নাকি বলেন “শরিফ” অর্থাৎ সদংশজাত মুসলমান 
বলিয়। পরিচয় দিতে হইলে মাতৃভাাটাকে না বদ্‌লাইলে চলিবে না । 


আপনারাই পাঁচজনে বিচার করুন শিক্ষকতা করি বলিয়াই কি নিজের - 
মা-কেও বেত্রহস্তে তাড়ন| করিব, “অতঃপর তুমি তোমার ভা! 


বদলাইয়। ফেলিবে, নতুবা তোমাকে ম! বলিয়। স্বীকার কর। আমীর 
পক্ষে অগমান-জনক হইবে”? এই বাঙ্গাল! দেশের লোক-সংখ্যা 
৪,৭৫,৯২,৪৬২, তার মধ্যে ২,৫৪,৮৬,১২৪ জন মুসলিম নরনারী | বন্ধুগণ, 
ভাবিয়। দেখুন, এই এতগুলি মুসিলম নগনারীর ঘর. বাড়ী কাটিয়! খাট, 
বিছান|, বাক্স, তোরঙ্গ, জমি জরাত সিন্দবাদের ন্যায় স্বন্ধে লইয়া 
“শরাফত হাদেল”' করিবার জন্য যেখানে বাঙ্গাল! ভাষ! নাই-এরপ 
প্রদেশে উঠিয়। গিয়। উপনিবেশ স্থাপন কর] কি সম্ভবপর ? অপর পক্ষে 
উর্ঘ, ভাষাকে বাঙ্গাল! দেশের পল্লীগ্রাম-সমূহে কলমের জোরে চালাইখার 


যে প্রয়াস কিছুদিন পূর্বে হইয়াছিল তাহাও বোধ হয় আপনাদের স্ব 


অনেকেক়্ নিকট অবিদিত নহে। 


এক্‌ সম্প্রদায় বলেন, ‘আমর! বাঙ্গালী মুগলমান যে-ভাঁষাঁগ্ন কথা 
বলি তাহা ঠিক বাঙ্গাল| নয় ; উৰ্দ,, পারশী, আরবী-বহুল এক মিশ্র 
ভাষা। সেই ভাষাই আমাদের সাহিত্যের ভাষা হওয়া উচিত।» 
কথাটা মন্দ নয়, কিন্তু তাহার মধ্যে একটা মস্ত গলদ রহিয়! গিয়াছে। 
আমর হাঁমজ! ব৷ হাতেম তাইয়ের পুথি, কাসাস্থল আঘিয়! বা দোনা- 


 ভানের পুথি যে-ভাষায় রচিত তাহ! আমাদের সমাজের বহুতর ব্যক্তির 


আদরের জিনিষ হইতে পারে, কিন্তু তাহা সাহিত্য হিসাবে পৃথিবীর 
লোকের নিকট আদরণীয় ব। অনুকরণীয় কোন কালেই .হয় নাই। 


. তাহ। হইলে আজ শুধু বটতলার মধ্যেই সীমাবদ্ধ না থাকিয়। তাহ! 


পৃথিবীময় ব্যাপ্ত হইয়! পড়িত। 

সাহিত্য জিনিষটা কাহারও একচেটিয়! সম্পত্তি নহে ; সকলেরই 
তাহাতে সমান অধিকার । এই বালা দেশে আমর! হিন্দু মুসলিম 
দুইটি বৃহৎ সংপ্রদায় একত্র বাস কারয়। আমিতেছি| সাহিত্যকে গঠন 
করিবার জন্য ও পুষ্ট করিবার জন্য আমাদের উভয়েরই সমান অধিকার । 
কিন্ত বলিতে লজ্জ। বোধ হয় আমাদের বর্তর্য সম্বন্ধে আমর! এতদিন 
সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলাম। যখন বাঙ্গাল| সাহিত্য হিন্দু সমাজের বহু 
কৃতী সন্তানের দ্বার শনৈঃ শনৈঃ গঠিত, পুষ্ট ও বর্ধিত হইতেছিল, তখন 
আমরা কেবল সমরকন্দ ও বৌথার।, আরব ও ইম্পাহানের স্বপ্ন 
নেখিতেছিলাম । | 


. এই অভিভাষণটি ধৰ্ম্মদল্প্রদায়নির্কিশ্য়ে-" ‘সকল, 
বাঙালীর অনুধাবনযোগ্য। আশা করি, ইহা কোন 


দৈনিক, সাপ্তাহিক বা মাসিক পত্রে আগ্যোপান্ত মুদ্ৰিত ' 


হইয়াছে বা হইবে। " 


+ ও, 
bl 
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অভয়-আশ্রমের কার্য্যবেবরণ 


অভয়-আশ্রমের ১৯২৬ সালের কার্য্যবিবরণে দেখিলাম, 
এ বৎসর ইহার দাতব্য চিকিৎসালয়ে ১৭১৪৭ বার 
রোগীদিগকে ব্যবস্থা ও ওষধ দেওয়। হয় । রোগীদের মধ্যে 


হিন্দু, পুরুষ ২৫৬৯, হিন্দু স্ত্রীলোক ৯১০, মুসলমান পুরুষ 
১৯৯১, মুসলমান শ্রীলোক ৭৪৫। হাসপাতালে থাকিয়া ৭১. 


জন হিন্দু রোগী ও ১৪ জন মুসলমান রোগী চিকিৎসিত 
হয়। আশ্রমের চিকিৎম্াবিদ্ভালয়ে ছাত্রদিগকে চারি 
বৎসর চিকিৎসা শিখান হয়। চারি বৎসর শিক্ষার পর 
তাহার! নিজ নিজ গ্রামে থাকিয়। প্রীতির সহিত সমাঁজ্‌- 
সেবা করিবে, আশ্রমের ইহাই অভিপ্রায়। - আশ্রম 
অস্পৃশ্যতা ও বংশগত জাতিভেদ দূরীকরণের. চেষ্টাও" 
করিতেছেন। আশ্রমের সাতটি বিদ্যালয় আছে। তাহাতে 
মোট ১৭৫ জন ছাত্রছাত্রী পড়ে। ক্কুলগুলির - মধ্যে 


তিনটি নমঃশূদ্রদের জন্য, ছুটি মেথদের জন্য ও একটি 


মালীদের জন্য। আশ্রম অন্য নানাবিধ সেবার কার্য্যও 
করিয়া থাকেন। ইহা হিনুদের দ্বারা . স্থাপিত ও. 
পরিচালিত । | 


চীনে ভারতীয় গৈন্য প্রেরণের ব্যয় : 


ভারতবর্ষ ব্যবস্থাপক সভায় প্রশ্নের উত্তরে সরকার 
পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে, যে, চীনে ভারতীয় সৈন্ত 
প্রেরণের ও রক্ষার সম্পূর্ণ বায় ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট দিবেন; 
২ ভাঁরতর্যবকে কিছুই দিতে হইবে ন!। ব্রিটিশ পালেমেণ্টে 
কিন্তু প্রশ্নের জবাবে তথাকার গবন্মেণ্টের ' তরফ 
হইতে বলা হইয়াছে, যে, এবিষয়ে এখনও কিছুই 
স্থির হয় রি ৷ কোন্টা খাটি খবর? ' 


ইন্সেইন জেলে বাঙালী রাজবন্দীদের 
প্রায়োপবেশন 


প্রথমে: খবর আসে, যে, রেদুনের ইন্সেইন জেলে 
' আবদ্ধ বাঙালী রাজবন্দীরা, তাহাদের অভাব-অভিযোগে 


- কর্ণপাত না করায় ও তাহাদের সহিত ছুব্ণবহার করায় ' 


চা “করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। বাংল! গবন্মেন্ট 
একট! জ্ঞাপনী বাহির করিরা জানান, যে, এই সংবাদি ' 
মিথ্যা । এক্ষণে রেজুন মেল জানাইতেছেন, যে, সংবাদ 
সম্পূর্ণ সত্য । এই পত্রিকা বিস্তারিত বিবরণ দিয়! 
লখিতেছেন, যে9পজ বন্দীদের অভাব-অভিযোগ অংশত্ঃ 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৩ 





* স্বদেশে ফিরিয়া আসেন। 
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[ ২৬শ ভাগ, ২ 
দূর হওয়ায় এবং জেলের কর্তৃপক্ষ ডাহা দিগকে 
প্রায়োপবেশন ত্যাগ করিতে*বছু অন্নরোধ করাঃ 
উপবাস ভঙ্গ করেন। রেজুন মেলের ক 
যোগ্য । ‘বাংল! গবন্মেণ্টকে কে সংবাদ 
জানিতে কৌতুহল হয়। 





অক্স ফার্ডে রবীন্দ্রনাথের প্রস্তাবিত : 


. রবীন্দ্রনাথকে পৃথিবীর কোন বিশ্ববিদ্য 
দিয়া সম্মান করিতে চাহিলে তাহাতে বি" 
কিছুই নাই। তথাপি সংবাদ হিসাবে 'লিখি। 
ইউরোপ ভ্রমণ কালে জ্ঞাত হইয়াছিলাম, 0 
“রাজকবি” রবাটব্রিজেস্‌ জানিতে চাহিয়াছিং 
নাথ অক্সফার্ডের সাহিত্যাচার্য্য উপাধি গ্রহণ 

আছেন কি না। সম্মানার্থ প্রদত্ত অক্সফার্ডের উ 


. “তথায় গিয়া লইতে হয়। তাহার" জন্য রবীন্দ্র 


নবেশ্বর মাসে আবার বিলাত যাওয়া আবশ্ত 
সম্ভবতঃ “বিলাত .য়াইবার তাহার অন্য কোন 
ছিল না, ভারতে শীদ্র-ফিরিবার প্রয়োজন-ছিল ও 
ভাল ছিল না. বলিয়া তিনি নবেষ্বরে সে-দেশে 
এইজন্য অক্সফাড" 
প্রস্তাবিত উপায়ে সন্মান প্রদর্শন করিতে পারে ন 


~l 
আজ 


কলিকাতায় নারীদের শিক্ষা বিষয়িণা পরা 


কিছুদিন হইল, কলিকাতায় নারীদের শিপ 
একটি পরামর্শসভার অধিবেশন হ্ইয়াছিল। 
_ ভিতরকার কথা আমরা অবগত ছিলাম না। « 
তাহা, প্রকাশ করিয়াছেন ; যথা | 

কয়েক দিন পূর্বে্ব কলিকাতা সহরে উইমেন্স এডুকেশক্যাল, 


. হইয়া গিয়াছে । এই কনফারেন্সের ব্যয়ের জন্য গভর্ণমেণ] 


টাক! মঞ্জুর করিয়াছেন। বঙ্গদেশের নান! স্থানের উচ্চ শিক্ষিত 
শিক্ষয়িত্রীগণ এই কন্ফারেন্মে যোগদান করিবার জন্য আং 
ছিলেন। এই কন্ফারেন্সটির অধিবেশন্কেন হইয়াছিল, 
মনে এক সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে । বঙ্গের নিশ্নশিক্ষার ভ) 
মিশনারী-পরিচালিত সমিতি নিজ হস্তে লইতে. চাঁন, তাহার 
পাওয়া গেল। এই কনফারেন্সের ...প্রধান' উদ্যোগী শ্রীমন্ত 
কোন বাঙ্গালী মহিলার একটি প্রস্তাব তাহার মনঃ পৃত না, হও 
লিওসে রাতারাতি অনেক খৃষ্টীয়ান ররিখনে গমন করিয়! 'পরা 
মহিলাকে লইয়। আসিয়। এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ভোট ছে 
ইহাদের হাতে নিয়ন শিক্ষা পড়িলে ইহারা যে একচ্ছত্রাধিপর্থ 
তাহার নমুনা এইরপে পূর্বেই দেখাইয়া দিলেন। ডায়োসিসু 
এক মিস রাইট, বাঙ্গালী মহিল! কিরূপ ইংরেজী লিবিয়া. থাবে 
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হ মি[;নি করিয়া উপস্থিত মহিলাবুন্দকে হাঁ শইয়াছিলেন। আর 
ট] গুগলখিতে লজ্জা করে সেইস্থানে বণ্য়া আত্মসন্মানজ্ঞানহীন 
ধৃং গ্রঁলাগণ সেই আমোদ উপহভাগ'করিয়াছেন। আমর! জিজ্ঞাস! 
দলে কি বাঙ্গালী স্রীলোকগণকে অপমান করিবার জন্য 
চল ? | 
“সর ছু লজের স্বনা প্রসিদ্ধ দাণ্ডিক মিস রাইট এক বেলার জন্য ও 
শাকটি!! নৃ্তাপতি হইয়াছিলেন। গল্পে লিখিত একদিনের রাজত্ব 
ধীনতণু১দ্বী রাজার স্তায়, তাহার তাড়নায় পড়িয়া হিল! বক্তাগণ 


ওয়] 1€রডস্বনা মনে করিয়াছিলেন? বাঙ্গালীর প্রতি «এই মিস্‌. 


থে সণ: মনের ভাব তাহা সকলেই জানেন এ কনফাঁরেন্দে 
ন রণ মতলব করিয়াছিলেন যে ম্যাটিক্‌ পরীক্ষায় পাশ করার 
কিচ] টীতে এক রচনার পরীক্ষায় পাশ হইতে পাঁরিলে তবে 
হজ. ৭ ৯ জে প্রবেশ করিতে পারিবে । এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
দ্বিতেছা' 'লী মহিল| তীব্র প্রতিবাদ করেন। তাঁহার ফলে এই প্রস্তাব 
মহা বাঁণেরে নাই। বেখুন কলেগের মিন রাইট ইহাতে. অত্যন্ত 


1তিপত্ি ত নাকি বলিয়াছেন, “Jey are a pack of sheep, 


১ ০ 0010107” ; “ইহার! ভেড়ার পলি, ইহাদের আবার 


বা al EA 
প্রতি নারীনিগ্রহ 
দামাল 


হর খিদেশে নারীনিগ্রহের অন্ত-নাই । এই নিগ্রহ 
ক “বাহিরেও হয়। ঘরে কখন স্ত্রীলোক, ‘কখন 
5 বা স্ত্রীলোক ও পুরুষে মিলিয়া বালিকা বধূদের 
র 


bt 


খু গিচার করে। সকল অত্যাচারের কথা প্রকাশ 
ডক সংখ্যক অত্যাচারের সংবাদই বাহির হয়।, 
“মাসের অত্যাচার হয়, তাহার কারণ বাংল! দেশে 
নাশের ধুরুষের আধিকা, নারীরক্ষার জন্ত প্রস্তুত সাহসী 
শাশীয় য় অভাব, এবং অত্যাচরিতা নারীদের অনেক 
শব বঙ্গে বুরক্ষার্থ শক্তির ও অস্ত্রের ও . অন্ত্রচালনার 
“থান যয অভাব । প্রত্যহ. খবরের কাগজে নারী- 
ইহ অপেঃবাদ পড়িয়া মনে নিরাশার সঞ্চার হয়। 

তালিকা সামান্য কিছু দেখা যাইতেছে। বিধবা- 
'আন্গমািংখ্যা বাড়িতেছে। আগে ধর্ষিতা হিন্দু নারীর 


্ 
এ 
iz! 
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প্রদেশের স্থান হইত না; এখন কাহারও কাহারও 





আয় দেখ 

প্রদেশ: + টি 
শ্বাংলা 1 রজার চি EE 
শী টা্রেরা শিক্ষণ শোধ ' 


কা পরীক্ষা হইয় গিয়াছে, এ: 
আপঞ্জাব *য়েকটি উচ্চতর পরীক্ষা হইয়! যাইবে। দীর্ঘ 
“মধাপ্রদ্ে-৫ব্লর! খুব অবসর, পাইবেন। সমাজের প্রতি 

এই তন এই প্রশস্ত সুযোগ । ভবিষ্যতে তাহার! 
অন্ত শব রে প্রবেশ করিয়া নানা চিন্তায় বিব্রত হইয়া 


মইহ! সখেতখন এরূপ সুযোগ ন! পাইতেও পারেন। 


৫১ Ut 
৫ চ 


] বিবিধ প্রসঙ্গ_-ছাত্রেরা শিক্ষাথণ শোধ করুন 


যাহারা উচ্ছ খল, তাহাদের সহিত যোগ 


৯৩১ 


ছাত্রেরা একটি কাজ্র . অনায়াসেই করিতে পারেন। 


প্রত্যেক ছাত্র যদি দশজন নিরক্ষর বালকবা লিক বা প্রাপ্ত- 


বয়স্ক লোককে লিখনপঠনক্ষম করিবার ভার গ্রহণ করেন, 
তাহা. হইলে দেশ হইতে .নিরক্ষরতা! .অচিরে অন্তহিত 
হয়। দশ জন না পারেন, পাঁচ জন, অন্তত পক্ষে 
তে একজনকে লিখিতে পড়িতে শিাইবার, ভার 
লউন। | * 


আমরা পূর্বে অনেক্বার লিখিয়াছি, এখন ' আবার 


লিখিতেছি, যে, আমর! যদি নিরক্ষর লোকদ্দিগকে লেখা- 


পড়া শিখাই, তাহা খণশোধ মাত্র ; ইহাতে. আমাদের 
অহস্কারের কোন কারণ নাই। বাংলা দেশে সাধারণ 
কলেজগুলির মধ্যে প্রেসিডেন্সী কলেজের ছাত্রের! সকলের 
চেয়ে বেশী বেতন দেন--বংসরে $৪3 টাকা । কিন্তু ও 
কলেজে এক-একটি ছাত্রের শিক্ষার জন্য বৎসরে ৩৪ শত 
বা তদপেক্ষাও বেশী খরচ হয়। ১৪৪এর বে 
টাকা দেশের লোকদের প্রদত্ত ট্যাক্স হ 
দেন। আর, এই ট্যাক্সের টাকাটা 
আসিতেছে তাহার সন্ধান লইলে দেখ। 
গোড়ায় রহিয়াছে কোন-না-কোন 
লোকদের পরিশ্রম। অতএ 
ছাত্রের শিক্ষার জন্য দেশে 
কাছে ঝণী। অপরকে যদি 
হইলে তাহারা এই খণ শোধ 
সব কলেজ ও স্কুলের ছাত্রে: 
পরিমাণে দেশের. লোকদের 
করা আমাদের সকলেরই ক 
এই কাজটি জাতিধ্্মা 
হিন্দু মুসলমান খুষ্টিয়ান আদি 
লিখনপঠনক্ষম হয়, তাহার চেষ্ট 
সময়ে নমঃশুদ্রাদি অনেক শ্রেণীর 
অবজ্ত ও লাঞ্ছনার জন্য, কতকটা ও 
অন্যায় ব্যবহারে, “উচ্চ” শ্রেণীর হিন্দুদের 
হইয়াছে, এবং কোথাও কোথাও, মুসল 




















দর 
ছাত্রের যদি জাতিধর্শ্মনির্বিশেষে সকল শ্রেণীর 
লোকদের সহিত ভাল ব্যবহার করেন, তাহা হইলে 
তাহারা বিদ্বেষবুদ্ধি কতকট! প্রশমিত করিতে 

পারিবেন। ' 2 ১.1 এ 
শীপ্রই হাজার হাজার গ্রামে জলকষ্ট হইবে । কোন 
কোন গ্রামে সঙ্গতিপন্ন লোকেরা নলকূপ খনন করাইয়া 
বিশুদ্ধ জল জোগাইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। সমুদয় 


-. গ্রামবাসী একযোগে কাজ করিলে, অপেক্ষাকৃত দরিদ্র 
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